yazycheskaya drevnost', o kotoroj on malo chto i znal, ne tak uzh zanimala Sergieva plemyannika, bol'she vsego potryasennogo, kak i vse rusichi, svyatynyami pravoslaviya. I bylo dazhe takoe spustya neskol'ko let, kogda drugoj uchenik Sergiya, Afanasij, igumen monastyrya na Vysokom v Serpuhove, poslannyj v svoe vremya v Car'grad, kupil tam kel'yu i ostalsya navsegda v vechnom gorode, otkuda peresylal v rodnoj monastyr' ikony i knigi, kotorye sam i perevodil na russkuyu molv'. Fedor ponyal ego i ne osudil, hotya sam ni za chto ne poshel by na takoe. Ego mesto, i delo ego, i bol' byli na rodine, na Rusi. Kogda nakonec, spustya uzhe pochti god so dnya ot容zda, Dionisij zasobiralsya na Rus', Fedor eshche ostavalsya v Car'grade, ulazhivaya dela svoej obiteli, kotoruyu myslil podchinit' neposredstvenno patriarhu Nilu, daby ne zaviset' bol'she ot pohotenij i samoupravstva eshche ne udalennogo Pimena, kotoryj, on ne somnevalsya v etom, zahochet otomstit' igumenu. Krome togo, emu mayachil uzhe san arhimandrita, chto tozhe bylo nelishnim v dneshnem obstoyanii russkoj cerkvi i sushchih v nej nesoglasiyah. Rasstavalis' oni s Dionisiem teplo. Vokrug bushevalo uzhe v polnoj sile yuzhnoe goryachee leto. Pronzitel'no krichali prodavcy ryby, reveli osly. Dionisij soshel s sedla. Oni oblobyzalis', verya, chto vskore uvidyatsya, i ni odin iz nih ne podumal v tot chas, chto vidyatsya oni v poslednij raz. Glava 19 V Kieve, kuda novopostavlennyj russkij mitropolit pribyl, kak i nadlezhalo emu, s prichtom i svitoyu, Dionisiya grubo shvatili. Mestnyj litovskij knyaz' Vladimir Ol'gerdovich, edva li ne poslednij storonnik pravoslavnoj partii v Litve (podgotovka k unii shla uzhe polnym hodom), zayavil emu, kak peredavali potom: "Pochto poshel esi na mitropoliyu v Car'grad bez nashego poveleniya?" YAvno, za knyazem stoyal Kiprian, poreshivshij drat'sya za russkuyu mitropoliyu do konca; vozmozhno, stoyali i katolicheskie prelaty, ne zhelavshie dopustit' na prestol duhovnogo glavy Rusi takogo energichnogo deyatelya, kak Dionisij; vozmozhno, chto i ordyncy, koim Dionisij vechnoyu kost'yu v gorle stoyal, prilozhili ruku k tomu, - slovom, ne hoteli Dionisiya mnogie. Da i Pimen sodeyal vse vozmozhnoe, daby pomeshat' vytashchit' svoego sopernika iz zatvora... A knyaz'? Knyazyu v sej god bylo ni do chego. Po vsemu knyazhestvu s nasiliem i slezami sobirali tyazhkuyu dan' dlya Ordy. "Byla dan' tyazhkaya po vsemu knyazheniyu, vsyakomu po poltine s derevni, i zlatom davali v Ordu", - soobshchaet letopisec, umalchivaya styda radi o teh scenah, chto tvorilis', pochitaj, edva ne v kazhdom selenii. Dmitrij, nado otdat' emu dolzhnoe, sodeyal vse, chtoby oblegchit' uchast' moskovskogo posada i smerdov. V Novgorod byli poslany vidnejshie boyare so strogim trebovaniem vzyskat' s nepokornogo goroda vo chto by to ni stalo chernyj bor. Sam fakticheskij glava pravitel'stva Fedor Svibl byl otpravlen vmeste s drugimi za dan'yu. V Moskve uzhe otoshel pokos, tut eshche prodolzhali kosit'. Za Gorodcom, po vsemu neobozrimomu polyu do Kovaleva i do sten Slavenskogo konca goroda, kosili, grebli, stavili kopny i razohotivshuyusya sviblovu chad' - mordatyh druzhinnikov, poryadkom ohamevshih pod zashchitoyu svoego udachlivogo gospodina, vstretili v te zhe gorbushi i oslopy. Izbivali v Torgu, gnali kol'yami do vorot i za vorota, azh do samogo buevishcha za Slavnoyu. (Posle uzh, razbirayas', zayavleno bylo, chto molodcy pochali grabit' lavki v Torgu.) Kak by to ni bylo, izbitye i oborvannye sviblovy druzhinniki, migom rasteryavshi vsyu spes', bezhali za Volotovo i, razdobyv konej, dal'she, na Bronnicy, a ottol' pryamym hodom dernuli na Moskvu, brosiv i boyarina svoego, zasevshego na Gorodce, i prochih moskovskih danshchikov. K novgorodcam vyezzhal Aleksandr Beleut. Dolgo tolkovali, dolgo rugmya rugali i tatar, i knyazya Dmitriya. Vse zhe dogovorit'sya udalos', i chernyj bor, hot' i s grehami, byl sobran. Za vsemi etimi, chasto stydnymi, hlopotami u Dmitriya (a syna Vasiliya vse prodolzhali derzhat' v hanskoj stavke!) ne nahodilos' sil deyatel'no zastavit' litovskogo volodetelya vydat' polonennogo mitropolita. Konechno, slali i gramoty, i vykup obeshchali dat', hlopotali i nizhegorodcy, no vse hlopoty razbivalis' o volyu dvuh lic, odnogo na Rusi, drugogo v Litve, krovno zainteresovannyh v tom, chtoby Dionisij ostavalsya v zatvore, - Kipriana i Pimena. Fedor Simonovskij pokinul Konstantinopol' osen'yu. V Moskvu on ehal v soprovozhdenii dvuh patriarshih poslov, dvuh mitropolitov, Matfeya i Nikandra, a takzhe arhid'yakonov i prochego klira, daby snimat' Pimena s prestola. O Dionisievom plenenii Fedor uzhe znal i tozhe ne byl v silah sodeyat' chto-libo. Nadezhda byla tol'ko na to, chto, kogda s Pimena snimut san, Dionisiya nevoleyu pridetsya osvobodit'. Do Moskvy posol'stvo dobralos' k koncu dekabrya. Dionisij sidel v zatvore uzhe bolee polugoda. Fedor (s polucheniem arhimandrii i podchineniem Simonovskogo monastyrya neposredstvenno patriarhii on uzhe stal nepodvlasten Pimenu) sodeyal vse chto mog i ne mog, no na knyazya Dmitriya obrushilas' novaya beda, gorchajshaya prochih. Na nego podnyalsya mnogazhdy obizhennyj Moskvoyu i nynche sobravshij sily ryazanskij knyaz' Oleg. Glava 20 Dvazhdy razorennaya moskovitami bez vsyakoj viny (i dogovor o soyuze byl porushen!) ryazanskaya zemlya vzyvala k otmshcheniyu. Otmshchen'ya hoteli vse: poterpevshie boyare, porugannyj posad, razorennye i razoryaemye smerdy. Zemlya byla velikaya, ezheli poglyadet' na nee s vysi gornej. Vsholmlennaya, pokrytaya lesami, plodorodnaya. S holmov otkryvayutsya neobozrimye dali, izvivy rek i stepnye ostrova, pryachushchiesya tam i syam derevushki s zherdevymi stayami, sleplennymi aby kak mazankami, chut' chto - brosit' vse i dernut' v les! I otlichnye, na horoshem hodu, s vysokimi krayami telezhnye koroba, i stepnyh krovej neprihotlivye dvuzhil'nye koni. CHtoby ucelet', chtoby uporno i upryamo zhit' na etoj zemle. Zdes' ne doroga zhenskaya chest', no zato doroga molodeckaya udal'. Zemlya i razoryaemaya hochet i prodolzhaet zhit': uporno i upryamo pashet zemlyu muzhik, uporno i upryamo rozhayut zhenki, hot' i ne znayut poroj, ne ugonyat li ih s dityami poslezavtra v polon pahnushchie ovchinoj, potom i gryaz'yu dikie voiny. A hleb horosh v ryazanskoj zemle! I horosho, pyshno, prigozhe vse, chto rodit zemlya. (I ovragi eshche ne raspolosovali obrashchennuyu v step' perepahannuyu otval'nym plugom zdeshnyuyu pashnyu!) V tutoshnih shirokolistvennyh lesah vstretish' i tatya s kistenem, i odinokogo tatarina, i begleca, bredushchego domoj, v Rus', i razbojnuyu shajku, no i monaha s knigoyu, pritulivshegosya gde-nibud' v kornyah neohvatnogo duba, v zemlyanoj yame, vyrytoj im dlya sebya, gde i pohoronit otshel'nika, kogda pridet emu srok, sluchajnyj dobrohot-prohozhij, po verigam, po knige, ispolosovannoj dozhdyami, dogadavshij, chto ne tat' lesnoj, no svyatoj muzh okonchil zdes' svoi dni... Vsego est' ispolnena zemlya ryazanskaya! Oleg uzhe proshloj osen'yu, posle moskovskogo pogroma, nachal sobirat' sily. On ne speshil. Daval opomnit'sya zemle, daval Dmitriyu poglubzhe uvyaznut' v delah ordynskih. Holodnoe beshenstvo, upryatannoe na samoe dno dushi, dvigalo im teper', toropya k otmshcheniyu. Ne dolzhen byl Dmitrij tatarskuyu bedu svoyu vymeshchat' na ryazanskom knyaze! Oleg Ivanych otlichno znal, kto ego glavnye vorogi na Moskve. Sluhachi ryazanskogo knyazya donosili emu obo vsem, dazhe i o tom, chto sviblova chad' sbezhala iz Novgoroda. Kogda voevodoyu v Kolomne sel brat Fedora Svibla Aleksandr Andreich Ostej, on udovletvorenno sklonil golovu. O tom, chto Kolomna byla svoya, ryazanskaya, i nekogda otobrana moskovitami, pomnili vse ryazane. Oleg ne sobiral polkov u Pereyaslavlya Ryazanskogo. Otsyuda legko mogli donesti o sborah Dmitriyu na Moskvu. Druzhiny kopilis' po melkim zaimkam, po selam, a to i pryamo v shatrah, na polyanah pod zashchitoyu lesa. Mela metel'. Snegom zametalo puti. Knyazheskij kon' to i delo provalival v sugroby, perestavaya chuyat' pod kopytami dorozhnuyu tverdotu, vzvivalsya na dyby. Prihodilo soskakivat', otstranyaya stremyannogo, samomu uspokaivat' zherebca. V putanice polusrublennyh derev, za zasekami, nahodili ukromnuyu tropu, vybiralis' k ratnomu stanu. Loshadi izdali chuyali, privetstvovali rzhaniem pribyvayushchih. Iz zemlyanok, iz berlog, podelannyh iz kor'ya, iz shatrov, prikrytyh srublennymi elovymi i sosnovymi vetvyami, vylezali kosmatye ratniki, ostolplyali knyazya. Voevody kazali sbruyu i ratnuyu spravu. Oleg hlebal dymnoe nezamyslovatoe varevo iz odnogo kotla s kmetyami, othodil ot dorozhnogo holoda, rassprashival, tyazhelym, zorkim vzglyadom oziraya stan. Sverhu sypalsya redkij sneg. Zagrubeloj, takoyu zhe, kak u ego voinov, rukoyu Oleg bral lomot' hleba iz protyanutyh k nemu ruk, dostaval iz-za golenishcha svoyu pomyatuyu i potemneluyu serebryanuyu lozhku. El. Posle sam osmatrival kopyta konej: ne zagnoilis' li i kak kovany? Uchil rubit' sablej "s potyagom". Skupo daval sovety: ne sbivat'sya v kuchu v boyu, ne medlit', ne uvlekat'sya na boroni lopot'yu - mertvecov razvolochit' mozhno budet i potom. Ratnym voevodam, uedinyayas' v shatre, ob座asnyal, kogda, kuda i kak dvigat' polki. Proshchayas', podnimal ruku v vyazanoj sherstyanoj rukavice, surovo oglyadyval nerovnyj stroj ratnikov, gotovnye, reshitel'nye lica. Molcha sklonyal chelo. Obychno ostavalsya dovolen. Znal, chto moskovity peretyagivayut na svoyu storonu pronskogo knyazya. No i bez pronchan sily nynche hvatalo. Narod byl zol i k drake gotov. Vo v'yuzhnom fevrale, kogda eshche led byl krepok, Oleg, stremitel'no styanuv ratnyh v edinyj kulak, pereshel Oku. Mela pozemka, i storozhevye s kostrov ne videli nichego v metel'nyh sumerkah ishoda nochi, kogda osobenno dremletsya i ratnye ne chayut, kak i dostoyat' do utra. Ne pospeli oglyanut', kak uzhe so vseh storon lezli po lestnicam, vyshibali vorota, rvalis' na kostry. V uzkih kamennyh lestnicah lyazgala stal', krov' lilas' po namorozhennym stupenyam. Kolomnu zanyali, pochitaj, bez boya. Uzhe na svetu vyazali opoloumevshih moskovskih ratnikov, iz voevodskoj izby s rugan'yu i drakoj vyvolakivali poluodetogo Aleksandra Osteya. Voevoda rvalsya iz ruk, plevalsya, materil vseh i vsya. Emu vyazali ruki. Oleg, v容havshij v gorod na kone, molcha smotrel, kak uvodili polon, kak volochili kuli s dobrom i postavy sukon, katili bochki, nesli ukladki s dorogoyu skoroj i uzornoj lopot'yu. Prikidyval, chto odnim kolomenskim dobrom opolonyatsya dosyti vse ego ratniki. Goroda bylo by vse odno ne uderzhat', eto on ponimal, no hot' skvitat'sya za daveshnij razor! Moskovskaya podmoga podospela, chto nazyvaetsya, k shapochnomu razboru, kogda dochista ograblennyj gorod veselo polyhal, a poslednie opolonivshiesya ryazane uzhe pokidali moskovskij bereg. Dmitrij v yarosti begal po teremu. Speshno styagivali vojska. Ot Akinfichej v Pereyaslavl' Ryazanskij mchalis' goncy poskoree vykupat' iz plena moskovskogo dumnogo boyarina. ...Tut vot i stalo Dmitriyu opyat' ne do polonennogo Dionisiya! Glava 21 Devyatogo maya Pimen otpravlyalsya v Car'grad. Otpravlyalsya, kak pojmannaya krysa, v soprovozhdenii grecheskih klirikov, Matfeya i Nikandra, s celym sinklitom i svitoyu ne to slug, ne to sluhachej i pristavov, dolzhenstvuyushchih dostavit' opal'nogo russkogo mitropolita na strogij patriarshij sud. Ehali v sudah po Volge do Saraya, chtoby uzhe ottol' konyami cherez Kiev i Valahiyu dobirat'sya do Konstantinopolya. V Kieve posly dolzhny byli zahvatit' s soboyu Kipriana, daby soborno nizlozhit' togo i drugogo s prestola zloschastnoj russkoj mitropolii. Odnako sdavat'sya Pimen ne sobiralsya. On dumal. I vse bolee prihodil k zaklyucheniyu, chto emu nadobno vo chto by to ni stalo operedit' patriarshih poslov, a togda v Konstantinopole on podkupit kogo nadobno russkim serebrom. Zaemnymi gramotami cherez fryazhskih i grecheskih kupcov, daby ne vezti s soboyu veskoe serebro, Pimen zapassya eshche na Moskve, upotrebivshi na to znachitel'nuyu chast' cerkovnoj kazny, sobiravshejsya im "s nasiliem mnogim". "Den'gi! Den'gi reshayut vse! Tokmo ujti, tokmo operedit'!" - tak dumal etot chelovek, glava russkoj cerkvi, i ne bylo v nem dazhe iskry, dazhe dogadki, chto daleko ne vse v zhizni reshaetsya serebrom, a naipache togo v delah duhovnyh, v delah very! Dazhe i probleska togo ne brezzhilo v vospalennom nenavist'yu i vozhdeleniem mozgu duhovnogo glavy velikoj Rusi! Da, on umel hozyajnichat'. My skazali by teper', chto on byl neplohim organizatorom, dazhe politikom neplohim, i dazhe umel privlekat' k sebe inye serdca. No v nem ne bylo glavnogo - ne bylo sveta. On byl temen, temen nastol'ko, chto do sih por ne pochuyal svoego greha, greha souchastiya v ubijstve Mihaila-Mityaya. I, verno, s legkost'yu povtoril by prestuplenie v bor'be za vlast' i mitropolichij prestol. On sidel v tesnom korabel'nom nutre. Maloe okonce pod samym potolkom, k tomu zhe radi vodnogo berezheniya na tri chetverti zadvinutoe zaslonkoyu, pochti ne propuskalo sveta. Kachalsya pol, kachalis' i poskripyvali doshchatye steny. Ierod'yakon Gorickogo Pereyaslavskogo monastyrya, predannyj Pimenu do poslednego vozdyhaniya, sidel naprotiv, gotovno ustavyas' v pronzitel'nyj, nabryakshij, budto by pritisnutyj lik Pimena, i vnimal zhalobam i gnevnym filippikam gospodina svoego. CHto delat', ne vedali oba, i oba vse bolee sklonyalis' k edinstvennomu, kak kazalos' im, vozmozhnomu resheniyu: raz uzh ne mozhno podkupit' sushchih s nimi grekov, sledovalo bezhat', bezhat' i vo chto by to ni stalo operedit' patriarshih poslov! U Pimena cherez teh zhe fryagov-menyal i torgovyh gostej, imevshih zub na velikogo knyazya Dmitriya posle Nekomatovoj kazni, bylo podgotovleno ubezhishche v Kafe, no kak do nego dobrat'sya? - I korap' dadut! - govoril Pimen, suetyas' nespokojnymi pal'cami ruk i vzdragivaya. - I korap'! - povtoril on so strastnoyu toskoj. - Byt' mozhet, v Sarae? - nachal nereshitel'no gorickij ierod'yakon. - Sledyat! Naverh izojdu, i to sledyat! K naboyu priniknu - glyadyat, skazyvayut: ne upal by v vodu! Vedayu ya, o chem ihnyaya pechal'! Za kazhnoj lad'eyu, za kazhnym chelnokom utlym sledyat! Slugi i to razvodyat rukami! A uzh kogda dikim polem povezut... Tamo bezhat' - kost'yu past' v goloj stepi! Zamolkli. Utupili vzory, slushaya plesk vody i ravnomernye udary voln v bort sudna. - V Sarae nadobno popytat'! - skazal nakonec gorickij ierod'yakon. - Tokmo tak! - Pojmayut, zakuyut v zheleza! - s beznadezhnost'yu vydohnul Pimen. - Razve plat'e smenit'? - predlozhil, podymaya vzor, gorickij ierod'yakon. "Greh!" - podumali oba, i oba promolchali. V samom dele, sem' bed - odin otvet! Tak vot i poluchilos', chto v shumnom Sarae, poka grecheskie ierarhi dostavali loshadej i volov dlya dolgogo puteshestviya, mitropolit Pimen, izodevshis' v plat'e buharskogo kupca i uvenchavshi golovu chalmoyu, vyshel, ne zamechennyj strazheyu, iz zadnej kalitki palat sarskogo episkopa (oni zhe yavlyalis' i mitropolich'im podvor'em v Orde), vyshel v soprovozhdenii tozhe pereodetogo gorickogo ierod'yakona i ischez. Ischezli i neskol'ko slug, vernyh opal'nomu mitropolitu, ischez larec s gramotami i zaemnymi pis'mami. I nichego ne ostavalos' delat', kak, poslavshi pokayannoe pis'mo na Moskvu velikomu knyazyu Dmitriyu i drugoe v Konstantinopol', ehat' dal'she, na Kiev. - Ezheli i Kiprian ne sbezhit! - neveselo shutili posly. - Ili ne otkazhetsya ehat' s nami! Do vechnogo goroda beglyj russkij mitropolit dobralsya uzhe spustya mesyacev pyat', dolgim kruzhnym putem, no dobralsya-taki, chtoby najti nezhdannuyu zashchitu sebe v glavnom voroge svoem, Fedore Simonovskom. No ob etom - posle. Glava 22 Polki Vladimira Andreicha byli styanuty otovsyudu, dazhe s litovskogo rubezha. Oku perehodili po trem navedennym mostam, i ot mnozhestva ratnyh, ot beschislennoj konnicy, ot sverkaniya shelomov i bronej, ot lesa kopejnogo, ot yarkosti znamen i odezhd znati na svetloj zeleni vesennih polej i pokrytyh zelenym puhom berezovyh roshch veselo stanovilo na dushe. Ryazanskie redkie raz容zdy, ne prinimaya boya, uhodili v lesa. Napuska vrazheskih voev vo vremya perepravy, chego Vladimir Andreich opasilsya bolee vsego, ne proizoshlo. Bobrok preduprezhdal, vprochem, chto Oleg skoree vsego ottyanet vojska s oberezh'ya, daby pronskij knyaz' ne udaril emu v spinu. V priputnyh derevnyah bylo pusto, zhiteli ushli, uvedya skot. Rati rastyagivalis' shirokoyu oblavoj. Gde-to tam, za lesami, nachinalis' pervye sshibki, i Vladimir Andreich skakal ot polka k polku, strozha i napravlyaya. No sshibki kak nachinalis', tak i okanchivalis', vrag uhodil, i vnutrennim chut'em polkovodca serpuhovskij knyaz' uzhe nachinal oshchushchat' smutnuyu ugrozu v etom neprestannom uvertlivo-neponyatnom otstuplenii. Noch' (eto byla uzhe vtoraya noch' na ryazanskom beregu) rascvetilas' kostrami. Na mnogie poprishcha rastyanulsya shiroko raskinutyj stan. V voevodskom shatre za pohodnoyu trapezoj nachal'nye voevody ratej - kto po-tatarski skrestiv nogi, kto prilegshi na kover, s udovol'stviem chavkaya s obostrivshimsya posle Posta appetitom, v容dayutsya v zharennuyu na kostre kabanyatinu, zapivayut kvasom i medovuhoj, obsasyvayut pal'cy (redko kto pripas s soboyu rushnik). Poglyadet' so storony - te zhe stepnyaki! - Odnogo ne pojmu! - govorit voevoda levoj ruki, boyarin Andrej. - Pochto ot pronskogo knyazya ni vesti, ni navesti! Obeshchal vstretit' nashu rat' eshche vchera! Okol'nichij YAkov YUr'ich Novosilec, otvalyas' ot trapezy i obterev usy i borodu, govorit razdumchivo: - ZHenok s dityami da s korovami daleko uvesti ne mochno! Gde-to es' oni tuta! A koli smerdov nastignem, to i Olegu ot boya ne ujti! Ne brosit zhe on svoih ryazan na rashistan'e! Vladimir Andreich, do togo s appetitom obgryzavshij kaban'yu lopatku, hmuritsya. To, chto oni prishli syuda otvechat' grabezhom na grabezh, ne bol'no lyubo emu. - K pronchanam poslano! - vozrazhaet otryvisto. - Dolzhno uzhe nashim i vorotit'! (I opyat' s trevogoyu: pochto to dolgo netu vestej ot pronskogo knyazya?!) - Pryamo na Pereyaslav idti, da i vsya nedolga! - vozglashaet kto-to iz piruyushchih. - Sily von chto cherna vorona, neuzh ne voz'mem s hodu?! - Vzyat'-to voz'mem! - razdumchivo tyanet Vladimir Andreich i opyat' chuet prezhnyuyu trevogu i neudob'. - Voz'mem, koneshno! A ne togo li i hochet ot nas Oleg? Zamysel protivnika ugadat' - polovina pobedy. No - ne ugadyvalos'! I eto dolilo pache vsego. Otbrosiv obglodannuyu kost', knyaz' podnyalsya i vyshel iz shatra, v tem'. Totchas k nemu dodoshel ot kostra serpuhovskij voevoda i boyarin knyazhoj, Aleksej Grigor'evich. Vladimir zagovoril zlo, dal sebe volyu: tam, v shatre, prihodilo molchat': - Polki raskidany po vsej Meche, azh do Osetra! Pronchane ne podoshli doseleva, i gde knyaz' Oleg - nevedomo! - Pronchane, chayu, i ne podojdut! - ugryumo otozvalsya Aleksej. - Pochto?! - edva ne vykriknul knyaz' i prezhde otveta ponyal: da, vot ono, pervoe iz togo, chego opasalsya srazu! - A po to, - vozrazhaet boyarin, - chto, vidat', poladili s Olegom oni! Ali i ne ssorilis' vovse! Boj by byl na toj storone, kakoe ni na es' znat'e dali nam! A i my b uslyhali! A tak... I storozha nasha, chto poslana vstrech', pochitaj, vsya v polon ugodila! Govorit boyarin, i s kazhdym slovom ego ponimaet Vladimir Andreich, chto tot prav... I opyat' sblodili Akinfichi, chto uveryali v yakoby vernosti knyazyu Dmitriyu pronskogo volodetelya! I chto teper'? Mihajlu Andreicha Polockogo s luchshimi silami - k Pereyaslavlyu Ryazanskomu, s litovskoyu rat'yu, s volochanami, s kolomenskim polkom! Pust' totchas perehodyat Vozhu! Ne vyderzhit Oleg! Vymanim! Prikazal, i polegchalo vrode, kogda v stane nachalos' shevelenie i ploho vyspavshiesya ratnye, vorcha, istyanulis' torochit' konej. "A polk s Osetra zavorotit' nazad, pushchaj ohranyaet tyly!" (Dodumyvalos' uzhe po puti!) Sam, ne vozvrashchayas' v shater, potreboval konya, vzmyl v sedlo. A vse dolilo: chego-to, glavnogo samogo, ne dodumal! Da i teper' dodumal li, posylaya litvina s polkom na Ryazan'?! Ili uzh vsemi silami perehodit' Vozhu?! Tak i ne spal uzhe do utra, provozhaya i naryazhaya polki. A utrom, pochuyav navalivshij na nego son, zalez v shater na chas malyj, daby sosnut', i, poka spal, vse i proizoshlo. Polk, podvinutyj k Osetru, obrel nakonec protivnika i vstupil v boj, medlenno prodvigayas' vpered i sovsem ne chaya, chto ego obhodyat drugie, mnozhajshie sily. Kogda voevody obnaruzhili svoyu promashku, othodit' stalo pozdno. Vse zhe gonca s pros'boj, vernee, mol'boyu o pomoshchi, voevoda otoslat' sumel. I v te zhe chasy i minuty na levom, dvinutom za Vozhu kryle vojska, kuda ushel Mihajlo Andreich Polockij, zavyazalas' novaya yarostnaya sshibka. Kogda Vladimir Andreich, chumnoj so sna, kachayas' vylezal iz shatra, boj shel uzhe povsyudu. Gde-to za lesom vosstavalo druzhnoe "A-a-a-a-a!" - tuda uhodili konnye druzhiny i - kak provalivali v moh. Protivnik otstupal, kazhdyj raz vstrechaya krupnye sily. No, otojdya, totchas ustremlyal zajti sboku i v tyl. Nado bylo vozvrashchat' polockogo knyazya i stroit' srazhenie sovershenno po-inomu, no molodoj Mihajlo Andreich uzhe vvel v delo vse svoi polki i poprostu ne mog otstupit', ne porushiv ratnogo stroya. Boj gromyhal po vsemu rastyanutomu na desyatki poprishch okoemu. Tam i tut vosstavali yarostnye kliki, skakali koni, padali srazhennye zhelezom vsadniki, i... protivnika po-prezhnemu ne mozhno bylo obnaruzhit'! Gde Oleg s glavnym polkom, nikto ne znal. Po-prezhnemu ot pervogo zhe natiska moskovskih voev ryazane na rysyah uhodili v lesa, rastekalis' melkimi uvertlivymi ruchejkami, zamanivaya i uvodya za soboj moskovitov. Po-prezhnemu boj, vspyhivavshij to tam, to tut, nigde ne prinimal yasnyh ochertanij bol'shogo srazheniya, i po-prezhnemu bylo sovershenno neponyatno, kuda napravlyat' glavnye sily, a gde dostatochno legkogo zaslona iz storozhevyh druzhin. Vladimir Andreich skakal vdol' stroya polkov, pytayas' ottyanut' i sobrat' v kulak ratnuyu silu, no voevody, soglasno prezhnemu prikazu, ustremlyalis' vpered, na poiski protivnika i polona i, kazhetsya, nikto ne ponimal togo, chto davno uzhe ponyal on, a imenno - chto oni terpyat porazhenie. V konce koncov emu udalos' (kon', vtoroj po schetu, byl zapalen i ves' v myle) vytashchit' polk, ushedshij k Osetru, vernee, ostatki polka, poteryavshego ubitymi, ranennymi i razbezhavshimisya po lesam pochti polovinu sostava i sovershenno ne godivshegosya k boyu. Udalos' ottyanut' chelo vojska, hotya, gde zdes' chelo, gde kryl'ya, gde peredovoj polk, uzhe ne ponimal i on sam. Udalos' ottyanut', perestroit' ratnyh i povesti ih vpered kuchno, obhodya ostrova lesa, na soprikosnovenie, kak polagal on, s glavnymi silami knyazya Olega, i dazhe pokazalos' chasu v sed'mom, chto boj perelamyvaetsya v pol'zu nachinavshih odolevat' moskovitov... Kazalos'! Do toj pory, kogda vestonoshi donesli, chto tolpy konnyh ryazan za Vozhej oboshli levoe krylo Mihajly Polockogo, litvin prosit pomochi, i blaznit tak, chto knyaz' Oleg nahoditsya s velikim polkom svoim imenno tam. Vladimir Andreich - emu kak raz podveli tret'ego zherebca - zakusiv gubu i molcha, strashno nachavshi temnet' likom, vzmahnul shestoperom, velya zavorachivat' rat'. On uzhe rychal, otdavaya prikazy, tyazhko dyshal, zapalennyj, tochno kon', i - yavis' nyne pered nim sam Oleg - brosil by, naverno, v bezoglyadnyj napusk vse nalichnye sily, sam povedya ratnyh v boj. No, kazalos', protivnik tol'ko togo i zhdal. Kogda uzhe polki moskvichej nachali perehodit' Vozhu, sprava i s tyla vosstal vopl', i gustye massy ryazanskoj konnicy obrushilis' szadi na povorotivshih i narushivshih stroj velikoknyazheskih ratnikov. Dva chasa, brosayas' raz za razom v sumasshedshie konnye sshibki, Vladimir Andreich spasal svoj rasstroennyj nezhdannym udarom s tyla polk. Dva chasa ne vedal, chem okonchit eta slepaya, bezobraznaya bitva. Gde-to, v kolomenskoj storone, ryazane uzhe grabili shatry i obozy moskovitov, gde-to eshche skakali na pomoch', gde-to uhodili, rassypayas' po kustam, ramen'yu i chernoles'yu, razgromlennye polki. Den' merk. Serpuhovskij knyaz' to vrezalsya v sechu, krovavya svoj voevodskij shestoper, to ostanavlival begushchih, tryas kogo-to za grudki, sryvaya s sedla, oral sam nevedomo chto, kogo-to sobiral vnov' i vnov', vokrug nego mgnoven'yami pustelo vse, i togda otkryvalas' polevaya shir' so skachushchimi vdali v raznyh napravleniyah kmetyami, s kovylyayushchimi k spasitel'noj ograde kustov speshennymi i uvechnymi voinami, s kakoj-to odinokoj ranenoj loshad'yu, chto so svernutym nabok sedlom, zaputavshis' perednimi kopytami v sbrue, s dikim rzhaniem prygala, vzvivayas' na dyby i pochti padaya, vsya v pene, so strashnym, krovavym, uzhe sovershenno bezumnym vzorom, i pronzitel'no, predsmertno uzhe vizzhala, prizyvaya mertvogo hozyaina svoego... Otojdya za les i vnov' sobrav podruchnuyu rassypavshuyusya bylo druzhinu, knyaz' podumal, chto spasen: novyj moskovskij polk na rysyah vykatil iz-za lesa. Skakali obretshie knyazya svoego vestoshi, i sledovalo tol'ko medlenno otstupat' po napravlen'yu k Oke, otstupat', sobiraya razbezhavshihsya ratnyh, chtoby zatem vsemi silami ustremit' na pomoch' Mihajle Andreichu Polockomu. Tak eshche mozhno bylo ezheli i ne odolet' Olega, to, po krajnosti, spasti rat'. - Gde Oleg? Gde ty, Oleg? YAvis'! - zval v zabyt'i, scepiv zuby, Vladimir Andreich, mechtaya uzhe ob odnom: okrovavit' sablyu v poedinke s neulovimym protivnikom. On vyrval, skolotil, sobral eshche odin konnyj polk i poslal ego na vyruchku polochanam i dumal, veril, chto odolevaet vraga, poka v sumerkah ne vorotil k nemu v okrovavlennom plat'e odin iz poslannyh im voinov povestit' o tom, chto Mihajlo Andreich Polockij (syn Andreya Ol'gerdovicha) ubit, i polk neostanovimo bezhit, poteryavshi svoego knyazya, i chto uzhe nekomu i nezachem pomogat' za Vozheyu, gde, kto ne bezhal i ne pal kost'yu, nyne ugodil v polon. Knyazya Olega serpuhovskij volodetel' uzrel uzhe tol'ko v nochnoj temnote. Ryazanskij knyaz' proezzhal pod znamenem v gustoj tolpe svoih kmetej i ostanovilsya na vzlobke, glyadya iz-pod ruki, starayas' ponyat', kto eti voiny, tam, v oberezh'e. No ni sil brosit' ih na ryazanskogo knyazya, ni uzhe i zhelaniya bitvy u Vladimira Andreicha ne bylo. On molcha podnyal svoj voevodskij shestoper, privetstvuya protivnika, i sam ne vedal, zametil li ego Oleg i emu li kivnul shelomom, ukrashennym puchkom sokolinyh per'ev. Tak oni i raz容halis', ne vstupiv v boj. Vidno, koni u ryazanskih voev byli tak zhe do predela izmucheny, kak i u moskovitov. A mozhet byt' i to, chto Oleg po rycarstvu svoemu ne pohotel pozorit' pleneniem uzhe razbitogo im i sokrushennogo dozela znamenitogo moskovskogo polkovodca. Glava 23 Nad step'yu plyvut vysokie, nezhivye, vatnye oblaka. Sinij nebesnyj svod podernut pyl'yu i slovno by vycvel. Vyanut travy, vysokie, po bryuho konyu, suho shelestyat, ceplyaya za stremena i nizko opushchennye potniki mongol'skih vysokih sedel. Verenica miryan i duhovnyh s tatarskoyu obslugoj nespeshno dvizhetsya k dalekomu eshche Kievu. Redki seleniya, redki, po logam, po ruslam stepnyh rek, ostrova lesa. Vse ustali. Grecheskie kliriki s russkimi, upustivshimi Pimena, dorugivayutsya naposledyah. Greki, znaya nravy nyneshnej stolicy pravoslaviya, ozhidayut ot sbezhavshego Pimena mnogorazlichnogo huda... Izdali, struyami razrezaya travu, so svistom nesutsya tatary. Podskakivayut k sbivshemusya v kuchu karavanu, goryachimi, zhadnymi glazami osharivayut putnikov. Kto-to iz tatar dergaet za krest na grudi mitropolita Nikandra, pytayas' snyat'. Rugan', vopl'... - Tohtamysh! - krichat, beryas' za remennye pleti s zapletennymi v ih koncy sharikami svinca soprovozhdayushchie karavan ordynskie voiny. Podskakavshie shcheryatsya, yaryatsya, otstupayut nakonec, kogda ih predvoditel' poluchaet neskol'ko serebryanyh florinov, s protyazhnym krikom zavorachivayut konej i unosyatsya proch'. - Tak i do Kieva ne doedem! - tolkuyut posly, pokachivaya golovami. I snova shurshit podsyhayushchaya trava. Nedvizhno paryat v vyshine vnimatel'nye korshuny. Proletit na samom okoeme, pochti ne kasayas' zemli, stajka dzhejranov, vspugnutyh konskim rzhaniem, i opyat' tishina, nenarushimaya tishina shiri i pustoty, v kotoroj lish' nezrimo l'yushchayasya s vysi trel' zhavoronka i narushaet poroyu stepnoe bezmolvie. Ne skoro eshche Kiev! Ne skoro vstrecha s Kiprianom, kotorogo, po strogomu nakazu Nila, im nadlezhit zabrat' s soboj, daby (kak yavstvuet iz prezhnih sobornyh reshenij) lishit' naryadu s Pimenom sana mitropolita russkogo. V torokah vezut patriarsh'yu gramotu, i etot klochok pergamena stanovit sil'nej tatarskih sabel' i gibel'nyh strel, ibo za nim - "ograda zakona". I budut smuty, svary, gryznya i podkupy, no, kogda delo vse zhe dojdet do sobornyh reshenij, reshitel'noe slovo svoe skazhut ustanovleniya nekogda zhivshih i uzhe umershih lyudej, resheniya soborov, sostoyavshihsya veka nazad, ustanovleniya, prinyatye vereniceyu patriarhov, sinklitami mitropolitov i episkopov, - ibo bez vlasti zakona nevozmozhna zhizn' gosudarstv, i imperii rushatsya v pyl', egda vlastiteli posramlyayut zakony, sozdavshie nekogda ih velichie. Pyl', zhara, sotni poprishch puti! I nakonec pered nimi na toj, vysokoj i obryvistoj, storone Dnepra vosstaet gorod, nekogda krasivejshij vseh, - mati gradam russkim, kogda-to na tri chetverti unichtozhennyj, pritihshij, utonuvshij v pustyryah i sadah i tol'ko nyne vosstayushchij vnov'... I my nikogda tak i ne uznaem, pochemu dva grecheskih mitropolita ne sumeli (ili ne voshoteli?) vytashchit' iz zatvora Dionisiya, rukopolozhennogo Nilom na russkuyu mitropoliyu. Pochemu, zabrav-taki s soboyu Kipriana i prosledovav konyami cherez Valahiyu na Car'grad, oni pokinuli togo, kogo dolzhny byli by zabrat' s soboyu v pervuyu golovu? Da, knyaz' Vladimir Ol'gerdovich ne vypustil Dionisiya iz zaklyucheniya, no chto stoyalo za etim? Neuzheli tak uzh legko bylo v poru tu zahvatit' i derzhat' v uzilishche stol' vazhnoe duhovnoe lico? Katoliki? Sam Kiprian? Knyaz', upershijsya, nevziraya na vse ugovory i ugrozy? Kak i pochemu grecheskie posly ne nastoyali na osvobozhdenii Dionisiya? Ili uzh delo s uniej stol' daleko zashlo, chto vlastnaya dlan' katolicheskoj voli skazalas' i tut? My ne znaem, my nichego ne znaem! A podozrevat'? Skazhem, tajnyj razgovor Kipriana s litovskim knyazem... - Dlya pravoslavnyh velikogo knyazhestva Litovskogo poslednyaya nadezhda k spaseniyu - imet' sobstvennogo mitropolita! - medlenno, s obstoyaniem, govorit Kiprian, ugryumo vzglyadyvaya v mercayushchij, vnimatel'nyj vzor "svoego" knyazya (Vladimir Ol'gerdovich pravoslavnyj, a podgotovka k unii s Pol'sheyu idet uzhe polnym hodom, o chem vedayut tot i drugoj). - I Dionisij? - podskazyvaet litvin. - Uedet totchas v Rus', predav pravoslavnyh Litvy v ruki katolikov! - Kiprian skazal nakonec vse i zhdet otveta. Vladimir Ol'gerdovich medlit, no ne dlya togo, chtoby vozrazit'. On obdumyvaet, otvechaet nakonec, spokojno i tverdo: - Dionisij nikogda ne pokinet Kieva! Ni teper', ni potom do smerti. (Kotoruyu mozhno uskorit'!) - Poslednie slova yavno ne byli proizneseny ni tem, ni drugim, no podumalis' oboimi, ibo zhivoj Dionisij dazhe i v zhelezah prodolzhal ostavat'sya mitropolitom Rusi... Vozmozhno i tak! Slishkom mnogoe stoyalo na konu dlya bolgarina! Vypustit' Dionisiya - znachilo dlya nego okonchatel'no lishit' sebya vseh nadezhd na russkij duhovnyj prestol... No my ne vedaem! Slishkom surovo obvinyat' Kipriana v smerti Dionisiya, ne znaya dopodlinno nichego. I vse zhe... I vse-taki! Ili opyat' katoliki, i ne tak uzh vinovat Kiprian, a deyatel'nost' Dionisiya vo Pskove byla zamechena i po dostoinstvu "ocenena" latinskimi prelatami iz Vil'ny i Krakova, i vnov' pered nami rastyanutyj na tysyacheverstnye prostranstva i stoletiya vremeni zamysel podchineniya Rusi latinskomu prestolu, i plen (i gibel'!) Dionisiya byla mest'yu za "nepodchinenie" - nepriyatie unii s Rimom? Grecheskie posly uezzhayut iz Kieva v Konstantinopol'. Dionisij ostaetsya v tyur'me. Glava 24 Trudno i dazhe strashno predstavit' sebe poslednie dni etogo yarkogo i tragicheskogo cheloveka. Strela, ostanovlennaya v polete; gepard, zavisshij v pryzhke; slovo, zamershee v prostranstve, tak i ne doletev do celi... Nikakie sravneniya ne mogut peredat' glavnoj muki muzha, lishennogo deyaniya, plamennogo propovednika bez pastvy, duhovnogo vozhdya, mesyacami vynuzhdennogo tomit'sya plenom i neizvestnost'yu! I vse popytki vyrvat'sya - tshchetny, i vse staran'ya bezhat' oborachivayutsya provalami... I davno by, ezheli b ne Gospod', ne molitva, golovu razbil o dveri svoej tyur'my! Obmazannye glinoj belenye steny, na odnoj - chernyj derevyannyj krest. CHashka vody i kusok hleba, vprochem, ne vsegda i s容daemyj. Za mesyacy zatvora novopostavlennyj mitropolit vysoh, lik istonchal do sinevy. Glaza, obvedennye ten'yu, stali ogromnymi. Kogda ego vyvodyat v cerkov', to po storonam i szadi plot' v plot' sleduyut vooruzhennye strazhniki. Kievskij klir, vospitannyj Kiprianom, storonitsya opal'nogo mitropolita, ego molchalivyj prizyv o pomoshchi gasnet vo vrazhdebnoj, holodnoj pustote otchuzhdeniya. Dohodyat li ego gramoty do Borisa, do velikogo knyazya Dmitriya? On isstuplenno trebuet molitvennogo uedineniya. Ego otvodyat v peshcheru, nekogda iskopannuyu dlya sebya Antoniem. Opominayas', oglyadyvaya sloistyj pesok svodov, zachernennyj tysyachami svechej, on trebuet "egda umru", pohoronit' ego imenno zdes'... I snova belenyj tesnyj pokoj ego tyur'my s reshetkoyu v krohotnom okonce, a tam, za oknom, za lesami: stepi, bory - Rus'! Rublenye goroda, velikie reki, spory strigol'nikov i pravoslavnyh, ordynskie ugrozy, dvizheniya ratej, knyaz'ya, koih on hochet vrazumlyat', zemlya, yazyk, koemu on zhazhdet veshchat' s amvona slovo very i istiny, prizyvat', probuzhdat', podymat' k deyaniyu! I ne mozhet. I snova chasy molitvy, tishina, nes容dennyj hleb, nemotstvuyushchie, bezotvetnye strazhi... A sily tela uhodyat, uhodyat, kak prolitaya voda... Ili ne uhodyat? Ili on po-prezhnemu bodr i upryam i zhdet, neistovo zhdet izbavleniya? My nikogda nichego ne uznaem, krome togo, chto skazano v letopisi... 9 maya Pimen poshel v Car'grad (cherez Saraj). Daj Bog, v konce iyunya, ezheli ne pozzhe, posly byli v Kieve. Iyul', avgust, sentyabr'... Dionisij umer (ubit? otravlen? ne vyderzhalo plena ego burnoe serdce?!) 15 oktyabrya v zatvore, v tyur'me. Knyaz' li postaralsya? Nakaz li Kiprianov tajnyj ispolnil kto iz napersnikov bolgarina? Fryagi? Katoliki? Rimskij prestol? I kakovy byli ego poslednie dni, ezheli on znal, vedal, chto dni dejstvitel'no poslednie? Muzhalsya li, vypiv yad? Ili razom sdalo staroe serdce, ne vyderzhavshee muki plena? I prishel li v otchayanie on v poslednie dni? Ili i tut sumel skrepit' sebya, poruchiv myatezhnyj duh Gospodu svoemu? Uvedal li nakonec tshchetu stremlenij lyudskih ili veril do samogo konca v vysokoe prednaznachen'e svoe? Obvinyal li vragov, proklyal li, ili prostil pered neizbezhnym koncom? Da i schital li neizbezhnym konec? My ne znaem, my nichego ne znaem! V peshchere, nekogda iskopannoj dlya sebya Antoniem, prohlada i tishina. Dionisij, pochuyavshij istomnuyu slabost' v chlenah, lozhitsya i prikryvaet vezhdy. Totchas nad nim sklonyaetsya neslyshimyj, no osiyannyj svetom drevnij starec. V glaznicah ego - sinie teni, sedaya, kak moh, belaya boroda svetitsya, i ves' on sotkan iz sveta i pochti prozrachen. - Ty esi? - voproshaet Dionisij, uznavaya Antoniya i - ne udivlyayas' tomu. - Az esm'! - neslyshimo otvechaet devyanostoletnij starec (ibo Antoniyu i teper' stol'ko let, skol'ko bylo v moment konchiny). - Ty prishel uteshit' mya? - voproshaet Dionisij. - YA prishel tebya iskusit'! - vozrazhaet tot i voproshaet negromko: - Vse li ty ispolnil i vse li preterpel v zhizni sej? - Otche! Zaviduyu tebe! Glavnogo ya ne svershil na zemle! Pytaetsya sporit' Denis, stavshij vdrug vnov' yunym i nerazumnym. - Ne pravda! - otvergaet Antonij. - Ty, kak i ya, imel uchenikov i umnozhil chislo slavnyh obitelej obshchezhitel'nyh v rodimoj zemle! Ty sdelal ne men'she, chem ya, i takozhde preterpeval poroyu, i byl gonim, i vnov' obretal dostoinstvo svoe! Ty, kak i ya, byl ne tokmo svyat, no i greshen poroyu! Ne spor', Dionisie! I nyne, dnes', dano tebe, yako Moiseyu, vzglyanut' s gory na zemlyu obetovannuyu! Tokmo vzglyanut'! Tokmo prikosnut'sya k vyshnej vlasti! Zadumyval li ty o velichii zamysla Bozh'ego? O tom, pochto ne dano cheloveku bessmertiya let? O tom, chto, zhivi my vechno, zhizn' prinuzhdena by byla konchit'sya na nas odnih? Podumal li ty, chto tot, Vyshnij, vedaet luchshe nas o srokah, potrebnyh kazhdomu, daby ispolnit' prednaznachen'e svoe na zemli? - Otche! - molit Denis pochti so slezami. - Otche, ne pokidaj mya! Ili uvedi za soboj! Siyayushchee lico Antoniya tyanetsya k nemu s poceluem lyubvi i proshchaniya, so smertnym poceluem, kak dogadyvaet Denis. Tut, v Kieve, on kogda-to nachinal svoj put' plamennym yunoshej, mechtavshim povtorit' podvig Antoniya i Feodosiya Pecherskih. Nu chto zh! Vse sbylos'! I ne pristojnee li vsego emu skinut' vetshayushchuyu plot' imenno tut, v obiteli velikogo kievskogo podvizhnika? ...Byt' mozhet, bylo i tak! Povtoryayu - ne vedaem. Pohoronen on byl v Kievskih peshcherah, "pechorah", i letopisec pisal o smerti ego s tem nevol'nym i nemnogoslovnym uvazheniem, kotoroe vyzyvayut tol'ko velikie i sil'nye duhom lichnosti... A vinovat ili nevinoven byl vladyka Dionisij v svoej neschastlivoj sud'be - ob etom sudit' ne mne. Mir prahu ego! Glava 25 Dmitriya vest' o razgrome moskovskih ratej sokrushila. V pervom nerassudlivom gneve on nameril bylo nemedlenno sobrat' novuyu rat', daby otomstit' ryazanskomu knyazyu, no ochen' skoro prishlos' ponyat', chto i sobirat' nekogo nyne i dazhe pri novoj neudache est' opas poteryat' vse, dobytoe usiliyami prezhnih volodetelej moskovskih, vklyuchaya velikij stol vladimirskij. Istoshchennaya poborami zemlya gluho roptala. Novgorod buntoval i grozil peredat'sya Litve. Mnogie knyaz'ya otkazyvalis' povinovat'sya. Tatary pri vtorichnom razgrome moskovskogo knyazya mogli ni vo chto postavit' vsyu sobrannuyu im dan' i peredat' velikoe knyazhenie drugomu. Nakonec, mog pozhalovat' i sam Tohtamysh s vojskom, i togda - togda trudno bylo predstavit' sebe, chto nastupit togda! On pochti s nenavist'yu smotrel teper' na neotvyaznogo Fedora Svibla, uverivshego ego v predannosti pronskogo knyazya. On otmahivalsya ot boyar, dumal s uzhasom, kak vosprimet Andrej Ol'gerdovich smert' syna, proizoshedshuyu po ego, Dmitrievoj, vine. On voistinu ne vedal, chto vershit'! Zemlya razvalivalas'. I zameny bat'ki Olekseya ne bylo tozhe! V Rostove umer tamoshnij episkop Matfej Grechin, Pimen nahodilsya v begah, i mitropoliya stoyala bez svoego glavy. Nekomu bylo siloyu duhovnoj vlasti ukrepit' rasshatannye skrepy molodoj moskovskoj gosudarstvennosti. A zhizn' shla. Podhodila pora senokosa. Voiny, vozvrashchavshiesya ukradom iz-za Oki, polonyaniki, kogo za vykup otpuskali ryazane, tyazhelo i smuro otvodya vzglyad (stydno bylo pered zhenoj, pered synom-podrostkom!), ostrili gorbushi, "otkovyvali", nasazhivali kosy-stojki, novyj, vhodyashchij v obychaj snaryad, - vse gotovilis' k senokosnoj pore. Dmitrij chasami sidel ne shevelyas', ne dumaya ni o chem. On ne vinil Vladimira Andreicha, on vpervye po-nastoyashchemu vinil tol'ko samogo sebya. No prodolzhalas' zhizn'. Dvadcat' devyatogo iyunya v knyazheskoj sem'e yavilos' novoe pribavlenie: Evdokiya rodila syna. Mladenca poreshili nazvat' Petrom. Krestit' knyazhicha vyzvan byl iz Radonezha igumen Sergij. Glava 26 Do oseni shli peresylki s Olegom, no ryazanskij volodetel' ne daval mira Dmitriyu, trebuya vse novyh i novyh ustupok. Polon prishlos' vykupat', sovsem istoshchivshi kaznu. Ot zapadnyh zemel' tekli sluhi o novoj morovoj yazve, nadvigayushchejsya na Rus'. Iz Konstantinopolya ne bylo ni vesti, ni navesti. Ot syna iz Ordy - tozhe. Pogovarivali (poka eshche shepotom), chto knyazhicha derzhit u sebya Tohtamysh potomu, chto tak-de hochet Fedor Svibl, nevzlyubivshij naslednika i revnuyushchij ego umorit' v Orde. Oslabu sil u velikogo knyazya nynche zamechali uzhe mnogie, i potomu neizbezhno, hotya i nevestimo, neslyshimo do pory vstaval vopros o vospriemnike vyshnej vlasti. Boyare uporno ezdili vzad-vpered, starayas' zadobrit' Olega i zaklyuchit' stol' nadobnyj dlya Moskvy mir, no vse uezzhali s pustom. Ryazanskij knyaz' mira Dmitriyu ne daval. Podhodila i podoshla zhatva hlebov. Prohodil avgust, zatem sentyabr'. Lesa i roshchi razukrasilis' cherlen'yu, bagryancem i zolotom uvyadaniya. Dmitrij (k oseni emu stalo luchshe) ponyal nakonec, chto boyarskaya posol'skaya volokita nichego ne sodeet, krome vyashchego posramleniya Moskvy, i poslal za Sergiem. Ne sam odin posylal, reshali maloyu dumoyu gosudarevoj. Sideli v etot raz v verhnih gornicah, s vystavlennymi radi prohla