Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     Gosudari Moskovskie VIII.
     Origin: http://www.litportal.ru
---------------------------------------------------------------




     Vasilij byl v yarosti. Besheno meril  shagami vostronosyh, shityh zhemchugom,
zelenyh timovyh sapogov osobnuyu vyshnyuyu gornicu knyazheskih teremov,  ustlannuyu
vostochnym  kovrom i  ustavlennuyu  postavcami  s  dorogoyu russkoyu i inozemnoj
posudoj, kotoroyu ne chasto i pol'zovalis' - bole dlya prigozhestva stoyala.
     Uzhe doshla vest' o  stydnom razgrome Dviny novgorodskimi molodcami, a uzh
zadalas' bylo  ona  velikomu knyazyu Moskovskomu, i o  vzyatii  Orleca, gde byl
zahvachen neudachlivyj  rostovskij knyazek Fedor, poslannyj na Dvinu dlya  sbora
dani.  (I nevoleyu podstupalo  tak, zaklyuchat' mir  s Novym Gorodom!) I  bolee
togo:  dohodili smutnye vesti, chto razbityj tatarami Vitovt gotov  zaklyuchit'
novyj soyuz s YAgajloj, otdayushchij  v  gryadushchem velikuyu Litvu v  ruki  pol'skogo
korolya! Vot tebe i vse  vysokie rechi  testya, porodivshie nadezhdy na  to,  chto
ego, Vasil'evy, deti uchnut  knyazhit' v Litve. Potomu i  razreshil on zahvatit'
Smolensk,  ne pomog ryazanskomu knyazyu,  ottyanuvshi ego ot Lyubutska, i pozvolil
zatem  Vitovtu  razorit'  vsyu  Ryazanskuyu  zemlyu,  po  suti,  porushiv  staryj
moskovskij  dogovor  s  Ryazan'yu,  eshche velikim  Sergiem zaklyuchennyj! Osobenno
stydnaya izmena, ibo za Fedorom,  synom  Olega  Ryazanskogo, byla zamuzhem ego,
Vasiliya, rodnaya sestra!
     I  soyuz s testem protiv Velikogo  Nova Goroda... Slava  Bogu,  chto hot'
novogorodcy ne dalis' na obman, ne razorvali  soyuza s nemcami i ne pozvolili
vtyanut'  sebya  v  vojnu,  vozmozhnym ishodom kotoroj byl by  zahvat  Vitovtom
Novgoroda  Velikogo!  I  isporchennye otnosheniya  s Ordoj,  i  gnev  svoej  zhe
boyarskoj gospody - vse eto darom, durom i popustu!
     A  teper' smert' syna,  proigrannaya Novu Gorodu  vojna, i eta  bryuhataya
(opyat', podi,  devku prineset!) upryamaya litovskaya baba, kotoruyu on  do drozhi
lyubil, a  sejchas  do drozhi nenavidel, tak  i  ne  uyasnivshaya  sebe, chto on ne
podruchnik Vitovtov, a velikij knyaz' Vladimirskij, i pravoslavnaya Rus' otnyud'
ne votchina katolicheskogo Rima!
     A eto uzhe ne skazki, ne  sluhi, ne vozmozhnyj ogovor! Vot protiven' togo
podlogo soglasheniya Vitovta s Tohtamyshem, zahvachennyj i privezennyj emu, emu,
velikomu knyazyu Moskovskomu!
     Shvatil, shvarknul ob pol, dodavil sapogom, kak yadovituyu zmeyu, bescennyj
litovskij kubok iz yajca Strofilat-pticy v inozemnoj serebryanoj oprave. Hotel
bylo razbit' i kuvshin beloj gliny, iz dalekogo CHina privezennyj, raspisannyj
zmeyami  i  mahrovymi  kruglymi  cvetami tamoshnej zemli,  no uderzhalsya, zhalko
stalo. Slishkom doroga byla kitajskaya belaya poluprozrachnaya posuda, kotoruyu ne
umel delat' bolee nikto v mire, nizhe na Sof'inom Zapade hvalenom!
     Sof'ya nemo smotrela, beleya licom, na yarostnuyu begotnyu supruga.
     Stoyala, polnaya, plotnaya, v raspashnom sayane svoem, skryvavshem vzdernutyj
zhivot,  golova  ubrana  zhemchuzhnoj snizkoj i povojnikom. Davno uzhe  odevalas'
po-russki, pryacha volosy, zapletennye v dve tugie kosy, daby ne otlichat'sya ot
mestnyh  boyaryn'  moskovskih.  I  kak eto ona dalas' na obman, svyazavshi svoyu
sud'bu s etim  sumasshedshim  rusichem i  do  gor'koj obidy zhenskoj stavshim uzhe
rodnym  ej chelovekom!  Velikij knyaz'!  A vedet sebya  poroyu  ne luchshe p'yanogo
pol'skogo shlyahticha! Podumala  tak,  i  prishlo vdrug gorestnoe ozarenie,  chto
nikto i ne byl  luchshe  togdashnego knyazhicha  Vasiliya, da, pozhaluj, i nyneshnego
moskovskogo knyazya, milogo lady ee!
     ZHenshchina v tridcat'  let, mnogo  rozhavshaya  (za vosem' godov braka chetyre
rebenka: dva syna i  dve docheri - shutka li!),  voznesennaya na vershinu vlasti
Vladimirskoj zemli, - velikaya knyaginya Moskovskaya! - sovsem ne pohodila na tu
seroglazuyu  devochku,  s  kotoroj  Vasilij, v poluzabytom zamke, eshche tozhe  ne
knyaz' Moskovskij, a poprostu knyazhich, odin iz  mnogih synovej svoego velikogo
otca,  celovalsya u pahuchej  rzhanoj  skirdy  v  predmest'e  pol'skogo  goroda
Krakova. I ta sumasshedshaya skachka, i slepo ottalkivavshie ego ruki  devushki, i
ee  nezhdanno zharkij  poceluj" i  hriplo  proiznesennye slova: "Ne  zabudesh',
knyaz'?" Gde vse  eto?! Utonulo v cherede surovyh let, zapolnennyh bez ostatka
ezhednevnymi  trudami vyshnej vlasti! A teper' eshche eta nezhdannaya smert' YUrika,
stol'  polyubivshegosya ee groznomu otcu. Kogda byla ona pozaproshlym  letom  so
vsemi  det'mi v gostyah u  nego  v Smolenske,  gorode, otobrannom batyushkoj  u
bestalannogo smolenskogo knyazya YUriya Svyatoslavicha.
     Eshche do etogo strashnogo  srazheniya s Edigeem, do razgroma na Vorskle vsej
litovsko-pol'skoj   rati,  sobrannoj   otcom,  razgroma,   perevernuvshego  i
perecherknuvshego vse dal'nie zamysly roditelya!
     I kak pomnilos' teper', skol' srazu postarel otec: shcheki obvisli, otchego
krugloe "kotinoe" lico stalo  edva li ne kvadratnym,  a  pod  glazami  legli
tyazhelye  krugi,  i v  glazah,  polnyh  po-prezhnemu  vlastnoj  sily,  uzhe  ne
vspyhivala  ozornaya, yunosheskaya udal',  chto tak privlekalo  k  nemu zhenshchin  i
otchego u nee samoj, u devochki-docheri, nachinala sladko kruzhit'sya golova.
     Otec byl torzhestven i hmur. On gotovilsya k razgromu hana Temir-Kutluka,
namerevalsya  stat' gospodinom vsej  russkoj  zemli.  On ne  zamahivalsya, kak
pol'skie  ksendzy,  na  svyatyni  pravoslaviya, naprotiv,  poslal s  neyu  zyatyu
dorogie ikony grecheskogo i smolenskogo  pis'ma v okladah chervonnogo zolota i
svyatye strasti Spasovy, prinesennye nekogda iz Caregrada v Smolensk.
     Mat'  derzhalas'. Byla  vse takzhe  roskoshno  odeta v perelivchatyj shelk i
flandrskij barhat.  Tshchatel'no nabelena  i  narumyanena, v almaznom ochel'e,  v
koltah,  ukrashennyh indijskimi  rubinami,  no  vydavali  ruki,  potemnevshie,
smorshchennye  v uzlah  ven,  vysohshaya sheya, hot' i pochti  vsya zalitaya serebrom,
zhemchugom i lalami mnogochislennyh bus. I Sof'ya podumala vdrug: ne v poslednij
li raz vidit mat'?
     Ona  tknulas'  licom ej  v myagkuyu obvisshuyu grud',  zamerla, so  strahom
chuvstvuya, chto vot-vot rasplachetsya, narushiv ves' torzhestvennyj chin vstrechi...
Potom  proshlo.  Vecherom,  posle   stolov,  eli   materino  lyubimoe  varen'e,
vspominali Krakov, Litvu, YAgajlu i nevol'nyj svoj plen v lyashskoj zemle. Mat'
rassprashivala pro  Vasiliya, i  vse  ne to i ne o tom, o  chem  hotelos' s neyu
pogovorit'...  Da i deti! Deti  obvesili  babu  svoyu, Vanek  i YUrko, Nyusha  i
krohotnaya  Nastya, kotoraya,  kovylyaya,  to  i delo vstavala na  chetveren'ki  i
vremenem ostavlyala mokrye  luzhicy  na  kovrah... I kak togda otec, s  dobroj
ulybkoyu  na lice, vyhodil, derzha na kazhdom pleche po vnuku, i predskazyval im
gryadushchuyu vlast' v russkoj zemle...
     I  ona tak verila!  Tak zhdala  pobedy, tak deyatel'no gotovila Vasiliya k
tomu,  chtoby  ustupit',  ne  meshat',  dazhe  pomoch'  otcu  v ego mnogotrudnyh
zamyslah!  I tak  kazalos' blizkim  i stol' dostizhimym  zhdannoe torzhestvo! I
korolevskaya  korona  na  batyushkinoj golove, i konnye ristalishcha na Moskve,  i
tancy, chto  togda  ona nachnet  ustraivat'  pol'skim  navychaem v  bogomol'noj
stolice Vasiliya!
     Otec stroil  zamok u sebya v  Trokah,  i  kazhdyj krest'yanin  ili  kupec,
v容zzhaya v gorod porozhnyakom, dolzhen byl privozit' po  bol'shomu kamnyu, i steny
rosli pryamo na glazah, do vysoty pushechnogo  boya iz granitnyh valunov, a vyshe
- iz  kirpicha.  Takie zhe svodchatye  zaly i zamknutye vnutrennie dvory, kak v
rycarskih zamkah Ordena, takie zhe visyachie perehody  -  zamok  na  ostrove, s
trojnoyu zashchitoj vorot. I  Sof'ya, zakryvaya glaza, uzhe slovno videla eto chudo,
sotvoryaemoe  ee otcom u sebya na  rodine vzamen nizkogo, shozhego  s medvezh'eyu
berlogoyu, obitalishcha starogo Kejstuta.  I  tol'ko odno dolilo:  vera!  Znala,
uvedala, ponyala uzhe, chto rusichi ot pravoslaviya  ne  otrekutsya ni  v zhist', i
tut ee  otcu... Da pochemu otcu! Vanyata s YUrikom oba kreshcheny po pravoslavnomu
obryadu. Vprochem, o  dalekom budushchem ne dumalos'  toyu poroj! Otec byl  s nej!
Prezhnij, velikij, vlastnyj i umnyj, umnee vseh!
     I o  tatarah on govoril nebrezhno, schital, chto pushki reshat  vse i luchnaya
tatarskaya konnica ne vyderzhit ognennogo boya, rinet v beg, i ostanetsya tol'ko
gnat' i dobivat' stepnyakov vdovol' uzhe  prouchennyh Tamerlanom! I  posle togo
Orda,  tatarskaya dan', nabegi, pozhary, polonyaniki,  bredushchie k rynkam Kafy i
Soldaji, - vse minet, vse  budet obrusheno i prekrashcheno odnim udarom! A posle
prisoedineniya Nova Goroda i Pskova k derzhave otca - sam Papa Rimskij nevoleyu
vozlozhit  koronu  na  ego golovu!  A ona? Smozhet  li togda pobyvat'  v Rime,
Florencii, skazochnom  Parizhe, kuda  pol'skie  pany posylayut  svoih  detej  v
usluzhenie tamoshnim rycaryam? U nee ot  otcovyh zamyslov  krugom shla golova, i
vse kazalos' tak dostizhimo i blizko, stoilo lish' ruku protyanut'!
     A  Vasilij, pochti zabytyj eyu v  etot mig, glyanuv na Sof'yu skosa surovym
zrakom,  uzrel vdrug bezzashchitno devich'e vyrazhenie  ee lica, tyazhest' ee chreva
i,  otvorotyas',  vnov' s bol'yu oshchutil na gubah nezhnyj rotik  pogibshego syna,
kogda  YUrko  celoval  ego  pered  snom.  Vspomnil ego  tonkie  rassypayushchiesya
volosiki,  razgarchivoe lico, kogda shestiletnij  malysh  sadilsya  na  konya  so
smeshannym vyrazheniem vostorga i uzhasa v glazah!
     I teper' edinaya nadezhda  sohranit'  i  peredat' vlast' - Vanyata,  Vanya,
chetyrehletnij  uvalen'...  Ne  budut uzhe  smeshno ssorit'sya brat'ya, tochno dva
medvezhonka, molcha, sopya, vydirat' drug  u druga iz ruk kakuyu-nibud' glinyanuyu
svistul'ku ili derevyannogo reznogo konya...  Ne budut! I kak  oni,  postoyanno
ssoryas', vse odno ne mogli zhit' drug bez druga... I kak zhe teper'?
     Sof'ya plakala. O nesbyvshihsya otcovyh zamyslah, poteryannyh svoih mechtah,
o staroj materi,  ne  umeyushchej skryt' vozrasta  svoego, o pogibshih v nemeckom
plenu brat'yah, o nadezhdah, kotorye vsegda obmanyvayut nas, dazhe sbyvayas'.
     Sof'ya  plakala, a Vasilij, ustydyas', podumal, chto plachet ona o  syne, i
neuklyuzhe prikosnulsya k nej, poluobnyal, probormotav: "Gospod'... Volya ego..."
U nego ostavalsya  Ivan, ostavalis' ne svershennye suzdal'skie dela,  Pskov  i
Novgorod, kotorye nel'zya bylo otdavat' latinam, tysyachi del, malyh i bol'shih,
iz  kotoryh  i  sostoit  to,  chemu  nazvanie  -  vyshnyaya  vlast', i  ot  chego
vlastitel', ne zhazhdushchij  prostit'sya  s prestolom,  ne dolzhen, da i ne mozhet,
otstranit'sya dazhe na  mig!  U nee -  lish' gorech' nesbyvshihsya nadezhd, svoih i
roditel'skih,  gorech'  smutnogo pozdnego  ozareniya,  chto  inoj sud'by, krome
sushchej i uzhe  sostoyavshejsya, ej ne  dano, kak  ne dano  inogo  supruga,  krome
Vasiliya, i inoj zemli, krome  Rusi, Russii s ee snegami, lesami, morozami, s
ee nravnym narodom i potaennymi obitelyami inokov  v drevnih borah i chashchobah,
blyudushchih, kak oni sami glagolyut, istinnye zavety Hrista...
     Vasilij  dernulsya. Eshche raz  neuklyuzhe priobnyal  ee  za plechi. Sobiralas'
Duma, i pora bylo vyhodit' k boyaram.
     Na senyah, u vhoda  v dumnuyu palatu dvorca  sideli,  sozhidaya knyazya, dvoe
boyarinov: oba  sedatye, oba, ulozhiv starcheskie dlani v perstnyah  na  tyazhelye
trosti  - Kostyantin Dmitrich  SHeya-Zernov, koemu poshlo uzhe  daleko  na vos'moj
desyatok,   i   Ivan  Andreich  Hromoj,   shestidesyatiletnij  muzh,   iz  shiroko
razvetvivshegosya roda  Akinfichej,  na  koego Kostyantin  SHeya radi  raznicy let
vziral slegka pokrovitel'stvenno.
     I tot i drugoj  v dolgih shubah: Ivan Hromoj v sobol'ej, a Kostyantin SHeya
v  shube  iz  sedyh  bobrov; i  oba v  kruglyh, vysokih, opushennyh  sibirskim
sobolem  shapkah,  s  trostyami s  reznymi navershiyami zuba  ryb'ego, tol'ko  u
Kostyantina  SHei rukoyat' ukrashena buharskoyu biryuzoj, a u  Ivana Hromogo posoh
usypan rechnym severnym zhemchugom. Oni prishli reshat' o mire s Novym Gorodom  i
teper' sozhidali ostannih boyar Dumy gosudarevoj. Oba znali o stydnom dvinskom
pogrome, i u oboih byli k tomu svoi zaznoby. Kostyantin SHeya vydal doch'  zamuzh
za neschastlivogo rostovskogo  knyaz'ka, shvachennogo i  ograblennogo v Orlece.
"Otlichilsya  zyatek!"  - so  snishoditel'noj nasmeshkoj  otvechal teper' SHeya  na
voprosy, popreki i  sochuvstviya blizhnikov.  I ne ponyat' bylo, sozhaleet li  on
sam  ob  oploshke   rostovskogo   zyatya,   raduetsya  li   zaznobe  rodicha,  ne
podderzhavshego semejnuyu  chest'. A Ivan Hromoj, vdostal' obespokoennyj sud'boyu
svoego  samogo krupnogo vladeniya, vse ne mog  dopytat': pograbili novgorodcy
volost' Ergu,  dostavshuyusya  emu  vmeste  s  rukoyu  sestry  ubitogo  na  Vozhe
Monastyreva,  ili  oboshli storonoj? Svoi  holopy ottol' eshche ne pribyli, a ot
posel'skogo doshlo zelo nevrazumitel'noe poslanie,  procarapannoe na bereste,
chto, mol, "Ushkueve pakostya  Belozerskij gorodok ograbi, a  le sela ti nevele
byst'". CHto  hotel skazat' posel'skij  etim "nevele byst'", Ivan Hromoj, kak
ne bilsya, ponyat' ne mog. I teper', okrome del gosudarevyh, sozhidal vstrechi s
knyazh'im goncom, daby uyasnit' razmery vozmozhnyh protorej.
     Poglyadyvaya  drug na druga, boyare,  svoih bed ne kasayas', veli nespeshnyj
razgovor o tom, chto volnovalo vsegda i vseh: chest' v Dume byla po mestu, kto
kogo  vyshe sidel, da i vygodnye sluzhby, na  kotorye mogli poslat', a mogli i
ne poslat', reshalis' po ryadu i rodovoj vysluge.  Tomu i drugomu ne nravilos'
nachavsheesya  pri Vasilii  Dmitriche  zasilie  naezzhih  smolenskih  i litovskih
knyazhat, Rostislavichej  i Gediminovichej. Obsudili i osudili vhodivshego v silu
Ivana  Dmitricha   Vsevolozha:  "Toropit   knyazek!  Pobogatel-to  s  Mikulinyh
volostej, ne inako! S nashe by posluzhil isperva!" Potom pereshli na tol'ko chto
pribyvshego na Moskvu litovskogo knyazya YUriya Patrikeevicha, chto "zaehal" mnogih
boyar, poluchivshi mesto v Dume ne po  ryadu i zaslugam, a  edinstvenno po tomu,
chto  Gediminovich velikoj knyagine  Sof'e po prigozhestvu prishel. "Bol'no mnogo
voli babe  svoej  daet!"  -  snedovol'nichal  Hromoj, ne nazyvaya poimenno  ni
Sof'yu, ni Vasiliya. SHeya lish' dernul usom, smolchal.
     Korit' velikogo knyazya - samoe pustoe delo!
     - On-it' i  vashego Fedora Sabura zaedet! - ne  otstupalsya Hromoj.  -  I
Voroncovyh, i Mitriya Vasilicha, i Sobakinyh, i Dobrynskogo!
     -  Nu,  Fedor  Sabur  teh  vseh  vyshe  sidit!  - vozrazil  SHeya,  slegka
poshevelyas' v svoem bobrovom opashne. So spokojstviem, rozhdennym preklonnost'yu
let, stal perechislyat', kto pod kem  dolzhen sidet' i sidit v Dume gosudarevoj
iz   Vel'yaminovyh,   Akinfichej,  Kobylinyh-Koshkinyh,  Zernovyh,  Byakontovyh,
Morozovyh  i  Kvashninyh.  Vyhodilo, chto  boyare staryh rodov poka ne ochen'-to
ustupali naezzhim knyazhatam.
     - Vyshe vseh  sidel pri velikom knyaze  Dmitrii Fedor Andreich Svibl! - ne
uderzhavshis',  pohvastal  Hromoj mestom  opal'nogo starshego brata. SHeya, hitro
skosiv  glaz,  glyanul  na nego. Akinfichi  sumeli  ne postradat' posle  opaly
starshego rodicha, a vse zhe Ivanu Hromomu govorit' togo by ne sled!
     -  Vyshe-to vyshe, da  vish' i ne usidel!  - vozrazil on s podkovyrkoyu.  -
Boga v kike ne hvatilo!
     Gotovyj  razrazit'sya  spor,  vprochem,  utih,  ibo  v pokoj vstupil Ivan
Fedorovich,  a za  nim,  opirayas' na posoh i prihramyvaya,  ego  staryj  otec,
bessmennyj pri pokojnom knyaze posol ordynskij Fedor Andreich Koshka.
     - CHto, ne zaratilas' Orda?  - obratilsya k voshedshim s voprosom Kostyantin
SHeya, pokazavshi pri etom kak by zhelanie vstat', privetstvuya Fedora.
     Ivan, rumyanyj, krov' s molokom molodec, na golovu vyshe otca, otvetil za
roditelya:
     -  Kuda! Tam u ih  none  kolgota  opyat'.  Edigej,  kazhis', zadumal hana
menyat', dak ne do nas im!
     - Dak  kak, drugi, budem s  Novym Gorodom reshat'? - vernul  razgovor  k
tomu, chto predstoyalo na Dume, Kostyantin SHeya. - Pogromili nas na Dvine?
     -  Sluh est',  - hriplo podal  golos, usazhivayas', Fedor  Koshka  (bolel,
prostyl nyne v  osen', ezdyuchi v Tver'  na pohorony  knyazya Mihajly, da  vse i
napravitsya ne mog), - chto, ne vse u ih, u novogorodchev, gladko proshlo.
     Dvinskogo voevody brat, Anfal, sbezhal vish', skazyvayut,  s puti,  dak  i
togo, druzhinu, navrode, sbirat!
     - A i  popustu! - vmeshalsya Ivan Hromoj. - Moi  volosti  pograbili,  aj,
net, nevem, a torgovlya stradat! Gostyam puti net ni tuda, ni ottole!
     - A kazne  -  serebra! -  podderzhal, vhodya v palatu, Aleksandr Ostej. -
Nadoben mir, boyare!
     Dumcy  odin po odnomu zahodili v pokoj. Polyudnelo. ZHdali  tokmo brat'ev
velikogo  knyazya i  vladyku. Reshenie zamirit'sya s Novym  Gorodom  uzhe tut,  v
preddverii, bylo pochti prinyato.
     Tolk stal vseobshchim. Pominali i Novgorod, i  nedavnyuyu  pristojnuyu smert'
Mihajly  Aleksandrovicha  Tverskogo,  i  mogushchie  byt'  ot  togo  izmeneniya v
Tverskom knyazheskom dome,  i  vnov' nedavnyuyu pakost'  na Dvine.  Gul  golosov
prokatyvalsya  iz  konca  v  konec.  No  vot  pridverniki,  zvyaknuv  kop'yami,
vytyanulis' u vhoda v dumnuyu palatu. Boyare zavstavali s lavok. Vzoshel Vasilij
i  vsled  za velikim knyazem  v otverstye  dveri,  blyudya  chin  i  ryad,  dumcy
potyanulis' v shirokuyu, v  dva sveta, palatu, gde i zarassazhivalis'  po lavkam
odesnuyu  i  oshuyu tronnogo kresla velikogo knyazya Moskovskogo,  ostavlyaya mesta
dlya  vladyki  i  brat'ev  velikogo  knyazya: YUriya,  Andreya  i Petra  (mladshij,
Konstantin, po vozrastu v dumnyh zasedaniyah eshche ne uchastvoval).
     Serebryanye  sulicy  ohrany  zvyaknuli  eshche  raz.  Vvodili  novogorodskih
poslov.



     Vecherom  izryadno   ustavshij   Vasilij,   protyagivaya  nogi  postel'niku,
osvobodilsya  ot sapogov, opolosnul lico i ruki pod rukomoem i,  mahnuv rukoyu
holopu: idi, mol, ne nadoben poka! - proshel v smezhnuyu  gornicu  zheny, sel na
lavku s reznym podzorom, i,  glyadya,  kak Sonya, raspustivshi kosy, raschesyvaet
volosy (sennaya boyarynya,  zavidya  knyazya,  vyskol'znula iz pokoya zmeej),  stal
rasskazyvat',  chto i kak proishodilo na Dume, da chto  govorili  boyare, i chto
skazal YUrko.
     - YUrij tvoj, - s nezhdannoyu zloboj  vozrazila Sof'ya, - spit i vidit, kak
by na tvoe mesto sest'!  Gramotu ne podpisal  otkaznuyu! I  ne podpishet! I na
dochke YUriya Svyatoslavicha nedarom zhenilsya! Beglyj knyaz'! |ko! A  poto zhenilsya,
chtoby batyushke  zaznobu sotvorit'! Smolensk otobrat' i vnov' otdat' YUriyu! Da,
da! I menya on nenavidit! I  ya ego  nenavizhu, ty  prav!  -  vykriknula Sof'ya,
zavidya, chto Vasilij otkryl bylo rot, daby vozrazit'.
     - A ty pro dogovor otca  s  Tohtamyshem znala? - voprosil Vasilij nizkim
golosom,  sderzhivaya pleshchushchij  gnev. - Togda? Do  srazheniya? Kogda v Smolenske
gostila?! - domolvil, vozvyshaya golos.
     Sof'ya  spohvatilas'  pervaya,  ponyavshi,  chto vosposleduet,  ezheli knyaz',
nachavshij privstavat'  na  napruzhennyh  nogah,  podymetsya i udarit  ee. No  i
Vasilij  ponyal. Dvinuv  zhelvami  skul,  povernulsya,  zaderzhavshis' na  mig  u
poroga, no  smolchal,  ne  vymolvil brannogo  slova, vyshel,  shvarknuv tyazheluyu
dver' tak, chto ta s gluhim treskom voshla v obodverinu.
     Sof'ya plakala, povalyas' na zastlannuyu  kun'im odeyalom postel'.  Plakala
so zloby i gorya, i s togo eshche, chto Vasilij byl, po sushchestvu, prav i otvechat'
ej emu bylo nechego.



     Est'   chto-to   predopredelennoe,  simvolicheskoe  v  tom,  chto   Mihail
Aleksandrovich  Tverskoj, poslednij velikij  protivnik moskovskogo knyazheskogo
doma, umer v tom zhe 1400 godu, kogda, s razgromom Vitovta, zavershilsya pervyj
period sobiraniya Rusi Moskovskoj,  tochnee skazat', byla sozdana  ta  sistema
ustrojstva   vlasti,  kotoraya,  hudo  li   horosho,   so  vsemi   neizbezhnymi
istoricheskimi  sryvami  pozvolila malen'komu  lesnomu  moskovskomu knyazhestvu
ob容dinit',  sovokupit'  i sozdat' velikuyu stranu, velikuyu Russkuyu  imperiyu,
perenyavshuyu  nasledstvo  mongol'skoj derzhavy  CHingizidov  i  stavshuyu  v vekah
vroven'  s  velichajshimi  mirovymi   imperiyami:  Rimom  i  Vizantiej,  pryamoyu
nasledniceyu  kotoroj,  "Tret'im  Rimom",  i  stala  schitat' sebya so vremenem
Moskovskaya  Rus'. No do togo,  do osoznaniya etoj gordoj istiny,  dolzhno bylo
projti eshche celoe stoletie, stoletie  slavy i  bed, podvigov i krushenij, ves'
slozhnyj  pyatnadcatyj vek, kotoryj pochti nevozmozhno,  v silu mnogih  i raznyh
prichin, okinut'  edinym  vzorom  i vklyuchit'  v edinuyu  prichinno-sledstvennuyu
cep'. Gryadushchego inogda luchshe ne znat'! Horosho, chto Mihajla Tverskoj umer "do
zvezdy", na samom poroge XV stoletiya!
     Knyaz' razbolelsya o  Gospozhene dni (Uspenie  Bogorodicy 15  avgusta  st.
stilya)  "i  byst' emu  bolezn'  tyazhka".  Knyazyu,  rodivshemusya  v  1333  godu,
ispolnilos'  67 let.  Mog by pozhit' i  eshche,  - tak-to  skazat'! - da, vidno,
vyshli  uzhe vse  te sily, chto kipeli kogda-to  i  derzhali  ego  v mire sem. I
ostalos' odno - dostojno umeret'. I eto - sumel.
     O chem dumaet chelovek, kogda prihodit vremya svodit'  schety s  zhizn'yu?  O
naslednikah dela svoego. O prozhitoj sud'be. O vechnosti.
     Obo vsem etom myslil Mihajlo, pochuyavshi polnoe iznemozhenie sil telesnyh.
Nutro otkazyvalos' prinimat' pishchu, da i ruki ploho slushalis'.
     Evdokiya  sama  kormila  ego  s  serebryanoj  lzhicy, starinnoj,  dorogoj,
krasivo  izognutoj,  s dragim kamnem  v  navershii korotkoj uzornoj  rukoyati,
rodovoj, pamyatnoj... Mir sokratilsya do etoj vot  tesovoj gornicy, zastlannoj
shamahanskim  kovrom, do  etogo  lozha, do etih vot nemnogih utvarej  rodovyh,
lyubimyh... Da  eshche do merzkogo zapaha sobstvennogo  tela. Dunya, slava  Bogu,
delaet  vid,  chto ne zamechaet nichego, i zabotlivo perestilaet emu, s pomoshch'yu
prislugi,  raz  za razom postel'. Knyaz'  lezhal v bel'e: v polotnyanoj rubahe,
pestryadinnyh domashnih portah i vyazanyh uzornyh noskah, pripodnyatyj  na alom,
taftyanom, vysokom  podgolovnike  (tak  legche bylo  dyshat'), ukutannyj sverhu
kurchavym  ordynskim tulupom,  kak lyubil, kak  ukryvalsya v  putyah i  pohodah,
glyadel na koleblemye ogon'ki svechej i krohotnuyu zvezdochku lampadnogo plameni
pod  bol'shimi,  tverskogo i  suzdal'skogo pisem, ikonami  domashnej  bozhnicy.
Vremenem  zadumchivo vzglyadyval  na Evdokiyu,  na ee stoicheskij  lik, ugadyvaya
neprestannye  ee pechalovaniya o  detyah,  o  zazhitke, o  nravnom  starshem syne
Ivane.  Samyj  starshij, Aleksandr, nedolgo zhil i umer pobole tridesyati letov
nazad, i uzhe desyat' let, kak skonchalsya  i vtoroj, tozhe Aleksandr, prozvaniem
Ordynec, sidevshij  na  Kashine. |to posle ego smerti  Ivan stal starshim sredi
brat'ev: Vasiliya,  Borisa i Fedora,  zhenatogo na docheri moskovskogo  boyarina
Fedora Andreicha  Koshki, s  kotorym  Mihail kogda-to poznakomilsya v Orde. Kak
nedavno... i kak davno vse eto bylo!
     Drat'sya vser'ez, drat'sya za  velikij stol Vladimirskij Mihail prekratil
chetvert' veka nazad. Vse posleduyushchie poezdki v Ordu, robkie popytki poluchit'
yarlyk u novogo hana - vse to ne v schet. Sam znal uzhe, chto ustupit, ustupil s
togo  pamyatnogo dnya,  kogda  pod Tver'yu  vrubalsya  sam  v druzhiny  idushchih na
pristup  moskovskih  ratej,  mnogazhdy  krovavya  sablyu  i  ni  vo  chto  stavya
sobstvennuyu zhizn'.  S toj  strashnoj osady,  kogda  ni litviny,  ni tatary ne
podoshli na pomoch'  i on podpisal  mir s Dmitriem, mir i otrechenie ot  vyshnej
vlasti, s chasa togo Mihail uzhe vzabol' ne sporil s Moskvoj.
     I kogda  tret'e leto tomu nazad  Ivan  Vsevolodich  Holmskij ot容hal  na
Moskvu, prislavshi vzmetnye gramoty, Mihail ne stal ni zorit' ego volosti, ni
zanimat'  svoimi boyarami  ego  gorodov, predostavya vremeni sodeyat'  to,  chto
ranee sodeyal by obyazatel'no sam i na silu.
     Ivan Vsevolodich, buduchi na  Moskve, zhenilsya na sestre velikogo knyazya; i
eto Mihail vosprinyal spokojno, starayas' ne zadumyvat' o  tom,  chto  Holmskij
udel mozhet otojti  k Moskve. Boyare byli  v nedoumenii, on zhe poprostu  nachal
ponimat'  s vozrastom, chto inye tajny sudeb narodnyh ne podvlastny  lyudskomu
hoteniyu, a idut,  kaprizno  izvivayas',  po kakim-to svoim, svyshe nachertannym
zakonam,  i  vse  usiliya  chelovecheskoj  mudrosti  sposobny  razve  iz座asnit'
proshloe, no nikak ne gryadushchee, o koem  mozhno tokmo gadat' po prikidu: ezheli,
mol,  proizojdet takoe-to  sobytie,  to iz togo vozmozhet proistech'  takoe-to
sledstvie, i opyat' - ezheli... A ezheli net, to... I tak dalee.
     I teper' vot, predchuvstvuya gryadushchie spory i svary v  Tverskom knyazheskom
dome,  poskol'ku ne  primyslami,  no  peredelom svoih votchin  budut zhit' ego
potomki,  dokole  ih  ne  poglotit  Moskva,  on  vse-taki obdumyval  dushevuyu
gramotu,  dolzhenstvuyushchuyu ukrepit' edinoderzhavie  v zemle  Tverskoj,  podobno
tomu, kak ukreplyali edinoderzhavie gosudari moskovskie. K chemu?
     Zachem?  A - nado bylo!  Ibo vsyakoe dejstvovanie,  obgonyayushchee  Gospodnee
techenie vremen, kak i dejstvovanie, otstayushchee ot  etogo  techeniya, pytayushcheesya
uderzhat' v neizmennosti proshloe, vsyakoe dejstvovanie takovoe -  sueta suet i
vsyacheskaya sueta, neugodnaya Vladyke Sil.
     Radi  Evdokii,  spokojstviya  ee, potoropilsya  s gramotoyu. Velel pozvat'
d'yaka, boyar, tverskogo vladyku Arseniya, nastoyatelya Otrocha i inyh monastyrej.
     Syna starshego, Ivana, vyzval prezhde, odnogo. Trebovatel'no glyadya emu  v
glaza, povelel kratko:
     - Pomiris' s Ivanom Vsevolodichem! - Syn ponyal, sumrachno kivnul golovoyu.
     Po dushevoj starshemu s ego det'mi, Aleksandrom i Ivanom, dostavalis':
     Tver', Novyj Gorodok, Rzheva, Zubcov,  Radilov, Vobryn', Opoki, Vertyazin
-  l'vinaya  dolya knyazhestva. ("Ivanov shurin, Vitovt, budet vel'mi dovolen!" -
podumal s blednoj ulybkoyu.) Knyazhicham Vasiliyu i Borisu (a za smert'yu Borisa -
synu poslednego, Ivanu Borisovichu) - Kashin i Ksnyatin s volost'mi.
     Mladshemu, Fedoru, oba Mikuliny gorodka s volost'yu. Posle chego sledovali
obychnye  nastavleniya detyam: zhit'  v mire i ne prestupati otcovskogo  slova i
dushevoj gramoty.
     Otpustivshi  boyar i klirikov, lezhal bez sil, chuvstvuya protivnuyu oslabu i
golovnoe kruzhenie. Morshchas', sdelal znak peremenit' porty.
     Obmytyj, pereodetyj, nakormlennyj, sosnul bylo, no  tut  po shevelen'yu v
senyah ponyal, chto strashat vzojti  i sovetuyut drug s drugom. Okazalos', prishla
vest', kotoruyu  uzhe  i  zhdal  i  ne zhdal.  Iz  dalekogo Caregrada  vorotilsya
protopop Danilo, posylannyj k patriarhu s milostyneyu. Uznavshi, kto i s  chem,
Mihail  povelel prinyat' protopopa i provesti pryamo k nemu  v pokoj.  Eshche raz
bledno  usmehnul,  zametivshi,   kak  ispuganno  metnulis'   glaza  poslanca,
uzrevshego pomerkshij i vysohshij lik velikogo knyazya Tverskogo.
     Protopop  prines knyazyu  patriarshee  blagoslovenie  i  otdarok  -  ikonu
komnenovskogo  pis'ma,  izobrazhayushchuyu  Strashnyj  sud. Mihail velel  postavit'
ikonu u  sebya v pokoe i dolgo, i chas, i dva, i tri, smotrel na nee. Glyadel i
dumal, i podivilsya  dazhe: kak tam,  v  Caregrade, sumeli ponyat',  chto  obraz
budet  emu  naputstviem  v  tot  mir?  Stanet  li  on,  knyaz', sredi teh von
greshnikov, ili emu ugotovano popast' v hory svyatyh  muzhej, slavyashchih Gospoda?
Prityagivaet etot dolgij zmej, pronizayushchij  vselennuyu, golova koego razinutoyu
past'yu  obrashchena k  Hristu,  vossedayushchemu  v  sile  i  slave,  a  bezobrazno
obrublennyj  hvost kupaetsya v  aloj  bezdne, v adskom plameni, gde vlastvuet
krylataya chernaya figura Satany, i kuda vvergayutsya sogreshivshie  dushi?  On nemo
razglyadyval  hory  pravednikov,  prorokov i  verouchitelej, moshchnoe  voinstvo,
okruzhivshee i slavyashchee Hrista, sfery, zaklyuchayushchie v sebya ravno i Boga-Otca, i
Syna, i Bogomater', i temnotu adskoj bezdny, i edva li ne vpervye  uzhasnulsya
tolpam  pritekshih  k  poslednemu  sudilishchu,  na  kotorom okonchatel'no  budet
ustanovleno: kto  est' kto,  i chego zasluzhivaet v toj,  vechnoj zhizni,  pered
kotoroj nasha  zemnaya -  lish'  kratkij  mig,  lish'  otblesk velikogo  plameni
vyshnego gornego mira?
     Zmej? Ili reka smerti, uvodyashchaya v nichto greshnye dushi? On nakonec zakryl
glaza.  Videnie perepolnilo ego, i on ponyal, chto  dolzhen vstat', pristojno i
prilyudno vosprinyat' patriarshij dar. Vyzval postel'nichego.
     Slabym,  no  tverdym  golosom  prikazal  prizvat'  vladyku  Arseniya,  a
yavivshemusya  na zov  tverskomu episkopu  povelel  vstretit' ikonu  po polnomu
chinu, so vsem svyashchennym soborom arhimandritov i  igumenov, s  peniem stihir,
so svechami, krestami i kadilami.
     Kogda  vse bylo podgotovleno, povelel  odet' sebya  i,  ne slushaya robkih
vozrazhenij  suprugi,  vedomyj  pod  ruki,  spustilsya  so  senej (ot  svezhego
terpkogo i chistogo vozduha  sladko zanylo serdce i vnov' zakruzhilas' golova)
i  sam  vstretil  ikonu  na  knyazhem  dvore  u  Svyatogo  Mihaila,  prinarodno
oblobyzal, tut zhe rasporyadyas' ustroeniem prazdnika.
     Po  otpushcheniyu liturgii ves'  svyashchennicheskij i mnisheskij chin  vo glave s
vladykoj Arseniem byl zvan na pir k velikomu knyazyu. Mihail sam sel za stol s
gostyami,  povelev  podderzhivat'  sebya  (boyalsya upast'),  nakazal ustroit'  i
trapezu dlya nishchih,  hromyh, slepyh,  ubogih, koih kormili  v  monastyrskih i
knyazheskih  povarnyah, razdavaya shchedruyu milostynyu. Ispil dazhe zazdravnuyu  chashu,
obratyas' ko vsem sushchim na obede, i nachal, po ryadu,  proshchat'sya so vsemi, inym
podavaya chashu iz ruk svoih i, pocelovavshi, govoril:
     - Prosti mya i blagoslovi!
     Ierei  mnogie ne  umeli  pri  sem  sderzhat'  slez:  "Oni zhe, ne  mogushche
uderzhatisya,  zhalostno plakahu". Knyaz' byl dlya nih nerushimoyu stenoyu, i  s ego
smert'yu uhodili v nevozvratnoe proshloe velichie Tveri, gordye zamysly i mechty
o vyshnej vlasti.
     Shlynuvshuyu tolpu ryasonosnyh bratij smenila stol' zhe gustaya tolpa boyar i
slug - postel'nichih, dvoreckih, klyuchnikov, pridvernikov, konyushennyh, psarej,
sokol'nichih, slug  pod  slugami... On i tut  celoval inyh, proshchayas' s nimi i
prigovarivaya mezh tem, chtoby lyubili bratiyu svoyu, ne obizhali drug druga i byli
milostivy k nizshim sebe.
     - Ne deris'! Ne pej izliha!  I konej beregi! - vygovarival s vymuchennoyu
ulybkoj  razhemu detine - starshemu konyuhu, ot koego neistrebimo neslo konskim
potom, i  tot,  nizya glaza, neshchadno obminaya rukami sorvannuyu s golovy shapku,
tol'ko potel i kival golovoj. I kogda knyaz'  vymolvil nakonec; "Nu,  Voshchilo,
pochelomkaemsi  v ostaneshnij  raz!"  - vskinul  na gospodina ispugannyj vzor,
ruhnul na koleni i prizhalsya nezhdanno mokroyu  ot slez mohnatoyu mordoj k rukam
Mihajly, ne dozvolyaya sebe pocelovat'sya dazhe i pered smert'yu s velikim knyazem
Tverskim. A Mihajlo podnyal ego, kosnuvshis' bessil'nymi rukami plech konyushego,
i vse-taki  poceloval trizhdy,  legko kasayas' gubami, kak po obryadu nadlezhit.
Tak  i  shlo  i  chas,  i  vtoroj,  i  eshche  nevedomo  skol'  vremeni.  Boyaram,
stolpivshimsya vokrug  svoego knyazya  naposledyah,  tem  zhe  krotkim,  no  yasnym
golosom  povtoril: "A vy,  brat'ya,  vspominajte moim  detyam, chtoby  v lyubovi
byli, yako zhe ukazah im!"
     Vstavaya iz-za stola s pomoshch'yu  slug,  otmotnul  golovoyu, povelev  vesti
sebya  v  cerkov'  Svyatogo  Spasa,  gde  molilsya pered  obrazami  Spasovym  i
Prechistoj i prochih  svyatyh, a potom nachal obhodit' s poklonami groby velikih
knyazej  tverskih: svyatogo deda svoego Mihaila  YAroslavicha, otca,  Aleksandra
Mihalycha, i  inyh. Podojdya k  stolpu, na pravoj  storone koego byli napisany
Avraam, Isaak i YAkov, protyanul ruku, ukazav, chtob ego samogo polozhili imenno
tut, i poshel von iz cerkvi.  Za cerkovnym porogom prishlos' ostanovit'sya, ibo
ves' obshirnyj dvor byl  polon narodom, sbezhavshimsya  na  poslednij  poglyad  k
lyubimomu knyazyu svoemu. Tesnilis',  plakali,  tyanuli ruki prikosnut'sya k krayu
plat'ya.  Ahali, vidya,  kak  skoro i strashno izmenilsya knyazev  lik, yavlyaya vid
blednoj  dryahlosti,  usugublennoj  istomoyu tyazhelogo  dnya.  Knyaz'  poklonilsya
narodu, vygovoriv:
     - Prostite mya, bratie, i blagoslovite vsi!
     Ropot, perehodyashchij v rokot,  prokatilsya iz  konca v konec,  kogda tolpa
"edinymi usty" otvetstvovala svoemu knyazyu:
     - Bog prostit tya, gospodine nash!
     Mihajlo pomolchal, pokival  golovoyu i nachal spuskat'sya  s kryl'ca. Lyudi,
tesnyas'  i pyatyas',  rasstupalis' pred nim, otkryv dorogu  k teremam,  kuda i
syny, i boyare namerili bylo ego  vesti. No Mihail, otricaya, pokachal golovoyu,
vymolvil i rukoj pokazal:
     - V monastyr'!
     Evdokiya, knyagini,  inoki, synov'ya, vnuchata, boyare i chad', urazumev, chto
knyaz' poproshchalsya s nimi navsegda, podnyali  plach, i plach ohvatil vsyu ploshchad':
golosili  i  prichitali  zhenki, molilis'  i  plakali  muzhiki.  A  knyaz'  shel,
spotykayas',  po-prezhnemu  vedomyj,  v  lavru  Svyatogo  Afanasiya,  gde i  byl
postrizhen v  inocheskij  chin  v  tot  zhe den', dvadcatogo avgusta, i  narechen
Matfeem.
     Teper'  i  duhovnye  sily byli  na  ishode.  On  uzhe  ploho  ponimal  i
vosprinimal  okruzhayushchee  i  zdes',  v  kel'e,  ulozhennyj  na  tverdoe  lozhe,
vshlipnul, ne to ot ustalosti, ne to ot schast'ya okazat'sya nakonec v posteli.
Kelejnik  posle  kakoj-to  vozni za  dver'yu vnes  v  kel'yu znakomyj kurchavyj
ordynskij tulup, poslannyj  Evdokiej,  koim  i ukryli  knyazya.  Mihajlo  tiho
ulybnulsya etoj  poslednej zabote suprugi svoej, ne zabyvshej i  tut o suetnyh
navychayah dorogogo svoego lady. Uzhe bylo vse  ravno, chem odevat' vethuyu plot'
svoyu, chto vkushat' ili zhe ne vkushat' vovse, no zabota zhenskaya u samogo poroga
vechnosti sogrela serdce. Tak i zadremal s ulybkoyu na ustah.
     Knyazyu  ostavalos' zhit' eshche sem'  dnej (prestavilsya Mihail Aleksandrovich
26 avgusta, vo vtornik, v  noch', k  kuroglasheniyu,  a  nautro, v  sredu,  byl
polozhen v fob), no  svoi  schety  s zhizn'yu  Mihajlo pokonchil uzhe  teper', i v
kel'e, izredka dozvolyaya posetit' sebya, zhdal odnogo - smerti.
     Moskovskij  boyarin  Fedor  Koshka  pochel  nadobnym  poehat'  v  Tver' na
poslednij  poglyad  i po  rodstvu,  i tak  - iz uvazheniya k tverskomu velikomu
knyazyu. Syna Ivana, otprosivshi u Vasiliya Dmitricha, vzyal s soboj.
     - Sestru  poglyadish'!  - primolvil  korotko. -  Vse zhe ne  chuzhie im my s
toboyu!
     Ehali  verhami. Tryaskij korob, ohranyaemyj  poludyuzhinoyu ratnyh,  ostalsya
nazadi.
     Osen' osypala lesa volshebnym bagrecom uvyadaniya. Tyazhkaya med' dubovyh roshch
peremezhalas'  to  svetlym  zolotom  berezovyh kolkov, to bagryanymi razlivami
klenovyh  zastav i  osinnika.  Eli,  pochti chernye  v  svoej  gustoj  zeleni,
kupalis' v raznocvet'e osennej listvy, slovno ostrova v okeane.
     Sennye kopny uzhe  pozhelteli i potemneli, i  losi  nachinali vyhodit'  iz
redeyushchih lesov, podbirayas' k stogam, ogorozhennym zherdevymi zaplotami.
     Ubrannye  polya,   v  zheltyh  platah  skoshennogo  zhniv'ya,  peremezhaemogo
zelenymi lentami ozimyh,  glyadelis'  polosatoyu  vostochnoj taftoj.  V  vyshine
tyanuli na yug  ptich'i karavany, i  pahlo svezhest'yu, vyanushchimi travami, gribnoyu
gorech'yu i chut'-chut' mogiloj. Koni shli shagom, pochti ne chuya opushchennyh povodov.
Ivan  to i delo vzglyadyval na prestarelogo roditelya, kotoryj  sidel v sedle,
slovno v  kresle, budto slityj s konem  - nauchilsya v Orde  ezdit'  verhom ne
huzhe lyubogo tatarina.
     Molchali. V lesah carilo predzimnee bezmolvie, smolkli ratai na polyah, i
slyshno   stanovilo   poroyu,  kak  padaet,  kruzhas',  osennij  list.  Eshche  ne
perelinyavshie zajcy otvazhno shastali po polyam, kosyas' na proezzhayushchih vsadnikov
i lenivo otprygivaya ot dorogi.
     - ZHalko vse zhe knyazej, da i ratnikov, chto pogibli na Vorskle! - govoril
Ivan. - CHego-to Vitovt ne rasschital!
     Staryj Koshka pokrutil golovoyu.
     - O dogovore  Vitovtovom s Tohtamyshem ne pozabyl, chasom?  - voprosil on
syna. - CHto by my tam ni dumali, a Edigej s Temir-Kutlukom na Vorskle spasli
Rus' ot latinyan! Da, da! - povtoril on s nazhimom, ne davaya synu otkryt' rta.
- Bez Ordy  nam nynche  i ne  vystoyat' by  bylo!  S容li by nas oni, kak s容li
Litvu!  Veru poteryat', i vse poteryat'! YA s Ordoyu zavsegda  byl miren! Miren,
da  mudr! -  pribavil  on, zametivshi, chto  Ivan pytaetsya  emu  vozrazit'.  -
Smotri, Ivan, kak by vy tam  ne porushili moego ustroen'ya!  Ne speshi s Ordoyu!
Nikoli  ne speshi!  A i  posle: odno delo, razbit' Ordu. Eto i none vozmozhno.
Inoe - shto potom?
     - Baesh', pod katolikov? -  rasseyanno peresprosil  Ivan, uzhe  navychnyj k
otcovym myslyam, oziraya tishinu okrest.
     - To-to! -  nevstupno povtoril Koshka.  - Bayal  uzhe tebe o tom! Latinyane
dlya nas postrashnee vsyakoj Ordy!
     Vozdohnul, pomolchal, vtyagivaya nozdryami terpkij vozduh oseni, v koem uzhe
skvozila svezhest'  dalekih prostranstv tam, za okoemom, za  kraem neba, kuda
putnika, navychnogo k stranstviyam, tyanet  nenasytimo, do togo,  chto i umeret'
poroyu  predpochitaet na chuzhedal'nej storone,  v  tajge li,  v  stepi, v gorah
kamennyh, probirayas' k vostoku, v  poiskah Belovod'ya ili nevedomyh indijskih
zemel'...
     Blizkoj smert'yu,  koncom  togo, k  komu ehali na  poglyad, oveyalo  vdrug
putnikov,  i Fedor  Koshka  proiznes,  ne  k synu  dazhe  obrashchayas', a  k dali
dalekoj, k miru i zemle:
     - Velikij byl knyaz'!
     "Byl" samo soboyu vyskazalos', hotya ehali k umirayushchemu, eshche zhivomu, da i
neyasno kazalos'  tam, na Moskve, vzabol'  umiraet knyaz'  ali  oklemaet  eshche,
vstanet so smertnogo lozha?
     - Vorog Moskvy! - vozrazil Ivan tem lenivo-snishoditel'nym tonom, kakim
obyk  podchas govorit' s  roditelem s  teh por, kak stal  po  sluzhbe  knyazh'im
vozlyublennikom. Otca  eto neizmenno  obizhalo, no v takie vot migi, kak etot,
Fedor staralsya ne zamechat' synov'ej grubosti. ("Molod, surov!
     Oklemaet isho!"  - dumalos'.) On oziral pustye polya, slovno  razdvinutye
vdrug prostornye redeyushchie roshchi, i v dushe u nego byla ta  zhe, chto v okrestnoj
prirode, yarkaya pechal' uvyadaniya.
     Okoem, po koemu tyanuli i tyanuli uhodyashchie na yug ptich'i stanicy, nachinalo
zamolazhivat'. "Ne k dozhdyu  li?"  - podumal Fedor. Synu otmolvil pogodya,  bez
obidy:
     - Tebe togo ishcho ne ponyat'. Velikij  byl po vsemu! SHto s togo! I velikie
kotoruyut i  ratyatce drug s drugom, a  vse odno - velikie lyudi, oni velikie i
est'!
     Ivan podumal. Prishchuriv glaz, poglyadel na otca. Fedorov dorogoj inohodec
shel plavnoj stup'yu, i otec budto plyl, pokachivayas' v sedle.
     Voprosil, sbaviv spesi:
     - Ol'gerd byl velik?
     - To-to! - obradovanno vozrazil Fedor, pochuyav peremenu v golose syna.
     -  I Kejstut! Da i Lyubart... No tot im uzhe ustupal! A uzh YAgajlo - ne to
sovsem!
     - Nu, a u nas kto?
     - Mihajlo  YAroslavich, svyatoj! -  ubezhdenno vyskazal Fedor.  - Eto  vsem
vnyatno, none-to!
     - A na Moskve?
     - Na Moskve: Kalita, vladyko Aleksij - vot byl muzh! I soveta, i vlasti!
Igumen Sergij byl! Glyadi, vot: odin za odnim!  I kotorovali,  i ratilis',  a
vmeste zhili, v edinuyu poru! Velikij byl vek!
     - Nu a teper' u ih Vitovt! - nachal bylo Ivan.
     - U Vitovta - talan!  - zhivo vozrazil Koshka. - Talan es' i talan velik,
a sam - melok, mel'che otca svoego!
     - Nu,  a  v Orde?  Tohtamysh? -  poluutverzhdaya, proshal Ivan, po-prezhnemu
oziraya osennie polya i roshchi.
     - Etot sotnik-to? - prenebrezhitel'no dvinuv plechom, otozvalsya Fedor.
     - YA  ego  pro sebya sotnikom klichu, na bol'shee  ne tyanet! I  Mamaj melok
byl, suetliv, zavistliv, zloben. Poslednij u ih velikij muzh - Idigu! Edigej!
A te, vse prochee han'e, tokmo rezat' drug druga!
     -  Dak,  batya,  -  voprosil  vzabol'  zainteresovannyj Ivan,  - kak  ty
sudish'-to, ne pojmu, kto velik, a kto net. Po delam ali po norovu?
     -  I po  delam  tozhe!  - otozvalsya Fedor.  - Velikij muzh  pervo-napervo
nikomu  ne  zaviduet i svoj  put' zavsegda izbiraet sam!  Ne to,  chtoby  tam
podrazhat'  komu-to,  ali  shto inoe... I ne strashit!  Idet do konca!  Kak vot
svyatoj knyaz' Aleksandr YAroslavich Nevskij! SHel svoim putem, i ne svernut' ego
bylo! I doseleva  tot put' nam oznachen - byti  vmestyah  s Ordoj! Vot i ya  po
egovu zavetu  tvoril! A ne to, kak nash YUrij Danilych: vsyu zhist' ulozhil na to,
chtoby Mihajlu Svyatogo peredolit'...
     - I peredolil! - vozrazil-taki Ivan.
     - I peredolil!  A dalee i ne znal,  shto emu i sodeyat'?  Konchil tem, chto
vyhod  prisvoil, da s tem i veliko  knyazhen'e poteryal! Koli hosh', ne ubej ego
Dmitrij Groznye  Ochi, nevest' shto i sotvorilos' by na Rusi... I Vitovt tvoj!
Budet zhdat' smerti YAgajly, dozhdet li, net - nevem! A dale shto?
     Korolem stat'?  Dak  korolej teh v  Evrope ot Krakova do Rima  rakom ne
perestavit',  a  tolku? Nu, zamok vystroit!  Nu,  rycarski igrushki zavedet u
sebya v Litve! A dale-to shto? A  i nishto! Hochet zahvatit' Rus'!  A Rus' - vot
ona! Ee prezhde ponyat' nadobno! Polyubit'!
     Koshka obvel  starcheskoj  rukoyu tumannyj okoem,  v  koem  dal'nie berezy
viseli, slovno tayali v tumane, i ne ponyat' bylo poka, k teplu li poveyalo ali
k bol'shemu holodu? A verno, k teplu! Doskazal:
     -  I  vek  budet oglyadyvat'sya tvoj  Vitovt: a chto  v  Parizhe, da  kak v
Venecii!
     - I my, von, v Caregrade uchimse, - vnov' vozrazil Ivan.
     - Uchimse, da! A tokmo togo, shto Aleksij izmyslil, i v Caregrade net!
     Uchis', da ne podrazhaj! Nachnesh' podrazhat',  zavsegda ostanesh'  nazadi! A
koli  hosh' znat'ya, tatary-to nam blizhe, chem latinskij Zapad! Poglyan' v Orde,
kakoj  tatarin  na  russkoj  babe zhenat, dak i zhenku tu holit-berezhet i  ona
dovol'na. Vera, koneshno, vera ne ta! Eto - nasha zaznoba! Ne krestili Ordu do
teh ishcho vremen, do Uzbekovyh!
     - A mogli?
     Fedor kinul glazom na syna. Otmolvil tverdo:
     - Mogli! YUrij Danilych s ego zateyami tomu pomeshal! Tak-to vot, syn!
     Oba  nadolgo  zamolkli, dumaya  kazhdyj o  svoem  i  ob  odnom  i  tom zhe
po-raznomu. Ivan  reshal, chto  s Ordoyu  nado  konchat', i slepo zavidoval-taki
Vitovtu,  zabravshemu  takuyu  vlast' v russkoj zemle. Fedor,  slovno by chitaya
tajnye dumy syna, vnov' zagovoril:
     -  Ty  na  Sof'yu  Vitovtovnu  ne smotri! Reshaet  zemlya!  V inom i samyj
nabol'shij zemlyu ne peredolit!
     Namerenno  ne  nazval  velikogo   knyazya  Vasiliya.   Ponimal   sebya  kak
podruchnika, a tut  uzhe  nichego  ne sodeesh'  protivu,  ezheli...  Ezheli tol'ko
nabol'shij tot sam ne izmenit zemle! O takovom dumalos', vprochem, trudno.
     Da i  kak posudit'? Vo  svoem domu hozyain  ne stanet zhe zazhitok i dobro
gubit'!  Tak  i knyaz'!  Net,  ne verilos', ne ukladyvalos',  chto  nabol'shij,
zemli, mozhet stat' predatelem svoego yazyka. Nikoli togo ne byvalo!
     Hotya  i byvalo!  V inyh  zemlyah, v toj zhe Vizantii  grecheskoj... Oh! Ne
poshli, Gospodi, i nam togo nakazan'ya kogda-nibud'!
     -  V Dmitrove  zanochuem!  -  vyskazal,  vzglyadyvaya  na nebo  i primetno
temneyushchij   okoem.  "Osen'.  Kak-to   syn  budet  bez  menya?  Knyaz'  nraven,
neterpeliv... Vona, kak s Novym Gorodom delo povel! A koli i s Ordoyu umyslit
takozhde? Pozhdat', pozhdat'  nadobno!  Ne  protivu, a  vmestyah  s Ordoyu, vkupe
deyat'! Podchinit', da ne otrinut', vota shto nadobno! Pojmut li?
     Sodeyut li po godnomu? A to -  vsyu zhist' trudish'sya, u mogily zhdesh': komu
peredat' svechu? An,  byvat,  i nekomu  peredat', i  vse na niche!"  I  takovo
gorestno zreti pered  koncom, uzhe na ubyli  sil,  bezlepicu i glupuyu gordynyu
molodosti, ne sposobnoj  vosprinyat' ni  opyta  predkov, ni  dobytoj velikimi
trudami mudrosti roditel'skoj.



     V Tveri  oni  srazu  popali slovno  v razorennoe  osinoe gnezdo  ili  v
muravejnik. Knyaz' byl eshche zhiv, no nahodilsya v monastyre i pri smerti.
     Zahlopotannaya, zarevannaya Anna povisla  na  shee  u  otca, vsplaknuv  po
sluchayu.
     Koshka  nekotoruyu nebrezhnost'  knyazhat vosprinyal  spokojno, v otlichie  ot
Ivana,  naduvshegosya,  kak indejskij petuh.  Odnako  i  on prihmurilsya, kogda
vyyasnelo, chto velikogo knyazya im nikak ne povidat'.
     Mihail otkazyvalsya prinimat' kogo-libo, da i verno, byl ochen' ploh.
     Fedor Koshka vse-taki  prorvalsya, ispol'zovav  vse svoe vliyanie,  volyu i
cerkovnye svyazi. CHerez  samogo vladyku  Arseniya vyhlopotal razreshenie na mal
chas posetit' umirayushchego.
     I  vot  - lavra  Svyatogo Afanasiya. Ograda, u  kotoroj ne  redeyut  tolpy
naroda. Tesno zastroennyj dvor,  s kel'yami  v dva zhila.  I  nakonec kryl'co,
strogij pridvernik, minovat' koego bylo ves'ma neprosto. I on - Mihajlo.
     Blednyj, uzhasno staryj, hudoj, v monasheskom  plat'e i s zapahom smerti,
ishodyashchim  ot  bessil'nogo  tela.  Medlenno  perevel  vzglyad  -  neotmirnyj,
nezdeshnij  uzhe. Koshka perepal:  a vdrug ne  uznaet?! No knyaz',  vglyadevshis',
uznal, i blednyj okras ulybki kosnulsya issohshih lanit.
     - Fedor... Propustili tebya! - skazal ne to divyas', ne to utverzhdaya.
     - Kak vidish'!
     Fedor poklonil knyazyu zemno, perekrestilsya na ikony, tverdo sel  u lozha.
On ne boyalsya smerti, predchuvstvuya, chto i ego vek ne dolog uzhe.
     - Pomnish',  v Orde... - Mihajlo govoril trudno, zamiraya pochti na kazhdom
slove. Morshchil lob, emu uzhe trudno bylo svyazat' mysl' v slovesnoe oblich'e.
     - YA byl ne prav? - voprosil posle dolgogo molchaniya Mihajlo.
     Fedor smotrel na umirayushchego prihmuryas'. Otverg:
     - Ty byl prav! To, chto dostigaetsya bez truda, malo cenyat!
     Pomolchali. Glaza u  knyazya  posvetleli. On yavno vglyadyvalsya  vo  chto-to,
yavlennoe emu odnomu.
     - Tak budet Rus'? - voprosil.
     - Budet! - tverdo otmolvil Fedor,  glyadya  v glaza knyazyu. - Gryadet novyj
vek i budet Rus'!
     - Novyj vek! - kak eho povtoril umirayushchij i, pomolchav, dobavil:
     - Nu, togda vse bylo pravil'no. Poceluemsya, Fedor!
     Koshka  s  trepetom  kosnulsya pochti  nezhivyh holodnyh ust  knyazya. Pochuyav
nezhdannuyu  predatel'skuyu  slezu  na  svoej  shcheke,  vspomnil syna, zdorovogo,
rumyanogo,  uverennogo v sebe i v pravde  svoej. Skol'ko  pokolenij proshlo  i
projdet, uverennyh v sebe  i v bessmertii  svoem? Projdut, prejdut i sginut,
osvobodivshi mesto inym,  stol' zhe yunym i gordym, stol' zhe uverennym v lichnom
bessmertii!
     Dolzhno,  odnako,  pomnit',  chto bessmertie  vsyakogo "ya" -  v bessmertii
roda,  a  bessmertie  roda -  v  bessmertii  yazyka, naroda, v prodolzhennosti
navychaev stariny. A bessmertie naroda (ibo  i narody smertny!) v  postoyannom
obnovlenii,  v poyavlenii vse novyh i novyh plemen, mnozhestvennost' kotoryh i
yavlyaet soboyu  bessmertie  chelovechestva, inache  obrechennogo ischeznut'  v svoj
neotmenimyj chered.
     Skripnula dver'. Pridvernik toropil boyarina. Fedor Andreich podnyalsya.
     Knyaz' slegka prikryl vezhdy, provozhaya ego, i Fedor vnov' poklonil  emu v
poyas,  kosnuvshis' rukoyu pola. Kak-to vse inoe  pokazalos' melko i nichtozhno v
tot mig! Sueta suet i vsyacheskaya sueta!
     Syna on nashel na dvore i edva ne poreshil totchas uehat', no doch' s zyatem
uprosili  ostat'sya,  a  tam  i  dvadcat'  shestoe  avgusta  podoshlo.  I  bylo
vsenarodnoe proshchanie s telom knyazya, byla pominal'naya trapeza, i tol'ko posle
togo, poryadkom izmuchennyj, prostyvshij Koshka s synom ustremil domoj.
     Uzhe  na  obratnom puti,  pod容zzhaya  k  tomu zhe Dmitrovu,  Ivan voprosil
roditelya:
     - Ty baesh', batyanya, shto vot on - velikij muzh, po slovu tvoemu! Dak...
     I pochto ne pobedil? Ali...
     -  Ni to,  ni drugoe, syn!  - otozvalsya staryj  boyarin. - A nadobna nam
vsem, vsej Rusi, edinaya  vlast'! A dlya togo... YA s pokojnym  Mihajloj v Orde
ishcho  bayal  o  tom... Kto-to  dolzhen byl ustupit'.  On ponimal eto, ponyal!  I
potomu - paki velik!
     Bole o Mihajle do samoj Moskvy oni ne bayali.
     Morosil melkij osennij  nastyrnyj  dozhd', styn'  i  syr' zabiralis' pod
dorozhnuyu votolu;  puti  raskisli.  I razom  pomerkla,  potusknela, s容zhilas'
predsmertnaya  krasa  osennih  lesov. V  takuyu  pogodu i verhokonnomu boyarinu
zabedno, a uzh kakovo peshemu stranniku, ubogomu, bredushchemu iz  vesi v ves'  v
poiskah propitaniya!
     Fedor Koshka, dostigshi doma, sleg i dolgo otlezhivalsya na russkoj pechi, v
chelyadne, derzha nogi v goryachem ovse.



     Vslushaemsya v  muzyku nazvanij gorodov russkogo  Severa, ili Zavolzh'ya, i
predstavim, vspomnim, chto stoit za kazhdym iz nih: Kargopol' (gde  prichudlivo
soedinilos'  mestnoe  rechenie  s  grecheskim  slovom  "polis",  chto  oznachaet
"gorod"), Vytegra, SHenkursk, Ves'egonsk  (ves'  - imya ugro-finskogo plemeni,
"ves' Egonskaya"),  Beloozero,  Velikij Ustyug,  YArensk, Kologriv, Selizharovo,
Ustyuzhna, Galich, Tot'ma, Vologda, Kubena; Soligalich, CHuhloma, Perm', CHerdyn',
Vyatka, Kungur,  Pustozersk... Poseleniya, obyazannye  svoim poyavleniem drevnim
nasel'nikam  kraya,  a  zatem  -  monastyrskoj,  krest'yanskoj  i   kupecheskoj
kolonizacii,  murav'inoj rabote  tysyach  i tysyach lyudej,  osvaivavshih  mestnye
zemli tak, chto  kazhdyj klochok chernozema  okazalsya so vremenem raspahannym  i
zaseyannym v zdeshnih lesah hlebopashcami-rusichami.
     Vospomyanem  velikie reki Severa:  Dvinu i Pinegu,  Mezen'  i  derzhavnuyu
Pechoru, Suhonu, Vychegdu, Vagu i Vyatku, Kokshen'gu i YUg, velichestvennuyu Kamu i
desyatki drugih, velikih i malyh, tekushchih s Urala i peresekayushchih etu drevnyuyu,
vse  eshche  malo  obzhituyu  zemlyu, do nedavnego  vremeni  ukrytuyu gustoyu  shuboyu
hvojnyh lesov i polnuyu dyhaniya istorii.
     Vot kak opisyvaet letopisec, kreshchennyj prosvetitelem Stefanom, Permskim
kraj: "A se imena zhivushchim  okolo Permi zemlyam i stranam i mestom inoyazychnym:
Dvinyane,  Ustyuzhane,  Vil'yazhane, Vychazhane, Pinezhane,  YUzhane, Ser'yane, Gaiyane,
Vyatchane,  Lop',  Korela, YUgra, Pechora,  Vogulichi,  Samoyad',  Pertasy,  Perm'
Velikaya, glagolemaya CHusovaya. Reka  zhe pervaya, imenem Vym',  vpade v Vychegdu;
drugaya reka Vychegda obhodyashche vsyu zemlyu Perm'skuyu, poteche v severnuyu stranu i
vpade v Dvinu nizhe Ustyuga sorok  verst, reka zhe tret'ya Vyatka poteche v druguyu
stranu Permi  i  vnide  v  Kamu reku.  Siya zhe  reka Kama  obhodyashchi vsyu zemlyu
Perm'skuyu, po sej rece mnozi yazyci sedyat, i poteche na yug v  zemlyu Tatarskuyu,
i vpade v Volgu reku nizhe Kazani shest'desyat verst".
     Kogda-to, v nezapamyatnyh tysyacheletiyah, eshche do nashestviya lednikov, zdes'
rosli drevovidnye paporotniki i polzali yashchery, poedaya drug druga.
     Zatem  zemlya  eta zamerzla,  obratyas'  v  tundru,  po  kotoroj  brodili
mamonty,  sherstistye nosorogi i dozhivshie  do nashih  vremen  ovcebyki.  Potom
snova stalo teplet'. Gde-to zdes' v tu poru  raspolagalas' "Velikaya Perm'" -
zagadochnoe  gosudarstvo,  nevestimo  sginuvshee,  vozmozhno  -  s novoyu volnoyu
holoda,  pritekshego  s  "dyshushchego  morya"  (Ledovitogo okeana).  Nyne  zhe,  v
chetyrnadcatom  stoletii,  s  novym potepleniem  (na severe  nachal  vyzrevat'
hleb!)  zemlya  eta  deyatel'no  zaselyalas'   Rus'yu:  "nizovcami"  -  zhitelyami
razoryaemogo  postoyannymi  tatarskimi  nabegami  Volgo-Okskogo  mezhdurech'ya  i
novgorodcami, chto nalozhili na  severnye Palestiny, vplot' do Urala,  tyazheluyu
ruku  svoyu. Zdes'  dobyvali dorogie  meha, salo  "morskogo" zverya (vorvan'),
krasnuyu rybu i "rybij zub"
     (morzhovyj  klyk, a takzhe bivni mamontov), dobyvali  "zakamskoe" serebro
("kamnem"  nazyvalis' Ural'skie  gory)  i mnogoe  inoe.  Vse  eti bogatstva,
nevziraya na cherespolosicu vladenij, gde novgorodskih, a  gde i rostovskih, i
moskovskih tozh, peretekali v  ruki Gospodina Velikogo  Nova  Goroda, kotoryj
ros,  bogatel,  utverzhdalsya  v svoej nezavisimosti,  otbivaya nabegi  svei  i
ordenskih rycarej, ostavayas', do vremeni, strazhem vsej severo-zapadnoj Rusi.
     Za severnye bogatstva dazhe i  v samom Novgorode  shla mezh boyarami raznyh
"koncov" gluhaya  bor'ba, v kotoroj  reshitel'nej vsego dejstvovali nerevlyane,
ch'i rodovye zemli kak  raz i prostiralis' na sever k Zavoloch'yu.  V 1342 godu
nerevskij boyarin Luka Varfolomeev,  otec znamenitogo vposledstvii pobeditelya
shvedov  Oncifora Lukina, "ne poslushav  Nova Goroda ni  mitropolich'ya vladychnya
blagosloveniya,  skopiv  s  soboyu holopov-sboev", poehal za Volok, na  Dvinu,
postavil  gorodok Orlec i  "skopiv emcyan, vzyal zemlyu zavolockuyu po Dvine vse
pogosty na  shchit". Syn ego,  Oncifor, v tu poru othodil na Volgu. Luka vyehal
sbirat' dan' s dvumya sotnyami ratnyh i byl zarezan zavolochanami.
     Kogda vest'  o tom, chto  Luka ubit,  prishla  v Novgorod, "vstasha chernye
lyudi na Ondreshka, na Fedora, na posadnika  Danilova, arkuchi, yako te  zaslasha
na Luku ubiti.  I pograbesha ih domy i sela"...  Dymu bez ognya  ne  byvaet, i
kogda vernuvshijsya Oncifor bil chelom Novu Gorodu na poimenovannyh, vozmutilsya
ves' gorod.  Fedor s Ondreshkom bezhali. Veche s Sofijskoj storony udarilo bylo
na  "Torgovyj Pol",  no  tut  uzh i  samomu  Onciforu prishlos'  bezhat'  posle
neudachnoj sshibki. Mir  ustanovilsya lish'  s pomoshch'yu  arhiepiskopa  i  knyazhogo
namestnika.
     Kipenie strastej,  vojny, daleko  ne vsegda  udachnye,  pozhary,  morovye
povetriya  soprovozhdayut vsyu novgorodskuyu  istoriyu  XIV  stoletiya.  No god  za
godom,  upryamo  i uporno, gorod  rastet,  otstraivaetsya,  horosheet,  lyudneet
narodom, krepchaet torgovleyu,  tyanetsya v vys' ostroverhimi krovlyami  boyarskih
teremov.  Pohody v  Zavoloch'e oborachivayutsya sooruzheniem vse  novyh  i  novyh
kamennyh hramov, o chem zabotlivo soobshchaet pogodnaya novgorodskaya letopis'.
     V te veka imenno  kamennoe cerkovnoe  zodchestvo vernee vsego govorilo o
bogatstve strany. V zapadnoj  Evrope  v  H -  XV  stoletiyah kak raz  i  byli
vozvedeny ili  nachaty  postrojki  vseh naibolee  znachitel'nyh  srednevekovyh
soborov, a u  nas v XIV -  XVII bogatstvo ohotnee vsego obrashchali v cerkovnoe
zodchestvo.  Prichem naibolee  duhovnym, naibolee ustremlennym k Bogu bylo  na
Zapade zodchestvo XI - XII stoletij, a u nas, sootvetstvenno, XIV - XV. Lyudi,
dazhe  zanimayas'  torgovlej  i  vojnoj,  bol'she  dumali  vse-taki  o vechnom i
vozvedeniem hramov, a otnyud' ne dvorcov i  horom staralis'  iskupit'  zemnye
svoi  pregresheniya.  Da i sami bogatstva te zhe novogorodcy zachastuyu hranili v
podkletyah  kamennyh  hramov  i v monastyryah, i ne tol'ko horonyas'  pozharov i
tat'by. Gospodu poruchalsya nadzor za tem, chto, v  konce koncov, i dolzhno bylo
otojti emu v vide obil'nyh, inogda posmertnyh pozhertvovanij.
     Vremennoj  razryv   v   dannom   sluchae  ob座asnyaetsya  raznymi   srokami
etnogeneza.  Zapadnye etnosy skladyvayutsya  s  VIII  stoletiya  na  razvalinah
imperii   Karla   Velikogo.   Moskovskaya   Rus'  obyazana   svoim  poyavleniem
"passionarnomu tolchku" konca XIII - XIV stoletij.
     Vot letopisnaya hronika novgorodskogo cerkovnogo zodchestva za polveka do
opisyvaemyh nami sobytij:
     1343 god 8 avgusta arhiepiskopom Vasiliem okonchena kamennaya  cerkov' na
Gorodishche  svyatogo   Blagoveshcheniya  (ogromnyj   hram,  pozzhe   obrushivshijsya  i
vosstanovlennyj knyazem Simeonom Gordym).
     1345 god  "zalozhil  vladyka  Vasilij svyatu  Pyatnicu,  chto porushilasya  v
velikij  pozhar,  poveleniem  raba  Bozhiya  Andreya  syna   tysyackogo  i  Pavla
Petrilovica". "Togo zhe dni zalozhi vladyka  Vasilij cerkov' svyatuyu  Kuz'my  i
Domiana, poveleniem raba Bozhiya Onan'i Kuritskogo na Kuz'modem'yani  ulici, na
drugoj nedeli po  Velice dni". "Togo zhe  leta ponovlena byst'  cerkva svyatyj
Georgij, pokroven Byst' novym svincom"
     (eto odin iz krupnejshih novgorodskih hramov eshche domongol'skoj strojki v
YUr'evskom  monastyre). "Togo zhe leta svershena byst'  cerkva svyataya Pyatnica".
"Togo zhe  leta  svershena  byst'  cerkov' svyatyj Koz'ma i Domian"  (i eto  ne
vziraya na ssory, svary, dazhe mezhdousobnye boi, vplot' do razrusheniya Velikogo
mosta cherez Volhov!)  V  1347 - 1348 gg. -  litovskoe nashestvie, cherez god -
pozhar, zatem  Magnusov  krestovyj  pohod,  vzyatie shvedami  Orehovca,  bitvy,
osady, pozhar na Sofijskoj storone.
     No  v  te  zhe  leta  "podpisyvayut"  cerkov'   svyatogo  Voskreseniya   na
Derevyannice, stavyat kamennuyu palatu na vladychnom dvore.
     V 1352 - 1354 gg. po Rusi gulyaet chernaya smert', vymirayut celye  goroda,
gibnet ot chumy velikij knyaz' Simeon so vsemi det'mi, a v  Novgorode  umiraet
vladyka Vasilij,  i vse zhe "v leto 1354-e  postavlena byst' cerkov' kamennaya
vo imya svyatyya Bogorodica Znamenie na Il'ine ulicy".
     V  posleduyushchie leta kazhdogodno voznikayut kamennye cerkvi izhdiveniem gde
arhiepiskopa Moiseya, a gde i  ulichan ili  otdel'nyh zhertvovatelej (dva hrama
vozvodit boyarin  Lazuta). Vspyhivayut  novye  ssory, opyat' mor, no i v te  zhe
leta (v  1360 godu) "zalozhi  cerkov'  kamennu Fedor Svyatyj na Fedorovi ulice
Semeon   Ondreevic  s  bogolyubivoyu   mater'yu  svoeyu"  (eto  odna  iz  luchshih
novogorodskih cerkvej  XIV veka, s ostatkami interesnejshej rospisi  v kupole
hrama).
     1362 god - kamennaya  cerkov' svyatogo Blagoveshcheniya na Mihajlove ulice. V
to zhe leto - kamennaya cerkov' svyatogo Rozhdestva.
     1363 god - "podpisana" cerkov' svyatoj Bogorodice na Bolotove.
     Nado podcherknut',  chto luchshie, naibolee  znachitel'nye freskovye rospisi
voznikayut opyat' zhe v etu poru.
     1364 god  - hram v  Torzhke vozvoditsya "zamyshlennom bogoboyazlivyh kupec'
novgorodchkih".
     Na drugoj  god, racheniem arhiepiskopa Aleksiya vozvoditsya sobornyj  hram
svyatoj Troicy vo Pskove.
     V leto 1366-e sostoyalsya tot samyj zloschastnyj pohod na Volgu, istory za
kotoryj prishlos'  platit'  tridcat'  let  spustya, nahozhdenie nemcev, pozhary,
unichtozhivshie  edva  li ne  ves' gorod,  i  odnovremenno vozvodyatsya hramy  na
YArysheve ulice i na Rogatice (a skol'ko  stoilo  odnovremennoe vosstanovlenie
porushennyh gorodskih horom!).
     1372 god - pozhar Torzhka, vzyatogo  Mihajloj Tverskim, gibel' pod Torzhkom
novgorodskoj rati.  Novgorod  speshno, gotovyas' k  osade, obnosyat  rvom. No v
1374 godu "postavisha cerkov' svyatogo Spasa na Il'ine ulicy" (a eto luchshij iz
novgorodskih  hramov  XIV stoletiya,  i  raspisal  ego  velikij  vizantijskij
master, perebravshijsya na Rus', Feofan Grechin!).
     I opyat' pozhary, i  opyat' pohody, vo Pskove  bushuet eres' strigol'nikov,
no prodolzhaetsya raz za razom kamennoe stroitel'stvo.
     V  1386  godu  Dmitrij  Ivanych,  "vspomniv"  pohod  na  Niz  1366 goda,
podstupaet pod  Novgorod,  i novgorodcy vyplachivayut  emu vosem' tysyach rublej
(ogromnaya summa  po tomu vremeni!),  iz koih pyat'  tysyachej  vzyali s  dvinyan.
Novgorodcy  speshno stavyat  kamennye  goroda  na rubezhah,  po SHelone  i Luge,
svirepstvuet novyj  mor,  no  i vnov' uporno prodolzhayut  voznikat'  kamennye
hramy na Lyugoshchej i CHudincevoj ulicah i v Detince, stroyatsya novye monastyri v
Lyudinom  i  Nerevskom koncah,  i eto  nevziraya na rozmir'e s  novym  velikim
knyazem Vasiliem Dmitrichem,  na vojnu  so  Pskovom,  na novye pozhary  (1394 -
1396).
     Vojna  s  velikim knyazem  to  zatihaet,  to  razgoraetsya  vnov'.  Knyaz'
zahvatil novgorodskie "prigorody",  novgorodcy  v otvet  razoryayut moskovskie
volosti:  Ustyuzhnu,  Belozersk,  Vologdu.  No  odnovremenno  voznikayut  novye
kamennye hramy, vozvoditsya kamennyj Detinec s cerkov'yu na  vorotah, rabotayut
ikonopiscy, tvoritsya, ne prekrashchayas', mudroe delo kul'tury.
     Sejchas, kogda vse  eti cerkvi obsharpannye i  pustye, ili prevrashchennye v
sklady, zamolkli  i "oskudeli",  slovno vybroshennye volnami  pustye rakoviny
otzhivshih   morskih   sushchestv,  zadavleny   nagloj  mnogoetazhnoj   kubicheskoj
zastrojkoj, za veka ushli v zemlyu, v "kul'turnyj" sloj na  tri - pyat' metrov,
trudno poroyu ponyat' ih  krasotu, trudno predstavit' sebe roskosh' etih belo-i
krasnokamennyh  rozovyh  hramov  s  zhivoyu  mnogocvetnoyu  rospis'yu  vnutri, s
kostrami svechnogo plameni vo vremya  sluzhb,  s tolpami  razryazhennyh  v luchshee
svoe prihozhan  vnutri  i okrest,  s glasami  hora  -  muzhskogo, moguchego,  s
veselym  perezvonom kolokolov, s shumom torga  ne  v  otdalenii,  v okruzhenii
tesovyh  mostovyh,  stoyachih  brevenchatyh tynov,  boyarskih  horom  v  uzornyh
tesovyh krovlyah s reznymi i raspisnymi stolbami vorot.
     "Gnedoe"  more  horom  vokrug  belo-rozovyh  kamennyh hramov  (sosnovye
brevna, ne  tronutye  sovremennoyu v容dlivoyu  kopot'yu  s  godami  priobretayut
blagorodnyj, temno-korichnevyj s  krasninoyu  cvet,  a uzornyj  lemeh osinovyh
krovel'  -  serebristo-seryj,  ezheli krovlya ne  pokryta  krasnoyu, sineyu  ili
zelenoyu vapoj, a izredka i - pozolotoyu...
     Predstavit' vot tak, sredi tolpy gorozhan i  morya rublenyh  horom, da  i
vyshe na tri-pyat' metrov eti hramy - zalyubuesh'sya!



     Odnako i to uvidim, vnimatel'no vchityvayas'  v skupye letopisnye stroki,
chto bol'shinstvo hramov uzhe  stroitsya izhdiveniem  zelo  nemnogogo chisla  lic:
Lazuta, Isak Okinfov,  Bogdan Obakunovich, stroit vladyka, stroyat uhodyashchie na
pokoj  posadniki.  Bogatstva  zrimo  nachinayut  sosredotachivat'sya  v odnih  i
nemnogih rukah. Imenno v  etom i bylo zalozheno gryadushchee krushenie respubliki.
Vse bolee uhodila  ona  ot  bylogo narodopravstva, vse bolee priblizhalas'  k
oligarhii: kollektivnomu  pravleniyu kuchki izbrannyh  bogachej, a kollektivnoe
upravlenie osobo opasno kak raz v nespokojnye voennye vremena, pochemu mudrye
rimlyane na vremya vojny otlagali parnoe konsul'skoe rukovodstvo (prinesshee im
porazhenie  v bitve pri Kannah)  i  izbirali edinolichnogo  s  neogranichennymi
polnomochiyami vozhdya - diktatora. No eshche odno skazhem tut,  k slovu. Demokratiya
gorodov-gosudarstv   vsegda  byla  sushchestvenno  ogranichennoj.  Ona  yavlyalas'
demokratiej  izbrannyh, demokratiej gospodstvuyushchego plemeni so svoim sovetom
starejshin  i tol'ko. Oblasti  i  goroda,  podchinennye  udachlivomu  gegemonu,
vskore   na  svoej  shkure  nachinali  chuvstvovat',  chto  otnyud'  ne  ravny  s
gorodom-hozyainom,  i  obyazany  vsyacheski platit'  emu dani,  ustupaya  vo vseh
pravah. I vot  okrainy  nachinayut buntovat'  i ili otpadayut ot centra, ili...
Ili  vlast'  iz  gorodskoj,  sobornoj,  demokraticheskoj  stanovitsya  vlast'yu
odnogo, obychno  -  nasledstvennogo pravitelya. Tak Rim,  pokorivshij "rimskij"
mir, po neobhodimosti prinyal imperatorskuyu vlast' vmesto vlasti senata,  ibo
tol'ko pri nej  vozmozhno stalo bolee  ili menee ravnomernoe  rasprostranenie
zakonov na vse naselenie imperii (hotya by na vse svobodnoe  naselenie!). Bez
chego Rimskaya imperiya ustoyat' ne mogla. I goroda-gosudarstva Italii, s toyu zhe
neobhodimost'yu, podchinyalis' nasledstvennoj  vlasti  gercogov i  korolej ili,
kak vo Florencii, vlasti odnogo semejstva - Medichej.
     Ucelej Novgorod v bor'be s Moskvoyu, vse odno s demokraticheskim vybornym
pravleniem emu by prishlos' rasprostit'sya. Vo vsyakom  sluchae, uzhe  s poloviny
XIV veka  spory so svoimi "prigorodami": Pskovom, Vyatkoj, Dvinskoj  zemlej -
dostigli  kriticheskoj  tochki.  So Pskovom  doshlo  do sushchej vojny  i  popytok
pskovichej  postavit' svoego episkopa. Vyatka i  vovse  otpala  ot  Novgoroda.
Dvinskaya  zemlya posle poslednego novgorodskogo  krovopuskaniya,  kogda dvinyan
zastavili zaplatit'  za  davnij pohod na  Volgu, tozhe popytalas' otkachnut' k
Moskve, chem i pospeshil vospol'zovat'sya velikij knyaz' Vasilij Dmitrich. Odnako
popytka Vasiliya edinym mahom podchinit' sebe vol'nyj gorod ne udalas'. Na sej
raz  ne udalas'! Novgorod  byl  pokuda  dostatochno silen,  chtoby otbit'sya ot
velikogo  knyazya  moskovskogo  i na  stoletie otodvinut'  svoj, kak proyasnelo
vposledstvii, neizbezhnyj konec i neizbezhnoe pogloshchenie knyazheskoyu Moskvoj.



     Puteshestvuyushchij zapadnyj  rycar' Gil'ber de  Lannua  pisal v  nachale  XV
stoletiya,  chto  real'no  upravlyaet  Novgorodom  izbrannaya gospoda -  "trista
zolotyh poyasov", chto gorod okruzhen  plohimi stenami (chitaj:  ne kamennymi, a
rublenymi  i  zemlyanymi) i  chto  novgorodcy  mogut vystavit'  sorokatysyachnoe
konnoe  vojsko  i  "beschislennuyu  pehotu".  Ostavim  eti  cifry  na  sovesti
francuzskogo gostya ili, skoree, na  sovesti prihvastnuvshih pered inostrancem
novgorodskih boyar.  Na dele novgorodskie rati  sostoyali obychno iz dvuh-treh,
mnogo pyati tysyachej  ratnikov,  ili  "ohochih  molodcov",  no  zato  otbornyh,
proverennyh v  ushkujnyh nabegah, v opasnyh  pohodah  za "myagkoj  ruhlyad'yu" i
serebrom, mnogokratno hazhivavshih za Kamen', v  YUgru  i  k Studenomu moryu, na
Volgu, gde zorili  ne razbirayuchi i tatar i russkih kupcov, i v zemlyu korel i
v zapadnye zemli  estov  i latov, gde v tu poru hozyajnichali uzhe ne datchane i
eshche  ne shvedy, a  zakovannye  v zhelezo nemeckie ordenskie  rycari. Oni posle
razgroma pod Rakovorom uzhe ne derzali sovershat' bol'shih pohodov na Novgorod,
perenesya svoyu voennuyu aktivnost' (takzhe bez osobogo uspeha) na zemli Pskova.
     V  treh tysyachah  dvinulis'  novgorodcy  i  v 1398  godu  otbivat'  svoi
dvinskie prigorody, otkachnuvshie k moskovitu.
     Dosele vojna tyanulas' medlenno, bez perevesa ni toj ni drugoj storone i
dazhe, skoree, v pol'zu velikogo knyazya Moskovskogo.
     Eshche  v 1393  godu, ozlyas' na  uporstvo  novgorodcev,  ne  soglashavshihsya
davat' sud mitropolitu vseya Rusi Kiprianu, Vasilij Dmitrich vooruzhennoj rukoyu
zabral  novgorodskie  prigorody s volost'yu. (Spor shel ne o malom: edva li ne
vse dela po semejnym razdelam, nasledovaniyu, peredache imushchestva nahodilis' v
rukah cerkvi. Sudebnye poshliny  sostavlyali nemaluyu chast'  cerkovnyh dohodov,
da  i poezdi-ka iz  Nova Goroda na Moskvu, obhodilos' eto v nemalye protori!
Zametim tut, chto i pskovichi ne zhelali  po tem zhe prichinam ezdit' v Novgorod,
otchego u nih  i  vozgoralsya  postoyanno  spor  so  "starshim  bratom". Dazhe  i
episkopa  zhazhdali  pskovichi postavit' svoego.) Vasilij  Dmitrich togda zabral
sebe Torzhok s volost'mi,  Volok Lamskoj i Vologdu, na  chto novgorodcy, mudro
ne vstrechayas' s glavnymi silami Moskvy, otvetili razoreniem Velikogo Ustyuga,
Ustyuzhny  i  severnyh  volostej,  prinadlezhashchih velikomu knyazheniyu.  Potom byl
priezd Kipriana  v Novgorod,  posol'stva v  Moskvu, no prochnogo mira vse  ne
bylo, i zahvachennyh volostej velikij knyaz' Gospodinu Novu Gorodu ne otdaval.
Stradala torgovlya, zatyazhnaya vojna ne byla nuzhna nikomu. Novgorodcy zaklyuchili
mir, uladili bylo i s Kiprianom, torzhestvenno zamirilis' s pskovichami, i tut
gryanul grom. Ot  velikogo knyazya priehal na Dvinu boyarin  Andrej Alberdov  "s
drugi", predlozhil dvinyanam  perejti pod ruku velikogo  knyazya  Moskovskogo; i
dvinyane vo glave  s Ivanom Nikitinym i "vsemi  boyarami dvinskimi" otlozhilis'
ot Novgoroda i celovali krest velikomu knyazyu.
     Poskol'ku  i Volok  Lamskoj,  i  Torzhok,  i  Vologda,  i  Bezheckij Verh
ostavalis'  v  rukah  velikogo  knyazya Vasiliya,  a  k  Novgorodu on  "s  sebya
celovanie  slozhil  i krestnuyu  gramotu vskinul",  novgorodcy takzhe "vskinuli
krestnuyu  gramotu  velikomu  knyazyu". Eshche  pri posrednichestve  Kipriana slali
poslov v 1397  godu,  ezdili  v Moskvu posol'stvom vladyka  Ioann,  posadnik
Bogdan Obakumovich, Kirilla  Dmitrich, izbrannye zhit'i -  no  Vasilij  Dmitrich
uporno  stoyal na svoem, "mira ne  dal", posol'stvo uehalo ni s chem. Tak vot,
vesnoyu 1398 goda novgorodcy i reshilis' "poiskat' svoih volostej" vooruzhennoj
rukoyu. Pohod vozglavili boyarin Vasilij Dmitrich i posadniki Timofej YUr'evich i
YUrij  Dmitrich  (te samye,  chto brali v 1386  godu, dvenadcat' let  nazad,  s
dvinyan pyat' tysyachej serebra na zapros velikogo knyazya Dmitriya).
     Ratnikami shli  mnogie  deti  boyarskie, zhit'i, kupecheskie  deti -  gorod
posylal  na vojnu v  etot raz ne "holopov zboev", a cvet svoih grazhdan,  ibo
rech' shla o samom sushchestvovanii respubliki. Vladyka  Ivan  blagoslovil "svoih
detej  i  voevody novgorodchkyi  i  vsih  voj",  i  vot  po vesennim, eshche  ne
protayavshim  dorogam  rat' ustremilas' k  dvinskomu gorodku Orlecu,  kogda-to
stavlennomu Lukoyu Varfolomeichem.
     Doroga  velas'  borami,  vzbegaya  s  ugora  na  ugor,  horonyas'  bolot,
pereprygivaya ruch'i  i rechushki brevenchatymi mostikami, kotorye, zachastuyu, tut
zhe prihodilos' latat',  dostavaya dorozhnye topory. Skripeli  telegi. Koni shli
shagom.  SHirilas'  okrest  upoitel'naya  severnaya  vesna.  Cvela verba, iz-pod
talogo snega, iz-pod  serogo  volglogo  pokrova  taloj  listvy  lezli pervye
podsnezhniki, zvenela na raznye  golosa probuzhdayushchayasya voda, zelen' nedvizhnyh
hvojnyh  lesov  nalivalas' cvetom. Oranzhevye stvoly vysokih  sosnovyh  borov
carstvenno  vzdymalis'  nad  razlivami  mhov   i  proshlogodnego  chernichnika.
Hlopotlivo vynyrivaya  iz-pod  vetvej suetilis'  pticy,  prigotovlyaya  novye i
lataya  starye  gnezda.  Oblezlye i  eshche ne  sbrosivshie zimnij  naryad  zajcy,
otprygivaya postoron',  lyubopytno ozirali cheredu konej  i oshchetinennyh oruzhiem
vsadnikov. A dyshalos'! Kazalos' - vzdohni poglubzhe, i  molodost'  vernetsya k
tebe!
     Gde-to uzhe daleko za  razorennoj  Ustyuzhnoj vstretilsya na puti vladychnyj
volostel' Isaj,  bezhavshij  iz  Sofijskoj  volosti Vel' v Novgorod.  On-to  i
dones,  chto  Vel'  razorena  moskovitami. Isaj,  izmuchennyj  dorogoyu,  dyshal
tyazhelo. Kon' pod nim byl  mokr, v klokastoj shersti i pene.  Gnal,  vidno, ne
zhaleya konya, toropyas' dostavit' zluyu vest' v  Novgorod. Vladychnyh volostej do
togo ne trogali, obhodya pri vseh ratnyh delah, i dazhe grabiteli redko zorili
cerkovnoe dobro.
     Voevody verhami stolpilis'  vokrug zlogo vestnika. Kto-to uzhe  otkryval
baklazhku, nalival  v charu  temnogo fryazhskogo:  promochit' gorlo  kudlatomu, v
rvanoj shapke Isayu - bezhal, vidimo, odnoyu dushoyu, kak byl.
     - Gospodo voevody  novgorodchkyi! - govoril  Isaj, oglyadyvaya nasuplennye
lica konnyh boyar i boyas', ne obvinyat li ego samogo  v  nebrezhen'i  vladychnym
dobrom. -  Naihav,  gospodo, knyazya velikogo  boyarin Andrej,  da  i s  Ivanom
Nikitinym,  i s dvinyany  na svyatej Sof'i volost',  na Vel', v sam Velik den'
vsyu  volost' povoevali, i hleb semennoj,  i horomy zhgli,  i  na golovah okup
poimasha...
     - Ladno, skazyvaj kto i gde?!  - prerval volostelya neterpelivyj Timofej
YUr'evich.
     - Otoshli, na Dvinu otoshli! K  Orlecu!  - bormotal Isaj,  oziraya ugryumye
lica  boyarskoj  gospody. - Ot  knyazya velikogo  priihal  na  Dvinu  v  zasadu
rostovskij knyaz' Fedor, gorodka blyusti i sudov i poshlin imati s novgorodskyh
volostij, a, dvinskie voevody Ivan  i Konon so svoimi  drugy, bayut,  volosti
novgorodskyi i boyar novgorodskyh podelisha sobe na chasti. - Isaj, vypiv i zhuya
podannyj  emu holodnyj pirog, toroplivo  doskazyval, kto  iz  dvinyan  i  chto
zahvatil  iz  novogorodskih  zhivotov,  znal  o  tom yavno po sluham, pochemu i
sbivalsya i putalsya, povtoryaya odno i to zhe...
     Isaya nakonec otpustili, vruchiv emu  i  dvum sputnikam ego novyh konej -
skorej by dones vest' v Novgorod, - a sami vecherom vstali na sovet.
     Poluchalos',  chto  eshche  do pohoda k Orlecu  nadobilos' primerno nakazat'
zarativshihsya moskovitov.  V prozrachnoj  severnoj mgle  yarko plyasalo  svetloe
plamya kostra.  Voevody cherpali v chered dymnoe varevo, duli, podnosya lzhicy ko
rtu, ot容v,  otirali mohnatye usta cvetnymi  platami.  Pohod k  Belozerskomu
gorodku reshili  pochti bezo  sporu. Ne tokmo nakazat' nado bylo  moskvichej za
razor, no i poprostu ostavlyat' v tylu u sebya moskovskuyu  rat'  opasu radi ne
stoilo.
     Komar  eshche  ne uspel narodit'sya,  i voevody lezhali vol'no, ne razostavya
shatra, a narubiv lapniku i zasteliv ego poponami. Nakinuli tol'ko sverh sebya
dolgie opashni, da  sostavili  sapogi  i  razvesili holshchovye portyanki blizhe k
rdeyushchej grude uglej dogorayushchego kostra.
     YUrij Dmitrich skazyval Vasiliyu  Borisovichu o  krasotah Nizhnej  Dviny,  o
bezmernoj  gromade  vody, Belom more, torgovyh pohodah v  dalekuyu  varyazhskuyu
zemlyu i eshche dalee k anglyanam, danam i v zemli frankov.
     - Pora to razorili my dvinyan? - voproshal Vasilij Borisovich, pomyatuya tot
davnij pohod za volzhskoyu dan'yu. Ten' gneva proshla po chelu YUriya Dmitricha:
     - C'to im! - otozvalsya on, peredernuvshi plechom. - Povid', kaki sarafany
tamoshni  zhenki  nosyat! SHelk  da  tafta, barhaty  da  parcha  caregradskaya!  V
zhemchugah vsi! Nevem, chernaya li to zhenka, ali boyarska kaka!
     Zaplo-o-otyat, - protyanul on grozno. - Ser'gi iz ushej vynut, a zaplotyat,
taj godi! Kogdy-to  ishcho hleb ne  ros na Dviny, a nynce! Vsi v serebri!  C'to
boyare, c'to  i muzhiki!  Za stol  sesti,  dak  bespremenno  krasnuyu  rybu  im
podavaj! Teperice  voli zahoteli!  Budet im pod moskovskim  knyazem volya! Isho
pripolzut i k nam! Kaemsi, mol, v nashej viny... YA-it' s Ivanom Nikitinym kak
s toboj med  pil, vmestyah  za stolom  sideli! Nu - ne proshchu nikogda! Dazhe  i
poverit' tomu ne mogu! Vladyc'nyu volost' zorit'! |ko!
     - Spite, gospoda! - nedovol'no proburchal  Timofej YUr'ich. - Negozhe budet
vam iz utra pered kmetyami v sedlah dremat'!
     Noch'. Dremotnaya prozrachnaya noch' tiho povorachivaetsya nad stanom rossyp'yu
golubyh  zvezd.  CHut'  rdeyut ugli,  prikrytye peplom kostrov. Koni zadumchivo
hrupayut ovsom,  i  les stoit po  storonam chutkij, trevozhnyj,  polnyj skrytoj
zhizni, gotovoj  prorvat'sya  shchebetom  ptic, vesennim  revom  olenej,  burnymi
razgovorami  ruch'ev,  i  slovno zhdet,  gadaya,  chto  prineset  syuda i  okrest
dremlyushchaya novgorodskaya rat'?
     Nachalis' pervye  belozerskie  volosti.  Blednyj,  s perekoshennym  likom
volostel' vylezaet iz boyarskogo zhila: "kto, da c'to?!" sprashivat' smeshno.
     Molodcy uzhe volokut  sunduki i ukladki, vzlamyvaya  na hodu. Mel'kayut  v
vozduhe shelka  i polotna, dostakany i  chashi, kovanuyu med'  poka berut (potom
budut vykidyvat', tyazhesti radi). Vyvodyat skot  iz staj, tut zhe rezhut baranov
- po selu voj, kto-to ohlyupkoj pytaetsya udrat', dat' vest' svoim.
     Ego dogonyayut, speshivayut, nagrazhdaya uvesistymi opleuhami, volokut nazad.
     Nad boyarskim teremom uzhe zaplyasalo veseloe plamya. S revom i plachem baby
volokut chto u kogo est' iz berezhenogo serebra,  zlatokuzn', zern', zhemchuzhnye
ochel'ya i kolty, tashchat nazad po domam vykuplennuyu skotinu.
     Volostel' polzaet  v nogah, hvataet poperemenno za sapogi to odnogo, to
drugogo, v zhutkom strahe (vot-vot prirezhut i  ego,  i zhenu!), ukazyvaet, gde
zaryta skrynya s boyarskim  dobrom. Molodcy otryvayut klad, morshchas'  ot zhara, i
edva-edva uspevayut otprygnut' s tyazheloyu, okovannoj uzornym zhelezom skryneyu v
rukah ot rushashchihsya sverhu proskvozhennyh ognem breven. I - v put'!
     Skorej! Ne zaderzhivaj, znaj!
     Rat' rastekaetsya ruchejkami, boyare s rugan'yu sbivayut molodcov v kuchu:
     "Kudy-t! Na Beloozere svoe voz'mem!"
     Strashnyj val pogromov i pozharov katitsya k belozerskim gorodkam.
     Staryj  berut  s-navoropa,  arkanami  osedlav  steny,  vyshibaya  vorota,
uvertyvayas'  za shchitami  ot letyashchih nedruzhnyh strel. ZHiteli begut ili sdayutsya
na milost'. S plennikov  tut zhe staskivayut shelomy i broni,  otbirayut oruzhie,
chto  pocennej...  Skoro i  tut  yaritsya po-nad stenami, revet,  nabiraya silu,
zhadnyj  ogon'.  Voevody  tam,  vperedi.  Rat',  podtyagivayas', oblozhila novyj
gorodok Belozerskij, gotovitsya k pristupu.
     Nizit solnce.  Zamerli  les  i  voda,  i  tol'ko  bagrovye  spolohi  ot
dogorayushchih gorodskih  kostrov  hodyat stolbami  po  biryuzovoj nedvizhnoj  vode
Belogo  ozera.  Uzhe  rogatkami  obnosyat  vorota  goroda  -  ne  vylezli  by,
nevznachaj, v  nochnoj nabeg!  Uzhe  varyat  uboinu. Uzhe  voevody,  na poslednih
kaplyah zolotogo  solnca, neslyshno  opuskayushchegosya  za  les,  ob容hali  gorod,
ukazyvaya, gde sooruzhat' primet, a gde poprostu zavalivat'  vorota hvorostom,
i teper' uspokoilis' do utra, sidyat v priputnoj izbe, edyat, skoree zhrut, uhu
so znamenitym  belozerskim  snetkom,  otrezayut nozhami krupnye kuski  pechenoj
svininy.  Hozyajka,  scepiv  zuby, begaet,  podaet  na  stol,  tiho bormochet:
"Gospodi, spasi! Spasi i sohrani, Gospodi!"  Molit pro sebya, ne  zarezali by
poslednyuyu, chto v hlevu, molochnuyu korovu!
     Brat'  goroda  pristupom  ne  prishlos'.  Belozerskie knyaz'ya  i  prishlye
moskovskie  voevody, dobravshiesya  syuda v neskol'kih sta  ratnyh, smetya sily,
poreshili  sdat'sya na  milost',  predlozhiv  shest'desyat  rublev  vykupa  krome
zahvachennogo samimi ratnymi...
     Gnali polon,  gnali skot, voj  stoyal po dorogam. Rat' lilas' ruch'yami, i
ruch'yami zhe  rastekalis' okrest pozhary  i krov'.  Razorili Kubenu s volost'yu,
pograbili vologodskie  Palestiny. Vataga,  rukovodimaya  Dmitriem Ivanychem  i
Ivanom  Bogdanychem "s  det'mi boyarskimi",  na  lodkah i kon'mi spustilas' na
niz, doshla  za  dnevnoj  perehod  do  Galicha,  razoryaya  vse  podryad. Uzhe pod
Galichem,  pochitaj,  ustroili  torg,  ibo  i  sudam  ne  podnyat'  bylo  vsego
nagrablennogo. Inoe poprostu topili v reke. Vnov' soedinyas', vojsko chast'yu v
nasadah  i  lod'yah  po  Suhone,  chast'yu  goroyu, konyami dvinulos'  k Velikomu
Ustyugu, vnov' razoriv i gorod, i okrugu.
     Uzhe kolosilas' rozh'. Korotkoe severnoe leto bezhalo k svoemu neizbezhnomu
koncu, i, toropyas' za letom, dvigalas'  okol'chuzhennoj saranchoyu  novgorodskaya
rat'.
     Ratniki  na tyazhelo gruzhennyh lod'yah otpihalis' shestami: drevnij navychaj
"novogorodchev" skazyvalsya  i  tut, lod'i shli rezvo  i rovno,  ne  koleblyas',
tochno nevidimaya sila tolkala ih (v nashi dni, uvidya takoe, v golovu prihodit:
uzh ne motor  li gonit lod'yu?). Ratnye v potu  i  pyli,  rozhi, zakopchennye  u
pohodnyh kostrov, da tak i ne otmytye putem (banyu, i to nekogda soorudit'!),
siyayut.  Dobro  v  lod'yah, v  sumah  peremetnyh,  v torokah:  kovan',  zern',
uzoroch'e, serebryanye chary i chashi,  dorogoe oruzhie,  barhatnye porty,  atlas,
tafta,  sobolinye  meha,  vesovoe  serebro v  monetah i grivnah  - vsego  ne
perechest'! Dovesti by do domu tol'ko!  I tut  podsteregala  glavnaya  beda, a
voevodam zabota: ne dat' razbrestis', ne dat' isshayat' rati!
     Vysokie berega Dviny. Gromada vody. Bory, tam i syam ispestrennye ranneyu
zheltiznoyu derev. Rat', zorya pogosty,  podhodila  k  Orlecu, glavnoj tverdyni
Dvinskoj zemli. Tam  zaperlis' dvinskie voevody, tam  moskovskie  gosti, tam
rostovskij  knyaz'  Fedor, poka eshche  dovol'nyj svoim naznacheniem,  kazavshimsya
tam, na Moskve, i vygodnym, i zelo ne trudnym.
     Pod  Orlecom novgorodskaya  rat' stoyala chetyre nedeli. Gorod byl krepok,
brat' ego s-navoropa, pristupom, boyas' polozhit' mnogo lyudej, ne riskovali.
     Soorudili poroki,  zakidyvali  gorod kamennym  dozhdem, vybivali voroty,
mnogazhdy podzhigali  steny. Dvinyane  tushili pozhary,  otbivalis', no,  v konce
koncov, iznemogli. Novgorodskie molodcy tem chasom zorili okrestnye  pogosty,
dostigaya  samih Kolmogor, a  pomoshchi ot velikogo  knyazya  vse  ne bylo, da  po
osennej  pore  yasno stalo, chto  i ne podojdet. Konchalos' snednoe. Poeli vseh
korov i uzhe prinyalis' za koninu. Ne hvatalo hleba.
     V konce koncov, dvinyane  vyshli iz goroda i "dobili chelom"  novgorodskim
voevodam, kayas' i obeshchaya vpred' ne davat'sya pod ruku Moskve.
     Glavnyh  zavodchikov -  Ivana Mikitina i Konona  s soratnikami  -  vzyali
zhiv'em. Konona  i  nekoliko inyh kaznili  tut zhe, a Ivana Nikitina s  bratom
Anfalom,  Gerasima i Rodivona, zachinshchikov otpadeniya ot Nova Goroda, iskovav,
reshili povesti s soboyu.
     S Fedora Rostovskogo, daby ne ochen' zlit' velikogo knyazya,  vzyali prisud
i poshliny, chto on prezhde  poimal  na dvinyanah,  a samogo  s druzhinoyu pustili
"domov'".  S nizovskih torgovyh  gostej  vzyali  okup trista  rublev  i  tozhe
otpustili  samih  na Niz,  dazhe  i  s tovarom,  nu  a dvinyanam prishlos'-taki
zaplatit'!  Dve tysyachi  rublev  i tri tysyachi  konev (kazhdomu  novogorodcu po
loshadi) - takova byla cena dvinskogo otpadeniya pod ruku Moskvy.
     Ves' pohod novgorodcam oboshelsya bez bol'shih poter'. Iz vyatshih ubit byl,
po grehom, s Gorodka lish' odin Levushka Fedorov, syn posadnich.
     Sela novgorodskih boyar, kuda zashli dvinyane, byli vozvrashcheny vladel'cam,
kak i dobro. SHla osen', rat'  perezhidala rasputu, ot容dalis', otparivalis' v
banyah, gulyali.
     Timofej YUr'ich sam prinimal sdavshegosya Ivana Nikitina.  Smotrel surovo v
obtyanutoe golodom  znakomoe lico, videl lihoradochnyj blesk glaz,  videl, kak
dvigayutsya zhelvy skul. Molchal. Na dvore uzhe sooruzhali plahu dlya Konona.
     -  Kaznish'? - voprosil nakonec Ivan (byli oni odnoletki s  Timofeem i u
oboih vlasy i borody oserebrila sedina).
     Timofej motanul golovoyu, ne otvechaya. Vozrazil hriplo s otstoyanom:
     "Tebya k Novu Gorodu povezem! Kak Velikij reshit, tak i budet!"
     - Brata pozhalej! - supyas' proiznes Ivan. - Molod ishcho!
     -  Volka ubit', dak i volchonka zadavit' dolzhno, ne to zamatereet, i vsyu
skotinu pererezhet! - vozrazil Timofej i mahnul rukoyu. Ivana, pytavshegosya eshche
chto-to skazat', za  cep' vyvolokli iz zhila. V spinu ratnym Timofej vymolvil,
nehotya:  "Nakormite  tamo!"  I splyunul.  Na dushe  bylo  merzko. Verno  ved',
nekogda sideli  vdvoem za pirnoyu chashej... No i  Novu  Gorodu  izmenyat' Ivanu
Nikitinu  ne dolzhno by stat'... Oh, ne dolzhno!  Odin grad na  Rusi - Velikij
Novgorod, i ni Torzhok, ni Pleskov, ni Vyatka, ni dazhe  Moskva ne zamenyat ego!
I,  znachit, vse bylo  verno, i knyazev zapros, chto brali s  dvinyan dvenadcat'
letov  nazad,  tak i dolzhno  bylo brat'! Ne  Velikij  zhe  zorit'  na  potehu
prigorodam svoim!  Togda i oslabnet  vse,  i  razojdetce zemlya  po gradam  i
vesyam, i koli ne nemchi, to  Moskva zajdet ihnie Palestiny,  vytesnit narodom
svoim, i dazhe govor novogorodchkij ugasnet v glubi vremen! Net, nel'zya!
     Tverdo  pechataya  shag,  poshel  iz  izby.  Postoyal  na  vysokom operennom
kryl'ce, sledya,  kak  vozdvigayut  pomost  dlya kazni,  kivnul  izdali Vasiliyu
Borisovichu, chto rukovodil masterami, spustilsya s kryl'ca.
     V Novyj Gorod  dobiralis' uzhe po  sannomu puti. Tut-to i  sbezhal Anfal,
kakim-to obrazom porvav uzhishche i sprygnuv  s sanej pryamikom v gustotu elovogo
chastoles'ya.  Za  sbezhavshego  Anfala,  kak  ponimali  vse  voevody,  pridetsya
otvetit'.  Vprochem,  pogonya za nim byla poslana totchas  - sem'sot  ratnyh vo
glave s YAkovom Prokof'ichem, - i novgorodcy krepko nadeyalis', chto eshche do suda
nad zahvachennymi Anfala privezut v zhelezah, chtoby kaznit' vmeste s bratom.
     Toj  zhe osen'yu  k  velikomu knyazyu na Moskvu  otpravilos'  posol'stvo vo
glave s arhimandritom Parfeniem:  posadnik Esif Zahar'inich, tysyackij  Onan'ya
Kostyantinovich i zhit'i lyudi Grigorij i Davyd - zaklyuchat' mir. I v chayanii mira
oh kak ne ko vremeni bylo begstvo Anfala Nikitina!



     Eshche  gremeli piry  i vstrechi, eshche pleskala po  gorodu  hmelevaya radost'
udachi, a vo vladychnyh palatah, otaj, sobralsya boyarskij sovet: vladyka Ioann,
v  klobuke  s  voskryliyami,  s  panagiej  caregradskoj raboty  i  zolotym  s
kamen'yami krestom na grudi sidel v kresle, postukivaya trost'yu i hmuryas'.
     Boyare govorili v chered. Stepennoj, Esif Zahar'inich, uspevshij vorotit'sya
iz Moskvy, stoyal, oborotyas' spinoyu k predsidyashchim i  vzyav ruki fertom, slegka
postukivaya  noskom timovogo  shitogo zhemchugom zelenogo  sapoga, glyadel skvoz'
risunchatyj  pereplet okonnicy, zabrannoj  zheltovatymi  plastinami karel'skoj
slyudy. Svisayushchie rukava dorogogo opashnya svobodno ot plech opuskalis' pochti do
polu.
     - Nat' izlovit'! - proiznes on surovo, ne oborachivayas'.
     Oba posadnika,  Timofej i YUrij, poezhilis'. U Vasiliya Borisycha lob poshel
isparinoyu:  Anfala vezli  na ego  sanyah,  i, po spravedlivosti, otvechat'  za
begleca dolzhen byl on.
     - Ivana utopili, Anfal togo nikoli  ne prostit! - tyazhelo dogovoril Esif
Zahar'inich, i vo vtoroj raz bylo proizneseno davnee o volke i volchonke.
     - A ezheli ne izlovyat?
     Timofej YUr'ich poshevelilsya v raskladnom holshchovom kreslice, podnyal hmuryj
vzor.
     - Nadeya es'! - vygovoril on. - Mihajlo Rassohin!
     -  Beglech?!  -  zhestko voprosil, ne  oborachivayas', Esif  Zahar'inich.  -
On-it' k velikomu knyazyu beglech!
     - Govoreno s im! - podal golos molchavshij dosele YUrij Dmitrich.
     Esif  Zahar'inich glyanul, oborotyas',  i vladyka,  poshevelyas', pristuknul
posohom:
     - Za vydachu Anfala prostit' rassohinskie viny?
     Esif Zahar'inich, vnov' otvorotyas', molcha perevel plech'mi.
     - V pervyj nakon! - vymolvil skvoz' zuby.
     Za  oknom  poshumlival  gorod,  slyshalis'   p'yanye  kliki,  pronzitel'no
vygovarivala v rukah iskusnika pastush'ya duda, vedya plyasovoj motiv.
     - Mozhno i... - ne dogovoril stepennoj. Konechno, pomyslili vraz voevody.
Rassohinu slova ne davali, mozhno i... I kazhdyj, pro sebya, ne dogovoril.
     Razumeetsya, ostavit' v pokoe begleca Anfala novgorodskaya  gospoda nikak
ne mogla, spravedlivost' chego  vykazalas'  sovsem nevdolge, vsego  cherez tri
goda.
     A na drugoe leto i  eshche  novaya uchinilas' pakost'. Postrizhennyj Gerasim,
sverzhi s sebya monasheskij chin, bezhal iz monastyrya pryamikom k Anfalu Nikitinu,
kotoryj, nevziraya na novgorodskuyu zasadu, dostig-taki Vyatki, gde i nachal uzhe
sobirat' sebe novuyu rat'.



     Est' lyudi, kotoryh nevozmozhno predstavit' det'mi.
     Dazhe v otrocheskoj vatage oni glyadyatsya starshe svoih  let, snishoditel'no
ukazuya nesmyshlenysham,  kak  vzbirat'sya  na  spinu  neosedlannoj  loshadi, kak
pihat'sya  shestom,  stoya v  uzkoj  dolblenke,  kak derzhat' derevyannyj  mech  v
detskih  "srazheniyah",  kak  luchshe  kidat'  bitu,  kak  ne  trusit',  ukroshchaya
raz座arennogo  byka.  YUnoshej takoj  paren'  uzhe  uchit  sverstnikov  pravil'no
derzhat' topor, lovko  i chisto vyrubat' ugol kleti "v kryuk" ili "v potaj",  i
ne  ponyatno - gde etomu  i sam-to vyuchilsya? Ne morgnuv glazom rezhet skotinu,
nanosya ej metkij udar po temeni i vraz, nozhom, perehvatyvaya gorlo. A tam uzhe
i hodit v ushkujnye  pohody  s shajkoyu "ohochih molodcov"  ili "molodyh lyudej",
gde pervym  lezet na brevenchatyj chastokol kreposti i, ozhestochen likom, rubit
lyudskuyu plot'... No kak vyglyadel takoj paren' v tom nezhnom otrochestve, kogda
bez materinskoj zaboty i laski dityati eshche ne prozhit'? Robel li kogda? Plakal
li, utknuvshis' v  materin podol?  Zamiral  li voshishchenno,  slushaya  babushkiny
skazki?  Begal  li za  kakim  inym  parnem  starshe  sebya,  uchas'  hotya by  i
vlastvovat' nad drugimi? Net, etogo vsego ne predstavit' i ne ponyat'.
     Slovno i  ne bylo  togo,  slovno  i  rodilsya  tem  samym  udal'com, kak
grecheskaya  drevnyaya boginya  Afina iz golovy  Zevsa, uzhe vzrosloj  i  v polnom
vooruzhenii!
     Takovym i byl Anfal Nikitin.
     Nedarom  imenno  emu,  a  ne  starshemu  bratu  Ivanu,  glavnomu voevode
dvinskomu, udalos' bezhat' s puti, kogda ih, zakovannyh, vmeste s Rodivonom i
Gerasimom vezli uzhe po zimnemu sannomu puti  v Novgorod,  chtoby  tam predat'
vechevomu sudu.
     Sejchas  Anfal  sidel v izbe s sotovarishchem Mihajloj Rassohinym, bezhavshem
iz Nova Goroda, i dorugivalsya naposledyah:
     -  SHuhlo  vonyuchee!  Sterv'! Tuhlyaki!  Propastina, padina lyutaya! - rychal
Anfal, ishodya  gnevom.  - SHto  Timoha  YUr'ich, shto YUrko Dmitrich,  shto  Vas'ka
Borisych - odna svita! Voron'e na padal'!
     Rassohin privez vest', chto novgorodcy kaznili Ivana Nikitina,  svergnuv
v Volhovo s Velikogo mosta.  (Gerasim s  Rodivonom,  na kolenyah,  v  slezah,
vymolili sebe zhizn', obeshchavshis' postrich'sya v monahi.) I hot' vezli Nikitinyh
yavno na smert' za to, chto  Dvina otkachnulas'  Moskve, hot' i utek Anfal, kak
sam  ponimal,   ot  kazni,  a  vse  nadezhna  blaznila,  chto  pomiluet  Ivana
novgorodskaya  gospoda: skol'  vmestyah  i v pohody  hozheno,  i za  dan'yu,  za
Kamen', v YUgru, za serebrom i myagkoyu ruhlyad'yu. Da i na Volgu dvinyan  ne sami
li novogorodchi  sozyvali tridcat'  letov  nazad?  Sozhidal,  nadeya byla: nu v
zheleza, v ukrep, v monastyr'  hotya, kak Gerasima s  Rodivonom! Ne pomilovali
brata Ivana, utopili. Sterv'! I chem provinilis' dvinyane? Tem, chto zalozhilis'
za moskovskogo knyazya? Dak, reshalos' to vsema! Vechem, vseyu, pochitaj, Dvinskoyu
zemlej! Obykli grabit' Dvinu! Zabedno stalo prussam da  nerevlyanam, chto volya
u nas! Mesta bogatye, dikie, ryba krasnaya, torg s Norvegom vedem, hleb i tot
roditsya nynche, ne vymerzaet, kak  prezhde! Da i kogda  tot pohod  byl na Niz?
Mnogo li  nashih hodilo? Za tridesyati  letov te, prezhnie, uspeli i umeret'  v
svoj  nakon! A  voevodili kto? Te  zhe novogorodchi,  te zhe boyare  s  Prusskoj
ulicy!
     Kto  v shest'desyat  shestom  godu voevodil  tamo?  Esif Varfolomeich, raz,
Vasilij Fedorovich,  dva, i Oleksandr  Obakunovich,  vedomyj voevoda, shto  pal
kost'yu pod Torzhkom  v boyu s  tverichami. Dak  posle  i  zamirilis' s  velikim
knyazem  Dmitriem, i  na  Don s moskovitami hodili vmestyah, Ordu bit'! A  kak
Tohtamysh Moskvu razoril da pozheg, tut-to i podstupilo:  platite, mol, za to,
shto my v shtany nalozhili, kamennogo grada  ne zamogli uderzhat'! A novgorodski
boyare togo kruche zavernuli: mol, dvinyane v tom  pohode byli, Dvina  i plati!
Iz  vos'mi tyshch  vyhoda  toko tri vzyali s palatej Svyatoj Sofii,  a pyat'  -  s
dvinyan.  Vsyu Dvinu ispustoshili!  I kto byl  togda, v vosem'desyat shestom? Kto
vyhod sobiral? Fedor Timofeich, Timofej YUr'ich da YUrij Dmitrich!
     I nyne, cherez dvenadcat' let, kto prishel grabit' Dvinu? Kto pod Orlecom
stoyal, bil steny porokami? Kto dve tyshchi serebra da tri  tyshchi konej vymuchival
s dvinyan? Ta zhe svita! Te zhe Timoha s YUr'em! Toko  teper'  uzhe  - posadniki!
Ostepenilis', eko! Pruss s nerevlyaninom! Znakomoyu dorozhkoj prishli-prikatili!
Vot te i vechevaya vlast', vot te i vol'nyj gorod, Gospodin Velikij  Novgorod!
Dlya kogo volya ta, tokmo? Tut i kto hosh' za knyazya velikogo zalozhilsya by! Lish'
by ne grabili ne putem! Pyat' tyshch! I  my zhe  i  vinovaty  teper'!  I  nas  zhe
kaznit'!
     - Teper' knyazevu ruku nado derzhat', - vstavil bylo slovo Rassohin.
     - Obosralis' i knyazhie voevody! - svirepo ryavknul Anfal. - Kogo  prislal
Vasilij? Rostovskogo  knyaz'ka,  kotorogo na  tom zhe  Beloozere  novgorodskaya
rat', pochitaj, bez boyu vzyala v polon? YA Ivanu i davecha bayal: durnaya zateya! A
on mne; knyaz' daleko, inoj  god i danej Moskve ne poshlem, nedorod tamo, inoe
shto, da i voevod moskovskih  na Dviny ne slyhano! Vot te i nedorod, vot te i
spokoj za knyazem moskovskim!
     Nad golovami oboih plaval sloistyj dym. Hozyajka, opaslivo vzglyadyvaya na
voevod, podavala  to dymnye shti, to pshennuyu,  svarennuyu na moloke  kashu,  to
pirogi. No  muzhiki  ne  stol'ko  eli,  skol'ko  orali  da podlivali sebe  iz
glinyanoj  korchagi temno-yantarnogo piva. "A nu kak drat'sya uchnut, -  opaslivo
dumala hozyajka, - vsyu posudu pereb'yut it'! A nyne i kuplyat' ne na c'to!
     Moskovlyane zorili,  novogorodchi zorili, malo izbu ne  sozhgali,  a  nyne
dvinyane ne stali b zorit'!"
     - Posle togo besstudstva kak bylo ne zalozhit'sya Moskve? - yarilsya Anfal.
- Vybornaya vlast'! Posadniki! A mne ne nadobe takoj vybornoj vlasti, shto nas
postoyanno grabit! U ih koryst' tokmo svoya, novogorodchka!
     Da i ne vsego Nova Goroda, a, pochitaj, odnoj Prusskoj storony! Konech' s
konchem v Novgorode  Velikom i to sgovorit' ne mogut! Protivu Moskvy nadumali
litovskih  knyazej priglashat'! Uzho  Ol'gerd  im  zuby pokazal, a  Vitovt  eshche
pokazhet! Krovavye slezy uchnut lit'! Oblomy!
     - Nu, i kuda  teper'? - vygovoril, ponuryas', Rassohin, unylo zaglyadyvaya
v pochti opruzhennuyu bratinu:  ne  nalit' li  syznova? - V  Ustyuge ne usidet'!
Govoryu tebe, tolkuyu! V knyazevu sluzhbu podavat'sya nat'! Bole nekuda!
     -  Nu eto  ty ostav'!  -  Anfal motnul tyazheloyu kosmatoyu  golovoj, otvel
rukoyu, budto muhu sognal. - Volya doroga!
     - Na Dvinu ne vorotish' nonecha! Dvinyane zalozhilis' za Novyj Gorod vnov'!
Tamo,  glyadi, i  nas  s  toboyu  vydadut  novgorodcham... Da  i na  Ustyuge  ne
usidet'...
     -  Da  uzh...  Znamo  delo! -  procedil  Anfal,  pnuv  sapogom  nekstati
podlezshego kutenka. -  Na Vyatku ujdu! - otmolvil hmuro. - Tatar da vogulichej
stanem zorit'! Ajda so mnoj!
     - Primut le? - usomnilsya Rassohin.
     -  Menya  da s molodcami ne  prinyat'?  - vozrazil, vypryamlyayas', Anfal  i
gordo sverknul vzorom.  - Primut! V nogi poklonyat ishcho! Vozdvignem tamo novoe
carstvo! Vol'noe! Lyudej naberem! Sibir' so vremenem budet nasha!
     Osil'neem - nikto  stanet ne nadoben, ni Novgorod, ni velikij knyaz', ni
Orda! Idi so mnoyu, Mihajlo, ne progadash'! Verno tebe govoryu!
     Rassohin tol'ko vzdohnul, ne  podymaya  glaz ot chary. Anfal legko vstal,
podnyal,  chut'  natuzhas',  tyazheluyu  glinyanuyu  posudinu,  perelil  hmel'noe  v
derevyannuyu  raspisnuyu bokastuyu  kapovuyu  bratinu,  prikazal: "CHerpaj!",  sam
krupno  zacherpnul, vypil,  ne perevodya  dyhanie, do  dna,  chuya,  kak  goryacho
udarilo v golovu, tronulsya k dveri. Zamokshee dvernoe polotno gluho  chmoknulo
pod tyazheloj rukoyu Anfala, otokrylos' v noch'. Anfal vyshel na kryl'co, spravil
maluyu  nuzhdu pryamo  na  sneg. Iz zarech'ya,  gde temnyj bor  pochti slivalsya  s
nochnym v nizkih oblakah nebom, tyanulo moroznym pronzitel'nym, s legkoyu syr'yu
vozduhom.  Sneg  na  peril'cah ne skripel, ne  rassypalsya, a  vzyatyj v kulak
sminalsya v  kom i medlenno tayal. Vesna, ne vidnaya eshche, edva oshchutimaya, gotova
byla  obrushit'sya  na  bory, vzlomat' led na sirenevo-seroj reke,  vzorvat'sya
ptich'imi golosami, sumasshestviem  vetra,  i dyshalos' vlazhno, legko, gluboko.
Anfal postoyal, chuya, kak zybkij holod zapolzaet za vorot rasstegnutoj rubahi,
holodit i uspokaivaet razgoryachennoe telo. Popravil chekannyj serebryanyj krest
na grudi. Ulybnulsya svoemu, tajnomu, v nochnoj issinya-seroj temnote predstavya
sebe ledohod na  toj  zhe  Dvine,  Pechore  ili  Vetluge:  oglushitel'nye udary
lomayushchihsya  l'din,  vyvorochennye s kornyami lesiny, nyryayushchie  v saharno-belom
krosheve, vdohnul eshche raz moroznyj vozduh, vyiskivaya nozdryami potajnuyu  vest'
blizkoj vesny.
     "Net, menya oni ne utopyat v Volhovo! - pomyslil s veseloyu yarost'yu. - Isho
ne  utopyat! Glyadi, ya  i  sam  kogo  iz ih  utoplyu! - povtoril sebe  samomu i
molchalivomu lesu nevdali i okrest, utverzhdaya i utverzhdayas': "Na Vyatku ujdu!"
     A Rassohin prodolzhal sidet' v dymnom zhil'e nad charoj  sel'skogo piva, s
gorem  ponimaya, kak  ne prosto emu budet  sovershit'  to, chto on po  tajnosti
obeshchal  i dolzhen  budet,  ezheli  chto, svershit' v  uplatu za svoe  proshchenie i
vozvrashchenie v Novyj Gorod.



     Ivan Nikitich poshevelil  rukoyu podgnivshij  kol,  tronul  vtoroj, kryaknul
serdito. Poistine  nadobno bylo menyat' vsyu ogradu, a ne latat'  svezhim lesom
eto  gnil'e!  Daveshnij, pyatiletnej davnosti, pozhar, smahnuvshij polposada, ne
zatronul Zaneglimen'ya. A  zhal'! To by vse razom polymem i vzyalos', s ogradoyu
etoj! Tol'ko ogradoj? On kriticheski oglyadel terem: net, terema bylo by zhal'!
Zlo tolkonuvshi eshche raz staryj kol, vyvalivavshij iz ryada, poshel k domu.
     Ne v  podgnivshej ograde bylo  delo, i ne  ot nee maeta,  a ot nedavnego
hozhdeniya  po  boyaram,  ot sozercaniya  roskoshej,  inozemnoj  posudy,  kovrov,
oruzhiya, port mnogocennyh, konej,  chto emu mogli by prividet'sya tokmo vo sne,
razmaha  horomnogo  stroeniya,  chto  u  Zernovyh,  chto  u  Koshkinyh,  chto   u
Akinfichej...  A teper', kogda s desyatkami velikih boyarinov  govoreno,  kogda
pobyvano, pochitaj, malo ne u  vsej  li moskovskoj  gospody, vnov' upolzat' v
svoj ugol, svoj kut, v svoyu bednuyu, kak pronzitel'no videlos' nyne, horominu
v  odno zhilo, s odnim  dvorovym slugoyu Gavriloj da s devkoyu, vzyatuyu v pomoch'
materi s Ostrovogo "iz hleba"...
     Konechno, ne to zhitie, gde za vse pro vse odna hozyajka v domu, koej i ne
prisest' na dnyu, a muzh-kormilec  kakoj-nibud' vozchik, koval', ali drevodelya,
ali melkij raznoschik s Posada, chto s utra speshit so svoim tovarom po ulicam,
gromko vyklikaya  da  potryahivaya  na  spine  puda  poltora-dva morozhenoj  ali
sushenoj  ryby, ili beremya krest'yanskogo  holsta, i kotoromu koli ne  prodat'
tovar segodnya, to i nevedomo,  iz chego  varit' na zavtra postnye shti... A ne
nakopivshi, s  trudami i  gorem, dvuh-treh  griven, i  zanevestivshuyusya docher'
zamuzh ne vypihnut'!
     U nego  i solonina  v pogrebe,  i  zerno, i  muka, i  maslo toplenoe  i
postnoe,  da i  ne l'nyanoe kakoe, a samoluchshee, s  podsolnuha! I  kadushki  s
gribami,  yagodoj,  kapustoj, i  kad' solenyh  setov, i med - Lutonin  dar, i
syry, i solenyj tvorog, i  svezhaya baranina iz  derevni. On statochnyj hozyain,
konej  kormit  ne senom, ovsom,  knyazhoj gorodovoj  posluzhilec,  bolee  togo,
vladychnyj posel'skij, i  Kiprian, kazhetsya, nachinaet cenit' Ivana, otlichaya ot
prochih "slug  pod  dvorskim". Da  i navidalsya  on  roskoshen-to! I  svoih,  i
inozemnyh. V Orde pobyval s knyazhichem Vasiliem i v Krakove, v Caregrade byval
ne raz... I vse-taki  nyneshnee hozhdenie,  a pache togo  tepereshnee  sostoyanie
svoe, kogda nadobno vernut'sya vosvoyasi, i snova umalit'sya, snova zanyat' svoe
nezametnoe mesto v cherede sluzhilyh  dvoryan, mesto skoree nizhnee, chem verhnee
- eto dolilo!
     Ivan Nikitich ispytyval protivnoe oshchushchenie vseh ucelevshih  i vernuvshihsya
domoj  "hodokov",  kotorye  skol'ko-to  slepitel'nyh   dnej,  inogda  chasov,
pobyvavshi  vroven' s  sil'nymi  mira sego,  vozvrashchayas'  opyat'  vo  t'mu, iz
kotoroj  vyplyli  na  kratkij, nezabvennyj dlya nih  mig, uzhe ne mogut  najti
svoego prezhnego  mesta v  zhizni, ropshchut i  nadoedayut vsem i vsya beskonechnymi
rasskazami o sovershennyh imi podvigah.
     Ivanu  Nikitichu,  povidavshemu  mir, eto,  poslednee,  ne  grozilo.  No,
odnako, vozvrashchat'sya vosvoyasi vse odno bylo trudno. Nachinal zapolzat' v dushu
tihij  ne to chto strah,  a  somnenie,  chto li: a  nu kak teper' vosposleduet
ostuda ot velikogo knyazya Vasiliya, a pache togo - ot Sof'i Vitovtovny, kotoraya
navryad  prostit emu,  chto  on svoim  rasskazom  o  tajnom sgovore  Vitovta s
Tohtamyshem oporochil ee otca - velikogo knyazya litovskogo.
     Dolgo  li velikoj knyagine razorit' i pogubit' prostogo ratnika! Otberut
Ostrovoe, ot  sluzhby  otkazhut...  Da i  chego on dobilsya  na dele-to? Vasilij
soyuza s Vitovtom ne razorval, vish', i Smolensk  emu podaril, i ot ryazanskogo
knyazya otstupilsya!  Da  i nelepaya vojna s Novym  Gorodom ne po Vitovtovoj  li
vole zateyana? Horosha vlast', kogda nabol'shij  gotov podarit' otchinu nedrugam
svoej zemli! I chto oni vse? Boyare, posluzhil'cy, chad', posad, torgovye gosti,
cerkov', chernye lyudi moskovskie?  Tak i  soglasyat, tak i sterpyat,  chtoby  ot
voli odnoj litovskoj baby, pust' i knyagini, zavisela uchast' vsej zemli! Tuta
menyaj ne menyaj ogradu, vse odno, dusha ne na meste po vsyak chas! V gosudarstve
gnil'!
     V chered podumal o detyah  - syny tozhe trevozhili. Vanyata, koego on lonis'
opredelil  v  knyazhuyu  druzhinu, nynche golovu  poteryal, propadaet na  Podole u
molodoj kupchihi-vdovy, a ta  i rada donel'zya:  "prikormila ratnika"! Sam byl
molod, da i ne bez greha, a vse zhe... A nu kak i zhenit na sebe? Ne na desyat'
li letov starshe molodca?  Pozor! Davno nado  bylo hvosta poprizhat'  ohal'noj
babe  da i Vanyuhu vzdryuchit'! On uzh i  na  Podole pobyval, i  mimo  lavki toj
(kalachami torguet) proshelsya...  Tak-to  reshchi, baba vkusnaya, sdobnaya i zrakom
priyatnaya,  da ved'  hotya  by kakogo vdovca  sebe pribrala! Parnyu-to i  vsego
vosemnadcat' letov! To  ej,  verno,  i lyubo, shto mlad da  yun, podi, do nee i
bab'ej laski ne proboval... "Prikormila"!
     SHalava mokrohvostaya!
     I vse ne poluchalos' vzabol'  ozlit'sya  na  nee. Dazhe i do slova  doshlo:
ostanovil bylo, proezzhaya, soskochil s konya. Potupilas', vskinula glaza, potom
strogo, pobelevshi  gubami, proiznesla:  "Ivanu Nikitichu!", i  glyanula slepo.
Kak zhenki na vostochnom bazare  glyadyat, koih priveli na prodazhu... Ot vzglyada
togo  i  onemel.  Ne smog  nikakoj huly  ali  ukorizny nanesti,  tokmo ozrel
vnimatel'no  svedennye brovi,  tshchatel'no  vyshchipannye  i podvedennye sur'moyu,
temno-vishnevye guby, pripuhlye ne ot synov'ih li poceluev?
     Belo-rozovye  "krupitchatye"  ruki, ves'  ee  podboristyj stan,  eshche  ne
nazhivshejsya, ne nagulyavshejsya  zhenki  v samoj  toj bab'ej pore,  kogda  uzhe  i
vremeni  net sozhidat' da medlit', a  -  chas, da moj!  Ponyal, po  ostorozhnomu
vzglyadu, po uvazhitel'nomu,  po batyushke, velichaniyu (da i  kak-to  uznala, chto
otec!). Ponyal, chto lyubit, i  ne smog, ne  pohotel ohait', ostudit'... Verno,
sama pojmet so vremenem, chto ne  muzh  on ej, a tak, uteha  na  vremya! Dak uzh
puskaj...  U  samogo  eshche  ne  prohodit  istoma telesnaya  pri  vide  krasoty
zhenoch'ej, da vot - sperva radi pamyati pokojnoj Mashi, posle - radi detej (kak
machehu privesti v  dom?),  tak i ne  zhenilsya vo  vtoroj nakon, hot'  mat'  i
nudila vremenem: ya, mol,  stara, ne sedni-zavtra odin ostanesh'... Tak-to ono
tak, vse tak!
     Kryaknul eshche  raz,  vospomnya poganuyu  ogradu,  kotoruyu kogda-to  lyubovno
masteril  sam, podgonyaya kol'ya vplot'. CHtoby i shchelej  teh ne bylo v ograde ot
lyubopytnogo ne v meru glaza sosedskogo ali prohozhej zhenki kakoj?
     Vozdohnul, podymayas'  na nevysokoe, v tri  stupeni, tol'ko by  zimoyu ot
snega spasti dver' v zhilo, krylechko, vhodya v temnye  seni i nasharivaya  rukoyu
dvernuyu skobu.
     - Kogda Vasil'ya-to zhdat'? - voprosila gosudarynya-mat', vozyas' u pechi.
     Vas'ka, Lutohin starshij brat, nedavno vernuvshijsya iz dolgogo ordynskogo
plena, nynche byl na knyazhom  dvore,  poshel besedovat' s samim Fedorom Koshkoyu,
vrode beret ego boyarin tolmachem k synu svoemu Ivanu. Ono by v samyj raz!
     Po-ordynski  Vas'ka tolmachit  kak  po-russki,  da mozhet, i luchshe  togo.
Navychai ordynski  vse emu vedomy, a Kobyliny-Koshkiny odin iz pervyh rodov na
Moskve: poglyadet' tokmo, i to shapka s golovy uletit! Da i Ivan Koshkin nyne u
velikogo knyazya, bayut, v chesti: byt' pri nem tozhe, chto pri knyaze Vasilii.
     Daj Bog! Skol'ko zhe  letov Lutonya ego zhdal? Veril. Gorenku srubil bratu
u sebya v derevne!
     Na  mig  Ivan  pozavidoval  dvoyurodniku.  Sidit Lutonya  na zemle,  korm
spravil knyazhomu posel'skomu - ob inom  i gorya net! Deti  -  semero, nikak  -
podrosli. Odnih  parnej  chetvero! Sam  zamaterel. Dom  spravnyj. Ne v trud i
gostya prinyat', da ugostit'. CHego by eshche? Ne b'etsya, kak on, Ivan, ne shastaet
po derevnyam, sbiraya vladychnyj korm, ne myslit o tom,  kakim zrakom glyanet na
nego boyarin ali knyaginya velikaya!
     Mladshij, Sergej, zabotil pache Vanyaty. Tak-to skazat' - dvenadcat' letov
vsego! Da ne v otca, ne v brata poshel. Vmesto togo chtoby tam so sverstnikami
begat', v gorelki igrat' da drat'sya, nad knigami sidit!
     Gramotu rano postig, a teper' vot i grecheskij zubrit, hodit v monastyr'
Bogoyavlen'ya k staromu inoku iz grekov sushchih. Uporno hodit, uchit! Nyne i otcu
yavil znaniya svoi: sam, spotykayas', perevel neskol'ko stranic iz toj pamyatnoj
knigi,  chto  privolok  nekogda  Ivan  iz Konstantinova grada.  I  ne  ustaet
vyslushivat' otcovy rasskazy pro carskij gorod. Mozhe, po toj steze pojdet, po
posol'skoj? Ali po cerkovnoj? Devki vrode  poka ne  zanimayut ego... |to nyne
ne zanimayut!  - odernul sam sebya, a goda tri  eshche minet, dorastet do in'shego
vozrastu i sam uchnet begat' k kakoj portomojnice! A vse-taki grecheskij uchit!
Ivan, pomnivshij po-grecheski  vsego neskol'ko slov, vtajne  gordilsya  mladshim
synom. No i  trevozhilsya bolee, chem  o starshem,  Vanyuhe. Tot-to ves'  kak  na
ladoni. Viden, vnyaten, i chego zhdat' ot nego, otec ponimal horosho. Masha, Masha
ne dozhila, ne pozrela synov-to  svoih  na vozrastii! Bez baushki, bez Natal'i
Nikitishny, i ne vyrastit', ne podnyat' by bylo emu synovej!
     Ivan  tyazhelo plyuhnulsya na lavku. Posidel, podumal,  glyadya  rasseyanno na
hudye bedra derevenskoj  devki, chto suetilas'  u pechi vdvoem s  mater'yu. I s
lica-to  nekorystna,  guby tolsty,  glaza  vypucheny,  da  i ryabaya.  Skol'zom
pomyslil: trudno ej  budet muzhika sebe najti!  Na takuyu  i s  goloduhi-to ne
vsyak pozaritsya!
     -  Snidat'  syadesh'  le  ali  Vasil'ya  dovedesh'?  -  voprosila  mat', ne
oborachivayas'.
     - Pozhdu! - otozvalsya Ivan.
     Mat'  s togo chasa,  kak  vstretila Vas'ku  u  sebya v  derevne,  smertno
ustalogo, begushchego iz Ordy, oberegla ot muzhikov, iskavshih  ubit' "tatarina",
i stala zvat' uporno Vas'ku ne Vas'koj, a Vasil'em, i dazhe ob座asnila kak-to:
"On tamo sotnikom byl, a none stanet knyazhij muzh ali tolmach pri boyarine, da i
v  godah. Neudobno uzh  Vas'koj-to  zvat'!"  Ivan, odnako, sebya peremenit' ne
mog, v glaza i po-zaoch'yu bol'she prodolzhal zvat' Vas'koj.
     No  vot  nakonec  zaskripeli vorota (verhom priehal,  ponyal  Ivan,  nu,
Gavrilo vstretit, primet konya!). Hlopnula dver' v  senyah. Ivan  vstal, poshel
vstrechu.
     - Nikitichu!
     - Beret tya boyarin?
     - Beret!
     Obnyalis'. Vas'ka byl po-prezhnemu smugl, na vsyu  zhizn' prokalen solncem.
Krepkie  morshchiny   ostrogo   lica   eshche  ne  starili   ego,  lish'  pridavali
muzhestvennosti.  Svetlye  glaza,  sposobnye holodet'  i ledenet'  ot  gneva,
glyadeli  s kakoyu-to  surovoj bezzhalostnost'yu. Znat', stol'ko  raz  videli  i
smert',  i  plen, i  muki,  i  skachushchih vstrech' vooruzhennyh  vsadnikov,  chto
po-inomu uzhe  i glyadet' ne mogli. Dazhe  kogda ulybalsya  Vasilij, l'dinki  ne
tayali v glazah.
     Mat' postavila na stol misu so  shchami. Ot gustogo, s uboinoj, vareva shel
par.  Natal'ya  Nikitishna sama, sdvinuvshi brovi, dostala kuvshin iz  postavca,
nalila  tomu  i  drugomu  chary. Pomolyas',  totchas  vypili.  Neskol'ko  minut
sosredotochenno i  molcha  eli shchi, krupno otkusyvaya hleb. Vas'ka  shchepot'yu bral
seruyu sol', sypal na lomot' arzhanuhi.
     Kogda-to vstretilis' v Orde, kogda-to  vdvoem hodili k ikonnomu masteru
Feofanu  Greku,  kogda-to  Vas'ka  sluzhil  u  etogo  greka  v  podmaster'yah,
kuplennyj na rynke v Kafe... Davno bylo! I sejchas  sidyat suprotiv drug druga
dva uzhe  nemolodyh  muzhika  (vse  zhe rodnya!),  i  u  kazhdogo  zhizn' prozhita,
pochitaj, na mnogo za  polovinu: na pyatyj desyatok poshlo u  Ivana, a u Vasil'ya
uzhe k shestomu podbiraetsya, i golovu vsyu kak sol'yu osypalo - obneslo sedinoj.
Tolkuyut o svoih, o rodne.
     -  Ot sestry, Lyubavy, vestochku poluchil! -  govorit  Ivan. - Ne  sdaetsya
baba nikak, vtorogo rodila parnyaka!
     - A samyj pervyj ejnyj?
     - Aleha-to? Sluzhit! Uzhe i na Volgu  hodil s knyazem YUriem! V bat'ku syn,
v Semena!
     - A s otchimom kak?
     - A shto emu otchim! Ros, pochitaj, u bat'kovoj rodni, a nyne - voin, muzh!
Glyadi, i ozhenyat  skoro!  Ot  rodni, nikak, derevnyu  poluchil,  ne to poluchit,
kak-to tak, slovom... Ne obizhayut evo!
     - A zahodit?
     - Zahodil...
     Ivanu nelovko bayat', chto Aleksej, kak mnitsya Ivanu, tak-taki ne prostil
emu bat'kinoj smerti v boyu na  Vozhe. Navrode Semen togda  Ivana  telom svoim
prikryl... Ivan nynche i sam inogda nachinaet dumat',  chto tak i  bylo, hotya -
chto tam bylo o dvadcati s  lishkom  letov tomu  nazad! Ne prikryval,  togo ne
bylo,  a  vot umiral Semen  na  rukah  u Ivana, i spasti druga,  zyatya,  muzha
sestry, Ivan ne sumel.
     Sidyat dva  nemolodyh muzhika, beseduyut o delah gospodarskih, ob Orde,  o
sluzhbe,  o knyaze  Vitovte,  bud'  on  neladen!  O  nastroeniyah  v  semejstve
Kobylinyh, da o tom, chto Ivan Fedorych  s otcom, Fedorom Andreichem Koshkoyu, ne
zelo miren.
     - Kruto tebe mezh ih povorachivat'ce budet! - govorit Ivan.
     Vas'ka supit brov', molcha nalivaet sebe v charu Lutoninoj medovuhi.
     Vozrazhaet, podumav:
     - Ne vedayu! Tokmo v ordynskih delah starik pobole smyslit syna svovo!
     A Ivan-ot Fedorych u knyazya samogo v lyubovnikah none, v toj i dokuka!
     Ivan  Nikitich vzdyhaet, nalivaet charu  v svoj chered. Oba molcha p'yut.  V
l'distyh  glazah   Vasiliya   prohodyat  ordynskie  pamyati.  Ivan,  prishchuryas',
sravnivaet Vas'ku s Lutonej. "Brat'ya, a kak ne shozhi!" - dumaet on.
     - Leha Semenov skazyval, - govorit on, chtoby tol'ko  ne  molchat', - pod
Kazan'yu v stepi naporolis': mertvyak, uzh zveri vse lico ob容li emu, i ranenaya
loshad'... A  loshad' zhiva  eshche! Lezhit, golovu pripodnyala i  smotrit  na ih, i
budto plachet. Starshoj  velit Lehe: dobej! A Lehe i ot zapaha padali-to durno
stalo:  chelovechina, dak! Slez, a  iz-pod  mertvyaka  zverek  kakoj-to  yurkij,
navrode kolonka  ali kunicy...  Smotrit, glazki-businki,  a past'  v  krovi,
znachit, chelovechinu zhral! A kon' glyadit, i  navrode slezy iz glaz...  Starshoj
ponyal,  slez i sam gorlo pererezal konyu.  I vorony  tut - celoj tuchej... Tak
vot!
     - Tak vot... - ehom,  kak  o  privychnom, sto raz  vidennom,  otzyvaetsya
Vasilij (v stepi ne to eshche povidat' mochno!).
     - V boyah-to byval? - proshaet Ivana.
     -  A kak zhe! - obradovanno otvechaet  Ivan. -  Baet,  dazhe srubil odnogo
komonnogo sam! V otca syn, voin! Konya vot pozhalel...
     - Konya, odnova, zhal'che byvaet, chem lyudina! - soglashaetsya Vas'ka i snova
p'et.
     I molchat. Po-horoshu molchat. I tot i drugoj chuyut, chto svoi, ne chuzhie, ne
storonnie odin odnomu, i eto greet pache slov.
     A Natal'ya Nikitishna  prisela k stolu, podperevshi shcheku  rukoj. Glyadit na
roslyh  pozhilyh  muzhikov,  odnogo  iz kotoryh sama  rastila, podymala  posle
strashnoj gibeli muzha, a drugogo nedavno privetila v Ostrovom, serdcem ponyav,
chto svoj.
     "Ne bylo by bedy! - dumayut bratov'ya. - Al' izmeny  ot knyazya  samogo!  A
tak-to  zhivem! Bez nas,  ratnikov,  i knyazhestvo ne  stoit!  Neche bez nas  ne
sodeitce!"
     Vas'ka podymaet holodnye i svetlye glaza. Proshaet, kogda pomerla Masha.
     - A  u menya v Orde  zhenka  byla,  tatarka.  Poteryal! I syna...  chagotai
uveli... - govorit, otvodya predatel'ski problesnuvshij vzor.
     - ZHiva aj net? - proshaet Ivan.
     - Ne vedayu!
     Vas'ka molchit, potom, molcha, nalivaet chary:
     - Vyp'em za nashih zhenok, tvoyu i moyu!
     Muzhiki p'yut. Natal'ya Nikitishna smotrit na nih, podperevshi shcheku rukoj, i
tozhe molchit. Ee pechal' teper' - vnuki. Skol' ostalos'  sil, a nadobno vnukov
vyrastit'. A tam uzhe pora i na pogost!



     Delo rukovozheniya bratiej monastyrya u Nikona shlo. SHlo togda eshche, v samom
nachale,  kogda  ugasayushchij  Sergij  peredal  emu  brazdy  pravleniya  Troickoj
obitel'yu, shlo  i  posle  smerti prepodobnogo. Vozmozhno, kak  raz potomu, chto
samo eto  delo - mnogorazlichnye hozyajstvennye zaboty - malo zanimalo ego, ne
dohodilo do dna dushi. Ne bylo  svoej,  korystnoj zainteresovannosti v nem. A
delalos'  vse  na  udivlenie  legko.  Tysyachi  melochej,  iz  kotoryh  sostoit
hozyajstvo  krupnoj  obiteli,  kak-to  sami soboj ukladyvalis' v  golove,  ne
teryalis', ne pozabyvalis' greha radi. Otdavaya rasporyazheniya, on vsegda pomnil
o  nih  i vsegda  proveryal: sdelano  li? No i  to chuyalos',  konechno, chto on,
Nikon, yavlyaetsya kak by ten'yu prepodobnogo, ten'yu Sergiya, i vse, chto tvorit -
tvorit vo slavu i pamyat' usopshego.
     Pochemu  Sergij  togda,  v  samom  nachale,  otoslal  ego  k  Afanasiyu  v
Serpuhovskuyu  obitel' na Vysokom? Smushchala molodost'?  San  svyashchennika  Nikon
poluchil imenno tam. Byt' mozhet, chtoby dobre poznakomilsya s knyazem Vladimirom
Andreichem,  neizmennym  pokrovitelem  Troickoj obiteli? Byt' mozhet, i  zdes'
obespechival preemstvennost' del monastyrskih? Inogda Nikon dumal imenno tak.
Vo vsyakom sluchae, svoj "otsyl"  Nikon prinyal  tak, kak i  podobaet inoku: so
smireniem i bezo  spora. Pochemu zhe Sergij  tak skoro, vsego cherez dva  goda,
soglasil prinyat' Nikona k sebe i srazu poselil u sebya v kel'e? (Vernyj Mihej
k tomu vremeni uzhe umer.)  Nikon uchilsya u Sergiya vsemu: terpeniyu, prilezhaniyu
v trudah i tomu udivitel'nomu sochetaniyu dobroty so strogost'yu, kotoroe videl
v  Sergii. Uchilsya  mnogorazlichnym remeslam, uchilsya tochit' posudu i rezat' po
derevu. No  pache  vsego vozlyubil Nikon knizhnyj trud. Perepletat', uzorit' i,
glavnoe,  perepisyvat'  knigi  mog  beskonechno. Grecheskij postig edva li  ne
samoukom.  Vprochem,  i Afanasij v  obiteli na Vysokom sil'no  pomog. I opyat'
ten'yu mel'kala mysl': ne  grecheskogo  li yazyka radi (ne tokmo,  razumeetsya!)
otoslal Sergij Nikona v monastyr' na Vysokom?
     Nikon  nikogda  ne  stremilsya k  stranstviyam  i  yazyk  izuchal  ne  radi
puteshestviya k svyatynyam Caregrada, a pache vsego togo radi, daby chest' velikih
svyatyh otcov ne v perevode, a v podlinnike. I uzhe togda, pri Sergii, nachinal
perevodit' s grecheskogo, pust' eshche robko i neumelo.
     Prepodobnyj za  semnadcat'  let sovmestnoj  zhizni dal Nikonu neveroyatno
mnogo. Mnogo i  v postizhenii  bogoslovskih tajn, ibo  "bespis'mennyj" Sergij
serdcem   ponimal   mnogo  luchshe   samyh   ishitrennyh   bogoslovov   istiny
Evangel'skogo  ucheniya.  I eto  vot  dushevnoe,  duhovnoe znanie  sumel,  hotya
chast'yu, peredat' svoemu poslednemu ucheniku Nikonu. Nikon i pechatej uvyadaniya,
ugasaniya sil nastavnicheskih dolgoe vremya kak by i ne videl.
     Uchitel' byl  bessmerten  dlya  nego,  i  eto  oshchushchenie  vne  smertnosti,
postoyannogo prisutstviya prepodobnogo, ostalos' u Nikona na vsyu zhizn', dazhe i
posle  smerti  uchitelya. (Nedarom  on  neskol'ko raz  videl  v yavi  Sergiya  s
Aleksiem,  prihodyashchimi  v  monastyr'.)  I  vse zhe  etot nevysokij, s obychnym
licom, obychnoyu rusoyu borodoj chelovek reshilsya na to, na chto ponachalu reshit'sya
bylo trudno, ibo  sie  narushalo tradicii, zaveshchannye  samim prepodobnym.  On
nachal  prinimat'  boyarskie vklady  v  monastyr'  zemlyami  i derevnyami.  Spor
iosiflyan  s nestyazhatelyami byl eshche vperedi. Vperedi, v otdalenii, byl velikij
vopros ob opasnom obmirshchenii inocheskih obitelej.  I nachal prinimat' podobnye
vklady  Nikon  bez  kakih-libo  glubokih  terzanij. Poprostu togo  trebovalo
razrossheesya hozyajstvo monastyrya. Nuzhen, nadoben byl postoyannyj istochnik hotya
by  snednogo  propitaniya.  |to  Sergij kogda-to  golodal, otkazyvayas'  sam i
zapreshchaya inokam sbirat' milostynyu. Sergij mog.  No  on odin i  mog! Da i pri
nem, kak glasilo monastyrskoe predanie,  eto reshenie vyzvalo ser'eznyj ropot
inokov.  Ugrozhali  razojtis'. Proshche  bylo, kak  proyasnelo Nikonu,  monastyryu
poluchat' korm s darenyh volostok. Tem pache chto obshchezhitel'skij ustav isklyuchal
vozmozhnost' togo, chto  kto-to iz inokov  pobogateet  i  tem  vneset  smutu v
kinovijnuyu zhizn'.  Togda, pri tom tyazhkom vremeni. Troickie inoki zhili kazhdyj
sam po sebe, eshche ne sozdav obshchego zhitiya.
     Nikon vzdohnul i otlozhil v storonu grecheskij tekst Vasiliya Velikogo.
     Nado bylo eshche do sluzhby rasporyadit' posylkoyu v  nedavno poluchennoe selo
na Oke opytnogo starca dlya ustroeniya rybnoj toni, eza i koptil'ni.
     (Nakonec-to ryba v obiteli budet svoya!)  On  beglo prosmotrel gramotku,
prislannuyu posel'skim otnositel'no  razmera  vladel'cheskogo  korma v darenyh
selah, totchas ponyav, chto  i  tut  nadoben  svoj  glaz, ibo  nazvannoe  chislo
korobej zhita bylo znachitel'no  men'she  togo,  chto  dolzhno bylo byt', i skot,
imeyushchijsya  v  nalichii, strannym  obrazom  pomenel, ne  otvechaya chislu  golov,
ukazannomu v darstvennoj. Uzhe  podymayas' k  vyhodu v hram, on vspomnil i eshche
ob  odnom  ne  uryazhennom  dele:  o svechah  i voske dlya  izgotovleniya  svechej
(kotorye skali po-prezhnemu tut, v  obiteli,  iz darenogo voska sami inoki po
zapovedi  pokojnogo Sergiya). Teper' zhe,  poimev monastyrskie borti, vozmozhno
bylo by i  vosk  imet' svoj, naryadu s  medom. Da! On,  Nikon,  byl  v nekoem
smysle  ten'yu prepodobnogo. No ten'yu zhivoj, dejstvennoj, sposobnoj prinimat'
i samostoyatel'nye resheniya i, chto eshche vazhnee, neuklonno voploshchat' ih v zhizn'.
     Velikij knyaz'  Vasilij dolzhen  byl pribyt'  v  monastyr'  s  minuty  na
minutu,  i  kinoviarh  proshal, ne  stoit li  zaderzhat'  nachalo  liturgii  do
pod容zda knyazya. Nikon sdelal legkij otricatel'nyj zhest golovoj,  i kinoviarh
totchas  ponyal ego. Dazhe radi velikogo knyazya  nel'zya bylo zaderzhivat' molenie
Gospodu.  V  etom  tozhe skazalos' nasledie  prepodobnogo  Sergiya.  Nerushimyj
zakon,  ustanovlennyj eshche Gornim Uchitelem. I cari zemnye vo vsej slave svoej
men'she vo sto krat Carya Nebesnogo!
     Vasilij  Dmitrich,  pribyvshi  v monastyr', eshche  slezaya s  konya,  uslyshal
donosivsheesya  iz hrama  strojnoe  monasheskoe penie. On opozdal  k liturgii i
nahmuril brovi, gnevaya na dorozhnuyu zaderzhku i neterpenie inokov. Otdav povod
konya  v  ruki  stremyannogo  i  na  hodu  priugotovlyaya  sebya  k  molitvennomu
sostoyaniyu,  podnyalsya po chisto vymetennoj  tesovoj  dvoevshodnoj lestnice  na
runduk  vysokogo  cerkovnogo  kryl'ca.  Zaranee  snyav shapku  i  obnesya  chelo
krestnym znameniem,  proshel  v hram.  Bratiya  molcha  rasstupalas', propuskaya
velikogo  knyazya.  Za ego  spinoyu  boyare  i  ratniki, sputniki  knyazya,  bokom
prolezaya  v hram i starayas' ne shumet', stanovilis' po-za  spinami monasheskoj
bratii,  poyushchej:  "Blagoslovi,  dushe  moya,  Gospodi..."   SHla  eshche  liturgiya
oglashennyh. K ispovedi i prichastiyu knyaz' vse-taki uspel.
     Vo  dvore chut' slyshno zarzhal  kon'.  Ostatki  mokrogo  snega  tayali  na
vorotnike dorozhnogo votola, i holodnye kapli padali za  vorotnik, vysyhaya na
razgoryachennom dolgoyu skachkoj tele.
     "Voshvalyu Gospoda v zhivote moem, poyu Bogu  moemu, dondezhe  esm',  - pel
hor. - Ne nadejsya na  knyazi, na syny chelovecheskiya, v nih zhe nest' spaseniya i
izydet  duh  ego  i  vozvratitsya  v  zemlyu  svoyu, v  toj  den' pogibnut  vsya
pomyshleniya ego..." Sejchas, vdali ot Sof'i, Vasilij osobenno ostro chuvstvoval
vsyu brennost' i vremennost' del chelovecheskih - sueta suet i vsyacheskaya sueta!
     On nuzhdalsya v duhovnom uteshenii i skorbel v etot  chas, chto uzhe  nikogda
ne uzrit samogo Sergiya, ne uslyshit ego tihoj, zapadayushchej v dushu besedy:
     "Blagoslovi, dushe moya, Gospodi!"
     Zima byla  na ishode, i uzhe perelomilsya  nebesnyj  okras: zimnyaya surovo
seraya pelena, produtaya fevral'skimi ledyanymi vetrami, ischezla, ustupiv mesto
nespokojnomu gromozzheniyu sero-sinih tuch. God istekal  poslednimi martovskimi
dnyami. Pahlo mogiloj i dal'yu, i  blaznilo:  vot-vot zazvenyat  ruch'i, ruhnut,
stanut  neprohodny  puti-dorogi,  i  novym   bezum'em  zhiznerozhdeniya,  puhom
tal'nika, novoj zelen'yu molodyh berez odenetsya zemlya.
     Otpuskaya grehi,  Nikon  nakryl  sklonennuyu golovu  knyazya epitrahil'yu i,
pochti ne voproshaya Vasiliya ni o chem, proiznes negromko, no tverdo:
     - Pomni, chto za nechestie knyazya Gospod' vozmozhet pokarat' ves' narod!
     ZHenu podobaet lyubiti, no ne dati ej voli nad soboyu! Pomni, syne, chto na
tebe nadezhda  pravoslaviya. Vsego pravoslaviya!  Bojsya  latynskoj prelesti! Ne
daj tvoim nebrezheniem sokrushit' osvyashchennye zavety, unichtozhit' veru v russkoj
zemle!  - On  bystro perechislil inye  knyazevy  pregresheniya:  unynie, skorb',
gnevlivost'  i, snimaya epitrahil', ukazal glazami  na prichastnuyu chashu. Knyaz'
vo  vremya ispovedi vzmok.  Pot  struilsya  u nego po chelu. Nikto,  reshitel'no
nikto, i cerkov' v pervuyu ochered' ne odobryaet ego druzhby s Vitovtom!
     Potom oni sideli v  kel'e, i Nikon, potchuya knyazya monastyrskoj trapezoj,
tiho skazyval  emu, taya za  slovami  i uchastiem  uprek:  "Tokmo  veroyu stoit
zemlya! pomni o tom,  knyazhe!  Velikij predstatel'  za ny  u  prestola Gospoda
pokojnyj Sergij rek o tom ne  raz i ne dva. Sokrushish' veru - pogubish' narod.
Pogubish' narod  -  padet  gosudarstvo,  gosudarstvo padet  - i vlast'  tvoya,
knyaz', na ni che sya obratit!"
     Vasilij  slushal,   dumal  i  s  gorem   ponimal,  chto   etot  nevysokij
ser'eznoglazyj monah prav i chto on,  pol'styas' na Vitovtovy  posuly i zheniny
popreki, edva li ne  priblizil tu  opasnuyu chertu,  posle  kotoroj  nastupaet
neizbezhnoe  krushenie  gosudarstv.  I  chto,  pobedi  Vitovt  na Vorskle,  on,
Vasilij,  byl by u nego v podruchnikah, a na Moskve ustraivalis' by latinskie
prelaty,  kak  v  Krakove  i  Vil'ne, i tolkovali emu v  ushi o vossoedinenii
cerkvej, ne zhelaya dlya podobnogo vossoedineniya postupit'sya nichem iz teh dogm,
kotorymi  rimskaya  cerkov'  otlichna  ot  vselenskoj: ni  v  filioqve,  ni  v
prichashchenii  pod  odnim  vidom,  ni v  latyni,  sluzhba na  koej stanet  vovse
neponyatnoj rusicham, ni, pache vsego, vo vsevlastii Papy Rimskogo, vsevlastii,
razrushayushchem vovse sobornyj smysl Hristovogo ucheniya.
     Ugryumo  vzglyadyvaya na Nikona, Vasilij dumal vse  ob  odnom i tom zhe:  a
esli by  Vitovt pobedil?  Nu,  yasno, eti  inoki, etot igumen ne prinyali by i
nikogda ne primut  duhovnuyu  vlast' Rima.  A boyare?  A  narod?  A ego Sof'ya,
nakonec? I, verno, zastavili by ego syna Ivana ksendzy prinyat' katolichestvo,
daby poluchit' vlast' nad  Litvoyu i Rus'yu! A tam - i tak ponyatno chto! I Nikon
prav, i  Kiprian,  i  boyare pravy, i pokojnyj Danilo  Feofanych, carstvo  emu
nebesnoe,   zaklinavshij  knyazya  na   odre  smertnom  ne  rushit'  osvyashchennogo
pravoslaviya!  Nikogda ran'she ne chuyal Vasilij stol' sil'no  etoj vlasti zemli
svoej,  voli,  yazyka,  zaklinayushchego  knyazya  ne  otstupat'  ot  svyatootcheskih
zavetov!
     "Nu,  a ya sam, pobedi  Vitovt  na Vorskle,  stal  by  slushat'  poucheniya
starcev Troickih?" - vnezapno  sprosil  sebya Vasilij i -  ne nashel otveta. I
ved'  Temir-Kutluk s Edigeem ne byli  pravoslavnymi,  pochto zhe Gospod' pomog
im, a ne Vitovtu? Ili  v velikoj mudrosti  svoej providel  soblazn latynskoj
eresi, i potomu rukami poganyh sokrushil pregorduyu  rat'  vragov pravoslavnoj
very?
     Pochemu-to i vsegda spor tem zhestoche  i neterpimee, kogda spor  i razryv
idet mezh blizkimi, ibo i my i latiny hristiane sut'! I  ne tako zhe li bylo v
Vizantii  vo  vremena  ikonoborchestva?  Ne  v  tom li, ne potomu  li  i Isus
prizyval  vozlyubit'   prezhde  vsego   blizhnego  svoego  (blizhnego,  stavshego
vragom!),  chto  zloba possorivshih drug s  drugom blizhnih  bezmerna?  I  dazhe
bezmernee vo sto  krat ssory s  "dal'nimi", s vragami zemli i very! No togda
chto on  dolzhen skazat'  supruge svoej, Sof'e, i kak vesti  sebya  s testem  -
Vitovtom?
     I vse-taki kak horosho,  chto i emu, nabol'shemu v zemle svoej, est' pered
kem  pokayat'sya  vo grehah, est'  ot  kogo vyslushat' slovo soveta i ukorizny!
Slushaet li kogo-nibud' Vitovt? Ili poprostu so  vsemi hitrit, i s latynskimi
prelatami tozhe? Kto on po  vere svoej,  ili ne verit voobshche  v to, chto i nad
nim est'  vysshaya  sila,  sposobnaya  nisprovergnut' vo prah vse  ego  zamysly
vmeste s brennoyu i skoroprehodyashcheyu zhizn'yu?
     Iz  lavry Vasilij uezzhal uspokoennyj, uteshennyj i gluboko zadumavshijsya.
Na boyar on mog  gnevat'sya, osobo  na teh iz nih, chto deyut ne po  ego umu. No
gnevat' na cerkov',  gnevat'  na Gospoda bylo  nelepo: zemlya est' i v  zemlyu
otydeshi!
     V takom nastroenii i ehal Vasilij v etot  raz, vozvrashchayas' v Moskvu  ot
Troicy.  I pochti  ne udivilsya, kogda  po  vesne  v Suzdale  byli obnaruzheny,
"obreteny" strasti  Isusa  Hrista,  nekogda privezennye  pokojnym  episkopom
Dionisiem  iz  Caregrada i  sohranennye v kamennoj  stene cerkovnoj. Kiprian
deyatel'no  hlopotal o torzhestvennom  perenesenii svyatyn' na Moskvu,  o  chine
vstrechi. Proshli processii svyashchennicheskogo china s  krestami i peniem,  i  vse
gorozhane sbezhalis' na torzhestvennuyu vstrechu.
     Eshche  ne  byli proizneseny  dazhe  slova Moskva  -  Tretij  Rim,  no  uzhe
napolnyalas' stolica zemli vse novymi i novymi svyatynyami  pravoslaviya, moshchami
chtimyh  svyatyh, chudotvoryashchimi  obrazami  i  ikonami  grecheskih i inyh pisem.
Grecheskij master  Feofan uzhe konchil  "podpisyvat'" sobor Mihaila Arhangela v
Moskve,   sozdav   dostojnoe   ozherel'e   moskovskim   svyatynyam   i   grobam
velikoknyazheskim.  I  eto  tihoe, podobnoe  struen'yu  lesnoj vlagi  v  zemle,
dvizhenie bylo uzhe ne ostanovit'.
     V Moskve knyazya zhdali nizhegorodskie dela, zhdali i  dvinskie novgorodskie
beglecy, gotovye  povtorit' nabeg na Dvinu,  dlya  chego im ne  hvatalo  tokmo
odnogo  -  knyazeva  poveleniya.  Ustupat'  Novgorodu stol'  legko Vasilij  ne
sobiralsya otnyud'.



     Kto by i  podumat'  mog,  chto muhortaya,  ne vidnaya, da  i  rostikom  ne
vyshedshaya zhenka - supruga samogo velikogo  Anfala, o  koem vedali  tysyachi i k
kotoromu, tol'ko pozovi, yavlyalis' sotni oruzhnyh molodcov.
     Snizu vverh zaglyadyvaya v lico suprugu, suetilas', no suetilas' tolkovo.
Ustroivshi  syna,  grela  vodu, gotovila  vetosh' i,  begaya pod livnem  strel,
perevyazyvala ranenyh, poputno  sobiraya vrazheskie strely, - slovom,  zamenila
odna edva li ne desyatok zhenok.
     Tol'ko uzh v nochnuyu poru, da i to vpolglasa pozhalilas' suprugu:
     "Poteryali vse.  Novgorodchi - shil'niki ves' terem  razvolochili, pocitaj!
Syn ves' vo vshah, ne mylis' nevest' skol'".
     - Pozhdi, mat',  eshche malost'  pozhdi.  Vot  otob'emsi! -  I posle dolgogo
molchaniya dobavil:
     - Nu, a koli... Syna postarajsya sberech'.



     Naskol' vazhno kazalos' novgorodcam shvatit' Anfala Nikitina, yasnelo uzhe
iz  togo,  chto  dlya  poimki  Anfala  byla  ostavlena  chetvertaya  chast'  vseh
novgorodskih  sil, posylannyh  na  Dvinu  v  1398  godu  Gospodinom  Velikim
Novgorodom - sem'sot chelovek vo glave s opytnym voevodoyu YAstvom Prokof'ichem.
     YAkov vel  svoih molodcov zimnimi  eshche ne  protayavshimi dorogami  pryamo k
Ustyugu,  daby perehvatit' Anfala, kuda by on ni ustremilsya: k Kolmogoram ili
k Vyatke, i, uzhe pered  samim gorodom, neozhidanno  dlya sebya, obognal Anfala s
ego naspeh sobrannoyu na puti druzhinoyu.
     Gorod  na kruche Suhony  eshche ne  byl "Velikim",  koim  stal v ishode XVI
stoletiya  s  otkrytiem zapadnoj zarubezhnoj torgovli  cherez  Ustyug Velikij  -
Arhangel'sk. A ozherel'e  divnyh  hramov  po krucham  suhonskogo  berega,  chej
siluet ustyuzhskie yuveliry izobrazhali na svoih serebryanyh larcah, yavilos'  eshche
pozzhe, v  XVII - XVIII  stoletiyah. No i v  konce XIV stoletiya sredi severnyh
palestin  i dikogo bezlyud'ya netronutoj  chelovekom  prirody tut bylo  na  chto
posmotret': osnovatel'nye rublenye steny ustyuzhskogo ostroga i shatrovye verhi
brevenchatyh hramov s lukovichnymi glavkami,  krytymi osinovoj cheshuej  (cheshuej
osinovogo lemeha),  osnovatel'no  i  gordo  voznosilis' nad  krucheyu vysokogo
berega Suhony, utverzhdaya vlast' rukotvornoj chelovech'ej  krasoty. Horoshi byli
i  palaty, rublennye  iz krupnogo lesa, iz dvuhsotletnih neohvatnyh sosnovyh
stvolov  s roskoshnymi podrubami i vypuskami, s tem izobiliem dereva, kotoroe
i  ponyne bol'she  vsego  plenyaet v sohranivshihsya  koe-gde  rublenyh shatrovyh
hramah, divnym  velikolepiem svoim ukrashayushchih  i  kak  by ogranivayushchih dikij
lesnoj okoem neoglyadnyh severnyh borov.  I  zhit' lyudinam bylo prostorno tut,
sredi tishiny i velichiya, sredi zelenyh pojmennyh  lugov, pozvolyavshih  derzhat'
celye stada skotiny, sredi izobiliya dichi, borovoj pticy i krasnoj ryby. Da i
serebryanoe delo  ustyuzhskoe ne s  teh  li pozabytyh vremen,  ne s togo li eshche
"zakamskogo serebra" poshlo? CHego by, kazhetsya, ne hvatalo zdeshnej zemle? A ne
hvatalo  odnogo  -  pokoya!  Ustyug  schitalsya  volost'yu rostovskih  knyazej. No
rostovskie  knyaz'ya davno uzhe stali podruchnikami  velikogo knyazya Moskovskogo.
Davno?  Da ved' i  ne  tak  davno-to! So  vremen  Ivana Kality,  utesnivshego
Rostov, ne polsta li let vsego-to proshlo?  Nu, a novgorodcy, vse pohody koih
za Kamen', v YUgru, neizbezhno shli cherez Ustyug ili mimo Ustyuga? I kto tut kogo
grabil na  protyazhenii stoletij -  podi razberi! Grabili  ustyuzhan, grabili  i
sami  ustyuzhane,  zahvatyvaya poroyu tyazhelo gruzhennye lod'i novgorodskih ohochih
lyudej s serebrom,  kost'yu drevnego podzemel'nogo  zverya, davno ischeznuvshego,
ot koego  ostalis' lish' bivni, vymyvaemye v  obryvy  severnyh rek, da gluhie
predaniya, slovno i zhil sej zver' pod zemleyu, moshchnymi etimi  bivnyami proryvaya
sebe  podzemel'nye  hody-peshchery.  Brali i lod'i s myagkoyu  ruhlyad'yu - shkurami
sobolej,  bobrov,  volkov,  medvedej i rysej,  so svyazkami  belki  i  kun'ih
shkurok.  Dobro, prevrashchaemoe  uzhe v  Novgorode  Velikom v  veskie dirgemy  i
korableniki,  v lunskie  sukna, skarlat i aravitskie blagovoniya, v  svejskoe
zhelezo i vostochnyj haralug, v reznye i raspisnye horomy boyar novgorodskih da
v kamennye hramy velikogo goroda, voznesennye nad Volhovom, nad bolotistoj i
lesnoyu ravninoj okrest ego, nerodimoj i dikoj, gde  bez severnyh bogatstv  i
ne vozniklo by  goroda v  istoke  Volhova, a  kaby  i voznik, to  skoree  na
solyanyh  istochnikah  Staroj  Russy  ili  na  holmistyh   beregah  prihotlivo
izvilistoj  Msty.  Da,  vprochem, tak  i  bylo v te nezapamyatnye  vremena,  o
kotoryh ne tokmo letopisej, a i predanij-to ne ostalos' nyne!
     Sever i  zamorskaya torgovlya kormili Gospodin Velikij Novgorod, i potomu
na zashchitu svoih severnyh palestin brosali novgorodcy svoi luchshie rati.
     V  Ustyuge, kogda k nemu podoshla novgorodskaya rat' v bronyah, pod shubami,
horosho oboruzhennaya, sytaya  i gordaya dvinskimi pobedami, o  soprotivlenii  ne
stali i dumat', novgorodcam totchas otvorili vorota goroda.
     YAkov Prokof'ich, prigibaya golovu, v容hal v nizkoe nutro vorot.
     Molodcy, kto pesh, kto komonen, valili valom sledom za svoim voevodoyu.
     Rostovskij vladyka  Grigorij,  arhiepiskop Rostova  Velikogo,  stoyal na
papertyah hrama s  krestom v ruke. YAkov,  brusvyaneya,  slez s konya, ukroshchennym
medvedem  podoshel  pod  blagoslovenie  vladyki.  Rostovskij   knyaz'  (vtoroj
poloviny Rostova, podelennogo  svoimi knyaz'yami nadvoe), YUrij Andreevich, tozhe
byl  tut.  Posle rechej  s  oruzhiem v  rukah i posle -  so  vlozhennym v nozhny
oruzhiem,   posle   togo,  kak  znachitel'naya  chast'   novgorodskih   molodcov
razmestilas' v domah  gorozhan i  v palatah arhiepiskopa  i  knyazya,  poluchila
snednyj pripas i nachala varit' sebe myasnye shchi i kashu, a voevody novgorodskoj
rati otpirovali s  knyazem YUriem Andreevichem, doshel chered i do glavnyh rechej.
YAkov  Prokof'ich,   za  kotorym  stoyalo   sem'  soten  oboruzhennyh  molodcov,
potreboval otveta. On tyazhelo  vstal i,  ugryumo vperyaya vzor po ocheredi v lica
to knyazya YUriya, to vladyki Grigoriya, v prisutstvii izbrannyh  gorozhan, gostej
i gospody voprosil grozno:
     - Stoite li za begleca novogorodskogo za Anfala?!
     Vladyka,  knyaz' i  ustyuzhskaya starshina razom otreklis' ot myatezhnika: "My
ne  stoim  za  Anfala,  ni posloblyaem  po  nem,  v knyazya  velikogo  krestnoe
celovanie govorim", - tak  vo vsyakom sluchae peredaet letopis' etot razgovor,
gde soshlis' lob v lob dve pravdy: Ustyug ne podchinyalsya Novgorodu Velikomu, no
Rostovu Velikomu i Moskve, a potomu obvinit' ustyuzhan v otpadenii ot severnoj
vechevoj respubliki novgorodskij voevoda nikak ne mog, a poprostu zahvatit' i
razgrabit' gorod v chayanii skorogo mira s velikim knyazem ne reshalsya tozhe. Tak
i razoshlis'. Vprochem, YAkov vyyasnil poputno, chto Anfal so svoimi stoit gde-to
za Medvezh'ej Goroj,  i potomu, dav  molodcam tol'ko chto vyspat'sya i pozhrat',
podnyal  rat' i povel  ee na  poimku Anfala,  buduchi  uveren, chto ustrashennye
ustyuzhane ne podymut rat', daby udarit' emu v spinu.
     Svedeniya,  poluchennye  Anfalom,  v  samom  dele byli  neveselye.  Orlec
razgrablen, o novom vosstanii dvinyan nechego bylo i dumat'.
     Sneg lepilsya kom'yami. Seroe nebo  nizko  voloklos'  nad lesom,  zadevaya
verhushki derev.  Holodina,  syr'.  Nabuhshie  vodoyu sapogi, porshni  i valency
poroyu  bylo  trudno otdirat' ot zemli. Druzhina vymotalas'  vsya  i chayala hot'
kakogo  pristanishcha.  I  tut  etot  muzhichonka  v rvanom  treuhe,  v  latannyh
rukavicah na  ledashchej  loshadenke,  chto  sejchas zadyshlivo povodila  bokami  v
klochkastoj mokroj shersti, edva odolevshi tyazhkij put'.
     - V Ustyuge, baesh'? - supyas' voproshal Anfal nezhdannogo gonca.  (V Ustyuge
namerili otdohnut' pered dal'neyu dorogoyu.). - Kto-ta?
     - YAkov Prokof'ich da s nim soten sem'-vosem' oruzhnyh kmetej.
     - Uvazhayut menya! - s hmuroyu poluulybkoyu vozrazil Anfal, kivnuv glazom na
obstupivshih ih ratnikov.
     - Propali,  voevoda?  - sbivaya shapku  so lba  na zatylok voprosil  Osok
Kazarin. Anfal tokmo povel plechom, dumal, zakusiv us.
     - Ustyuzhane kak? - voprosil.
     -  V  sumnenii, vish'!  - otmolvil muzhichonka, primolviv.  - Vish',  knyaz'
tuta!
     - A po volosti?
     - Ne vedayu,  gospodine! -  chestno otmolvil gonec. - Ne vsi i vedayut pro
tya!
     Anfal  zadumalsya  na neskol'ko mgnovenij, zakamenev likom i slepo glyadya
sebe pod nogi. Potom podnyal tyazhelyj vzor:
     - Skachi! Movo konya voz'mesh', sdyuzhit! Lal'skogo starostu Parfena vedash'?
Vot k nemu! Koli zamogut pomoch'...
     On ne dokonchil.
     - A my tuta budem, tuta, na Medvezh'ej Gore!
     Muzhichonka uzhe karabkalsya na sedlo shirokogrudogo gnedogo, vidno, ne obyk
i ezdit'-to na boevyh konyah.
     Kogda  vestnik  uzhe porysil proch',  vokrug Anfala pogustela tolpa.  Vse
glyadeli na voevodu, zhdali.
     - A koli ne podojdet pomoch'? - voprosil kto-to iz zadnih ryadov.
     -  Ne  podojdet - poginem!  -  tverdo  vozrazil  Anfal, podymaya  grozno
zasvetivshijsya  boevym ognem vzor.  - A zhivym ne damsya! Kto ne so mnoj - put'
chist! - pribavil tverdo. - A ostal'nym stavit' ostrog!
     Obradovannye prikazom ratnye kinulis' dostavat' topory, rubit' suhostoj
i valit' derev'ya. Bezhali vsego dvoe-troe, da i to uzhe v potemnyah.
     V Anfala verili.
     Kashevary  varili poslednee,  zabiv  treh  toshchih korov i  bychka,  vzyatyh
dorogoyu na myaso. Anfal  velel pripasa ne zhalet',  nakormit' lyudej dosyta.  S
hrustom  uminaya sneg, volochili  stvoly.  Inye  katali snezhnye shary,  stroili
chto-to  vrode poteshnogo snezhnogo  gorodka,  ukreplyaya ego hvorostom. Probivshi
prorub', polivali  zaplot vodoj.  Vprochem,  moroza sil'nogo ne bylo, i skoro
Anfal  prikazal  prekratit'  zryashnoe  delo.  Dereva valili  drug  na  druga,
sotvoryaya  zaseku. Uslannye v  dozor  storozhi  uzhe podavali  vest'  s gory  o
priblizhenii vrazheskih voev.
     - Mozhet, ujdem?  Ne pozdno  eshche,  Anfal Nikitich! - predlozhil vpolgolosa
esaul.
     Anfal otmotnul golovoyu, vymolvil hriplo:
     - Pozdno, koni obeznozhili vsi! Lyudej isteryaem zrya, a na putyah nas tak i
tak bespremenno dogonyat! -  Zahvatil kom  ryhlogo snega, smyal, otter  potnoe
lico, mahnul rukaviceyu. - SHabash! Kormi lyudej!
     Ostrog, po suti  pervaya  chereda navalennyh koe-kak neokorzannyh  elej i
sosen, byl uzhe pochti gotov. Po nizu tyanulo syrym  holodom.  Vecherelo. Pervye
novgorodskie  luchniki  yavilis'  vvidu  stana, kogda uzhe  poslednyaya  ohristaya
polosa  potuhala v  nebe  i  na stan opuskalas' voronovym krylom  sine-seraya
severnaya  noch'.  Neskol'ko  strel,  pushchennyh izdaleka  tak, balovstva  radi,
zaletelo v ostrog. Anfal velel ne otvechat' i zanyat' oboronu.
     - Noch'yu, podi, ne sunutce, - gadal on, - ezheli YAkov cego ne nadumat!
     A voevoda dobryj! S im dolzhno derzhat' uho vostro.
     Vnutri  ostroga polyhal  zharkij koster, ratnye  toroplivo sushili porty,
mokrye  rukavicy.  Kto uzhe pravil  klinok,  kto  podtachival  konchiki  strel,
gotovyas' k boyu. Noch'yu ne spali. Beregli stan.
     Novgorodskaya rat'  poshla na  pristup  s samogo ran'ya, kogda  eshche tol'ko
zaserelo i nebo otdelilos' ot zemli. S bessonnoj nochi probirala drozh'.
     Zuby sami vybivali drob', ognya ne razvodili, opasayas' luchnikov.
     V  napusk novgorodcy poshli molcha,  bez krikov  i rezhushchego  zvuka boevyh
dudok,  i storozhevye  edva ne propustili rat'. Kogda vzdremnuvshij bylo Anfal
vospryal  i,  zastegnuv  vorot  kol'chatoj  rubahi  i  zakrepiv  shelom kozhanoj
zaponoj, kinulsya v sechu, peredovye uzhe lezli  v progaly,  starayas' rastashchit'
zaval,  chtoby  sdelat'  prohod  komonnym.  A-a-a-a!  Nerazborchivo  narastal,
shirilsya ratnyj  zyk. Anfal  ryknul, ryavknul,  zovya k oruzhiyu, sam  s  shirokoj
rogatinoyu brosilsya v samoe opasnoe mesto,  oshchushchaya udary i skrezhet  zheleza po
kol'chatoj  brone.  Rogatinoyu rasshvyrival  novgorodskih molodcov. A oblomivshi
rogatinu, shvatil topor,  chto visel  v kozhuhe za poyasom, i gvozdil  toporom,
hriplym zykom obodryaya svoih ratnyh. Trupy svoih i chuzhih uzhe viseli tam i syam
mezh izrublennyh  vetvej speshnogo ostroga, kogda novgorodcy nakonec othlynuli
po zovu boevogo rozhka. Napusk ne udalsya, i YAkov ne stal teryat' lishnih lyudej,
buduchi  uveren,  chto Anfalu vse odno ne ujti i  oni voz'mut ego ne napuskom,
tak izmorom.
     Zdes'  za  ostrogom lyudi byli sudorozhno vesely,  rugalis', perevyazyvali
rany.  Kto-to diko hohotal, rzhala umirayushchaya podstrelennaya loshad'.  Neskol'ko
muzhikov delovito razdevali vrazheskie trupy, sobirali poteryannoe oruzhie.
     Anfal tyazhelo obhodil  stan,  pro sebya schital strely v tulah, strel bylo
malo,  malo  do  obidnogo. On  tut  zhe  povelel  sobirat'  vrazheskie,  blago
novgorodcy, trevozha Anfalovyh  ratnyh,  prodolzhali obstrelivat' stan. Svoego
esaula on nashel  polurazdetym. U nego byla ranena shujca, v predplech'e popala
strela, i  sejchas,  krepko perevyazannyj,  on  sililsya  vnov' natyanut'  rukav
rubahi i zipuna na ogolennuyu ruku. Anfal tokmo povel borodoyu,  i totchas dvoe
ratnyh kinulis' pomogat' esaulu.
     - Eshche den'  vystoim! -  skazal esaul  bez  vyrazheniya v  golose  i molcha
glyanul Anfalu v glaza. Tot ponyal, smolchal. Otmolvil pogodya vorchlivo: "I den'
mnogo znachit!"
     YAkov  Prokof'ich  s bezopasnogo mesta v  berestyanuyu  trubu stal vyzyvat'
Anfala  na peregovory. Otpihnuv pytavshihsya ego uderzhat' kmetej, Anfal vystal
na lesinu, poglyadet'.
     - Podhodi na govoryu! - pozval.
     YAkov Prokof'ich,  volocha po  snegu  poly raspahnutogo  zimnego votola  i
gluboko prolamyvaya zelenymi sapogami ryhlyj sneg, shel k  nemu tak zhe,  kak i
Anfal davecha, nebregaya opasnost'yu, chto podstrelyat.
     - Sdavajsya, Anfal! - vozglasil YAkov, podojdya bliz'. - Lyudej pogubish'!
     Padut za tya - tebe Bogu otvet derzhat'!  Luchshe sdajsya  nam! Tebya  odnogo
nam i  nado! Lyudej  vypushchu, vot  krest!  - On  shiroko  osenil sebya  krestnym
znameniem.
     -  Molodcov voprosi  sam!  - vozrazil  Anfal s usmeshkoj. - Pohotyat li v
novogorodsku nevolyu?! A ya - ne hochu! Mne ishcho v Volhove rano tonut'!
     - CHego ty hochesh', Anfal? - prodolzhal voproshat' YAkov.
     Anfal zlo  splyunul. Vzobravshis' na glyaden',  on yasno videl, skol' mnogo
novgorodcev i skol' malo bojcov u nego samogo.
     -  Voli! - otmolvil upryamo i  zlo. -  V  vashem vol'nom  gorodi  voli ne
stalo, vota c'to, YAkov! I sam ty ne  otvergnesh' togo. Koli i est' komu volya,
dak tokmo vyatshim, a my vsi dlya vas - tak, zahrebetniki!
     - Smotri, Anfal! Budet draka, nekotorogo ne pomiluem!
     - Molodcy! - progremel Anfal,  vpoloborota glyanuv  na  svoih. - Deremsi
ali kak?
     - Deremsi! - druzhno prokatilo u nego  za spinoj. - Ne vydadim tya, Anfal
Nikitich, ne sumuj!
     - Slyhal, - oborotil Anfal kosmatyj lik k YAkovu, - vot te i moj skaz.
     Poprobuj voz'mi snachala!
     On  lovko soskochil s  lesiny,  dve-tri  zapozdalye  novgorodskie strely
proleteli vsled.
     Ratnye  stali  pererugivat'sya: "SHuhlo!  Ryboedy! S  gniloj treski da so
sploshnoj toski! Kibasa!" - letelo s odnoj storony. "Ushkujniki! Ogryzy!
     Ogloedy! SHil'niki vonyuchie! Stervo sobach'e!" - s drugoj.
     Ponemnogu nachinalsya boj.  Nasej raz novgorodcy ne polezli na pristup, a
stali zasypat' Anfalov  stan strelami. Ratniki  podstavlyali pod liven' strel
shchity, svernutye ovchinnye opashni i votoly. Rzhali i bilis' u konovyazej ranenye
i umirayushchie koni.  Konyam dostalos'  bol'she vsego. Ranenye ratniki  zapolzali
pod kokory, horonilis' v snegu. Kakoj-to molodoj paren', pyatnaya sneg krov'yu,
skulil   po-sobach'i.   Anfal,  prikryvayas'  shchitom,  utykannym  novgorodskimi
strelami, obhodil  ostrog, rukoyu  ukazyval slabye mesta,  kival molcha, kogda
ratnye kidalis' zadelyvat' ocherednuyu bresh', shel dal'she.
     Teper'  druzhina  novgorodskih kmetej nachala zahodit'  so storony  gory.
Ratnye lezli skvoz' osnezhennyj el'nik s  nozhami  v  zubah,  na hodu dostavaya
luki.
     "Syuda!" - pozval Anfal. Novgorodcev, vypolzayushchih  iz  el'nika, vstretil
liven' strel.  Teryaya  lyudej, te opyat' otstupili  i teper' obstrelivali stan,
puskaya strely vysoko vverh. I te s zhuzhzhaniem neslis'  k zemle, popadaya to  v
sneg, a to i v cheloveka ili v loshad'. S istomnoyu medlennost'yu tyanulis' chasy.
K vecheru, kogda zaserelo  nakonec,  polovina ratnyh edva derzhalas' na nogah,
vse byli golodny, inye, padaya v sneg, tut zhe i zasypali, u zhe bezrazlichnye k
tomu, ub'yut ih ili net.
     Dvazhdy ranennyj esaul, sidya  na lesine, glyanul na  Anfala  po-volch'i  i
probormotal:  "Izmyslivaj  chego-s',   voevoda,   ne   to   poginem  vsi!  Ne
proderzhat'sya nam!" Anfal vyslushal ego molcha, nabychas',  probormotal, othodya:
"Ne sumuj!" No chto delat',  ne vedal i on. Popytat'sya prorvat'sya na ostatnih
konyah, pogubivshi chetvert' druzhiny?  Serelo, sinelo. Krepchal  moroz,  stonali
ranenye. Obstrel  zatihal. Vskore  tam i syam vzvilos'  robkoe plamya: koe-kak
obzharennuyu koninu razdavali ratnym. Vmesto vody  pili rastayavshij sneg. Spali
kto gde, horonyas' pod  kokorami, pod kuchami valezhnika. SHestero ranenyh noch'yu
zamerzli,  otdav Bogu  dushu. Medlenno  podhodilo  trudnoe  utro  -  utro  ih
poslednego dnya. Anfal i vse ostal'nye zhdali pristupa.
     "Rassohin, Rassohin!" -  bormotal Anfal, vse  bol'she mrachneya.  Rassohin
pokinul stan eshche za den' do srazheniya. Ne on li i dones? SHevel'nulas' smutnaya
mysl'.  I chto togda?  I  kto pomozhet,  ezheli  Rassohin,  obeshchavshij  privesti
dvinyan,  perekinulsya  k  vragu?  On  do  boli  szhal  svoj  kostistyj  kulak,
pristuknul im  po  merzloj  kolode. Pochuya bol',  zamychal, ne razzhimaya zubov.
"Suma peremetnaya!" -  vygovoril sebe pod nos, tak i ne vedaya, vprochem, chto s
Rassohinym. Ustyuzhane pomogut  navryad, da i YAkov-to ne  durak, podi uzhe i tam
pobyval! Edva li ne vpervoj podumalos',  chto  darom gubit  lyudej, doverivshih
emu svoi zhizni. Ujti  odnomu, brosiv  vseh? Bledno usmehnul  i razom otverg:
kak broshu? Sluh pojdet, verit' perestanut mne!
     Ladno, dumat' ne vremya! Proderzhat'sya eshche den', ezheli proderzhimsya. Anfal
reshitel'no vstal, skinul shapku, natyanul plotnoj  vyazki  podshlemnik,  nadel i
zastegnul shelom (kol'chatoj  rubahi s zercalom na  grudi ne snimal vsyu noch'),
oter lico kolyuchim  snegom (podmorozilo krepko!). Poshel  podymat'  ratnyh.  S
pervym svetom  sledovalo zhdat' vtorogo pristupa i mnogoe govorilo za to, chto
on budet rokovym.
     No minuty shli, a v novgorodskom stane ne vidno bylo nikakogo sheveleniya.
Gde zhe vorog?  Anfal tyazhelo,  kazhdyj  mig  ozhidaya  udara  vrazheskoj  strely,
perelez  cherez  zaplot  iz povalennyh elej, poshel  vpered, pechataya  shag. Ego
skoro  dognali  poslannye esaulom kmeti. "Anfal Nikitich".  SHag,  drugoj shag,
tretij.  ZHdannoj  strely  vse ne bylo.  Anfal ostanovilsya  v  pyati  shagah ot
hvorostyanoj  ogorozhi,  podelannoj naspeh "novogorodchami", i  kivnul  kmetyam:
"Osmotret'!" Stan byl pust  ili pochti pust. Sverhu otkuda-to priletela, ujdya
v sneg edva ne celikom, odinokaya nereshitel'naya strela.
     Kogda  Anfal vorotilsya, vse uzhe byli na nogah i tolklis' u brevenchatogo
ostrozhnogo  zaplota.  Esaul  podoshel, hromaya,  s  podvyazannoj  rukoj: "Ushli?
Bezhim, Anfal Nikitich?"
     Ne otvechaya esaulu, podnyal tyazhelyj vlastnyj vzor, skazal ubezhdenno:
     "Tak ujti ne mogli. Napal na nih kto-to! Ne Rassohin li dvinskuyu pomoch'
privel?  A toko  nam ne  bezhat' nadot', a  idti vstrech'.  Myslyu -  k  porogu
Strel'nomu - inache nikak ne projti ni tem ni  drugim! A ranenyh  otpravlyaj v
Ustyug, - dogovoril on, oborotyas' k esaulu,  - YAkova tam nynche netu, vse sily
brosheny protiv dvinyan!" Vozvysiv golos,  on  prokrichal:  "Otsyuda uhodim vsi!
Svertyvaj stan! Ne ostavlyat' nichego!"
     Soglasnyj druzhnyj ropot golosov  i  radostnoe  shevelenie  rati bylo emu
otvetom. CHto vperedi - nevedomo, a nynche hosh' ot smerti ushli.
     Uzhe  priblizhayas'  k  Strel'nomu,  uslyshali  gluhoj shum srazheniya.  Skoro
vstrechu popalis'  i  sluhachi,  povestivshie,  chto v  zashchitu Anfala  podnyalas'
ustyuzhskaya  rat' s dve  tyshchi muzhikov, ne  poslushavshih  ni  knyazya  svoego,  ni
episkopa. A vprochem, i knyaz' YUrij  Andreich, i vladyka Grigorij, skoree vsego
daby  ne  gnevit' knyazya  moskovskogo,  "dopustili" muzhickoe  vojsko, kotoroe
sejchas  rezalos'  s  novgorodcami, no, kak  vyyasnilos' eshche  chas spustya,  bez
osobogo uspeha. Muzhiki, vtroe  prevyshaya novgorodskih molodcov chislom, valili
nestrojnoyu kuchej, meshaya drug drugu. Rassypalis'  melkimi vatagami,  s  koimi
bez  truda spravlyalsya okol'chuzhennyj novgorodskij stroj. Ataki  zahlebyvalis'
odna  za  drugoj,   i  podoshedshij  k  boyu  Anfal  ne  mog  nichego  izmenit'.
Novgorodskaya rat' odolevala. I hotya rezalis'  zhestoko, umirali, ne  sdavayas'
vorogu, no uzhe k vecheru proyasnelo, chto muzhickoj rati ne ustoyat' pred naporom
organizovannoj i zakalennoj v boyah novgorodskoj sily.
     Ogryzayas', ustilaya sneg svoimi trupami, ustyuzhane  pyatilis', otstupaya, i
uzhe  noch'yu  mnogie udarili v  beg. Anfal,  sovokupiv  nemnogih ostavshih  emu
vernymi, otstupil v Ustyug.
     YAkov  ne  pochel  vozmozhnym  presledovat'  ego dale  i  brat'  pristupom
ustyuzhskij  ostrog.  Voevody  razoshlis',  uvazhaya  drug  druga.   Novgorodskij
letopisec pisal potom, chto ustyuzhane i Anfalovy ratnye poteryali chetyresta dush
ubitymi, inye utopli v Suhone, a iz novgorodskogo voinstva "edinogo cheloveka
ubisha i  priidosha  v  Novgorod vsi  zdravi".  Bog sud'ya  letopiscu,  no  pri
takih-to poteryah  pochto YAkov  sam ne poshel k  Ustyugu, ne vzyal ego  vnov', ne
polonil Anfala,  a  predpochel uvesti  svoyu pobedonosnuyu druzhinu v Novgorod?!
Ili uzh letopisec solidno navral, perechislyaya poteri  storon? A  vsego vernee,
chto doshla  do  YAkova vest' o  peregovorah v  Moskve i  ne  stal novgorodskij
voevoda zatevat' novuyu pryu s velikim knyazem Vasiliem na tutoshnej zemle.
     Mihajlo Rassohin,  otgovoryas' tem,  chto edva ne  popal  v  ruki  vragu,
dognal-taki Anfala uzhe na  Vyatke. Vskore on uehal v Moskvu, kuda cherez vremya
vyzval  i samogo  Anfala.  No do togo eshche  mnogo sobytij sovershilos'  vnutri
strany  i za ee  predelami,  ot koih tak ili inache  zaviseli  sud'by Russkoj
zemli i vsyakogo zhivushchego v nej lyudina.
     A chto chastnaya svoya zhizn' i zhizn' zemli, gosudarstva, knyazhestva nakrepko
perepleteny  i svyazany drug s drugom, lyudi  togo  vremeni vedali  dostatochno
horosho.



     V Vyatke, togdashnem  Kirove, ya byl, ezheli mne ne izmenyaet pamyat', godu v
pyat'desyat vtorom  - pyat'desyat tret'em v letnyuyu poru. Ne pomnyu uzh, pochemu mne
prishlos' togda perepravlyat'sya  cherez reku. SHirochennoe ruslo Vyatki mezh daleko
rasstavlennyh drug ot  druga  beregovyh obryvov  predstavlyalo soboyu peschanuyu
ravninu,  po  kotoroj,  bessil'no  izvivayas' izdyhayushcheyu zmeeyu,  tekla  reka,
kazalos',  gotovaya  uzhe i sama issohnut'  i  unichtozhit'sya. Po vysokomu uryvu
berega lepilis' domiki, domishki s peschanymi ogorodami. Pozdno spohvativshayasya
ohrana prirody pytalas' zapretami spasti poslednie sosny, uderzhivayushchie bereg
ot opolzaniya. No zhiteli, nuzhdayas' v drovah, tajno izvodili  poslednie  sosny
na  svoih  uchastkah,  stesyvaya  koru.  A  kogda  derevo  zasyhalo,  poluchali
razreshenie ego spilit'.
     Kuda-to  ya  ehal  v kuzove  gruzovika,  so mnoyu  ehala  kakaya-to devka,
soshedshaya  po  puti,  tak  i  ne  zaplativ  za proezd. Potom,  kazhetsya,  byla
kul'tprosvetshkola   i   prepodavatel'  -   moskvich,  bukval'no  sidevshij  na
chemodanah, dozhidayas' konca  svoih treh let, posle kotoryh imel pravo sbezhat'
nazad v Moskvu. On do polunochi muchil menya svoimi studencheskimi  opusami, a ya
s gorem dumal o  tom provincial'nom proklyatii, kak-to utverdivshemsya  u nas v
strane v  poslednie poslepetrovskie  tri  stoletiya,  i  usugublennom  v gody
Sovetskoj vlasti, kogda voistinu vopl' chehovskih "Treh sester": "V Moskvu, v
Moskvu!" - stal vseobshchim voplem strany...
     Da,  byli tut  v  proshlom  stoletii  i  ansambli arhitekturnye:  gruppa
soborov,  voznesennyh  nad  krucheyu   berega  (v  kakom  vide  oni  teper'  i
sohranilis'  li  - ne  vedayu). Byli  gubernatorskij  dvorec,  prisutstvennye
mesta,  byla i intelligenciya,  v znachitel'noj stepeni,  odnako,  ssyl'naya (i
Gercen byl,  i Saltykov-SHCHedrin!). I  uzhe davnen'ko gorod zvalsya Vyatkoj, azh s
1780 goda, a staroe nazvanie - Hlynov, nachinalo postepenno pozabyvat'sya. I v
dali dal'nej bespis'mennoj temnoj  istorii utonulo proshloe Hlynova XIII - XV
vekov, kogda  i gorod byl  ne tot, i reka  ne ta, i bujnye vyatchane togdashnie
byli  eshche  svobodnym i voinstvennym narodom:  voevali s vogulami, udmurtami,
tatarvoj, sami hazhivali i na Volgu,  i za Kamen', pahat' vyezzhali s kop'em v
rukah, i  mech,  sablyu li klali  v izgolov'e lozha.  V tu poru tut  i ne  bylo
bol'shih gorodov, skoree gorodki, ostrozhki, zhiteli koih ot nashestviya sil'nogo
voroga  uhodili v lesa, bez  sozhaleniya brosaya rublenye svoi  zhilishcha, i takzhe
legko vozvrashchalis' nazad, otstraivalis', i opyat' hodili v pohody, bili zverya
i lovili krasnuyu rybu, ne ochen' schitayas' s kakimi-libo zakonami. Eshche i v XVI
- XVII  stoletiyah  inye, kto pobogache, derzhali do semi zhen,  perenyav  obychaj
mnogozhenstva u mestnogo  naseleniya.  Kto  skol'ko  mog prokormit'. Takzhe  ot
prokorma  zavisel, po-vidimomu, i razmer druzhin mestnyh "vatamanov" v te eshche
"temnye" veka. Moskvicham prihodilos' mnogazhdy zavoevyvat' Vyatku, a ona vnov'
i vnov'  vystavala, razbojnaya,  vol'naya, prezhnyaya  i tol'ko  uzhe pod  tyazheloj
rukoj gosudarya  Ivana  III smirilas', prochno vojdya v  razrossheesya Moskovskoe
gosudarstvo. A  ran'she  togo, za stoletie i za dva, da i za tri, bezhali syuda
izobizhennye  sobstvennym  pravitel'stvom  novgorodcy  i,  lyuto  voznenavidev
izgnavshuyu  ih  rodinu,  otchayanno  soprotivlyalis'   vsem  popytkam  Gospodina
Velikogo  Nova Goroda protyanut' i  syuda svoyu gosudarstvennuyu dlan'. Ponyatno,
pochemu  i  Anfal  Nikitin,  otbivshijsya ot pogoni, ustremil  imenno  syuda, na
Vyatku, v  Hlynov gorodok - krepost', rublenye  gorodni  kotorogo viseli  nad
vysokim obryvom, v to vremya kak reka, edva umeshchayas' v beregah svoih, polno i
vlastno  perla  nizom,  volocha vyrvannye  s  kornem mohnatye  dereva,  trupy
utonuvshih  v  polovod'e  zverej,  sor  i  shchepu  chelovech'ih   selenij,  perla
stremitel'no,  zakruchivayas'  vodovorotami,   a  krasnaya  ryba,  vspleskivaya,
vyprygivala iz vody, probivayas' protiv techeniya k istokam,  daby tam vymetat'
ikru i umeret'. Nad rekoyu tek rovnyj sderzhannyj gul. Voda  podstupala vplot'
k  torgovym  ryadam  i ambaram  nizkogo  berega,  i  kupecheskaya  chad', spasaya
hozyajskoe  dobro,  stoyala  s  bagrami,  otpihivaya pronosyashchiesya  mimo brevna,
odnogo  udara kotoryh hvatilo by, chtoby razvalit'  lyuboj samyj krepkij saraj
ili ambar. Drugie  katali bochki, vynosili kuli i ukladki, skladyvaya  ih  pod
rogozhnye navesy vyshe po beregu. Davnen'ko ne vidali takoj vysokoj vody!
     Izryadno  vymotannye Anfalovy molodcy  s  trudom dobreli do  goroda.  Po
raskisshej  vesennej zemle  dobro  vezli sanyami,  skol'zivshimi  po  gryazi,  i
nemnogimi vozami,  kolesa  koih po  stupicu uhodili  v myagkuyu  zemlyu. Koni v
myle, lyudi v  potu - rubahi hot' vyzhimaj. No dovoloklis', chaya obresti nochleg
i krov, ibo ubeglyh ot novgorodskoj vlasti Vyatka prinimala ohotno.
     Konechno, ne  vse sodeyalos'  gladko i vraz. Edinoj  vlasti  v Hlynove ne
bylo, i prinimat' ne prinimat', davat' ne davat'  nochleg i korm, reshali sami
zhiteli - hozyaeva goroda, sobiraya rod novgorodskogo "soveta vyatshih".
     Vprochem, Anfala znali,  vernee, slyhali o nem,  k tomu zhe  on prishel ne
odin, a privel s soboyu kakoe-nikakoe, a vojsko, da eshche horosho oboruzhennoe: u
mnogih bron', u vseh  sabli ili mechi,  luki, kolchany, polnye strel,  -  ves'
ratnyj  naryad,  s koim ne strashno  i  na medvedya vyjti,  a hosh' i na ratnogo
tatarina.
     Sperva ustraivalis'. Rugalis' i bili po  rukam. Anfal medvedem hodil iz
doma v dom, vlastno ustraival svoih, besedoval i s gostyami torgovymi, obeshchaya
im  to,  chto mog  obeshchat': novyj  pohod  na nemirnyh  sosedej, napadavshih na
kupecheskie karavany. Kupcy chesali v golovah, shchurilis'.  Kryahteli, poglyadyvaya
na  uverennogo v sebe  Anfala i dumaya  pro sebya: takih-to molodcov  i  u nas
hvataet!  Vse   zhe  koe-kakoj  pripas,  muku,   rybu,  skol'ko-to  soloniny,
skol'ko-to bochek solenyh gribov i kvashenoj kapusty, dozhivshej do vesny, sumel
poluchit', rasplachivayas' obeshchaniyami bogatoj doli iz budushchej dobychi.
     Lyudej prezhde vsego nat' bylo nakormit'!
     Doma (i dom-to ni  dom, a vremennoe ustuplennoe emu  zhilo!) dorugivalsya
naposledyah, kryl  pochem zrya torgovyh  tolstosumov, rychal, szhimaya kulak, koim
mog, udarom po temeni, svalit' i byka. No tut, pered vlast'yu serebra, i sila
kazala bessil'e. "Daj chas", - hripel Anfal.
     Odnako - obustraivalis'.  Iz privedennoj  druzhiny k mestnym atamanam ne
ushel nikotoryj. Parilis' v banyah, vychesyvaya dorozhnyh vshej, lechili koe u kogo
zagnivshie rany. Sbegavshi v les i svaliv  materogo  losya  s dvumya  olenuhami,
ot容dalis' myasom, zhestkim  po vesne, no vse zhe  svezhatinoj!  A kogda udalos'
samomu  Anfalu svalit'  medvedya  - tozhe hudogo, tol'ko-tol'ko  vylezshego  iz
berlogi, -  ustroili  pir. Otkuda-to  dostali okov yachmennogo  piva. Sideli v
gornice  i na dvore. Pili, peli, probovali  plyasat'. Den' byl  horosh, tepel,
dazhe zharok.  Ot  volglyh zipunov  valil  par. Na  divo provornaya, hot'  i ne
vidnaya soboyu Anfaliha s nanyatymi mestnymi  zhenkami obnosili  ratnyh  muzhikov
myasom i hlebom, tozhe yachmennym, grubym, no vse zhe to byl hleb, a ne  tolchenaya
kora, kotoruyu dovelos' otvedat' v puti.

     Oj ty step', oj ty step' shi-ro-o-o-kaya!
     Molodeckaya volya moya-a-a-a!

     Podlechivshij  svoi rany  esaul,  eshche dvoe-troe  izbrannyh  voevod  zharko
tolpilis' vokrug  Anfala, bez konca sdvigaya chary i vraznoboj voproshaya vse ob
odnom i tom zhe: "CHto stanem delat' vpred'?"
     - V  pohody  hodit'!  -  odno  i to zhe otvechal  im  Anfal. - Dokole  ne
pobogateem! Ratnyh tut - do leshego, ih tokmo sovokupit', ta eshche budet sila!
     On vstaval,  spuskalsya po stupenyam, vyhodil cherez  raspahnutuyu dver' na
dvor,  gde za samodel'nymi stolami, kto na churakah, kto na brevnah i doskah,
sideli  druzhinniki. Ot  reki  neslo  vesenneyu sinevoj.  Zaduvavshij nesil'nyj
veterok otnosil  zapahi potnyh  tel, portyanok, syromyati i ploho  postirannoj
lopoti, i togda vo dvor vryvalis' svezhest' vody i lesa.
     Slyshalis' gomon, or galok i  voron, dal'nie kriki korabelov, chto sejchas
smolili  chelny i pauzki,  priugotovlyaya ih k  novomu  puti, da molodoe rzhanie
konej, chto tozhe chuyali vesnu i rvalis' k novomu zhiznerozhdeniyu.
     Anfal ostanavlival togda svoj nespeshnyj  obhod stolov, zadravshi borodu,
obozreval  po-za  nevysokoj  ogradoj dvora dal'nie lesa, veselo izukrashennye
solncem. Vdyhal chistyj borovoj duh i dumal, net  ne dumal dazhe! A vpityval v
sebya dikoe razdol'e mesta sego: reki, razliva borov,  veselyh i groznyh  lic
mestnyh vyatskih ushkujnikov, s koimi znakomit'sya nachal s pervogo dnya, da i ne
s pervogo li chasa svoego prebyvaniya v Hlynove!
     S odnim iz sil'nyh mestnyh atamanov, Mityuhoj Zverem, on uzhe bayal davecha
odin na odin. Zver' sperva tol'ko prismatrivalsya k Anfalu, shutkoval, mezh tem
kak dve egovye zhenki - odna russkaya, drugaya skulasten'kaya, ne to marijka, ne
to tatarka, bystro snuya, nakryvali na stol.
     - CHem zhivesh' - dyshish', voevoda dvinskij? - proshal Zver'. - CHem udivish',
chem odarish', chem obraduesh'?
     Darit' bylo nechem,  da, vprochem,  i  ne o tom  shel razgovor. Pomerilis'
siloj, potiskali drug druga za plechi.  Zver' popytalsya svalit' Anfala, Anfal
ustoyal. V svoyu ochered' chuvstvitel'no motanul hozyaina.
     - A ty silen, brodyaga! -  s lukavoyu pohvaloj,  suziv v  shchelki razbojnye
glaza, pohvalil  Zver' i nezhdannym  priemom,  zakamenevshi skulami, popytalsya
svalit' Anfala.  Ne vedaj dvinskij voevoda etogo  priema, ne ustoyal by  i na
nogah.
     -  Tishe  vy,  lihari!  -   snedovol'nichala  russkaya  zhenka.  -   Posudu
perekolotite vsyu!
     (Ona - glavnaya!  - soobrazil Anfal.) Posle sideli v  obnimku, i Mityusha,
kak ego laskovo  zvali  svoi  ratnye i  obe zhenki,  zharko dysha, tiskal plechi
Anfala, podlivaya i podlivaya piva, i  uzhe  na proshchanii  skol'zom  vozrazil  o
dele:
     - Sumeesh' ugovorit' nashih, prezhde vsego Suhogo  i Deryabu, to budet tebe
i obshchaya rat'! A tak my kazhnyj povroz', - poslednee vymolvil s neohotoj.
     Teper', otryvayas'  ot  pira, ot  pesen i druzheskih  vozglashenij,  dumal
Anfal ob odnom: s chego  nachinat' i kak? No ostavat'sya tut odnim iz mnogih, s
maloj  druzhinoj, hodit' v  razbojnye nabegi, uvertyvayas' ot sil'nogo voroga,
on  ne hotel.  A moskovskij  knyaz'... Moskovskim knyazem odnova  i prikryt'sya
mochno!
     Uzhe v glubokih  potemnyah,  kogda i  pir  zaprihodil k koncu,  i ratniki
razbrelis' po  klunyam, istobkam  i senovalam, izryadno-taki nabravshijsya Anfal
prolez v  svoyu nizkuyu i  dymnuyu  klet',  prizhal  k sebe, vz容roshiv  i smachno
pocelovav, pisknuvshego Nesterku, probormotal neopredelenno:
     - Vot, syn. - Ogladil zhenu, proiznesya dovol'nym golosom:
     - Ne  podgadila, mat', hvalyu!" - I, edva skinuvshi  sapogi, provalilsya v
glubokij,  bez snovidenij,  son.  Delo,  zadumannoe im  eshche  tam,  v Ustyuge,
nachinalo ponemnogu ozhivat' i  rozhdalo  v dushe  to chuvstvo  polnoty  i udachi,
kotoroe bylo glavnym vo vsej ego vzrosloj (da i ne tol'ko vzrosloj!) zhizni.
     Pervyj  pohod na  stojbishche  udmurtskogo  knyaz'ka, nemirnogo s vyatichami,
sotvorili  igrayuchi  s  Mityushej Zverem  vmestyah. (Prochie  vatamany eshche tol'ko
prismatrivalis' k Anfalu.) Ostaviv polovinu druzhiny rubit' horomy (ranenyh s
nezazhivshimi yazvami tozhe), Anfal povel svoih molodcov v etot pervyj dlya nih i
dlya nego vyatskij pohod. Do togo s Mityuhoj  Zverem dolgo sideli, porugivayas',
obmyslivali  nabeg. Zver'  predlagal  podzhech'  selo i  v  zamyatne udarit'  s
napuskom. Anfal otverg:
     - Isteryaem i polon, i dobro! SHto tam vymchat iz ognya - slezy!
     -  A inache  Mahmutka uspeet  vseh  svoih  ratnyh  sozvat'.  Nas s toboj
oblozhat, kak medvedej, ne vybrat'sya budet!
     - Ne, ne, postoj, - dosadlivo motal golovoyu Anfal.
     Na  razvernutom  kuske  beresty  uglem bylo grubo  narisovano stanovishche
knyaz'ka-musul'manina (potomu i imya nosil ne svoe, a  besermenskoe!) so vsemi
podhodami k nemu.
     - U nego gde zaseki? - voproshal Anfal. - Tut i tut? A ento c'to?
     - Ovrag.  Ne perelezt'! CHastolom! - otvergal Zver',  no  Anfal, vnov' i
vnov' vozvrashchayas' k  karte,  videl  i ponimal, chto  vorvat'sya v  ukreplennoe
gorodishche mozhno bylo (i legche!) imenno tut. I v konce koncov, prekrashchaya spor,
vzyal proryv na sebya, vyprosiv tol'ko provodnika. Na tom i poreshili.
     Zarosli  ivnyaka,  cheremuhi,  oreshnika  i nevest'  chego  rubili sablyami,
scepivshi  zuby.  Blizhe k  stanu  nachali  prolezat'  polkom, prodelav  dyry v
sploshnom chastoles'e. Metnuvsheesya v  ochi lico devki-udmurtki, s raspyalennym v
neuslyshannom  krike rtom Anfalu  pomnilos' dolgo - prishlos'  rubanut'.  Dale
poshla uzhe muzhskaya  goryachaya rabota. Knyazheskaya druzhina,  kto byl, kto vyskochil
raspoyaskoj, koe-kak shvativshi oruzhie, edva li ne vsya legla pod sablyami.
     Samogo Mahmutyaka, podslepovato morgavshego  krasnymi zolotushnymi vekami,
povyazali  v samom tereme, zabrali ego nalozhnic i zhenok, sredi kotoryh byli i
russkie  rabyni,  zahvachennye  v  nabegah.  Oni  radostno  kidalis'  na  sheyu
osvoboditelyam, ne gadaya o svoej dal'nejshej sud'be. Poteryavshi predvoditelya, i
te, kto zashchishchal ot Mityashinyh molodcov  zaseki, sdalis'. Polon zhenok,  detej,
molodic, povyazannyh  ratnikov, na kotoryh  tut zhe nav'yuchivali kuli s dobrom,
gnali  celoyu tolpoj. Volokli svyazki shkur, korchagi  s medom i  pivom, kuli  s
yachmenem i sorochinskim pshenom  iz  knyazheskih pogrebov. Celye postavy holstov,
polotna,  ukladki s uzoroch'em iz  reznoj kosti, serebra  i  zhemchuga,  mednuyu
kovanuyu, russkoj raboty posudu i oruzhie. Slovom skazat', razgrom byl polnyj.
Anfal totchas rasplatilsya  s kupcami, vedaya, skol' opasno zalezat'  v  dolgi,
nagradil svoih ratnyh, i teh, chto shli v pohod, i teh, kto ostalsya doma. Sebe
vzyal sovsem  nemnogo:  kul' snednogo na  prokorm, horoshuyu ordynskuyu sablyu da
yantari i zhemchug dlya zheny. Vedal i to, chto ne v bogachestve, a  v druzhine sila
vsyakogo  voevody (chto ponimal eshche  velikij  kievskij  knyaz'  Vladimir, s ego
prislov'em,  pereshedshem v  legendy: "Serebrom  i  zlatom  ne nalezu druzhiny,
druzhinoyu zhe  nalezu serebra i zlata"). Posle toj udachi i inye, pomimo Mityushi
Zverya, vatamany nachali poglyadyvat' na Anfala uvazhitel'no.
     A kogda udalsya  i eshche odin pohod, i eshche,  i rechnoj karavan, snaryazhennyj
Anfalom,   spustivshis'  po  Vyatke  do  Kamy,  pograbil  tatarskie  ryadki   i
besermenskih  gostej torgovyh  i,  pache togo,  sumel s dobrom  i  polonom na
tyazhelo nagruzhennyh  lad'yah vorotit'sya  nazad  (gde grebli,  stiraya  ladoni v
krov', gde pihalis', gde tashchili suda konyami, bechevoyu, volokom), slava Anfala
okrepla neshutochno, i stalo mochno emu sobrat' pervyj sovet vyatskih vatamanov,
daby dogovorit'sya  ob ustroenii sovmestnoj rati, chto, vprochem, vozmozhno bylo
sovershit' tokmo  cherez  god  (do  togo ukreplyali  Hlynov, stavili  horomy  i
ostrog, rubili povarnyu, bani,  ambary  dlya  ruhlyadi). Torgovye gosti  teper'
zaglyadyvali emu v glaza, iskatel'no voproshali: "Anfalu Nikitichu!"
     Iskali,  chem  privlech', zasluzhit', chtoby  ne  ostat'sya  obdelennymi  na
rasprodazhah polevoj dobychi.
     Anfal   bezrazlichno  oglyadyval  tolpy  ispugannyh  zhenok  i  povyazannyh
muzhikov,  vyvedennyh na  prodazhu. Vecherami s  torgov sypal veskoe  serebro v
skrynyu,  daby  prikupit'  u teh  zhe kupcov  broni i oruzhie. Vesti  so storon
prihodili smutno i s zaderzhkoyu. Daleko ne srazu uznalos' o  razgrome Vitovta
na Vorskle,  o  delah novogorodskih,  o  vojne s velikim knyazem,  chto vse ne
konchalas', nevziraya na zaklyuchennyj mir.
     Rassohin  propadal  gde-to  na  Moskve, obivaya  boyarskie  porogi.  Slal
gramotki, vinyas' v  tom, chto  pokinul Anfala  pod Ustyugom, i  ob座asnyaya  svoe
otsutstvie proiskami "novgorodchev", pytavshihsya ego izlovit'. "Podi, vret", -
bezrazlichno  dumal  Anfal,  kidaya  v  ogon'  ocherednoj  berestyanoj  svitok s
vydavlennymi  na nem nerovnymi bukvami novgorodskim  pisalom.  Rassohin malo
interesoval ego.  Bol'she  zanimal ustroyaemyj im  soyuz vyatskih  predvoditelej
otdel'nyh druzhin, kotoryj nakonec-to k ishodu 1400 goda byl sobran.
     Sideli v novorublennoj shirokoj, na dva  sveta, sotvorennoj druzhinnikami
Anfala  gornice. Mnogie ne  rasstavalis' s  oruzhiem. U mnogih  byli  mestnye
schety i vzaimno prolitaya krov'.
     - Knyazem  hochesh'  stat'? -  voproshal,  zlo  krivyas',  Onfim Lyko, samyj
neuzhivchivyj  iz  mestnyh voevod.  Anfal glyanul  ser'ezno.  Na stolah,  krome
zakusok, medvezhatiny, zajchatiny, pirogov, byli tol'ko legkoe pivo i kvasy.
     Bez obidy otverg:
     -  Ne to,  drugi!  Voli hochu!  I  dlya sebya, i  dlya vas! A volyu  nadobno
zashchishchat'  soborno,  vsema. Ne to  polonyat nas  ne han,  tak knyaz' kakoj, ili
pererezhut, kak kuroptej! I hochu ne togo, o chem ty  myslish', Lyko! Togo legshe
dostich'! Net, hochu soveta po lyubvi, po druzhbe nashej, krov'yu sleplennoj, hochu
voli dlya vseh!  SHtob  sovet  - nu hosh'  kak sejchas, shtob  sobornye  reshili -
sodeyali.  A tam - budet sila v nas, budet i  vlast' nasha  nad  besermenom da
inorodcem! Bayut,  gde-to tam, za  gorami, za  lesami,  za  Kamnem, za  Dikim
polem,  za  rekoyu Itil' i eshche  dalee,  blizhe k  velikim  goram,  za  stepyami
mongol'skimi, est' carstvo presvitera  Ioanna, carstvo hrist'yanskoe, vol'noe
i zhivut tam vol'nye lyudi, poklonyayut tokmo Bogu odnomu! Dak  to samoe carstvo
hochu ya  vozdvignut' zdes', na Vyatke, v etoj zemle! Vot  chego  ya hochu i pochto
prishel syuda k vam s druzhinoyu svoeyu!"
     - Sumeem,  vystanem? Vozdvignem i  sozdadim? Ali tak i budem kotorovat'
odin s drugim da sozhidat', egda nas ne han, dak knyaz' pod sebya zaberet!
     Molchali. Oshelomil ih  Anfal. Dosele  o mechte  svoej ni  bayal  tak  vot,
otkryto  i vsem srazu. Vedali, chto udachliv,  vedali, chto bogat. No takogo ne
zhdali ot nego.
     - Nu, a  kak myslish' o tom sam-to ty, s chego nachinat'? - podnyal  golovu
rassudlivyj Nevryuj  Pobytov.  - It',  koli  vmestyah, i  zakon kakoj nadoben,
inache vse odno, perederemsi vsi!
     No - sdvinulos'. Zagomonili razom, zadel ih vse zhe Anfal za zhivoe: sami
vedali, chto  povroz'  ne vystat',  a i pod vlast' vyshnyuyu, pod boyarskij, libo
moskovskij, libo novogorodskij sapog nikto ne hotel. A tut - eko!
     Vol'noe carstvo vol'nyh lyudej!
     Gutorili  dolgo, vse zhe ostanovyas' poka na tom, chtoby hodit'  v  pohody
vmestyah, a  tam uzh, koli slyubitsya, sterpitsya, i  sozdavat'  eto carstvo popa
Ivana, ili Belovod'e tam, - kto uzh kak zovet! Ne uhodit' na poiski, a imenno
sozdavat' tut, na Vyatke, na vol'noj mestnoj zemle.
     I to byla  udacha, dumal  Anfal, ukladyvayas' spat' v etot vecher ryadom so
svoeyu terpelivoj  i  neustannoj  zhenoj, kotoraya robko  posunulas' k bogatyryu
suprugu,  sozhidaya  muzhevoj  laski  za  vse  svoi  dnevnye hlopoty.  Mogli  i
pererugat'sya vsi! On obnyal zhenu, vse eshche  dumaya o svoem,  kak emu  kazalos',
velikom zamysle.



     Vladimir  Andreich,  bol'shoj, slegka  oplyvshij,  opustiv tyazhelye  plechi,
sidel  v kresle,  narochito  podannom  emu, i hmuro oglyadyval  brat'ev.  YUrij
Dmitrich serdito kosilsya na Vasiliya (brat'ya ne lyubili drug  druga, i oba  eto
chuvstvovali,  vstrechayas',  kak  teper', nos k  nosu).  Ne podpisannaya  YUriem
otkaznaya gramota stoyala  kolom  mezhdu nimi. Pomnilos',  chto  YUrij, v  sluchae
smerti  Vasiliya, mozhet stat'  velikim  knyazem Vladimirskim  i Moskovskim, po
starinnomu  lestnichnomu pravu, po kotoromu stol  zanimali sperva  brat'ya,  v
chered, potom,  v chered,  plemyanniki.  I  poskol'ku  vse  prochie ustranilis',
zaklyuchivshi  s Vasiliem  ryad po  novomu,  izmyslennomu  mitropolitom Aleksiem
pravilu,  vyhodilo, chto  umri Vasilij, i knyazhit' - ne ego  starshemu  synu, a
sperva  - knyazyu YUriyu,  i uzhe potom  edinstvennomu nasledniku  prestola  synu
Vasiliya, Ivanu. (Ibo starshij syn Sof'i  umer!) I, znachit... I nichego eto  ne
znachilo ili  znachilo  ochen'  mnogoe! Vo vsyakom  sluchae,  imenno YUrij hodil v
pohody,  vodil  rati, zhertvoval zemli tomu zhe Troickomu monastyryu  v  pamyat'
pokojnogo Sergiya.
     No i ne lyubya drug druga, brat'ya ponimali, chto oni -  odno, i  Moskva  -
odna, i  velikoe knyazhenie - odno, i rushit' ego prestupno, da i  glupo prezhde
vsego! I  potomu  vazhnye  gosudarstvennye dela reshali vmeste  i verili  drug
drugu.
     Dlya  novoj bol'shoj  vojny  s Novgorodom  sil ne  hvatalo, da  i  negozhe
narushat'  podpisannyj mir,  -  tem  pache chto poteryavshij terpenie  gorod  mog
otkachnut' k Vitovtu.
     YUrij vnov' bespokojno  poshevelilsya na skam'e (sam Vasilij tozhe sidel na
skam'e, daby ne obizhat' brata), vymolvil, glyadya v stenu:
     - Anfal!
     Vladimir Andreich  podnyal zorkij  vzglyad  na YUriya, kivkom golovy odobril
vtorogo plemyannika, poyasnil Vasiliyu vorchlivo:
     - Hodit tut odin! Novgorodskij beglec, Rassohin. Obeshchaet nevest' shto!
     A Anfal  Nikitin - brat dvinskogo voevody Ivana.  Ivana ubili, utopiv v
Volhove, a Anfal sbezhal, i rat' sobral, i otbilsya, i na Vyatke teper'!
     Vorog im  pervyj!  Dak  pushchaj Rassohin samogo Anfala syuda priglasit,  -
vorchlivo zaklyuchil Vladimir Andreich.
     - Poslat'  Anfala  Nikitina s  nasheyu rat'yu  na Dvinu! -  strogo i pryamo
zakonchil  YUrij. - I mir budet ne  narushen,  i...  - On ne dogovoril,  povedya
rukoyu v vozduhe i szhavshi v kulak. - A otsel' malymi silami na Torzhok.
     - Kogo?
     - Aleksandra Polya!
     Aleksandr Borisych Pole ezdil za Sof'ej, i uzhe po tomu odnomu byl blizok
k Vasiliyu.  Vasilij vyslushal  brata  blagodarno, sklonil  golovu:  nichem  ne
ushchemil ego YUrij, podavshij nyne del'nyj sovet.
     - A udarit' dolzhno im vraz! V odno i to zhe vremya!
     - Iz smolenskih  knyazhat,  - probormotal Vladimir Andreich, vidimo dosele
vspominavshijrodoslovie nazvannogo boyarina. I  troe rodstvennikov-sopernikov,
v sej mig stavshih edinoyu sem'ej, udovolenno poglyadeli drug na druga.
     - Gde on?
     - Rassohin baet - v Nizhnem sejchas!
     - Dak i pozvat' syuda! Skorogo gonca poshli, v dva dni doskachet!



     Anfal  Nikitin ne  obmanyval sebya,  vedaya,  chto svoih  sil  u nego nyne
protivustat'  novgorodcam  na Dvine nedostanet. I kogda s vest'yu ot  knyazya i
Rassohina pribyl k  nemu knyazhoj gonec, medlit' ne stal, ostavya vse  torgovye
dela  na sotovarishchej  i  Gerasima, bezhavshego  v svoj chered  iz  monastyrya. S
nyneshnim  rasstrigoj oni  obnimalis' eshche  v Hlynove,  tiskaya  drug  druga  v
ob座at'yah.
     - A ya vedal, c'to ty poshimilsi!
     - YA-to? Rano mne isho Bogu sluzhit'! - otvechal Gerasim s usmeshkoj. - Utek
ya  iz  monastyrya,  da i na-podi!  Posluzhu po pervosti lyudyam, a tam uzh, kogda
oruzhie v rukah derzhat' ne zamogu, mozhe, i v monastyr' podamse!
     I oni vnov' zhali drug druga v ob座atiyah, hlopali po plecham i spine, pili
pivo, hohotali. I v Nizhnij rasprodavat' dobychu  i dobyvat' oruzhie vzyal Anfal
Gerasima s soboj. I teper', nakorotko peremolviv s obretennym drugom, svalil
na  nego vse nedodelannye  dela, nakazavshi,  ne  stryapaya, ehat' na  Vyatku  i
sobirat'  lyudej. Sam  zhe  ustremil v Moskvu na legkih sankah  vsego  s dvumya
kmetyami, i mchal, ne ostanavlivaya poroyu dazhe, chtoby poest'.
     Fevral'skie meteli kak raz ukrepili puti, i koni shli hodko, sani slovno
po vozduhu neslo, zavodnye skakali sledom.
     Pena  letela s udil. V Moskvu  v容zzhali na zare tret'ego dnya, i  tol'ko
tut, v vidu goroda, Anfal, vybravshis' iz sanok, peresel v sedlo.
     S  velikim  knyazem Moskovskim vstrechalis'  nazavtra.  Anfala, vzdevshego
zipun,  krytyj  persidskoj  parchoj,  proveli  v  terema.  Dvinskij  voevoda,
uspevshij  obozret' Moskvu, otmetil pro sebya i kamennye steny, koih ne smogli
preodolet'  ni  Ol'gerd, ni Tohtamysh, zahvativshij  gorod obmanom,  i uzornye
terema znati, i  lyudskuyu  tesnotu,  i izobilie torga, ustupayushchego  razve chto
nizhegorodskomu, i neskudnoe gromozzhenie posadskih palat. Moskva uzhe nachinala
dogonyat' Tver' i dazhe Novgorod Velikij. S velikim knyazem ne sledovalo shutit'
i  bayat'  nado storozhko. Posemu,  projdya  v  palatu  i  uglyadevshi  knyazya, on
poklonil  emu malo  ne do  zemli i  bayal  pristojno,  nichem ne vydavaya svoih
tajnyh dum.
     Vasilij  byl  eshche  molod,  glyadel  zadumchivo  i  zabotno.  "Vstanut?" -
voprosil. Anfal pozhal shirokimi plechami: "YAvimsya, tam i vidno stanet! A tokmo
pograbili novogorodchi vdostal' dvinyan!"
     - Knyazhuyu rat' poshlyu k Ustyugu! - domolvil Vasilij. - Tamo i vstretites'!
     - Dorogoj ne perejmut? - vozrazil Anfal, ostro glyanuv v ochi knyazyu.
     - Pospeshim! - vozrazil Vasilij. - Svoih posylayu totchas. I ty skachi!
     -  YA-to  ne umedlyu,  knyazhe!  - prosto otmolvil Anfal i, prinyavshi knyazhoj
podarok -  sablyu alanskoj  raboty i doroguyu bron', - vnov' poklonil do samoj
zemli.
     - Bol'shih sil u nas net! - naputstvoval Anfala boyarin Fedor Tovarko uzhe
posle togo, kak dvinyanin pokinul knyazheskij pokoj. - Inym  pomozhem: na Torzhok
pojdet rat'! I vladyka obeshchaet pomoch'! -  primolvil  moskovit, ne dogovoriv,
vprochem, chem i kak, no Anfal ponyal, sklonil golovu.
     - K Petrovkam?! - povtoril, utverzhdaya.
     - K  Petrovkam! - tverdo otmolvil boyarin, sklonyaya golovu. - Ty i sam ne
umedli, voevoda!
     Vnov' leteli  sani, i neslas' doroga, vzmyvala i opadala dal', i Anfal,
shchuryas'  ot letyashchego vstrech'  iz-pod konskih kopyt snega, dumal pro sebya: nu,
teper' pokvitaemsi, gospoda vyatshie!



     Vasilij  Dmitrich nachinal  chuvstvovat' to,  chto chuvstvuet,  po-vidimomu,
rano ili  pozdno lyuboj oblechennyj vysshej vlast'yu. Bremya sud'by vverennoj emu
Bogom zemli  (a  ponimal  on imenno  tak, da tak  i tolkovali  emu  vse  bez
iz座atiya) vyzyvalo v nem samom  smutnuyu  drozh', kotoraya usilivalas', kogda on
sadilsya za gramoty ili reshal s  izbrannymi iz boyar gosudarstvennye dela.  On
byl  v  centre  pautinnogo  spleteniya mnogorazlichnyh vol', sil'nyh  i slabyh
pravitelej, i emu  prihodilos' schitat'sya kak s dalekim neponyatnym Timurom  -
Temer'  Aksakom,   "zheleznym   hromcom",  tak   ravno  i   s  knyazem  Ivanom
Vladimirovichem,  kotoryj   zhenitsya   sejchas  na  docheri   Fedora   Ol'govicha
Ryazanskogo,    trinadcatiletnej   zastenchivoj    krasavice,   po    slozhnomu
dinasticheskomu rodstvu - ego plemyannice, ibo zhenat knyaz' Fedor na ego rodnoj
sestre i, sledstvenno... Nichego  ne sledstvenno! Cerkov' razreshenie  na etot
brak dala, molodye - dvadcatiletnij starshij syn Vladimira Andreicha Hrabrogo,
Ivan,  i yunaya  Vasilisa - lyubyat  drug druga. A chto  moloda -  dak  po bab'im
primetam krepche slyubyatsya! Sof'ya, sestra, sama priezzhala v Moskvu  na  pravah
muzhnej zhenki, krepko rascelovala  Vasiliya, vsplaknuv na  vstreche (eto uzh kak
voditsya!). Sonya prinimala gost'yu s ceremonnoj serdechnost'yu.
     Ni slova ne govoreno bylo o tom, chto brak sej zaklyuchalsya ne bez umysla.
Ta ostuda  v otnosheniyah s  knyazem  Olegom, koyu vselil v nego Vitovt,  sejchas
rushilas', i rushilas' k  horoshu, ne k hudu! O proshlom  gode Oleg s pronskim i
kozel'skim knyaz'yami na Hopre  u Dona, v CHervlenom YAru oderzhal znatnuyu pobedu
nad tatarami. Byl  zahvachen v polon carevich  Mamat-Saltan i  inye  ordynskie
knyaz'ya i, glavnoe, ne videlos' nikakogo, kak vstar', v otmest'e karatel'nogo
pohoda na Rus'.  Nastroen'ya v Orde pozvolyali bit' stepnyakov po chastyam, chem i
pol'zovalis'  rusichi.  Ivan Fedorovich  Koshkin  i vovse  tolkoval,  chto  Orda
vot-vot padet,  a ZHeleznomu hromcu ne do Rusi nynche, da i  vovse ne do Rusi!
Nynche i dan' v Saraj  vozili ot sluchaya k sluchayu, no, odnako, vozili, i  dvor
baskaka Ordynskogo kak stoyal v Kremnike, tak i stoit!
     I vse-taki, chtoby schitat' testya Vitovta glavnym vragom Rusi...
     ZHestokaya plotskaya strast' pervyh let ego braka s Sof'ej shlynula.  Da i
Sof'ya  potishela,  chashche stala  poseshchat' cerkvi  i monastyri. Nyne sama zavela
rech'  o bogomol'nom puteshestvii  v Lavru prepodobnogo  Sergiya. I vse  zhe zlo
ostavalos'  kak  zanoza,  kololo  i  zhglo.  Nu,  Novgorod,  nu,  Pskov,  nu,
nizhegorodskie knyaz'ya, obvivayushchie porogi vseh po ocheredi ordynskih hanov...
     Semen, tot i  samomu  Velikomu hromcu Timuru  sluzhil! |tih on  dodavit,
ispolnit predsmertnyj  batyushkov  nakaz. No Vitovt?  Vitovt,  obmanuvshij  ego
samym   grubym  i  neprostimym  obrazom!   Velikaya  Litva!  Russko-Litovskoe
gosudarstvo,  nasledniki Vasiliya  na  Vitovtovom prestole!  A  na  dele? Vot
nakonec  pered  nim  tekst   novogo   Vvilenskogo  soglasheniya,  novoj  unii,
podpisannoj 18  yanvarya  YAgajloj  i  Vitovtom! Litva po  etomu soglasheniyu (so
vsemi russkimi zemlyami, da, da!) prinadlezhit  Vitovtu tokmo pri ego zhizni, a
posle - othodit k katolicheskoj Pol'she i Latynskim ksendzam! I Rus' takozhde?!
Prodal ego  Vitovt!  Nu net,  testyushka, etogo ty ne uzrish', dokole ya zhiv!  I
glavnoe - ne meshat'! Glavnoe - ne  meshat' nichemu! Iz Ryazani  dohodyat  sluhi,
chto  skryvayushchegosya  u  Olega  YUriya  Svyatoslavicha  otaj  zovut  vnov'  zanyat'
smolenskij prestol.
     A  tem  chasom  bayazetovy  turki  vot-vot  zahvatyat  Car'grad,  tverdynyu
pravoslaviya. A on, on sam, vot chto obidno, podaril Smolensk Vitovtu! Net, ne
budet togo! I s Novym Gorodom on  eshche posporit! On eshche ne vozvrashchal,  i dast
Bog  ne  vozvratit  emu ni Voloka  Lamskogo, ni Bezheckogo  verha, ni Torzhka.
CHtoby eto  vse popalo Vitovtu ili Ordenskim nemcam? Da ne budet  togo vovek!
On dazhe kulakom  po stolu udaril i tut zhe  vyzval horomnogo  boyarina,  velel
najti novogorodskogo begleca Rassohina, vyzvat' Osteya, koemu i prikazal otaj
gotovit' rat' dlya novogo pohoda na Dvinu.
     Podnyal golovu. Slepo ustavilsya licom na ikonu v krasnom uglu.
     - I Kipriana, - dogovoril vsluh (boyarin  uzhe ushel, no pozvat' pozovshchika
i napravit' k vladyke bylo delom ne dolgim).
     Pal'cy prodolzhali  bessmyslenno  myat'  tverdyj  pergament  Caregradskoj
gramoty. Sejchas ne nadobna byla Sof'ya, ne nadoben byl nikto. Velikie usopshie
stoyali  u  poroga   knyazhoj   izlozhni  i   zhdali   ot  nego  tverdyh  reshenij
gosudarstvennyh, gospodarskih del. Tem pache o namereniyah YUriya Svyatoslavicha s
testem svoim  Olegom otbit' Smolensk u Vitovta Sof'e  znat'  sovershenno ni k
chemu. CHto  tam  navydumyvaet eshche dorogoj testyushka, ego delo, no on, Vasilij,
darit' Rus' katolicheskoj Pol'she ne dast!
     Nachali sobirat'sya boyare: Fedor Koshka s synami, Ivanom i  Fedej Goltyaem,
Vasya  Slepoj,  Il'ya Kvashnin, mastityj  Mihajlo Morozov (sam Ivan Moroz nynche
hvoraet  -  za vosem'desyat  stariku,  podi, i  ne  vstanet  uzhe!),  Zernovy,
Okinfichi vsem klanom -  Ivan  Hromoj, Aleksandr  Ostej, Ivan Buturlya, Andrej
Slizen', Mihajlo CHelyadnya, Nikita Grigor'ich Pushkin, Fedor Tovarko.
     Za  oknami  melo.  Snezhnaya krupa  koso  udaryala  v  slyudyanye  okonnicy,
raspisannye  travami. Kuski  slyudy, chast'yu zaleplennye snegom, vzdragivali v
svoih svincovyh perepletah.
     Podhodili knyazhata, brat'ya Vasiliya. YAvilsya  nakonec i Kiprian. Pred  nim
pochtitel'no  rasstupalis',  i  Vasilij prinyal ego  pervogo, kelejno, eshche  ne
vyhodya k boyaram.  Na  mnogorechivye ob座asneniya  Vasiliya Kiprian otvetil: "CHto
vozmogu, syne, to sovershu! Zaderzhu  novgorodskogo arhiepiskopa u  sebya, egda
pribudet na sbor".



     Ostavshis' posle  zasedaniya  Dumy  s dvumya boyarami, Morozovym i  Fedorom
Koshkinym,  Vasilij Dmitrich pryamo voprosil,  bez vsyakih dal'nejshih  podhodov,
stoit li otvechat' novgorodcam novym pohodom na Dvinu?
     - Rassohina privesti nat'! - otmolvil Fedor Koshka.
     Privedennyj  v knyazheskie horomy  Rassohin so  strahom dumal  o tom, chto
skazat',  kogda  ego  sprosyat:  pochto  ostavil Anfala odnogo  pod Ustyugom? K
schast'yu,  togo ne  sprosili!  Zato prinuzhden byl otvetit'  na drugoj vopros:
vystanut li dvinyane vtorichno protivu Novgoroda?
     -  Ne...  Ne  vedayu...  -  zapinayas',  nachal  bylo  Rassohin  i  vdrug,
soobrazivshi delo, obradovanno voskliknul:
     - Vstanut, ezheli Anfal povedet.
     (Po krajnosti, v  sluchae neuspeha pohoda budet na  kogo  svalit' vinu!)
Boyare molchali v somnenii, verili i ne verili.
     - Idi! - skazal v konce koncov, mahnuvshi dlan'yu, Morozov.
     -  Zblodit?  -  pryamo voprosil Koshka,  kogda Rassohin pokinul pokoj.  -
Kogda i zblodit! - razdumchivo protyanul Fedor Koshka. - Da, nadeyus', ne v etuyu
poru. Anfal ne pozvolit emu!



     Skol'ko eshche raz v russkoj istorii vstanut vot tak, licom k licu, strany
ili predstavitel' vyshnej  vlasti, olicetvoryayushchie soboj zakon, i  muzhik, voin
li, monah,  varnak, myatezhnyj  beglec,  predstavitel'  toj  vechnoj  myatushchejsya
stihii "naroda",  "tolpy", "vol'nicy", kotoraya sama po sebe nichto bez vlasti
i sposobna tol'ko  k razrusheniyu i myatezhu,  no bez kotoroj  i sama-to  vlast'
tozhe nichto,  ibo  kogda gasnet  ta nizovaya  buntuyushchaya  sila,  rushitsya i  vse
vozvodimoe nad neyu zdanie gosudarstvennosti.
     Anfal,  razumeetsya, ne povedal knyazyu o tajnyh  dumah svoih, o  carstvii
presvitera Ioanna  -  muzhickom  vol'nom  sodruzhestve. No i Vasilij ne skazal
Anfalu, chto vsled za Dvinoj nastanet chered Vyatki, chto  ne  dlya togo posylaet
on rat'  na  Dvinu, chtoby mirvolit' vorovskoj  vol'nice, a  dlya togo,  chtoby
skovat'  stranu  edinymi   skrepami  verhovnoj  vlasti,  ob容dinit'  stihiyu,
napraviv burnyj ee potok v edinoe ruslo, nachertannoe gosudarstvennoj volej.
     I ni Anfal ne dogadyval,  chto vol'nica, po samomu  sushchestvu  svoemu, ne
ulyazhetsya v nachertannye berega, ni Vasilij ne dumal o tom, chto vyshnyaya  vlast'
mozhet zabyt' o narode i pokusit'sya v korystnom  vozhdelenii nemnogih na obshchee
blago strany.
     Pohod na Dvinu gotovilsya so vseyu vozmozhnoyu pospeshnost'yu. Vesna! Poka ne
ruhnuli puti! Poka ne protayali dorogi!
     - Glavnoe - ne trus'! - nastavlyal naposledyah Ivan Nikitich syna Ivana.
     - I  napered ne  lez'! Napered lezut chashche vsego so straha! Bron' dam na
odin pohod,  a tam - sam uzh! Takie, kak my, broni  dobyvayut  v boyu! Kuplyat',
dak  nam  Ostrovoe  prodat' nadot', da i togo ne  hvatit! I  shelom otcov  ne
poteryaj tamo - na Dvine! CHashche vsego pogibayut  v pervom boyu.  Nu, mat', davaj
ikonu!
     Natal'ya Nikitichna pribavila v svoj chered:
     - Otcovu chest' ne ronyaj! I ded u tya byl slavnyj voin. I pogib na boyu.
     So slavoyu pogib!
     Muzha otpravlyala. Syna otpravlyala na rat', teper' - vnuka!
     - I  nevem: vorotitce  aj  net? -  zaplakala.  -  Stara  ya  uzhe  stala,
Vanyushen'ka, vremenem zasnu: slyshu, kak Nikita moj k sebe zovet. YA uzh tebe ne
skazyvala togo, a chuyu, skoro nam  vstrecha!  Lyubila ya  bat'ku tvovo, i sejchas
lyublyu.  A tol'ko vse, kto byli, v mogile  uzhe!  I Vasilij Vasil'ich, i  Mar'ya
Mihajlovna, i  SHura Vel'yaminova... Podrugi ved' byli  s velikoj  knyagineyu! -
vygovorila  ona, i  v  golose prozvuchala  ehom,  dalekim  otzvukom,  prezhnyaya
gordost' sanovnoj druzhboj.
     - Umalilis' my, mat'? - voprosil Ivan  Nikitich (dosele  o tom ne proshal
ni razu!)  - Da  net!  A prosto  kak-to stalo  skushlivo zhit'. Ustala ya! Ved'
vsego vsyakogo dovelos' hlebnut', da sam vedash'! Vo mladosti  zanimaet vse! I
verba cvetet  -  radost',  i krestnyj hod - tozhe radost'.  A v Pashu,  kogda
svechki nesut da  celuyutsya onogdy  i s neznakomymi,  takovo robko  i radostno
byvalo! A ryazhenymi hodili, v snegu valyalis', devkami-to,  da  i oposle togo,
radostnej bylo zhit'! Pervyj muzh  pomer skoro,  i pamyati ne ostavil dolgoj, a
tut batya tvoj, Nikitushka! - vymolvila pomolodevshi licom, i Ivan na mig uzrel
v  proyasnevshem  vzore  materi otsvet prezhnih krasoty  i lyubvi.  - A nyne vse
kak-to ne korystno stalo.
     Ivanu vdrug, glyadya na razgorevshee lico syna: v takoj pohod! Na Dvinu!
     Vpervye! - stalo kak-to udivitel'no yasno,  proyasnilo, chto  vot - u syna
vse  vperedi,  a  u  nego uzhe mnogoe  szadi, a  u materi  vse  v  proshlom  -
molodost',  zhizn', pokojnyj  otec, byvshij kogda-to molodym derzkim ratnikom,
ne poboyavshimsya  sporit'  s  samim Vasiliem - velikim tysyackim grada  Moskvy,
reshivshimsya i na bol'shee (ob ubijstve boyarina Hvosta doma ne pominali,  i sam
Ivan  daleko  ne  srazu  vyznal o  tom,  no bylo, sostoyalos',  proizoshlo). I
nevedomo bylo dosele, stydit'sya togo ili gordit'sya sim bylo dolzhno? Tem pache
posle  togo  nasloilsya  celyj   voroh  sobytij:  i   kazn'  Ivana   Vasilicha
Vel'yaminova, i krushenie Vel'yaminovyh, i  smert' velikogo Aleksiya, a  zatem i
knyazya Dmitriya Ivanycha i prepodobnogo Sergiya. Vek menyalsya na glazah,  uhodil,
isshaival s poslednimi nositelyami ego, kotorye, ezheli i  ne poumirali eshche, to
medlenno i  nepreryvno othodili v  ten', ugasali, stareli, otdalyalis' ot del
gospodarskih. Uezzhali  v  svoi rodovye pomest'ya,  gde  konchali  dni v teplyh
gornicah, sredi mamok, slug, baharej, izredka vybirayas', chtoby potolkovat' s
takimi zhe  drevnimi starcami o staroprezhnih molodyh i gordyh vremenah, stol'
divno  krasivyh i velichestvennyh v vospominaniyah, osobenno  dorogih  potomu,
chto yunosti,  kak by togo ne hotelos', nikomu i nikogda ne udavalos' vernut'.
I tol'ko  v detyah, vo  vnukah,  v kazhdom  novom  pokolenii, opyat'  privychnoe
isstari - vnove, i v pervyj  nakon, - i dymnye nochlegi, i skripuchee sedlo, i
sneg, i ustal', i rasskazy byvalyh ratnikov u dorozhnyh kostrov, i  nochlegi v
priputnyh izbah,  i ratnyj trud, vlekushchij k sebe i  strashnyj odnovremenno, i
pervye rany, i pervye smerti boevyh tovarishchej, i dobycha, i udal', i vlekushchij
ili ispugannyj  devichij vzglyad;  pronosyashchayasya  mimo zhizn', dlya kotoroj ty  -
nevedomyj skazochnyj  strannik,  bogatyr'  iz  inoj  zemli, iz dali  dal'nej,
primchavshij na vzmylennom kone i cherez mgnovenie, cherez malyj  chas ischezayushchij
v otdalenii prostranstv i vremen.
     Ivan daval synu poslednie sovety, nakazyval, kogo  derzhat'sya,  ne lezt'
durom vpered i ne robet' na  boroni,  no Vanyuha uzhe ploho slushal roditelya. V
glazah u nego polyhal ogon'  dal'nih stranstvij,  i otec ponyal,  otstupilsya,
chuya  neprivychnoe  robkoe  chuvstvo  zhalosti i  trevogi  za  etu stremitel'nuyu
yunost', kotoroe, byt' mozhet, uzhe i ne vorotitsya nazad!
     YUnyj Ivan edva rasprostilsya s otcom i baboj Natal'ej Nikitishnoj, kak ee
zvali po pokojnomu muzhu vse sosedi, ustremil  s  zhadnym zamiraniem v grudi v
Kremnik,  v  druzhinu,  chto v noch'  uhodila  v pohod. SHla  vesna, puti  mogli
ruhnut'  ezheden, i  potomu sobrannaya rat' vystupala ne  stryapaya.  Na Vyatku k
Anfalu byli zagodya poslany knyazhie goncy. Vstrecha ratej naznachalas' v Ustyuge.
I vot, vo sled otcu, dedu,  pradedu, ne  dogadyvaya  o tom, Vanyuha  suetitsya,
uvyazyvaet vozy, proveryaet, kak kovany koni, da gde zapasnye podkovy, gvozdi,
sbruya,  vsyakij  nadobnyj v  doroge  snaryad. Ob oruzhii -  sulicah, rogatinah,
strelah,  o  bronyah i shelomah, uvyazannyh  v  toroka, men'she vsego  i rechej i
zabot. Vsyakij put' - prezhde vsego put':  ne obeznozhili by koni, ne porvalos'
by vervie, da  kak uvyazan snednyj pripas, da u vseh  li ratnyh est'  smennye
sapogi, porshni li,  da  hvataet  li  rukavic ratnym (ne  pomorozili  b  ruki
dorogoyu!),  da eshche tysyacha melochej: nitki, shilo, dratva,  pugovicy,  sukonnye
podshlemniki, podprugi,  syromyatina v zapas, da degot', da rogozhi, da  shatry,
da malo li  chto  - i  vse  nadobno,  a inogo v  puti  poprostu ne dostanesh'!
Suetyatsya starshie, vorchat konyuhi, toroplivo stuchit kolotushka sannogo mastera.
"Kuda  zapasnye zavertki  klasti?" -  krichit  molodoj kmet' svoemu starshomu.
"Lzhicy u  vseh est'?" - rassudlivo proshaet dorozhnyj  kravchij.  (Nozh  est'  u
kazhdogo na poyase, o  tom i proshat' ne nado. A  vot chem  uhu hlebat' dorogoyu?
Tut  nadoben glaz da  glaz.)  Spat'  (spat' ostaetsya vsego  chasa dva)  gusto
nabivayutsya v molodechnuyu.
     Pervyj raz na  polu, na poponah, mezh dvumya neznakomymi  kmetyami. Pahnet
portyankami,  vojlokom,  kozhej.  Smradnoe  teplo  i  hrap  muzhikov  napolnyayut
gornicu. Snitsya kakaya-to nepodob', no ne uspevshi i dosmotret'  sna  - tut zhe
budyat.  Spat'  hochetsya!  Vanyuha,  vyvalivshis' v  temen'  i noch', hvataet kom
snegu, izdrognuv,  tret sebe  rozhu i za ushami  do  boli, do  ostryh  ledyanyh
ukolov,  no  zato prosypaetsya. Sani vyezzhayut  odni za drugimi, topochut  koni
perehodya na  rys', minuyut temnye  ulicy Kremnika. Gulko otdaetsya  ehom nutro
gorodovyh, zaranee otverstyh vorot.  I s raskata vniz i  v noch', mimo sonnyh
horom, mimo valov okol'nogo goroda, i uzhe po storonam robkie elochki da toshchij
krivoj  bereznyak,  i  uzhe  nastupaet  i  obstupaet  les, i  uzhe  sogrevayutsya
zamerzshie bylo nogi,  i zuby perestayut stuchat', i tol'ko mesyac bezhit i bezhit
v vyshine nad lesom ryadom s vozami (vozchiki gonyat vskach'!), da krepkie  komki
snezhnogo  l'da  iz-pod  konskih kopyt nenarokom popadayut v  lico,  zastavlyaya
szhimat'  zuby i vzdragivat'. Vperedi  Radonezh, dalee  kotorogo  Pereyaslavl',
Rostov  Velikij i nakonec  YAroslavl',  gde on eshche ne byval,  gde  im nadobno
perepravlyat'sya cherez Volgu, i kuda stremyatsya popast' kak mozhno skoree.
     Vperedi dolgaya  doroga do  Vologdy, do skazochnoj  Tot'my  i nakonec  do
sovsem uzh  dalekogo nevedomogo Ustyuga,  gde  ih dolzhen vstretit' legendarnyj
Anfal,  gde  budut  boi s novogorodskoyu  rat'yu, otkuda on vorotit vzroslym i
sil'nym, oveyannym  vetrom dalekih zemel' i  prostranstv, i gde solnce letom,
bayut, ne  zakataetsya  sovsem,  a  zimoyu  zato carit  vechnaya noch',  i  otkuda
privozyat  izognutye  roga  skazochnogo podzemnogo  zverya,  ogromnye,  zheltye,
kotorye odnomu i podnyat'-to edva-edva...
     Na vtoruyu noch' zanochevali v Radonezhe. Edva vtisnulis' v putevuyu izbu.
     ZHrali kakoe-to goryachee hlebovo iz pshena i repy, sdobrennoe soloninoj.
     Spali  ne  razdevayas',  tol'ko  skinuvshi  zipuny,  kotorymi  tut  zhe  i
ukryvalis', i sunuv  sapogi pod golovu, grelis' drug o druga. I tut  uzh bylo
ne do rassprosov ili hozhdenij kuda-ni to. Tokmo spat'!
     Skazka  nachalas'  k  vecheru  drugogo  dnya,  kogda karavan  spuskalsya  k
Pereyaslavlyu,  edva ne sostoyavshejsya  nekogda  stolice moskovskogo knyazhestva i
ego zhe cerkovnoj stolice.
     Pereyaslavl'  yavilsya kak-to srazu i  ves'.  S gory otkrylsya gorod i nyne
eshche  malo ustupayushchij Moskve, s  gromozhdeniem teremnyh i hramovyh  verhov,  s
lukovicami glav, povisshimi v vozduhe, s belokamennym hramom YUriya Dolgorukogo
tam,  v seredine  goroda, za  kol'com valov  i  rublenyh goroden',  za kucheyu
ostrovatyh krovel' posadskih horom, osobenno horosho vidnyh otsyuda - s gory i
v otdalenii. I shir' Kleshchina ozera, nezhdannaya posle razliva borov, utesnyavshih
dosele  dorogu,  i  dal'nij  vysokij  bereg,  i  krovli,  i verha  Gorickogo
monastyrya  tam, gde legchayushchee  utrennee nebo  uzhe  proglyadyvalo  upoitel'noyu
vesenneyu golubiznoj.  I bezotchetno,  natyanutymi povodami uderzhivaya konya, tem
zhe otcovym,  dedovym, pradedovym  dvizheniem Vanyuha  zamer, poblednev,  sledya
vosstayushchuyu krasotu.
     -  |j ty,  soplenosyj,  chego zastyl? Aj  zamorozil chto? -  okliknul ego
starshoj. Krugom hohotnuli.  Ne sobirayas', vprochem, obizhat' molodogo ratnika,
a tak, poryadku radi. - Kak tya? Nikitka? Fedorov? Ne rush' stroj!
     Ivan povernul k starshomu chuzhoe, blednoe, ser'eznoe i vdohnovennoe lico.
Skazal  zvonko  i  gordo,  s  legkoyu  obidoj: "Moj praded  Fedor gramotu  na
Pereyaslavl' knyazyu  Danile privez!  Po to  my i Fedorovy!"  Starshoj udivlenno
povel brov'yu, hmyknul, smolchal. Probormotal  sebe pod nos: ne vresh', koli...
Ne konchil, tronul konya.
     Uzhe   vecherom,   kogda   ukladyvalis'   spat'  v  prostornom   podklete
monastyrskoj   trapeznoj,   ratniki,   ne  propustivshi   ego  gordyh   slov,
rastormoshili Ivana: ne breshesh'? Skazyvaj!
     Ivan chestno staralsya peredat' vse, chto pomnil iz rasskazov baby svoej i
otryvistyh slov otca.
     - Ish' ty, Okinfichi togdy protiv Moskvy byli! A nyne to! Pervyj rod!
     Tak i vruchil gramotu tu?
     -  Iz ruk  v  ruki. Dolgo opasilsya potom, ne  ubili  by  evo! I zhili-to
sperva zdes'!  Za ozerom!  Tamo vot, verno, na gorke!  Kto-to posle pradedov
terem sozheg. Nu, a potom v Moskvu perebralis'.
     - Von ono, kak byvaet! - protyanul donyne molchavshij starshoj. - Po rodu -
chest'. Po chesti i rod. Nu, Vanyuha, s tebya spros teper' ne kak s prochih.
     Dvojnoj!
     Ivan tokmo ulybnulsya v potemnyah, ulovivshi skrytuyu pohvalu starshogo.
     Nu, a chtoby ne uronit' rodovoj chesti, po to i idet  na Dvinu! Eshche tiho,
polglasa vysprashivali  ego  sotovarishchi, poka  starshoj  ne  okorotil:  spat',
spat'! Iz utra v put'! Dnevka u nas odna - v YAroslavli gorodi!
     Tiho. Temno. Zahrapyvayut ratnye. Ivan lezhit,  podlozhiv ruki pod golovu.
Temnyj, chernyj  ot  sazhi potolok  zakryvaet  ot  nego tiho  vrashchayushchijsya  nad
golovoj nebesnyj  svod  s zimnimi holodnymi zvezdami.  I  po telu, murashami,
gordost'. Nevedomaya dosele, kogda o podvigah pradeda skazyvala baba Natal'ya,
vse to kazalos' dalekim i  ne vazhnym uzhe. A ved' praded vidal tot  zhe gorod,
molilsya  v tom  zhe sobore,  zaezzhal v  tot zhe vot Gorickij monastyr'! Divno!
|dakij   gorod  moskovskomu  knyazyu  podarit'!  On  vzdohnul  polnoyu  grud'yu,
povorochalsya, uminaya snopy ovsyanoj solomy pod poponami, i zasnul schastlivyj.
     Kogda  skazyval,  rassprashivali,  dazhe  posetoval  pro sebya,  chto  malo
zapomnil iz govorennogo babushkoyu i roditelem. "Bayut, Rodion Kvashnin s polkom
podoshel?  -  proshali ego. - Dak to posle!  Kogda  nash pradedushka  gramotu tu
privez,  tak i nachalos'. Pradedushka  i eshche kak-to tak ezdil, probiralsya mimo
Akinfovoj rati, predupredit' slovom..."
     I  opyat' doroga, derevni, bory,  sumasshedshij predvesennij graj voron  i
promytaya sin'  neba, i zolotistoe  solnce, oblivayushchee chutkie, eshche dremlyushchie,
tol'ko-tol'ko prosypayushchiesya bory. Eshche  ne  zazveneli ruch'i, eshche ne vskrylis'
velikie i malye reki, no uzhe  zimnyuyu sirenevo-seruyu hmur' prognalo likuyushchimi
potokami zolotogo YArily, i skoro Pasha, i on molod, i blizit vesna!
     Idut  rys'yu, koe-gde perehodya vskok  koni. Vilyaya na raskatah, toropyatsya
gruzhenye  sannye vozy.  Sneg  po  utram  hrustit,  podmerznuv, no  k  vecheru
raskisaet, nachinaet tyazhko provalivat' pod  kovanymi kopytami konej.  Skorej,
skorej! Tuda, na sever! Naperegonki s vesnoj!
     Roschisti, derevni, belye ozera polej i pashen i neotlichimye ot nih belye
polyany  zamerzshih,  zasypannyh snegom ozer, chto budut  vskryvat'sya medlenno,
tayat', otstupaya ot beregov i ostavlyaya na pribrezhnoj kajme snuluyu, zadohshuyusya
podo l'dom  rybu. I goluboj tuman nad  polyami, i  rozovye,  sirenevo-rozovye
tela  molodyh berez, kak  razdetye  zastenchivye  devushki,  i  sinie  teni na
golubom snegu. Blizit Rostov!
     Gorod pobolee  Moskvy. Ogromnyj sobor - chudo teh dalekih vremen, eshche do
tatarskogo  nashestviya.  Oskolok  velichiya  drevnej  Vladimirskoj  Rusi,  nyne
uhodyashchej v predanie, v neyasnuyu pamyat' stoletij, podobno legendarnomu Kitezhu,
utonuvshemu v ozere, daby ne dostat'sya vragam.
     Izmuchennye,  golodnye, oni  tolklis' na knyazhom dvore, sozhidaya, kogda ih
povedut kormit'. Vyazali torby s ovsom k mordam konej, toptali sapogami sneg,
obil'no polityj  konskoyu mochoyu. Ot mnogoverstnoj skachki gudit  vse  telo,  i
hodish' raskoryakoyu,  s trudom spolzshi  s sedla, sheyu  nater sukonnyj  grubyj i
mokryj  vorot dorozhnogo votola, sverbit telo (ne s  poslednego li nochlega  v
kurnoj izbe prihvatili s soboyu dorozhnyh vshej?). Hotelos' by v banyu, hotelos'
by smenit' volgluyu  l'nyanuyu sorochku... No zavorazhival nevidannyj dosele grad
i krasnyj kirpichnyj terem  knyazya Konstantina Rostovskogo, togo,  davnego, ot
teh eshche rannih vremen,  i kruglyashchiesya  zakomary, i lenty  kamennoj  rezi,  i
mednye glavy so shlemami-kupolami, voznesennymi  vvys'... Ih vedut  sperva  v
sobor: korotkaya  privetstvennaya sluzhba,  kotoraya na  vremya zastavlyaet zabyt'
ustal'  i  golod, a tem chasom na knyazhoj i monastyrskoj povarnyah uzhe  dohodit
varevo, i knyaz' Fedor,  ograblennyj na  Dvine, gotovitsya v put', sovetuyas' s
voevodami  knyazheskoj  rati:  Ivanom  Andreichem Hromym,  chto provozhaet ratnyh
tokmo do Vologdy (posle chego nameren posetit' svoyu volost' Ergu), i Vasil'em
Ivanychem  Sobakinym,  s kotorym knyaz' pojdet vmeste  do Ustyuga -  vozvrashchat'
otobrannye knyazhshchiny i chernyj bor s novogorodskih dvinskih volostej.
     Tam, v  teremah, za stolami, krytymi kamchatnoyu skatert'yu,  kuda prostym
ratnym i  hodu  net, i chinno piruyut ratnye  voevody, otvedyvaya pirogi, rybu,
griby,  syr, tvorog i prochie raznosoly, pristojnye vo vremya Velikogo  posta,
no i smyagchennye (putnikam pozvoleno!) nalichiem blyud somnitel'no "postnyh".
     Vse eto zapivaetsya raznolichnymi kvasami i medom, mezh  tem kak vnizu,  v
molodechnoj, p'yut pivo i tot  zhe kislyj kvas, edyat shchi, kashu, kvashenuyu kapustu
i pirogi, naedayutsya do otvala,  pamyatuya, chto vperedi  opyat' skudnaya dorozhnaya
sned' i suhomyat' do samogo YAroslavlya.
     I Vanyuha (ot prinyatogo piva kruzhit golova i dal'nie lica druzhiny plyvut
cvetnymi  pyatnami)  hohochet, b'et kogo-to  s mahu po plechu, o chem-to tolkuet
gromko i nerazborchivo, oshchushchaya sebya kmetem, voinom, byvalym ratnikom, edva li
ne geroem,  mezh tem kak starshoj, usmehayas', migaet  komu-to  iz  "starikov":
"Otvedi parnya-to, ne zasnul by v snegu na dvore!" I Ivana  vedut, i on, edva
dobredya zapletayushchimisya nogami, dorogoyu vse zhe sumev pomochit'sya u brevenchatoj
steny, padaet nosom v  koshmy i totchas zasypaet v blazhennom op'yanenii yunosti.
A  v molodechnoj eshche  dlitsya pir, zvuchat  pesni  i  zdravicy,  i boyarin  Ivan
Hromoj, spustivshis'  sverhu, obhodit stoly,  ispivaya  charu za  ratnyh,  koih
vedet s soboyu, i  emu otvechayut zdraviceyu i  tyanut chary k nemu,  raspleskivaya
hmelevuyu bragu. Moskovskaya rat' idet na Dvinu!
     Iz utra izliha perebravshij Ivan krutit tyazheloyu golovoj, spotykaetsya.
     Kak chashu spaseniya opruzhivaet kovsh hmel'nogo kvasa (srazu legche golove),
sedlaet  konya.  I opyat'  bezhit  doroga, i opyat'  sani  nyryayut na vz容mah,  i
dergaet povod zavodnoj kon', i stanovit uzhe privychnoj konskaya rys', i ne tak
bolit spina, i ne tak uzhe svodit ikry nog, i nakonec-to nahoditsya sama soboyu
nadobnaya posadka.  I on schastliv, on otkidyvaet stan, on uzhe slovno tatarin,
slovno  rozhden vmeste s  konem! No tut kon' spotykaetsya, Ivan  kubarem letit
cherez konskuyu sheyu v sneg,  i vcherashnee pivo  opyat'  otdaet v golovu hmel'noyu
mut'yu.  Blago kon'  totchas ostanovil i zhdet  hozyaina,  chto, zakusiv  gubu  i
otryahivaya sneg, podymaetsya, oshchupyvaet sebya i, ozirayas' vokrug, ne poteryal li
chego, nelovko, ne  vraz  popav nogoyu v  stremya, lezet v  sedlo i dolgo-dolgo
dogonyaet svoih,  oshchushchaya  bol'  vo vsem  tele,  i uzhe ne schitaet  sebya konnym
tatarinom.
     A  doroga izvivaetsya, minuya derevni, vybegaet na  glyaden', otkuda vidna
shir'  okoema  okrest  i  prostor  neba  nad  golovoyu,  po kotoromu  volglye,
sirenevo-sero-belye  tekut i tekut oblaka, otmechaya  bezmernuyu dal' nebes nad
bezmernym prostorom lesnyh sineyushchih dalej,  i snova nyryaet v lesa, pochti pod
krony ostupivshih  put' lesnyh velikanov, gde eshche pryachetsya v ukromnosti zima,
i sneg  prodolzhaet hrustet',  i ot  topota  kopyt  nachinaet  gudet'  vse eshche
promorozhennaya zemlya.
     Moskovskaya rat' idet na  sever!  I -  kak skazka, kak obeshchanie  chuda, v
konce koncov  otkryvayutsya uryvistye  volzhskie  berega,  velichavye,  pahnushchie
dalekimi zemlyami,  s  rublenymi teremami nad  kruchej, s igol'chatoj  bahromoyu
borov, s  izgibistoj lentoj  reki, uzhe  svoej, uzhe  ne Itilya,  no  Volgi, po
kotoroj vot-vot pojdut  gruzhenye  kupecheskie karavany i ushkui novgorodskih i
vyatskih razbojnikov. Velikaya doroga, po kotoroj vekami  uhodyat tuda, v zemli
neznaemye,  ohochie  rusichi,  plenennye  navek skazochnymi dalyami  i  chudesami
vostochnyh zemel' -  za stepyami, za Hvalynskim morem,  tamo, daleko! Za kraem
vedomoj  zemli, za rubezhami  nevedomogo.  I skol'ko,  i  skol'koe  v russkom
razmashistom haraktere rozhdeno razmahom etih stepnyh prostranstv, etoyu dal'yu,
oznachennoj  uzhe  tut, na  sanovityh  beregah eshche  osnezhennoj, eshche  skovannoj
morozom velikoj reki, gryadushchej Velikoj Rossii!
     YAroslavl'-gorod na gory stoit, na gory stoit na vysokie, na krasy stoit
na velikie!
     Vnov' rublennye  gorodni,  ostrovatye  verhi kostrov, glavy  soborov  i
terema, voznesennye nad gorodskimi stenami. Eshche poka  nezavisimyj, so svoimi
knyaz'yami,  gorod  kak-to  spokojno (kak taet led  na lesnyh ozerah) vhodil i
voshel v orbitu vlasti gosudarej moskovskih, podobno Kostrome, Uglichu, YUr'evu
vo vtoroj polovine XV stoletiya.
     Drevnij  gorod - "medvezhij ugol" - na stechke Kotorosli i Volgi, voznik,
skoree vsego, kak vyselok Rostova Velikogo. Bol'no  udobno bylo po Kotorosli
vodoyu dobirat'sya iz Rostova do Volgi, i nadobno bylo pri ust'e Kotorosli eto
predmest'e  Rostova Velikogo, zakreplyayushchee  vyhod k bol'shoj vode, k velikomu
rechnomu puti, pronizyvayushchemu  vsyu etu  lesnuyu  meryanskuyu zemlyu i uhodyashchemu v
zemli neznaemye, k bogatym torgovym gorodam  Srednej Azii. Da! Voznik eshche do
mongol'skogo nashestviya, kogda torgovali s  Velikim Bulgarom,  a vozmozhno,  i
eshche ranee,  kogda put' otsele shel k ust'yu  Itilya, k drevnej stolice volzhskoj
Hazarii,  u  kotoroj peresekalsya  etot put'  s velikoyu  shelkovoj  dorogoj iz
dalekogo  CHina  (Kitaya)  na Zapad,  v zemli  Vizantii, a do  nee  -  Rimskoj
imperii. Nu i vot, Rostovu Velikomu, kogda-toshnemu centru  vsej etoj  zemli,
nekogda  meryanskomu,  yazycheskomu,  a  zatem  hristianskomu, slavyanskomu  uzhe
gorodu, centru  mestnoj episkopii (no i  idol Velesa dolgo stoyal  v  ograde,
uporno ne sdavayas' natisku pravoslaviya), nadobilsya  YAroslavl', kak Novgorodu
Velikomu - Ladoga, kak Moskve - Kolomna, svoj klyuch-gorod na  vyhode k Volge,
gde s  melkih rechnyh  sudov tovar  peregruzhalsya  na krupnye, i gde stoyala by
krepost',  zashchishchayushchaya zemlyu  ot rechnyh zamorskih razbojnikov, slovom, imenno
klyuch-gorod.  A  raz nadobilsya  - on i voznik. S  techeniem let Rostov ustupil
pervenstvo Suzdalyu,  Suzdal'  - Vladimiru,  Vladimir  - Moskve. V  knyazheskih
razdelah edinaya rostovskaya zemlya raspadalas' i raspadalas'.  I uzhe YAroslavl'
stal centrom nezavisimogo  knyazhestva, i  uzhe  sam vel  torgovlyu  na volzhskih
putyah s  gorodami Povolzh'ya,  s tem  zhe Bulgarom, Saraem,  s  Hadzhi-Tarhanom,
Kazan'yu, a tam i Nizhnim Novgorodom.
     I  zrimaya  krasota YAroslavlya, uzornye hramy ego,  raspisannye chudesnymi
masterami, - vse eto rodilos' v osnovnom v XVII stoletii. No vot chto divno i
chto pokazatel'no  ne  dlya odnogo YAroslavlya, a, skazhem, i  dlya Gorodca, i dlya
Pereyaslavlya, Muroma, Suzdalya, da i samogo Rostova, i  mnozhestva inyh gradov,
perezhivshih drevnee velichie  svoe, no poluchivshih  kamennoe uzoroch'e teremov i
hramov mnogo pozzhe vekov svoej slavy, nezavisimosti, velichiya.
     Kak   budto  duhovnaya   pamyat'   "mesta  sego",   prodolzhaya   vitat'  v
prostranstvah,  oveyannyh   drevneyu  slavoj,  voploshchaetsya  i   voploshchaetsya  v
pamyatnikah, v sokrovishchah zodchestva, v kamennoj  krasote. I neponyatno umu, no
pozdnie pamyatniki eti  obretayut svoj, prisushchij tol'ko mestu  semu, obraz!  I
voznikayut  mestnye shkoly zodchestva, svoeobraznye,  neshozhie s  drugimi,  i v
Tot'me, i v Rostove, v Suzdale, v Murome i v YAroslavle. Neshozhie, raznye, no
napominayushchie o drevnih, ushedshih v dalekie veka vremenah!
     K   primeru,   barochnye   hramy   Tot'my   odni   mogli   by   ukrasit'
sredneevropejskuyu   stranu,   kak  Rumyniya   ili   Bel'giya,  nastol'ko   oni
velichestvenno i istinno stolichno-prekrasny. I  tozhe eta volshebnaya krasota ne
togda poyavilas', kogda Tot'ma tol'ko nabirala  silu kak  torgovyj  gorod  na
severnyh putyah Rossii,  ne togda  - potom! No eto  "potom"  srazu voskresilo
celuyu  epohu velikih derzanij,  pridalo gorodu nepovtorimost', ne  sravnimuyu
bolee  ni  s chem. |to  uzhe tol'ko v epohu klassicizma, i  to ne  vezde i  ne
vsegda, nachali poyavlyat'sya po  Rossii  standartnye,  tyazhelye, s obyazatel'nymi
kolonnadami,  drug na druga pohozhie ampirnye  hramy.  Kazennoe  edinoobrazie
pozdnej russkoj imperii proniklo i syuda, v zodchestvo imperatorskoj cerkovnoj
Rusi.  No  do  togo  kazhdyj  provincial'nyj  gorod  Rossii yavlyal soboyu svoyu,
neshozhuyu  shkolu  zodchestva,  i  prav  byl  Grabar',  nazvavshij   Rossiyu,  po
preimushchestvu, stranoyu  zodchih. Vprochem, kogda  Grabar' nachal  uznavat'  nashu
drevnyuyu ikonopis', vossozdatel' cerkovnoj muzyki Rossii, Brazhnikov, eshche i ne
pristupil k svoim voistinu geroicheskim izyskaniyam.
     I uzornyj YAroslavl' XVII veka chem-to nezrimym napominaet tot YAroslavl',
gde  vsego-to i  bylo dva, kazhetsya,  kamennyh hrama,  v  samom  nachale  XIII
stoletiya  voznikshih i ischeznuvshih vposledstvii: sobor  Uspeniya  Bogomateri i
cerkov' Preobrazheniya, navernyaka shozhie  s drevnimi hramami Rostova  Velikogo
bolee,  chem  s  pozdnejshimi  yaroslavskimi. No  i brevenchatye  hramy byli,  i
knyazheskie  terema, i  vyaz'  rublenyh  gorodovyh sten,  i bashni-kostry.  V te
vremena,  sredi  nehozhenyh  lesov i bolot,  sredi lesistyh "pustyn'" severa,
kuda kak  sanovit i kazavit kazalsya gorod  YAroslavl', ot koego pryamaya doroga
shla,  pereplesnuvshi  Volgu,  v  Zavolzh'e,  k  russkomu Severu, v zemlyu,  eshche
nedavno  dikuyu  i  neznaemuyu,  a  nyne  polnyashcheyusya  narodom  i  uzhe  vlastno
zayavlyayushchuyu  o svoem  bytii.  I -  kak  znat'?  Koli ne sostoyalos' by velikoe
knyazhestvo moskovskoe, pogibla by v volnah bed i bur' Vladimirskaya Rus'  - ne
voznikla li by  tut nekaya novaya Velikaya Perm'  - zemlya severnyh rusichej,  so
svoim narodopravstvom, zakonami i navychaem?
     Skol'  nado bylo ne znat', ne  cenit',  da poprostu  prezirat'  nakonec
russkuyu  istoriyu,  chtoby pokusit'sya  zalit'  etu  zemlyu  vodoyu,  pogubiv  ee
navsegda po nelepomu, prestupnomu planu povorota severnyh rek!
     SHla  vesna, blizil ledohod na velikoj reke, zhdat' ne  prihodilo ni dnya,
ni chasu, i potomu perepravu cherez Volgu - radi  vsyakogo  sluchaya  razgruziv i
oblegchiv, kak mozhno,  vozy so sned'yu i spravoj  -  nachali  nemedlenno. Banya,
dnevka, otdyh - vse budet na toj storone!
     I vot belaya sineva. Pugayushche dal'nij tot bereg, i daleko  drug ot  druga
rasstavlennye sani v sero-sinih potemkah dvizhutsya,  slovno plyvut,  k  tomu,
protivopolozhnomu, spasitel'nomu levomu beregu. Gde-to potreskivaet.
     Kakie-to smutnye guly donosit  s verhov'ev. Koni, storozhko povodya ushami
(zhivotnye chuyut opasnost' luchshe lyudej!), stupayut na sinij nozdrevatyj led.
     Vsadniki, mnogie, zapaslis'  shestami,  inye derzhat dolgie kop'ya poperek
sedel. Kto-to vedet svoego  skakuna  v povodu, i tol'ko  uzh  k ishodu  nochi,
vymochivshi  sapogi i kopyta  konej v zaberegah, ratnye vzdyhayut oblegchenno  -
proneslo! Obretayut golos, oklikayut drug druga s sudorozhnym vesel'em.
     Zamechayut  kogo-to,  poskol'znuvshegosya  na  naledi  i tshchetno pytayushchegosya
podnyat'  na nogi  vzorzhavshego  konya, a kon'  vzmyvaet, b'etsya  i padaet,  on
slomal nogu, i nadobno prirezat' ego, snyavshi sbruyu i sedlo. A  ratniku zhal',
on plachet, zlo  vshlipyvaya: kon' svoj, rodnoj, vyrashchennyj s  zherebenka, i on
prosit prirezat' konya tovarishchej, u samogo  nikak ne podnimaetsya ruka. I vse,
rugayas',  shutkuya,  oklikaya  odin  drugogo,  chutko  nastavya  uho,  zhdut: zhdut
groznogo  gula  dvinuvshejsya  stihii, zhdut  togo rokovogo mgnoveniya, kogda  -
bros' vse i  spasaj zhizn', ibo sozhmet, zazhmet, peremelet v ledyanom krosheve i
brosit izurodovannyj trup na korm rybam. A to provalish' v vesennyuyu vodomoinu
i budesh' krasnymi sliveyushchimi pal'cami ceplyat' oblamyvayushchiesya ledyanye kraya, a
temnaya  voda s tugoyu  siloj budet  tyanut' tebya, otchayanno  soprotivlyayushchegosya,
tuda, pod led, v holodnoe ryb'e carstvo.
     Poslednie  vozy! Poslednie ratnye. Na  legkih doshchatyh  sankah-volokushah
perepravlen  sam  boyarin  Ivan Andreich Hromoj (ne  risknul perepravlyat'sya  v
vozke,  kotoryj  volokli  pustoj,  raspoloviniv  poklazhu).  Poslednie  sani,
poslednie hmurye vozchiki molcha, krestyas', vybirayutsya cherez hrustyashchij zabereg
na  bereg, gde uzhe  tam i tut pylayut kostry i ratniki  sushat mokrye  valyanye
sapogi i inuyu namokshuyu lapot'.  I uzhe ne strashno! I uzhe ohota poglyadet', kak
ruhnet volzhskij led, kak valom pojdet beshenaya voda, stavya na  rebro ogromnye
prozrachnye l'diny, kak budet ledyanoe kroshevo podrezat' berega, kak povoloket
dran', seno, vyrvannye  s kornem kusty i derev'ya, kak s pushechnym gulom budut
lopat'sya  kuski  ledyanogo   pancirya  i  dorogaya  ryba,  osatanev,  popret  k
verhov'yam, protiv techeniya, slepo  i uporno probivayas' tuda, gde vymechet ikru
i,   poteryavshi  sily,  poplyvet  vniz,  edva  zhivaya,  sovershiv   novyj  krug
zhiznerozhdeniya, neprestannogo torzhestva neprestanno obnovlyayushchejsya prirody.
     Goreli kostry. Izdaleka  eshche dovozili skvoz' volzhskuyu shiroko raskinutuyu
hmur' krest'yanskimi konyami ostatnee dobro. Vnov'  dogruzhali, uvyazyvali vozy.
Ratnye v  ochered'  podhodili k bochonku s  pivom,  cherpali, s  mahu vypivali,
kryakali,  otiraya rukaviceyu  usy  i  borodu.  Verhom proehal  boyarin  Vasilij
Sobakin, to  i delo vyklikaya: "Banya, banya budet, drugi!" - odobritel'nyj gul
tek emu vosled.
     Parilis' do oduri. Hlestalis' venikami  i poddavali na kamenku.  Golye,
ochumev, vykidyvalis' naruzhu, valyalis' v  snegu.  Prihodya v sebya, podzhimayas',
lezli snova v ognennyj zhar.  Nanyatye portomojnicy  vyparivali  vshej, stirali
rubahi i ispodniki ratnyh. Vsya prirechnaya sloboda gudela razbuzhennym ul'em.
     Otmyakshie, neprivychno legkie, pereodetye v  chistoe  ratniki razbredalis'
po izbam, gde ih  uzhe zhdali shchi,  kasha  i pirogi, zhdal terpkij rzhanoj  kvas i
mochenye yabloki. Kto-to uzhe chistil konya. Kto-to pridirchivo osmatrival  kopyta
svoego skakuna, a kon', podzhimayas' i poshevelivaya ushami, pripodymal to  odnu,
to druguyu nogu, za kotoruyu  uhvatyval hozyain, i prochishchaya  holshchovoyu  tryapicej
kopyta,  smotrel - vse li gvozdi na meste, da  ne boltaetsya  li  podkova, ne
nadobno li perekovat' konya (kon' obeznozhit dorogoyu - huzhe net!
     - ratnik bez konya nikto, razve posadyat pravit' vozom).
     Gde-to tren'kala balalajka, gde-to  za ogorozhami razdavalsya  zalivistyj
babij  smeh  i vizgi,  a prohodyashchaya staruha obizhenno podzhimala guby, zaslysha
nepodob': "Styda netu! Ratnyh uzreli, i uderzhu ne stalo na ih! Gotovy podoly
na golovu zavorotit'!"
     Ivan, otmytyj, poprostu stoyal, oshchushchaya  shchekotnuyu suhost'  i lasku chistoj
poskoni, i, shchuryas', glyadel na solnce, na medlenno tekushchie redkie oblaka,  na
belo-sizuyu gromadu  Volgi,  chto  teper'  sovsem  ne  kazalas' strashnoj,  kak
davecha. On byl schastliv. Schastliv do togo, chto gotov byl plyasat' ot radosti,
a chto vperedi  boi, vozmozhnye rany  i dazhe smert' - ne dumalos' vovse. Vysil
na kruche yaroslavskij ostrog  s  belokamennymi hramami v nem na uryve berega.
Nachinalas' doroga v nevedomoe. Vprochem,  na Vologde mnogie ratnye uzhe byvali
v prezhnih putyah, a vot dal'she, i  uzhe za  Tot'moj - malo  kto.  I kak-to uzhe
yasnelo, chto  prezhnyaya rodnaya zemlya pered velichiem etih  prostranstv pomenela,
s容zhilas',  i predoshchushcheniem velikoj  strany, eshche  ne  sozdannoj, eshche  tol'ko
namechennoj v istokah, veyal vesennij vozduh, napolnyaya grud' shir'yu, radost'yu i
toskoj.
     Do Vologdy dobralos' ne vojsko, a  tolpa gryaznyh izmuchennyh oborvancev,
mnogazhdy peremokshih v  melkih rekah i v mokrom snegu, na obeznozhivshih konyah,
s rashristannymi vozami,  otoshchavshih, tochno zimnie  volki, s chernymi licami i
golodnym  bleskom v glazah. No tut byli velikoknyazheskie vladeniya i, nevziraya
na nedavnij  novgorodskij  pogrom, nashlis' i  kormy,  i sprava,  i lopot', i
podkovy konyam, i dazhe smennye koni  dlya inyh, ne govorya uzhe o banyah, otdyhe,
nadobnom vsem. A poka ot容dalis' i otsypalis', uzhe i dumy ne bylo, kak tam u
voevod i o chem spor.
     Vprochem, Ivan  Andreich, pamyatuya,  chto  za knyazem  sluzhba  ne  propadet,
rasstaralsya: ne tokmo dostal vse potrebnoe, no i dogovorilsya s namestnikom o
doshchanikah  i  lod'yah. Lyudej  i  tyazhesti,  da i  boevyh konej tozhe,  poreshili
splavit'  k  Ustyugu po  Suhone vodoj,  a vozy  i vovse zaderzhat', dokole  ne
podsohnut dorogi.
     Ivan,   opominayas',  prodiral  glaza,  vybiralsya  na   glyaden',  oziraya
neprivychno dikie dali, a noch'yu zavorozhenno sledil rozovoe svetloe zadumchivoe
nebo s negasnushcheyu zarej. Tishina!
     - A tam na  Dviny tak  i isho svetlee!  - govorili emu.  - Gde ni to  za
Kolmogorami i solnce  ne  zakataitce  vovse!  -  A kogda on  proshal, pochemu,
pozhimali plechami, otmolvlivaya odno: "Sever!"
     Sever... Zdes'  i ochi  u belobrysyh mestnyh devok  byli kakie-to  inye:
svetlo-zadumchivye,  chto  li?  I  na  vopros  ob   etom  emu  opyat'  otvechali
odnoznachno: "Ves'!"  CHudiny-meryane vstrechalis' i pod Moskvoj, no kakie-to ne
takie,  i chasto chernovolosye, a u etih i volosy  chto kudel'!  Kogda proboval
zagovarivat' - devki stesnyalis', tupilis', othodili postoron'.
     Baby, te smotreli hrabree, onogdy i sami  zadevali - proshali.  Odna tak
pryamo zayavila  emu, chto, mol: "Kakie u tebya paren' guby krasnye, slovno by u
devki! Celovat' - dak lyubota!" Byvalyj ratnik  tolkoval emu vecherom: "Vot by
ty, parya,  i  poshel s neyu! Sama prosila, dak!"  No Ivan, vspyhnuv polymem ot
toj pohvaly,  zastesnyalsya tak, chto i  vnov', posle  druzheskogo  raz座asneniya,
vryad li sumel by vzyat' i pojti s neznakomoyu baboj, da i moskovskaya sudarushka
ne pozvolila zabyt' o sebe.
     A  vesna   shla,  uporno  dogonyala  ratnuyu  druzhinu  moskovitov.  I  uzhe
nagrevalis' pryasla  ogorozhej,  prosyhayushchih  pod  vesennim  solncem,  uzhe  na
osvobozhdennyh ot snega  vzgorkah toroplivo lezla pervaya vesennyaya trava.  Uzhe
ozhivali muhi,  uzhe  pticy toroplivo vili gnezda i po promytomu vlazhnomu nebu
tyanuli k  severu  ptich'i  karavany, vozvrashchavshiesya iz yuzhnyh  zharkih stran  k
rodimym gnezdov'yam.
     V mae gruzilis' na doshchaniki  i lod'i.  Perekladyvali  dobro  i  spravu,
otbiraya,  chto  ponuzhnee.  Zavodili  po  shatkim  mostkam  strigushchih  ushami  i
vzdragivayushchih  kozheyu konej. Vprochem, i  tak uzhe bylo vidno po  vsemu, chto na
Dvinu rat'  vystupit peshej ili  v  doshchanikah, a  verhami  budut  ehat'  odni
voevody.
     Nakonec otval'naya - i v put', po sinej holodnoj vode, otpihivaya shestami
poslednie nozdrevatye sero-sizye l'diny, neuklyuzhe povorachivayas' v stremninah
vesennej, idushchej vroven' s beregami, reki. I opyat' trud, do krovavyh mozolej
stertye veslami ladoni, i opyat' mokraya sryada i sprava, i bran' voevod. (Odin
cheln   opruzhilo,  i   poluutopshih  ratnyh,  chto  nachinali   puskat'  puzyri,
vylavlivali,  ceplyaya za plat'ya bagrami,  volokli mokryh cherez  naboi.  Rugmya
rugali,  pereodevaya v  suhoe,  i  zastavlyaya totchas gresti, chtoby hot' kak-to
sogret'sya  posle  nevol'nogo  kupaniya.)  Tot'mu  proshli,   ne  ostanavlivaya.
Podzhimalo  vremya.  Reka  so vsemi ee izvivami kazalas' beskonechno dlinnoj, i
kogda nakonec pered  samym Ustyugom podnyalis' vysokie obryvistye berega, vseh
ohvatila  radost', ne  vziraya ni na  chto: ni  na porogi, meli, ni na opasnye
perekaty, i dazhe na to,  chto blizok konec puti. Inoe: nevedomaya prezhde shir',
velichie Severa cherez ochi proniklo v dushi. I kak-to ponyatno stanovilo, pochemu
shli i shli rusichi v eti dikie nehozhenye mesta!
     Ustyug, polnyj  ratnym lyudom, kipel. Ulicy perelivalis' cherez kraj.  Uzhe
podoshli vyatchane, i  Ivan na ulice,  u  sobora, sovsem  blizko  uzrel  samogo
legendarnogo Anfala Nikiticha.  Dvinskij voevoda shel razvalisto i nespeshno, s
kem-to razgovarivaya, i takaya sila byla v nem, takaya medvezh'ya vlastnaya stat',
chto  Ivan  otpryanul  postoron',  i  vo  vse  glaza  provozhal  geroya, a  tot,
uvlechennyj besedoyu,  dazhe  i  ne  glyanul  na  yunogo moskovita  iz  prishedshej
nakonec-to  rati.  "|ko pripozdnilis'!"  Sam  on  uzhe  i sluhachej posylal na
Dvinu,  i gotovil  surovyj  urok  novgorodskoj  vyatshej  gospode,  otmshchaya  za
kaznennogo brata svoego, Ivana Nikitina.
     Posle eshche ne raz vidal Ivan Anfala,  no vse izdali, i tak i ne  reshilsya
zagovorit' so znamenitym dvinskim voevodoyu, chto privel svoyu i vyatskuyu druzhby
vnov' otbivat' u Gospodina Velikogo Nova Goroda uteryannuyu rodinu.



     Dobravshiesya  do  Ustyuga  ratniki  i sluhachi, zagodya poslannye  Anfalom,
ot容dalis', otpivalis' - prihodili v sebya. Anfal vel vyatchan toyu zhe vesennej,
rushivshejsya na glazah dorogoyu. I uzhe  po  YUgu, perezhdav ledohod, kak moskvichi
po Suhone, vyplyval do Ustyuga.
     Sluhachi   prinosili  vesti  neuteshitel'nye.   Dvazhdy  razorennaya  Dvina
buntovat' uzhe ne hotela. Muzhiki sobiralis' kosit', a senov zdes', na Severe,
gde zima sem'-vosem' mesyacev v godu, trebovalos' nemalo.  I kak raz nakanune
pokosa nagryanuli  Anfal Nikitin  s Gerasimom, s rat'yu  moskovitov  i vyatchan.
Tshchetno  Anfal  prizyval,  pamyatuya o dobrohotnoj  pomoshchi emu ustyuzhan, brat' v
ruki oruzhie i gnat' "novogorodskuyu svoloch'" so svoih pogostov.
     Muzhiki predpochitali  ubegat' v  lesa,  daby  peresidet' tam  etu  novuyu
ratnuyu bedu. Zorili derevni. Svedavshi, chto doroguyu ruhlyad' krest'yane pryatali
v monastyryah, nachali zorit' svyatye obiteli. Odirali dorogie oklady v hramah,
tashchili cerkovnuyu utvar',  chto  iz  serebra, zasovyvali v  toroka  parchovye i
barhatnye  rizy. Osobenno staralis' vyatchane, obykshie k grabezhu, slovno i  ne
pravoslavnye vovse!  Anfal veshal osobenno  upryamyh  na  derev'yah. No po mere
togo, kak rat' spuskalas' vse dalee beregom Dviny, priblizhayas' k Kolmogoram,
stanovilo yasnee  i  yasnej,  chto  pohod ne udalsya. Dvinyan  bylo  ne  podnyat'.
Zahvachennyh v  poru  pervyh  uspehov,  kogda  trupy  posechennyh  novgorodcev
brosali na putyah bez pogrebeniya, dvinskih posadnikov - Andreya Ivanycha, Osipa
Fillipycha, Nauma Ivanycha i Dmitriya  Ratislavicha - v zhelezah volokli s soboyu.
Boyazno bylo  ih  s maloyu  ohranoyu  otsylat' v Ustyug: dobrohoty novogorodskie
mogli otbit' dorogoyu.  Anfal yarel. I edinozhdy  Ivan - smurnoj ot otkryvshejsya
emu iznanki vojny: ubijstv, grabezha i razora, obrushennyh na mirnyh, nichem ne
vinovatyh, zhitelej - vstretiv voevodu s nalitymi krov'yu  glazami, s sablej v
ruke, s kotoroj stekala krov', edva ne rinul v beg, stol'  strashen pokazalsya
emu znamenityj vozhd' razbojnogo lyuda.
     Proishodyashchee uzhasalo ego. On kak-to tupo bral svoyu chast' dobychi,  soval
v toroka, zalivayas' zharkim rumyancem, kogda byvalye vyatchane zvali otprobovat'
ponasilennuyu imi zhenku,  i otchayanno motal golovoj:  "Ne nado,  mol!" Stydyas'
glyanut' na  raspyatoe izobnazhennoe telo,  besstydno raskinutye nogi i  pustye
zaplakannye glaza... I kon', dostavshijsya emu, ne  radoval, hotya i polozhil  v
ume  dovesti  zhivotinu do  doma.  Nichto  uzhe ne  radovalo. Ivan ne  robel na
boroni, da ved'  i  boev nastoyashchih-to ne bylo vovse!  Byl grabezh: veshali  ne
vragov,  a svoih,  ne  pozhelavshih  vstupit'  v Anfalovo vojsko. I kogda  uzhe
podhodili k Kolmogoram, yavilos' vozmezdie.
     Kak posle vyznalos', ne rasteryavshiesya novgorodskie voevody, ostavlennye
na Dvine, - Stepan i Mihajlo  Ivanovichi s Mikitoyu  Golovnej, skopivshi vokrug
sebya  vozhan, nevestimo  podoshli i udarili na  Anfala s Gerasimom. Byla noch'.
Vernee - severnaya noch': tishina, yasnota, slovno tumannyj den' bez solnyshka, i
rozovaya  polosa po vsemu okoemu do poluneba, a tam, v vyshine, bledno-golubaya
dalekaya tverd'.  V takie nochi tut dazhe sobaki  ne layut, i potomu podnyavshijsya
gomon zastavil Ivana vskochit'. On totchas ponyal, uslyshav rzhan'e konej, topot,
lyazg  zheleza  i  kriki, chto  prihlynul  vrag.  Verno, bezotchetno  zhdal togo.
Ratniki  eshche  ochumelo  protirali glaza,  a  Ivan, krivo zastegnuv  na  grudi
rubahu, uzhe namotal portyanki, sunul nogi v sapogi i sumatoshno  iskal oruzhie:
bron', kotoroj ne pol'zovalsya uzhe davno, shelom i otcovskuyu sablyu. Bron' byla
nezamyslovataya, no dobroj  dvinskoj raboty i teryat' ee ne hotelos' vovse. On
vyskochil  k konovyazyam.  Po-za tynom bezhali, rubilis', kto-to  krikom krichal,
ranennyj  v  zhivot. Ivan, scepivshi zuby  i tshchetno unimaya drozh'  vsego  tela,
sedlal konya, zatyagival podprugu uzhe so slezami na  glazah, strashas',  chto ne
uspeet  i budet shvachen, kak glupyj kuropot', popavshij v volosyanoj silok. No
- Bog li  spas! On  uzhe byl na  kone,  kogda  vo dvor vorvalis' kakie-to "ne
nashi"!
     Tokmo i  ponyal.  Diko  vskriknuv, ogrel plet'yu konya  i  rinul, dazhe  ne
obnazhaya sabli,  vstrech' begushchim. CH'e-to  kop'e  proskrezhetalo  po  kol'chatoj
rubahe,  porvavshi nakinutyj  sverh letnik. Kon' letel  nametom, i  povodnoj,
gruzhennyj dobrom, skakal vsled za nim bez povoda, prosto po privychke. Gde-to
tam vperedi,  u  cerkvi, rubilis'.  Or i mat  stoyali do nebes. I Ivan, pridya
neskol'ko v sebya,  poskakal tuda, rubanuvshi vkos' vstrechnogo muzhika - svoego
li, chuzhogo, ne ponyat' bylo, totchas, vprochem, zagorodivshegosya shchitom.
     Szadi dogonyali vybravshiesya iz svalki, kto v odezhde, a kto i v ispodnem,
poteryavshi  vse,  dazhe  oruzhie,  ratnye.  "Sto-o-o-j! - letel  krik,  dogonyaya
Vanyuhu.  - Sto-o-oj!  Tvoyu  mat'!"  K  nemu  podskakival  starshoj,  vymolviv
zapoloshkoj: "Vertaj, nashih  vyruchat'!" I  s  toyu zhe tupoj bezoglyadnost'yu,  s
kakoyu udaril davecha v beg,  Ivan poskakal  nazad, gde vo  dvore ostavlennogo
doma vse eshche shla draka.
     Koni so  rzhaniem vzdymalis' na dyby. Slepo  rubya  svoih li, chuzhih, Ivan
pochti  ne  chuyal tupyh  tychkov  vrazheskih  rogatin. (Posle vse  telo  bylo  v
cherno-sinih pyatnah  ushibov:  kol'chuga  tol'ko  i spasla  ot  smerti.) Rubil,
vydyhaya  vozduh  s kazhdym  udarom,  rubil,  prikryvaya  ot straha  glaza,  i,
kazhetsya, kogo-to  ranil,  ch'yu-to rogatinu perelomil. Te vspyatili  nakonec, i
troe,   ostavshih   v   zhivyh   pereranennyh   ratnikov   Anfalovoj   druzhiny
vzgromozdilis' na  krupy  konej  i  na povodnogo  Ivanova zherebca,  toropyas'
ubrat'sya proch'.
     Potom skakali  tesnoyu kuchkoyu tuda, k  vysokoj shatrovoj  cerkvi, gde vse
eshche stoyal ratnyj zyk, rev  i  skrezhet  zheleza i gde Anfal,  otchayanno  gvozdya
boevym toporom, otbivalsya ot nasedayushchih na  nego vozhan, klikom sbiraya k sebe
ratnyh.
     Plennye   dvinskie  voevody:   Andrej,   Osip,  Naum   i  Dmitrij  byli
osvobozhdeny.  Polon i  polovinu  dobychi prishlos'  pobrosat', no  rat'  Anfal
vse-taki  spas,  sobral  i  otstupil v otnositel'nom poryadke,  otbivayas'  ot
nasedavshih  novgorodskih  kmetej. Spaslo eshche i to, chto vozhane  byli  muzhiki,
ploho ponimavshie ratnyj stroj,  a moskovskie kmeti,  da i  vyatskie  uhorezy,
proshedshie ne odno srazhenie, chuyali stroj i umeli sobirat'sya voedino v boyu.
     K zaran'yu, kogda  edva zashedshee solnce snova  vylezlo  iz-za kraya gory,
chtoby osvetit' mir, Anfal dazhe popytalsya brosit' svoih v napusk.
     Novgorodchi   vspyatili,   v  svoyu   ochered'  poteryavshi   nabrannyh  bylo
polonyanikov.
     Razdetye,  razutye molodcy, kto-to v odnom sapoge, kto i bosikom, vybiv
dveri hlevov, kuda ih zatolkali pobediteli, bezhali k svoim, kricha na begu.
     Opomnivshiesya ratnye  stanovili  v  stroj,  polivaya  podstupavshih  vozhan
strelami.  No  teh  bylo  slishkom  mnogo.  I  smetya  sily,  Anfal  predpochel
otstupit'. Boj  zatihal, hotya eshche so storon leteli  redkie  strely  i gustaya
muzhickaya rugan'. No uzhe i menyalis'  polonom, otdavaya  chuzhih za  svoih, uzhe i
sobirali oruzhie, vsovyvaya  ego  v  ruki neprovorym,  chto  vyskochili v  odnih
ispodnih rubahah i  bosikom. Popoloshivshayasya bylo rat' vnov' stanovila rat'yu,
i Ivan, blednyj  ot  perezhitogo straha, vse eshche unimaya drozh' v tele, nachinal
ponimat', chto ucelel i  otdelalsya legche mnogih, sohraniv i konya, i spravu, i
dazhe  povodnogo  skakuna s  nahvatannom  v  prezhnie dni dobrom,  uvyazannym v
toroka. On glyadel na tolpyashchihsya suprotiv nih, na gorke,  vozhan, i  bezzvuchno
molil Gospoda, obeshchaya vpred' nikogo ne ponasilit'  iz zhenok i ne grabit', po
krajnosti samomu, mestnyh krest'yan.
     Anfal stoyal v poluperelete strely ot vrazh'ego vojska, szhimaya v ruke uzhe
ne sablyu,  a nevest' otkuda vzyavshijsya voevodskij shestoper,  i,  pominaya vseh
svyatyh, otdaval prikazaniya. Nakonec emu podveli konya. On, tyazhelo shatnuvshis',
vlez v sedlo, vidno, i  emu dostalos' v drake, no usidel i,  kivnuv golovoyu,
poehal vdol' stroya ratnyh, ravnyaya ryady  i  hmuro  oglyadyvaya svoe potrepannoe
vojsko,  uzhe  napolovinu zalitoe  zolotymi  zharkimi  luchami  vosstavshego  ot
korotkogo sna drevnego YArily, Boga teh, prezhnih slavyan,  kotorye dostigali i
osedali vsyudu, gde mog rasti hleb i lovilas' ryba.
     Potom, den'  za dnem,  ogryzayas'  i  perehodya  v korotkie  sshibki,  oni
otstupali,  vnov'  obrastaya  dobrom, a  kto i polonom.  (Teper' ne stesnyalsya
nikto: Dvinu ostavlyali vorogu,  poteryavshi nadezhdu na vosstanie dvinyan protiv
Gospodina  Novgoroda, i potomu grabili vseh podryad, i zabirali s  soboyu, chto
tol'ko mozhno.) Volya,  k kotoroj stremilsya Anfal, oborachivalas' zloyu nevolej,
zhenochnymi slezami i plachem  ponasilennyh devok, chto vyatchane uvodili s soboj,
chtoby pozzhe prodat' ih na kakom-nibud' volzhskom bazare vostochnym kupcam.
     Vse zhe i  novgorodcy, hot'  i shli sledom za Anfalom pochti do Ustyuga, ne
mogli sokrushit' ego moskovsko-vyatskogo vojska. Tak  i razoshlis',  bez mira i
bez boev, uzhe zryashnyh v vidu rublenyh sten Ustyuga.
     Potom uzh vyznalos', pochemu novogorodcy  ostavili  ih v pokoe i ne stali
osazhdat'  ustyuzhskoj  kreposti. V  tu zhe  poru,  kak rat'  Anfala s Gerasimom
obrushilas'  na  dvinyan,  inaya  moskovskaya  rat',  v  trista  kmetej, vedomaya
boyarinom  Aleksandrom  Pole,  zahvatila,  izgonom,  Torzhok,   pleniv   dvoih
novgorodskih vyatshih:  posadnicha  syna Semena  Vasil'icha  i  boyarina  Mihaila
Feofilovicha, koih Novgorod Velikij predpochel vykupit'. Torzhok byl ograblen -
v kotoryj uzhe  raz!  Moskvichi  vozvratilis' s  polonom, i vojna kak-to  tupo
zamerla,  tem  pache  chto  mitropolit  Kiprian  zaderzhal  u  sebya  na  Moskve
priehavshego na  sobor russkih pravoslavnyh  episkopov novgorodskogo  vladyku
arhiepiskopa  Ivana, i vyatshaya gospoda  Velikogo Nova Goroda ne  vedala,  chto
predprinyat'.  Ne vedal, chto predprinyat', i sam Vasilij, tak i ne ponyavshij  v
konce  koncov,  kto iz nih pobedil  na  etot raz?  Vo  vsyakom  sluchae, Dvina
ostalas' za  Novym  Gorodom,  a  s tem vmeste i nadeya podchinit' sebe vol'nyj
gorod otodvigalas' k neyasnym budushchim vremenam.
     V  avguste,  v noch',  v  navecherie  prazdnika  Uspeniya  Bogorodicy,  ot
polunochi do sveta yavlyalis'  na nebe svetyashchiesya  prizrachnye  stolby v verhnej
chasti  svoej  krasnye, kak  krov'.  I znamen'e eto,  ispugavshee mnogih "byashche
strashno videti", tolkovali ne k dobru, ozhidaya ocherednyh bed i neschastij.
     Do Moskvy,  izmuchivshi sebya i konej,  chudom dovedennyh vse  zhe do otchego
poroga, Ivan s rashristannym  moskovskim voinstvom  dobralsya tol'ko k  koncu
sentyabrya. Povzroslevshij,  pochti postarevshij, hudoj,  uzhe ne  paren',  a muzh,
kmet', voin. I hotelos' emu odnogo: v ukromnosti gde ni-to, s glazu na glaz,
vyplakat'sya na grudi vse ponimayushchej baby svoej, Natal'i Nikitishny.
     Vojnu on uzhe poznal. Ponyal.  I  bol'she ee ne hotel, vprochem, ponimaya  v
dushe, s  gorem, chto teper' ratnaya  stezya dlya nego neizbezhna i neizbyvna, kak
zhizn'.



     Sobor v Moskve, na kotorom byl zaderzhan Kiprianom novgorodskij vladyka,
proishodil v iyule, i v iyule zhe prishla nezhdannaya vest' iz Ordy: skoropostizhno
umer molodoj, polnyj sil han Temir-Kutluk, i na prestol vzoshel ego yunyj brat
SHadibek.
     Tverskoj knyaz'  Ivan Mihalych totchas ustremil v Ordu  za yarlykom na svoe
knyazhestvo.
     Srochno sobiralas' Duma, daby reshat': chto delat'?  Sobstvenno,  ob odnom
shla rech': ehat' li k novomu hanu-mal'chiku samomu Vasiliyu ili, kak predlagala
Sof'ya, ogranichit'sya posylom kilicheev s darami?
     - I  eshche nadobno  vyyasnit', otchego umer Temir'-Kutluj! Kto ego otravil,
da, da!
     - Nu  i  chto  zh,  chto Ivan Mihalych  tverskoj poehal? Myslite, yarlyk  na
Vladimirskij stol u nas otbirat'?!  A ya ne myslyu togo! Byl ya v Tveri! Vot, s
batyushkoyu byl!
     - Gde Fedor-ot?
     - Lezhit, neduzhen!
     - SHadibek - mladshij brat hana. CHto izmenilos' v Orde? Pora tepa, boyare,
podumat'  o dostoinstve strany, da, da! O dostoinstve! Ne byt' podstilkoj-to
u litvina kakogo...
     - Kakogo imenno?
     - Da Vitovta!
     - Tak i skazhi!
     - I skazhu! I vse skazhut!  Smolensk  otdali, Mstislavl' otdali, byvat, i
Rzhevu  otdadim? A tam Mozhaj, a  tam i  sama Moskva! Zabyli, kak Ol'gerd  pod
gorodom stoyal? Vspomnite, drugi, chto  my  -  Zolotaya Rus'! Velikaya Rus'! CHto
nasha  zemlya gorditsya  takimi  muzhami,  kak velikij  Aleksij! Kak prepodobnyj
Sergij! Kak Dmitrij Priluckij!  Da malo li! My dnes' - tverdynya pravoslaviya!
Nasheyu milostynej stoit Car'grad, i  sam imperator Manuil  Caregradskij nasheyu
pomoch'yu sidit na stole!
     - Usidit li tol'ko? Bayazet, bayut, kotoryj god uzhe stoit pod gorodom!
     -  Tem  pache!  V  Litve  ksendzy, v  Galiche  vsi  cerkvy  poinachili  na
bogomerzkoe latynskoe sluzhenie. Serbskoe, Bolgarskoe carstva pod besermenom.
Komu, krome nas, blyusti nyne zavety gornyago Uchitelya nashego Isusa Hrista!
     -  A  nu,  kak  nash  velikij knyaz'  poedet  v  Ordu,  da  tamo  i umret
skoropostizhno, podobno Temir-Kutluyu?!
     Ropot  poshel po  ryadam.  Ivan  Fedorovich Koshkin  vbival, tochno  gvozdi,
surovye slova:
     - Vyznat' nadot', kak i poshto tamo soluchilos', gospoda!
     - I dan'!
     - Da! I dan' posbavit'! S Novym Gorodom vojna, serebra  net, suzdal'ski
knyazi,  shto volki, tak i  krutyat vokrug Nizhnego. Glyadi,  Semen dave carevicha
Entyaka privel! Ves' gorod razorili. A i nyne, bayut, Semen krutitsya gde ni to
pod Nizhnim, v lesah! SHto travlenyj volk.
     - Dak i ehat' v Ordu?! Klanyat'sya? Komu tol'ko?
     - A chuyu, ne bez Idigu tut delo sotvorilos'!
     - Edigej Vitovta razbil! I SHadibeka ne on li postavil!
     - Ezheli k Edigeyu...
     - Vlast'!
     - Poka ne yasno, ch'ya tamo i vlast'!
     - YA tako myslyu, drugi, - zagovoril Ivan,  - i tako reku: ne nat' ezdit'
velikomu knyazyu Moskovskomu nynche v Ordu!
     -  A shto, Ivan, tya sproshu, tvoj batyanya, Fedor, o tom baet? - prishchuryas',
proiznes Mihajlo Morozov. - Podi, togo ne skazhet, chto ty dnes' nam molvil.
     Vasilij  slushal, to sobiraya brovi hmur'yu, to krasneya, to bledneya. Ego i
uprekali, i hvalili, i beregli.  (I v samom dede, ne hotelos' ehat' v Ordu!)
Vchera  tol'ko ohotilis'  v  zapovednom boru  pod Kruticami,  i on,  Vasilij,
samolichno  zarezal  rogatinoyu materogo kabana, obleplennogo  hortami. Dobyli
treh ognennyh  lisic,  zagnali  molodogo medvedya.  Itak pahlo v boru hvoej i
smoloj, a na polyanah zemlyanikoj... I skakat', ne to plyt' v step', kogda eshche
kosyat  v polyah, stavyat  pahuchie vysokie  kopny,  kogda i  samomu  by, skinuv
zipun, v  odnoj  rubahe  belo-polotnyanoj,  projti  s  litovkoyu-stojkoj, valya
aromatnuyu  kashku i  lovya  uhom  serditoe  zhuzhzhanie  shmelya,  zaputavshegosya  v
skoshennoj  grude  trav... |h!  I  netu  toj pyli ordynskoj, i veter  otnosit
postoron' krovososov, a tam, brosiv goryachuyu  kosu, vzletet' na konya, nestis'
vihrem,  dogonyaya   volka-pervoletka,   durom  vysunuvshegosya  iz  ramen'ya  na
skoshennyj lug... I kak trubili roga! Kak eshche na  zare, po rose, vyezzhala vsya
konnaya svita: zagonshchiki, psari, doezzhachie...
     - Net,  ne poedu v Ordu! Vot s Semenom nadobno konchat'! Vraz. Ne davat'
emu  voli, zatravit',  kak togo materogo  volka! Nizhnij dolzhen  prinadlezhat'
Moskve! Nadobno  tverdoyu nogoyu stat'  na  Volge! I chtoby veschee, lodejnoe  i
povoznoe platili ne daruge tatarskomu, a nashemu dan'shchiku!
     Svoemu! Stavlennomu velikim knyazem Vladimirskim!
     On podnyal golovu, slepo obozrel  ryady skamej, sedoborodyh boyar v dolgoj
sryade,  shapkah, otorochennyh sobolem,  s posohami v  rukah. Utishil manoveniem
dlani shum i ropot, vyskazal, oborotiv lik k Ivanu Koshkinu:
     - Byt' posemu!
     Duma raznorechivo zashumela. Govor-spor ne utihal, tek, vozvysil, kogda v
dveri  palaty prolez pripozdnivshij tatarin-baskak  moskovskij,  koego  nynche
narochito zaderzhali - otvlekli, daby na svobode pogovorit' o glavnom.
     So storon tatarinu,  koemu totchas  raschistili  mesto,  nachali ob座asnyat'
vpolglasa, chto, mol, reshali, kogo da s kakimi darami poslat' k novomu hanu v
Ordu.  Tatarin  kival, ostro  poglyadyvaya na  zakamenevshij lik velikogo knyazya
moskovskogo, samogo  glavnogo ulusnika Zolotoj Ordy, i  samogo bogatogo  izo
vseh  russkih  knyazej. I Vasilij, skol'zom  lovya etot vzglyad, tiho gneval  v
dushe: nebos', testyushko ne ezdit v Ordu, ne klanyaet tataram! I nyne ne ezdit,
vse odno! Hotya... YAgajle vot poklonil...
     Test'  dolil.  CHuyal  Vasilij,  chto dolog i ne prost budet  ego  spor  s
Vitovtom, kotoryj navryad razdumal i nyne podmyat' Rus' pod sebya!
     Vspomnilos' Monomahovo: "ZHenu lyubite, da ne dajte ej voli nad soboyu".
     Vot  idet Duma. Reshayut  dela gospodarskie, a promezh boyarinov  russkih -
tatarin sidit! Nadziraet. I za nim, za knyazem, nadziraet tozhe! Dokole!
     Net, ne edu v Ordu! Prav  Ivan Koshkin: pora  razognut'sya nam, pora silu
kazat'!
     Duma  podhodila k  koncu. Boyare zavstavali  s  lavok. YUrij Patrikeevich,
prinyatoj litvin,  "zasevshij"  mnogih  dumcev,  podoshel,  poklonil  nizko,  v
osobicu privetstvuya Vasiliya.
     Vot i litvinov sadim vyshe svoih, shevel'nulas'  dosadnaya mysl', i totchas
okorotil sam sebya: "Pravoslavnyj, odnako!"
     Razvalisto stavya stopy, k nim podhodil tatarskij baskak:
     - Poradovat' tebya hochu, knyaz'! - vymolvil,  ulybayas' shiroko i chut'-chut'
glumlivo. - Temir-Aksak  Bayazeta razbil! Spas Car'-gorod ot turkov! Radujsya,
konaz! - (tatary, nevest' pochemu, uporno govorili "konaz" vmesto "knyazya"). -
Iz Saraya gramota prishla!
     Vest' byla i v samom dele vazhnaya. Sud'bu svyatyni pravoslaviya spas, hotya
ili ne  hotya  togo,  revnitel'  Mehmetovoj  very, Tamerlan,  ZHeleznyj hromec
russkih letopisej. Spas, otsrochivshi na polstoletiya padenie velikogo  goroda,
o chem poka ne dogadyval nikto. (A i chto s nami budet cherez pyat'desyat-to let,
a inako  voprosit':  vedali  my aj  net polstolet'ya nazad, chto budet,  i chto
sovershilo  s   nami  nynche?)  Boyare  stolpilis',  okruzhiv  tatarina.  Sud'ba
Konstantinova grada  zanimala vseh. Poto i  prishlym za milostyn'yu  grecheskim
mitropolitam podavali ne skudno. Privychen byl Caregrad - svoj, pravoslavnyj,
domashnij pochti.  Privychny  greki,  dazhe te, chto sideli v  sekretah  i  brali
vzyatki, iznichtozhaya imperiyu,  i ne  vedali,  ne  vedal nikto, chto cherez  veka
takoe povtoritsya na Velikoj Rusi.
     Knyaz', vyslushavshi tatarina, uhodil k sebe osobymi  dver'mi, tam, pozadi
tronnogo  kreslica.  Tolpa   dumnyh  boyar,  knyazej   vylivalas'   v  shirokie
dvustvorchatye  dveri dumnoj palaty. Skoro  slugi  kinutsya navodit'  poryadok,
chistit'  lavki,  zanovo  natirat'  voskom poly,  ochishchat'  i ubirat'  svechnye
stoyancy.  Gde-to otvorili  slyudyanoe okno,  volna svezhego vozduha  vryvalas',
vynosya  duhotu i zhar tel sobravshegosya chelovech'ego mnozhestva.  Tol'ko chto eto
bylo edinoyu volej  zemli,  i  vot  uzhe teper', rassypayas' na kuchki,  na pary
sobeseduyushchih, vozvrashchayutsya v svoe lichnoe, k svoim strastyam, nuzhdam, korystyam
i tajnym zamyslam. Kto rasskazal tatarinu o tom, chto bylo govoreno v Dume do
ego prihoda? Otkuda i ot kogo  dalekij Idigu  vedal i znal, chem dyshit kazhdyj
iz boyar velikogo knyazya Vladimirskogo? A iz pis'ma  ego, pisannogo  sem'  let
spustya i  sohranennogo  nam  istoriej, yasneet,  chto vedal i  znal,  poimenno
nazyvaya dobrohotov i vragov zolotoordynskogo hana!
     I  ved' vse zamysly, i vse chayan'ya shli k prirashcheniyu zemli, i  hotya poroyu
na  voloske  visela  sama  sud'ba Rusi,  zelo  eshche  ne  velikoj,  no  mysli,
ustremlen'ya, volya zemli i vyatshih ee napravleny byli k odnomu - k rasshireniyu,
k rostu.  O tom,  chtoby chto-to otdat', chtoby polozhit'  sebe rubezh zamyslov i
zhelanij - o tom i rechi ne bylo v  te veka,  i potomu, skazhem - v  te velikie
veka, nesmotrya  ni  na  chto, ni na hozhdeniya ratnyh,  ni na morovye povetriya,
neurozhai, glady i zasuhi.  Zemlya rasshiryalas' i muzhala i uzhe nachinala sporit'
za vyshnyuyu vlast' s samoyu Ordoj.



     YUrij Svyatoslavich Smolenskij  byl "knyaz' pryamoj" - goryach, gnevliv, gord,
zanoschiv  i skor  na  resheniya. Drevnyaya  krov', otravlennaya  krov' smolenskih
Rostislavichej, bushevala v nem, lishaya  mudroj  sderzhannosti,  yavlennoj  pochti
bezrodnym so  smolenskoj tochki zreniya Ivanom  Kalitoj, da i  vsemi  prezhnimi
moskovskimi  gosudaryami. No  uzhe  ushli v nebytie veka, kogda Smolensk derzal
sporit' s  Zolotym Kievom, vruchal Novgorodu Velikomu knyazej, sporil o vlasti
so vsemi okrest i  pobedonosno dralsya s lyahami i Litvoyu. Kak, na chem i kogda
isshayala  smolenskaya sila?  Vse  eshche cenilas',  vprochem, drevnost' i  chistota
krovej. Ni ryazanskie, ni moskovskie vladeteli  ne brezgovali  brat'  v  zheny
knyazhon-smolyanok, i Oleg Ivanych Ryazanskij, pomogaya YUriyu Svyatoslavichu, pomogal
rodichu svoemu, zyatyu, hotya i ne vedal, pomogaya, kak k tomu otnesetsya  Vasilij
Dmitrich, uzhe raz izmenivshij emu v delah s Litvoyu i Vitovtom.
     V  Smolenske ya byl  dvazhdy. I  oba  raza  kak-to  proezdom.  Eshche pomnyu,
podivilsya  otsutstviyu  hramov na  pod容zde  k  gorodu,  vidimo  unichtozhennyh
vlastnym  predstavitelem "nauchnogo  ateizma"  v  te zolotye gody  vsevlastiya
nenavistnikov Rossii. No ocenil  i  udivitel'no vybrannoe mesto dlya  sobora,
vystroennogo  SHedelem  na   meste  vzorvannogo   tvoreniya  samogo  Vladimira
Monomaha, genial'nogo politika, polkovodca,  pisatelya i genial'nogo zodchego,
ili  tochnee,  proektirovshchika  vozvodimyh  ego  masterami gorodov,  hramov  i
nesohranivshihsya do nashih dnej teremov. Ocenil i surovuyu moshch' gorodskih sten,
vozdvignutyh  Fedorom  Konem uzhe  mnogo  spustya opisyvaemyh nami sobytij, i,
odnako, kak by i v pamyat' o nih. Sozdavaya etot kamennyj oplot strany, Rossiya
okonchatel'no  pobezhdala  v  spore  s  Litvoj  (spore,  uvy,  ne  konchennom i
prodolzhennom do dnes', vplot' do predposlednego devyatnadcatogo stoletiya!).
     No moshch' i osnovatel'nost' sozdavaemogo ne mechom, a trudom oplota kak by
predvoshitila  pozdnejshie pobedy russkogo  oruzhiya  v mnogovekovom spore dvuh
slavyanskih  gosudarstv,  navechno  razdelennyh  duhovno  katolichestvom.  Da i
prirodno-surovymi zimami  Rossii,  granica kotoryh  kak  raz  i  prohodit po
nashemu  rubezhu s katolicheskoyu  Pol'shej, kotoruyu  neskol'ko  vekov tolkali na
Vostok, v tshchetnom usilii sokrushit'  pravoslavnuyu Rus' rukami brat'ev-slavyan,
uzhe okatolichennyh, uzhe priobshchennyh k zapadnomu "mentalitetu" (obrazu zhizni i
povedeniyu).
     No eto vse  - i petrovskoe zodchestvo, i zodchestvo Fedora  Konya  -  bylo
potom,  a chto  ostalos' ot  togo,  drevnego Smolenska,  stolicy nezavisimogo
knyazhestva, a eshche prezhde - glavnogo goroda obshirnogo plemeni slavyan-krivichej,
tol'ko po kaprizu istorii ne stavshih vo glave ob容dineniya vostochnyh slavyan v
edinoe gosudarstvo - Rus' (Kievskuyu, a pozzhe - Vladimiro-Moskovskuyu).
     Ot teh, dohristianskih vremen, razumeetsya, ostalis' tol'ko predaniya.
     Gorod byl mnogolyuden i krepok zelo.  Oleg, iduchi ot Novgoroda  k Kievu,
predpochel obojti  ego  storonoj. Ot  vremen  smolenskoj knyazhoj nezavisimosti
uzrel ya  nahodyashchijsya togda v  polnom zabrose i donel'zya  izuvechennyj hram na
byvshem knyazheskom dvore,  vrode by nebol'shoj,  no kakoj-to neobychajno legkij,
stremitel'nyj i ni na chto reshitel'no nepohozhij. YA vglyadelsya i  obmer: peredo
mnoyu  byl  znak, sled  podlinno  velikoj  shkoly zodchestva,  ne  men'shej, chem
Vladimiro-Suzdal'skaya ili Novgorodskaya. I potom, chitaya o knyaz'yah smolenskih,
vse  vspominal  etot,  slovno  letyashchij,  hram s  divnym  obramleniem granej,
raschlenennyh izyashchnymi polukolonkami, kak raz i pridayushchimi hramu "polet".
     Voistinu byla Rossiya, Rus', kak pisal Grabar', po preimushchestvu  stranoyu
zodchih!
     Uzh  ezheli kakaya  ni na est' Tot'ma yavlyaet  ne v treh li kamennyh hramah
svoih krasotu i velichie, sposobnye ukrasit' celuyu evropejskuyu stranu! (I kak
my malo  cenim eto  nashe,  pochti unichtozhennoe bogatstvo,  zastaviv,  zagadiv
stranu ugryumymi betonnymi  kubami-korobkami!)  CHerez tot ostatok  smolenskoj
drevnej arhitektury ya i knyazej smolenskih nachal  luchshe  ponimat' so vsemi ih
vspleskami  gordosti,  zhestokosti  i  blagorodstva,  so vseyu  bezuderzhnost'yu
strastej.
     Da,  v nachale pyatnadcatogo stoletiya, kirpichnogo poyasa sten, vozvedennyh
Fedorom Konem, eshche  ne bylo, no i  bez togo gorod  byl "krepok zelo" i pochti
nepristupen.  Brali  ego  obmanom,  izmenoyu, izmorom, no  shturmom,  kazhetsya,
nikogda, vplot' do napoleonovskih vremen, vo vsyakom sluchae.
     Znamenatel'no,  chto i knyaz' Oleg, hot' i  zvali  tajnye dobrohoty  YUriya
Svyatoslavicha  na smolenskij  stol, sobral dlya pohoda vsyu nalichnuyu  ryazanskuyu
silu, da  krome  svoih  polkov, sozval Pronskogo,  Muromskogo  i Kozel'skogo
knyazej  s ih  ratyami. Nadezhda  byla na to, chto  posle  razgroma  na Vorskle,
oskudevshij ratnikami Vitovt eshche  ne sumeet sobrat' znachitel'nyh sil protivu,
da na to, chto Vasilij Dmitrich na sej raz po krajnosti ostanet v storone i ne
pomozhet Vitovtu!
     Rat' perehodila Dnepr eshche u Dorogobuzha. Oleg  ehal verhom,  kak prezhde,
kak vsegda. CHuyal, chto  eto ego poslednij pohod. Sdelat'  predstoyalo  eshche tak
mnogo!  Ezheli  by moskvichi  ponimali, chem  strashen  etot  neodolimyj  razliv
litovskih sil, vgryzayushchihsya  v  samoe chrevo  strany! On voeval (chashche voeval,
chem  ustupal  sile!),  sderzhivaya  ordynskih  razbojnikov  i   izo  vseh  sil
soprotivlyayas' natisku Litvy na Russkie zemli. I chto zavoeval v konce koncov?
Vot  on  edet, uzhe s trudom  derzhas' na kone. Noyut starye rany,  noet, budto
nevedomyj  zverek gryzet ego iznutri, pravyj bok, o chem on ne govorit nikomu
iz blizhnih,  ibo knyaz' dolzhen byt' zdrav  i krepok,  bessmerten dolzhen  byt'
knyaz'! A on, kak  i vse, ne bessmerten. I  chto nastanet  potom? I v ch'i ruki
popadet  Ryazan'  -  velikaya  bogataya  zemlya  s derzkim  i  upornym  narodom,
podymayushchimsya  raz  za razom,  posle kazhdogo pogroma  i razora -  tatarskogo,
litovskogo ili moskovskogo? V ego knizharne,  ukrytoj v monastyre na Solotche,
za Okoj, est' knigi, koih  net bolee nigde, eshche ot toj, velikoj, utonuvshej v
otdalenii let, kievskoj stariny! On chital poucheniya Monomaha, "Slovo" nekoego
letopisca, po vsej vidimosti voina i knyazhogo muzha - "O polku Igoreve", chital
skorbnuyu  povest'  o   nachale  russkoj  zemli,  o   svyatom  Andree,  ni  tu,
vladimirskuyu,  a druguyu,  v  koej  skazyvalos', kak apostol Hristov  krestil
chernigovskih i inyh rusichej. CHel o Trayane, chel rimskie  skazaniya i povest' o
grecheskih  drevnih  geroyah,  osazhdavshih  Troyu,   chel  udivitel'nye  skazaniya
stariny,  o  koih  tam,  na  Moskve, uzhe  i  pamyati  net.  I chto?  Dazhe  ego
stremyannyj, On'ka, ne vedaet gramoty,  a boyare, obykshie bol'she k mechu, chem k
peru, edva  vyvodyat na  gramotah  imya  svoe!  I  kak,  i s  chem  ostavit  on
naslednika svoego Rodoslava?  Ili, byt'  mozhet, Fedora? Komu iz  nih pomozhet
Moskva,  i  pomozhet  li?  I kto  iz nih, tak  zhe kak on, Oleg, v redkie migi
ratnoj  tishiny, budet  pogruzhat'sya  v sedye veka  velikoj drevnosti, plyt' s
geroyami  |llady k  beregam  Kavkaza, s  drevlekievskimi  knyaz'yami stoyat' pod
stenami Konstantinopolya, probirat'sya na  utlyh  lod'yah varyazhskih k Studenomu
moryu?  Kto  iz nih  ocenit  velichie rimlyan,  sozdavshih  tu,  pervuyu  velikuyu
imperiyu,  chto  i do dnes' izumlyaet  zhivushchih vosled  i posle  nee na  zemlyah,
rassypavshihsya na  t'my  tem plemen i narodov, a  nekogda vlastno s容dinennyh
rukoyu rimskih kesarej? Kto ocenit Omirovy skazaniya, kto vzdrognet, chitaya pro
vinocvetnoe more,  pro ahejskie s  bronzovymi nosami korabli? Pro chudovishchnuyu
Meduzu so  zmeyami  vmesto  volos, pro rastushchih iz zemli ot poseva  drakon'ih
zubov voinov? Kto pojmet velichie vremeni, tekushchego iz t'my vekov v nevedomoe
gryadushchee? Pojmet velichie Bozhestva i bezmernost' mira? On vspomnil  o Sergii,
vspomnil  tot, pamyatnyj razgovor, i skupaya ulybka  razdvinula na mig morshchiny
starcheskih  shchek.  Skoro  on  ujdet  tuda,  gde  oni  vnov'  i  navek  stanut
sobesednikami i spodvizhnikami Bozhestva,  on i  Sergij. I togda, vozmozhno, on
pojmet to, chego ne ponimal vsyu zhizn',  i chto ponyat' ne mozhno smertnomu, ili,
vozmozhno, - tokmo ujdya ot mira, udalyas' v pustyn', kak eto sodeyal Sergij.
     YUrij,  tozhe uzhe  daleko  ne molodoj muzh, zabotno  vglyadyvalsya  v suhoj,
issechennyj shramami,  lik starogo ryazanskogo knyazya, ne vedaya ego gor'kih dum.
Gluho i rovno topotali koni. Horoshie koni dobryh stepnyh krovej.
     Nynche vse knyaz'ya poslushali ego, vnyali, yavilis' s druzhinami. No budet li
tak, egda on umret?
     V  Smolenske,  nedavno  obmanom  zahvachennom Vitovtom,  tvorilas' yavnaya
nepodob'. Knyaz' Roman  Mihajlovich Bryanskij, posazhennyj Vitovtom namestnichat'
v  gorode,  ne mog  nichego sotvorit', dazhe boyalsya vyezzhat' s  knyazhogo dvora.
Lyahi, ostavlennye Vitovtom, poprostu razbojnichali, grabya po domam i v torgu.
Boyare shumeli, dohodilo do drak: kto byl za Vitovta, kto za YUriya.
     Latinskie prelaty  vozvodili nevdali  ot gorodskogo  sobora,  Monomahom
stroennogo,  svoyu bogomerzkuyu  kirhu,  chto  eshche  bolee  razogrevalo  strasti
gorozhan. Konchavshijsya  iyul' istekal znoem,  selyanki ot  zhary  podtykali koncy
plaht pod uzornye  poyasa, soblaznyaya parnej  i ratnikov vidom belyh rubah  ot
shei  do podola, pod  kotorymi uzhe ne bylo poddeto  nichego, i eta nevinnaya  v
inuyu poru vol'nost' podlivala masla  v ogon': oruzhnye lyahi lapali gorozhanok,
smolyane kidalis' vyruchat' svoih zhenok, devok i bab. Dohodilo do potasovok.
     - Hotim svoego  knyazya!  - krichali knyazyu Romanu,  kogda  on  pokazyvalsya
verhom, pytayas' unyat' kolgotu. "Vitovta!" - orali inye. - "Pushchaj edet k nam!
Bryanskogo knyazya ne hotim!"
     Nu a latinskih paterov ne hoteli vovse nikto. Srublennuyu bylo latynskuyu
ropatu podozhgli, a zatushennuyu, yakoby spasaya ot ognya, razmetali do osnovaniya.
     Vot  roslyj  usatyj   lyah,  priderzhivaya   sablyu,  volochit  upirayushchuyusya,
raskosmachennuyu,  bez  plahty,  v  odnoj  rubahe zhenku.  Valit ee  pod tynom,
zadiraya podol. Ta vizzhit, otbivayas' rukami i nogami. Podbegayushchie parni lupyat
lyaha po  morde naotmash',  k nemu begut na pomoch' ratnye,  obnazhaya oruzhie.  V
gusteyushchej  tolpe  posadskih   zloveshche  blesnul  topor.  ZHenka   upolzaet  na
chetveren'kah, puglivo oglyadyvayas' na nachinayushchuyusya neshutochnuyu draku.
     Vizg, or,  mat,  krov'.  Uzhe neskol'ko toporov mashutsya v vozduhe protiv
neravnoj  cheredy sabel', gotovyas'  sobrat'  smertnuyu zhertvu  svoyu. Gorodovoj
boyarin, toropya konya, skachet, chtoby unyat', raznyat', pokuda ulica ne pokroetsya
trupami i ne  zavopit zapoloshno nabatnyj kolokol. Po  krutoj, zavorachivayushchej
ulitkoyu ulice  ot vody, mimo  sobora, prohodit skorym shagom  otryad speshennyh
rejtar.  Sverkayut litye  nagrudniki, kolyshutsya kop'ya.  Ulica stihaet bylo  i
totchas  vosstaet  vopl'  v torgu,  i  tuda  kidaetsya  knyazhaya  chad',  utishat'
ocherednuyu  kolgotu.  A  s neba  - potoki rasplavlennogo zolota, a v ulicah -
pyl'.  Potreskivaet peresushennoe  derevo  goroden',  i  umnye polivayut vodoyu
krovli svoih horom, berezhas' nezhdannyh pozharov.
     A na ostrove posredi Dnepra, gde okrest kamennyh kirpichnyh hramov tesno
gromozdyatsya horomy, ambary, lavki, i ves' bereg zastavlen lod'yami, nasadami,
pauzkami torgovyh  gostej,  chto podnyalis' dosele po Dnepru,  ili po zapadnoj
Dvine,  ili  konyami i  vodoyu naehali  iz  Novgoroda i  Pleskova,  ibo  grudy
zapadnyh tovarov pojdut na vostok, v predely Vladimirskogo knyazheniya, a hleb,
vosk, med i len poplyvut na zapad, v predely Litvy, Pol'shi i zemel' Ordena -
tak na  ostrove  kishenie  i  nepotreb',  i trevoga  sil'ny  osobenno;  gosti
sozhidayut pri vsyakom razmir'e grabezha, i  ne vedayut, zashchitit li ih vlast' i -
kakaya? Na bryanskogo namestnika ploha nadeya, eto uzhe vidyat vse. I potomu tut,
na rechnyh vymolah, osobenno  shumno, i kriki, i mat, i kotory, i pryamye draki
ne  prestayut ezheden. No i  tut zhdut: chem okonchit gorodovaya prya? Vedayut,  chto
ezheli chern' zahvatit gorod, ih poprostu  razgrabyat, razob'yut ambary, porushat
lavki, sozhgut  ali  potopyat tovar. Inye uzhe  zagodya gruzyat lod'i, sobirayutsya
uhodit', ne  rastorgovavshis'.  Da,  it', kakaya i  v mezhen'? Dnepr obsoh, zhdi
osennih dozhdej, ne to  posadish' lod'yu, a dozhzhesh'  tuta! Gorod zhdet, gorod na
sryve uzhe, gorodu nadobna vlast', hot' kakaya vlast'!
     I  kogda  cheredoyu  pokazalis' oruzhnye  ryazanskie  vsadniki,  nachinayushchie
obhodit' i oblagat' gorod, v  ulicah  vosstal vopl', i organizovat' kakuyu-to
pravil'nuyu oboronu kostrov i pryasel stalo reshitel'no nevozmozhno.
     Knyaz'  Oleg  pod容hal k vorotam. Snyal shelom. Teplyj veter  otveival ego
sedye poredevshie volosy.
     - Gorozhane! - pozval on. - YA - ryazanskij knyaz' Oleg Ivanych! So mnoyu vash
hozyain - YUrij Svyatoslavich! On prishel vsest' na otchij stol i pravit' gorodom!
Smolyane! Slushaj menya! Otvoryaj vorota!
     S kostra emu probovali otvechat' bran'yu bryanskie kmeti. YUrij kipel.
     Oleg, holodnymi glazami ishcha po zaborolami kogo iz voevod, byl spokoen.
     Kogda uvidel, kak podnyalis' na glyaden' srazu neskol'ko boyar v shelomah i
bronyah, yavno  iz teh, kto ne  zhelali sdavat' goroda, podnyal ruku, pomolchal i
delovito vykriknul:
     - Vitovt  vam  ne pomozhet! A ya tuta so  vseyu  ryazanskoyu rat'yu!  Ashche  ne
otvorite  grada  i  ne  primete  gospodina   vashego,   velikogo  knyazya  YUr'ya
Svyatoslavicha  Smolenskogo  na  ego  otchinu  i  dedinu, na  velikoe  knyazhenie
smolenskoe, to ubo imam mnogoe  vremya stoyati pod gorodom, i vas predati mechu
i ognyu! Izberite sebe chego hoshcheti: smert' ali zhivot!
     - Voz'mi nas snachala! - ne tak-to reshitel'no otvechali emu.
     - I brat' ne budu! - vozrazil Oleg. - Zapas snednyj ne zavezen.
     Obojmu gorod, sami iznemozhete toyu poroj! Da i polno gutorit'! YA skazal!
     Za vorotami  skoro  nachalas' svalka. Zashchitniki vorot ne  proderzhalis' i
chasu. Gorst' pol'skih rejtar smela tolpa oruzhnyh i osatanevshih gorozhan.
     Posle ora, krikov, skepaniya oruzhejnogo vorota so skripom  otvorilis' na
dve storony.
     - Vot  i vse! - proiznes Oleg, vkladyvaya v  nozhny  svoyu,  vidavshuyu vidy
sablyu, i oborotyas' k YUriyu, domolvil:
     - Gorod tvoj!
     YUrij Svyatoslavich hishchno  glyanul, sugorbyas', v nutro vorot,  rezko tronul
konya.
     -  Dorogu,  dorogu  knyazyu  YUriyu! - krichali, tesnyas'  i  bryacaya oruzhiem,
biryuchi. S kostra svodili povyazannyh boyar, starshij iz kotoryh derznul chto-to,
neslyshimoe  v  reve,  vozrazit'  YUriyu.  Smolenskij  knyaz',  iskazyas'  likom,
mgnovenno vzdynul i rezko brosil vniz sverknuvshuyu na solnce sablyu.
     Povyazannyj  starik  boyarin,  uroniv razom  utonuvshuyu  v  krovi  golovu,
bezvol'noyu grudoyu osel na zemlyu. I uzhe bez YUriya tolpa nachala bit' i volochit'
prochih.  Kinulis' po gorodu,  vyshibaya vorota  v domah vitovtovyh dobrohotov,
grabili i ubivali, ne shchadya ni zhenok, ni detej.
     Roman Mihalych  Bryanskij  sdalsya YUriyu bez  boya, razumeya skazat',  chto ne
sam, mol, ne svoeyu volej, a ot Vitovta. YUrij, zabryzgannyj krov'yu, obezumev,
ne slushaya slov, sam rubanul knyazya vkos', po licu, kmeti dovershili ostal'noe.
     Oleg, reshitel'no razdvinuv sableyu osatanevshuyu tolpu, vstupil v pokoj.
     -  Ostanovis', knyaz'!  -  vozglasil.  Hotel  zashchitit' Romana,  no  bylo
pozdno. Osurovev likom, glyanul  v beshenye glaza  YUriya (iz  zadnih gornic uzhe
volochili detej i knyaginyu bryanskogo knyazya).
     - ZHenku i chad ne tron'! - povelel, vkladyvaya  sablyu v nozhny. Ryazane uzhe
ostupili svoego  knyazya tesnoj  tolpoj.  YUrij rychal,  opustivshi  chelo, glyanul
slepo i strashno, sglotnul kom, stavshij v gorle, vydohnul:
     - Otpuskayu! Pushchaj edut k sebe!
     Mezh  tem  pogrom Vitovtovyh dobrohotov po  gorodu prodolzhalsya.  Bili  i
grabili  vplot'  do  pozdnego  vechera.  Besstydno  zagoliv,  prirezali  dvuh
latynskih  ksendzov.  Lyashskuyu  druzhinu  istrebili pochti  polnost'yu: malo kto
uspel uskakat', dorvavshis' do konovyazej. Na vymolah grabezh ostanavlivali uzhe
knyazheskie ratnye.
     Sgushchalis' sumerki. Gorod uspokaivalsya, gluho gudya.  YUrij v gornicah pil
kvas, vse eshche  pyhaya neizrashodovannym gnevom. Prisluga, s belymi  ot straha
licami, nakryvala  stoly.  Volokli  zharenuyu  dich',  pirogi, kisel' i  prochee
snednoe. V kuvshinah podavali kisloe moloko, hmel'noj med i kvasy.
     Dlya  druzhiny  na  povarne obzharivali  celye tushi svinej,  nesli korziny
hlebov, vykatyvali bochki piva.
     Privolokli ZHiroslava Radzinicha s synom, odnogo  iz  boyar, zloumyshlyavshih
na YUriya.  Boyarin,  slegka  poblednev,  derzhalsya  gordo.  Syn glyadel na  YUriya
volchonkom, tesnyas' k otcu.
     - Menya  kaznit'  ne  imeesh' prava! -  vyskazal boyarin, stryahivaya  ruki,
derzhavshih  ego i vypryamlyaya stan. - Bez  Vitovtova slova ty  v etom ne volen,
knyaz'!
     - YA v tom ne volen? - voprosil YUrij pochti shepotom, podstupaya k boyarinu,
i ryknul v krik:
     - YA?!
     Oleg ne uspel ostanovit', nikto nichego  ne  uspel sodeyat'.  Boyarin lish'
kosnulsya rukoyati  sabli na poyase svoem.  Strazhniki shvatili ego  za plechi. I
tut  YUrij  vyrval  iz  nozhen dorogoj horezmijskij klinok i kinul ego vkos' i
vniz,  otrubiv  po lokot' pravuyu  ruku  boyarina. ZHiroslav  shatnulsya,  podnyal
obrubok ruki, iz kotorogo  fontanom  hlynula  krov',  hotel zashchitit'sya levoyu
rukoyu, no  vtorym vzmahom YUrij otrubil  i  ee. Syn  s zhalkim krikom  kinulsya
zashchitit' otca  i pal  s razrublennoj  golovoyu.  Vse  zamerli.  Boyarin stoyal,
kachayas', polivaya pol krov'yu, slepo glyadya na mertvogo syna, chto eshche dernulsya,
ostyvaya,  raz  i  drugoj.   Molchal  stol.  Molchali  kmeti.  Molchala  strazha,
privolokshaya ZHiroslava. YUrij vytiral platom krasnyj klinok.
     - Uvesti! - povelel. - Povesit'! -  I strazhniki, sudorozhno  dernuvshis',
povolokli ZHiroslava von,  a inye,  smyatenno  glyadya na  YUriya, nachali  nelovko
podymat' obrubki ruk i trup rebenka.
     Oleg vmeste s Pronskim i Kozel'skim knyaz'yami ustalo sidel za stolom.
     Sverbilo  v boku,  kruzhilo golovu, i vovse  ne hotelos'  est'. YUrij vse
delal ne tak. I vyazalas'  pakostnaya  mysl': "Ne uderzhat' emu goroda! Vitovt,
zanyavshi Smolensk, byl dobree!  I kaznit' mochno bylo by!  No ne vraz! I -  po
sudu, daby ne rasprava, a kazn'. Kazn'  vinovnyh! I  tokmo!  Ne to perekinet
sud'ba, i te zhe smerdy pojdut gromit' YUr'evyh dobrohotov! I chto togda?" No -
molchal. Videl, vedal, chto YUrij nynche nichego ne pojmet, i bayat'  emu  o tom -
naprasnyj trud.
     - YA pomogu tebe utishit' gorod, - vymolvil on ustalo, - a potom ujdu!
     Vskore!  Ty  zhe nabiraj rat'! Ne  stryapaya!  I prekrati  grabezhi. Kupcov
raspugaesh' - nalogi ne sobrat' budet tebe.
     YUrij  dernul  plechom,  nedovol'no  sdvinul brovi. Podumal, ne  vyskazav
tol'ko: "Nikto ne smeet  davat' sovety  velikomu knyazyu Smolenskomu! Dazhe ty,
test'!"  - podumal, ne vymolvil. No Oleg ponyal.  Ulybnulsya ustalo i  hmuro i
chut'  nasmeshlivo.  Opyat' zhe pomyslil,  ne  skazal:  "Upustish', ne  vorotish',
knyaz'!  Drugogo razu  pomoch' tebe  u  menya  stanet navryad" - no  YUrij ponyal,
nabychilsya:
     - Prosti, Oleg Ivanych, - skazal negromko.
     Oleg molcha kivnul golovoj. Mozhet, i uderzhit? YAvilas' nadezhda, v kotoruyu
tak pohotelos' verit' emu!
     A vokrug kipel, gremel, razvorachivalsya pir pobeditelej, inyh ne smyvshih
i krovi s dospehov i plat'ya svoego.



     Vasilij Dmitrich uznal o zahvate Smolenska YUriem, buduchi v Krasnom.
     Kak raz  vydalsya  svobodnyj chas dlya  otdyha -  sokolinoj ohoty, vkus  k
kotoroj  Vasilij poimel  eshche buduchi  v Orde. V  Zolotoj  Orde? Orda  uzhe  ne
nazyvaetsya Zolotoj! Ta,  Batyeva Orda, okonchilas' i teper' Orda, chto  kochuet
mezh Donom,  Kuban'yu i Volgoj, nazyvaetsya poprostu Bol'shoj. Prav ili net Ivan
Koshkin,  ego nyneshnij pervyj napersnik i kaznachej, chto ordyncam  uzhe nezachem
platit'  prezhnego "vyhoda", nezachem  i  ezdit' v  Ordu?  CHto  SHadibek, kak i
Temir-Kutluk,  vse odno druz'ya moskovskomu domu, i po vsyakij chas gotovy byli
pomogat'  velikomu knyazyu moskovskomu uzhe  potomu, chto  oni  -  vragi Litvy i
Tohtamyshevy? Prav li on, chto molchalivo pozvolil nynche Olegu s YUriem vorotit'
Smolensk?  Vopreki  tem  boyaram, kto,  nenavidya Olega,  vsyacheski kleveshchut na
nego?
     On  nemo smotrel,  kak  sokol usazhivaetsya, otryahivaya per'ya,  na kozhanuyu
perchatku  sokol'nich'ego,  kak  vzdragivaet,  toporshchitsya,  zamiraet  nakonec,
dozvolyaya nadet' sebe na golovu  kozhanyj kolpachok. Eshche ne  vse pticy sobrany,
eshche  skachut  po polyu, v cvetnyh letnikah i sukonnyh shapkah, sokol'nichie. Eshche
razgoryachenno igraet kon' pod nim, meshaya chitat' razvernutyj svitok gramoty.
     A syn boyarskij, proskakavshij nevedomo skol' verst puti, v pyli  i potu,
razrumyanyas'  licom, vostorzhenno skazyvaet emu  o zahvate Smolenska ryazanami,
slovno  sam byl  pri tom i uchastvoval  v dele. Prava  Sof'ya! Osoboj  lyubvi k
Vitovtu na  Moskve ne imeet nikto! A k nej? A k ego detyam?! A k yunomu Ivanu,
ego  edinstvennomu nasledniku,  ibo i tretij syn, rozhdennyj Sonej,  Danilka,
umer, prozhivshi tol'ko  god... Poka  ty molod i svezh,  ne  chuesh' zlyh  udarov
sud'by, ne vedaesh'  togo, chto i sama sud'ba tvoego  "prodolzhen'ya vo vremeni"
visit na tonen'koj nitochke zdorov'ya ili bolezni, ili inoj kakoj zaznoby etih
vot, po  malosti  sovershenno  bespomoshchnyh  malyshej. CHudesno!  Ibo  nikto  ne
vedaet: kogo, kak i kogda  rodit, i rodit li vovse  dannaya Bogom  supruga? U
samogo Vitovta tak-taki i net synovej,  i uzhe  ne budet nikogda vpred'! A ne
drat'sya za vlast', podchinyaya vse novye i novye zemli, on poprostu ne mozhet!
     Vverhu stoyali goryachie, nevesomye oblachnye gromady. Tyazhelye vetvi derev,
otyagoshchennye zharoj i pyl'yu, klonilis' dolu. Sozreval hleb, i uzhe sytnym duhom
speloj  rzhi  tyanulo  po-nad  nivami,  koe-gde  neosmotritel'no  potoptannymi
sokol'nichimi.  Podumav  ob etom, Vasilij oshchutil legkij styd: bit'  perepelov
mozhno  bylo  i  ne portya krest'yanskogo hleba. On svernul  gramotu.  Otdal ee
goncu, povelel: "Skachi na Moskvu!"
     SHagom, poluspustivshi  letnik s  plech  i ne podbiraya povod'ya,  poehal po
polyu. Sokol'nichij podskakal, s gordost'yu pokazal lisu, ubituyu sokolom.
     Vasilij tol'ko kivnul, prodolzhaya  dumat'. Tiho zveneli  tonkogo serebra
skannoj raboty  stvorchatye povod'ya, nabrannye  iz  otdel'nyh  izuzorennyh  i
proreznyh plastin. Kolyhalas' na grudi zherebca nevidnaya emu s sedla uzornaya,
ukrashennaya   zhemchugom  cheshma.  On  ehal  vol'no,  otvalyas'  stanom,   slegka
poshevelivaya legkimi  saf'yanovymi, bulgarskoj  raboty,  vostronosymi zelenymi
sapogami s krasnymi,  chervlenymi  zadnikami, obshitymi  po verhu biserom.  Na
borovuyu ohotu, gde i obderesh' sryadu o vetvi, a gde-to i svalish'sya s sedla, i
v krovi zamazhesh'sya, konchaya materogo sekacha ili  losya s ustrashayushchimi lopatami
rogov  - tam  takogo ne  nadeval, konechno.  A poroyu  i  vmesto  sapogov bral
syromyatnye porshni i  shapku, ne aluyu, skarlatom krytuyu, a prostuyu sukonnuyu, s
odnim lish' sokolinym perom.
     Ehal,  vdyhaya  goryachij sytnyj duh polej,  i chuyal, chto neohota  domoj, v
terema,  neohota  uzret' Sof'yu,  slyshat' ee zlye  slova o  YUrii Svyatoslaviche
Smolenskom.
     Vorotyas', uzhe vnutri Kremnika, nadumal obojti sperva sluzhby, prosledil,
kak vysazhivayut sokolov po kletkam, iz ivovyh  prut'ev  sodeyannyh,  chtoby  ne
pobilis' by nevznachaj dorogie pticy! Kai nachinayut kormit'...
     Proshel v  konyushni,  chto  tyanulis' vdol' gorodovoj  steny,  obrashchennoj k
Neglinke.  Ne  snimaya dorogih  sapogov,  proshel  vdol'  donnikov,  rasseyanno
vyslushivaya otchety konyushih, chto sejchas ubirali i chistili loshadej.
     (Rasseyanno - ibo  prodolzhal dumat' o  Smolenske  i  knyaze YUrii.)  Dolgo
glyadel, kak  plechistyj i kryazhistyj Ontipa  Los' ubiraet  knyazheskogo  konya, a
tot,  vzdragivaya atlasnoyu shkuroj, ne bol'no,  baluya, hvataet Ontipu za rukav
myagkimi gubami i dergaet k sebe, verno, zhdet, kogda budut poit' i kormit', i
trebuet poskoree. Vyshel iz sumraka konyushen, postoyal, shchuryas' na solnce.
     Nespeshno dvinulsya  k teremam, prominovav povizgivayushchih i porykivayushchih v
svorah na  svoem dvore krasnyh hortov. Proshel  v masterskie, gde tozhe stoyal,
tut  uzhe  rukotvornyj,  vizg  i zvyak.  Mastera  uzorili med', pilili zhelezo,
okovyvali  serebryanoe uzoroch'e dlya sedel i konskih obrudej. Upryazh' i konskuyu
spravu knyazhoj druzhiny  pochinyali, a chasto i stroili tut zhe, na knyazhom  dvore,
ne  otdavaya  masteram  s  posada. I knizharnya  byla svoya, i  portna  tkali, i
vyshivali, i uzorili  tut  zhe.  I  tuda,  v  devichij,  v zhenochij  mir,  razom
vstrepenuvshijsya,  zavidya Vasiliya: "Knyaz',  knyaz' idet,  baby!"  - zaglyanul v
svoih saf'yanovyh sapogah  i dorogom letnike,  proplyl,  proshestvoval, sledya,
kak  aleyut sklonennye  nad rabotoj  lica, kak puglivo,  lyubopytno  i  ozorno
vzglyadyvayut na knyazya, totchas otvodya vzor: "A  nu, kak i priglasit  kotoruyu k
sebe vechernej poroj? Nenadoskuchila eshche emu zhenka ta?!"
     Vasilij vzglyadyval, usmehayas'. Ne  baloval tut nikogda, sebya blyul.  "Ne
sozhidajte,   baby!"  -  vygovoril   myslenno,  kidaya   glazom  ne  stol'  na
zarumyanivshiesya  lica  krasavic,  skol' na  hitryj  uzor  inoj  rukodel'nicy,
prednaznachennyj  dlya ukrasheniya  toj, verhnej, teremnoj zhizni,  o kotoroj tut
mogli tokmo mechtat'. Voprosil sennuyu  boyarynyu, sunuvshuyusya vstrech': "Sytno li
kormyat masteric?"  Ta zalepetala, zamitusilas'  vsya. Neuzhto ryl'ce v  pushku?
Proverit' nat'! Kak-to malo dumal o tom, kak kormyat zlatoshveek.
     Bol'she vsegda zabotil prokorm ratnoj druzhiny!
     I v molodechnuyu  zaglyanul, gde ego  uzhe zhdali, gotovilis',  zaslysha, chto
velikij knyaz' poshel obhodom po sluzhbam. Dazhe i pol vypahali nachisto, sozhidaya
knyazya!
     O chem-to proshal, chto-to govoril. Ratnye gotovilis' k trapeze. I skoro k
nemu pribezhal zahlopotannyj holop iz verhnih teremov: mol,  knyaginya sozhidaet
ko stolu! Prishlos' pojti. Podymayas' po stupenyam, vse ozhidal gneva Sof'inogo,
dumal, kak  i  chto otvetit, kak vozrazit zhene. No  Sof'ya smolchala, neskol'ko
udivivshi Vasiliya: "Vedayu!" - kratko otmolvila, kogda popytalsya zagovorit'  o
Smolenske. Obozrel, soshchuryas', stol, krytyj  kamchatnoyu  skatert'yu, domracheev,
gotovyh  udarit' po  strunam.  Uzrevshi vseh brat'ev vmeste s YUriem, koego ne
zhdal tak rano, ponyal, pochemu Sof'ya byla tak  sderzhanna s nim do stolov i tak
zabotno  i bogato  izodeta  k trapeze. Voshli vsled za  knyazem  Ivan  Koshkin,
Ontipa i starshij sokol'nichij. Vse uselis',  blyudya  chin i ryad, na  perekidnye
skam'i, v ochered' zabirayas' drug za drugom.
     Sonya  nastoyala, chtoby ona i starshie boyaryni v  godah, a takzhe knyazheskie
vdovy sideli  za stolom  vmeste s  muzhikami: "Ne tatary, chat'! Ne  besermeny
kakie  my!"  - iz座asnila suprugu. Tokmo chto zhenki  sideli  po levuyu  ruku, a
boyare -  po  pravuyu. V obychnyh zastol'yah  boyarskih,  na pirah hozyajka  tokmo
vhodila  podnesti  gostyu  charu iz  svoej ruki  da  rascelovat'sya  so znatnym
gostem, a za  stolami sideli odni gospoda.  ZHenki trapezovali osobo, v  inoj
gornice.
     Kogda   vse  uselis',   d'yakon  prochel   molitvu.  Na  molitve,   stoya,
perekrestili lby, i posle uzh, vnov' usevshis', protyanuli ruki k trapeze.
     Uhu hlebali serebryanymi i reznymi klenovymi lzhicami. Myaso rezali kazhdyj
svoim nozhom. Brali, kto  obyk, vilkoyu, a kto i prosto rukami, dlya chego vdol'
stolov byl polozhen narochityj, vytirat' zhirnye pal'cy, rushnik.
     Domrachei tiho bryacali na strunah, ne meshaya razgovarivat' sotrapezuyushchim.
YUrij povestil, ne glyadya na starshego brata, chto Semen, vse ne  uspokoivshijsya,
stojno Kirdyape, po-prezhnemu  brodit gde-to bliz  Nizhnego, i skazyvayut, chto i
zhenka egovaya, knyaginya Aleksandra s chadami, skryta v mordovskih lesah.
     On lish' tut skol'zom glyanul na Vasiliya: mol, vnikaj, da pomysli!
     Vasilij sklonil  golovu, vyslushal, vnik. Semenovu  knyaginyu nadobno bylo
lovit' ne stryapaya, tol'ko  tak i mozhno bylo  ukrotit' upornogo Konstantinova
syna, chto vnov' i vnov' navodil tatarskie razbojnye shajki na Rus', dobivayas'
Nizhegorodskogo stola.
     - Ivan Andreich Uda  o  tom vedaet!  -  doskazal YUrij Dmitrich, vnov'  ne
glyadya na brata.
     K  peremene stolov  v  trapeznuyu  vzoshla Evdokiya. Ot  yastv  otkazalas',
kachnuv  golovoj, tokmo blagoslovila Vasiliya,  zabotno obozrev  synovej:  "Ne
povzdorili  li nevznachaj?" Vedaya  o  ssorah  v domu  Tverskom, bol'she  vsego
boyalas'  synov'ego  nedruzhestva.  Vasilij vstal, podnes  materi  charu samogo
legkogo  medu.  Evdokiya  poblagodarila  ego  odnimi  glazami,  k  chare  edva
prikosnulas' i, primaknuvshi usta platkom, otdala charu prisluzhniku.
     Zaderzhavshis'  na mig u stola, glazami voprosila Vasiliya o  Smolenske, i
on prikryl ochi na mig, otvechaya molchalivo: "Mol, vse spokojno,  s Sonej sporu
u nas  net!"  -  kivnula  udovolenno.  CHut' ssutulyas' (posle  smerti Dmitriya
kak-to bystro i vdrug postarela), vyshla iz pokoya.
     Domrachei,  utihnuvshie s  prihodom  vdovstvuyushchej  velikoj knyagini, vnov'
udarili po strunam. Boyare molcha protyagivali opruzhennye chary, i holopy totchas
napolnyali ih. Ot容vshi pervye peremeny, pereshli k pirogam. Tut uzhe podnyalsya i
govor, sperva ostorozhnyj, a posle vse bolee gromkij. O Smolenske uzhe vyznali
vse, i vse, kto v golos, kto molchalivo, odobryali Olega s YUriem.  Sof'ya, chut'
poblednev,   hranila  molchanie,   sozhidala,   kogda  zadenut  otca.   No   u
sotrapezuyushchih hvatilo uma ne nazyvat' vsluh imeni Vitovta.
     Trapeza zakanchivalas' mirno,  i  Vasilij, uzhe uspokoennyj, omyvshi  ruki
pod serebryanym rukomoem, podnyalsya k sebe. Sof'ya, raspustivshaya kosy, i tut ne
vozrazila nichego o Smolenske. Voprosila o drugom:
     - Teper' Semena imat' budesh'?
     - Ego  i sem'yu! - tverdo otmolvil  Vasilij, podstavlyaya nogi  molchalivoj
prisluzhnice, chto staskivala s  ego nog bulgarskie sapogi i totchas ponesla ih
vytirat' i chistit'.
     -  Kogo  poshlesh'-to?  - proshala  Sof'ya, razglyadyvaya  sebya  v  inozemnoe
zerkalo i slegka hmuryas'.
     -  Ivana Udu  i poshlyu! - vozrazil Vasilij. - Da Fedora Glebovicha! Mesta
tamoshnie  vedayut tot i drugoj.  S suzdal'skimi knyaz'yami pora konchat'! Nizhnij
dolzhen dostat'sya nashim detyam!
     - Nashim, a ne knyazya YUriya? - voprosila, ne povorachivayas' k nemu, Sof'ya.
     Vasilij posopel. Podumal:
     - Ivan rastet! Dast Bog i eshche rodish'! - vyskazal.
     Sonya vdrug ostavila zerkalo, podoshla, molcha obnyala ego szadi, prizhalas'
shchekoyu k ego volosam, progovorila vpolglasa:
     - Dal by Bog!
     I vnov', kak kazhdyj raz, kak i prezhde, u Vasiliya ot lyubovnoj molchalivoj
laski  Soninoj slovno poplylo  vse  v  glazah.  I  sily,  i davishnij gnev, i
upryamstvo ushli, rastvorilis'. Vzyal ostorozhno zheniny pal'cy, prizhal k gubam.
     Ona  molcha,  ostorozhno  laskala Vasiliya, potom, otstranyas',  proiznesla
inym, budnichnym golosom:
     - Smotri! Kirdyapa s Semenom ne odni! Eshche deti Borisa Kstinycha ostalis'!
-  Vedala ne  huzhe  supruga  vsyu trudnotu suzdal'skih  i nizhegorodskih  del.
Vedala i to, skol' nadoben Nizhnij Moskve.
     - YA  mastera nashel! - vyskazal, skidyvaya letnik i snimaya poyas, Vasilij.
- Nashli mne! - popravil sam sebya. -  Serbiyanina.  CHasy  na bashne sotvorit! S
lunoyu, bayut, i s boem, ne huzhe lyashskih! - dobavil, zaranee gordyas', hotya  ni
chasov,  ni  mastera  eshche  ne   vidal.  Sof'ya  ulybnulas'  pro  sebya,  tajno,
otvorotyas', kak ulybalas' vsegda, obnaruzhivaya, chto mnogomudryj velikij knyaz'
moskovskij v  inom vse tot  zhe  mal'chik, chto celoval ee u  hlebnoj skirdy na
okolice Krakova. Takogo lyubila i s takim mogla spravit'sya vsegda.



     Za te dva  desyatka let, chto  proshli posle  podloj  klyatvy  pod  stenami
Kremnika,  pozvolivshej  Tohtamyshu zahvatit'  Moskvu,  knyaz'  Semen  poryadkom
postarel i ustal. Upornaya nenavist', gorevshaya v nem vo  vse proshedshie  gody,
nachinala ugasat'. A vse ego menyavshiesya stepnye pokroviteli i gospoda:
     Tohtamysh, Temir-Aksak (on i tomu sluzhil! I voeval na  Kavkaze, i dazhe v
Zakavkaz'e, v Gruzii, malo ne dobralsya i  do samogo Bagdada!), Temir-Kutluk,
Idigu, teper' SHadibek, smenyavshiesya kazanskie praviteli -  vse ne hoteli  ili
ne mogli dat' emu glavnogo,  radi chego on godami motalsya v sedle,  zhertvoval
vsem, chem mog, rubilsya s kazhdym, s kem bylo veleno, vse  bolee chuya, chto on -
naemnyj rab, posluzhilec stepnyh vladyk, chto ego puskayut ne dal'she poroga, ni
vo chto stavya ego suzdal'skuyu rodoslovnuyu "lestvicu", i sovsem ne schitayutsya s
nim, kogda dohodit do nastoyashchego dela.
     CHto  on  ispytal  sovsem  nedavno, privedya  v Nizhnij carevicha Entyaka  i
bessil'no  vziraya  na  to, kak narushivshie  prisyagu tatary grabyat ego  rodnoj
gorod, razvolakivaya zhenok edva ne do naga i odiraya oklady  s ikon... V konce
koncov, on pozorno bezhal iz Nizhnego, proklyatyj vsem gorodom, ne nadeyas' uzhe,
chto emu kogda-to vpred' poveryat i otkroyut gorodskie vorota.



     Takovy byli  dela,  kogda  moskovskaya rat' voshla  v  mordovskie osennie
lesa, razyskivaya Semena, budto  travlenogo volka-ubijcu, za golovu ego  byla
naznachena nagrada.
     On uhodil, motalsya s  malom druzhiny, zaputyvaya sledy. Tatarskaya pomoch',
obeshchannaya emu, zapazdyvala. A kak proyasnelo  potom - i vovse ne prishla! I on
kruzhil  lesami,  ukryvshi  zhenu i  detej  v  meste,  zovomom  Cibrica,  kuda,
nadeyalsya, moskovity  ne sunutsya. Nadeyalsya  zrya.  I proznali,  i sunulis',  i
odoleli  zaseki,  i perebili -  perevyazali nemnoguyu ohranu, tut zhe razgrabiv
kaznu i tovar.
     Aleksandra  ne skazyvala potom, kak stoyala, prislonyas' k  stvolu staroj
lipy, beznadezhno vzglyadyvaya na nevelikuyu Nikol'skuyu cerkov', stavlennuyu tut,
v   lesu,  po  predaniyu  besermeninom  Hazibaboj,  uzh  nevedomo  radi  kakoj
blagostyni, i  s  padayushchim  serdcem  sledila vyprygivayushchih iz  chastoles'ya  s
hishchnym posvistom  i regotom moskovlyan. I chto kazalos' strashnee  vsego  dazhe,
chto  net,  ne  ub'yut, a  iznasiluyut  ih  vmeste s  docher'yu na  glazah syna i
opozorennyh  otvedut v Moskvu.  O tom nikogda ne  priznavalas' muzhu.  ZHdala,
prikryvaya  ot  straha glaza,  i  ne  chuyala  uzhe,  kak  grubo  sryvayut s  nee
dragocennye caty,  kak delyat, rugayas', porty i  uzoroch'e, tol'ko razorvannyj
vorot szhimaya rukoj  (razorvali, kak rvali s shei yantar' i serebro), vse zhdala
i zhdala, uzhe v zabyt'i, pochti vozhdeleya pozora. Ne dozhdalas'. Voevoda (to byl
Uda), vyvernuvshis' otkuda-to sboku, strogo prikazal voinam:
     "Oholon'!" Rozdal svoim kmetyam po svyazke mehov iz zahvachennoj Semenovoj
kazny i, ne vozvrashchaya, pravda, nagrablennogo knyaginyam, povel ih za soboyu.
     Deti  otchayanno  ceplyalis'  za mat',  strashas':  vot  otorvut,  otnimut,
razomknuvshi  svedennye  persty.  Kogda  posazhali  na  konej,  syna  Vasiliya,
otchayanno vskriknuvshego,  otdel'no, a ih s docher'yu na odnu  loshad',  verhami,
bezzhalostno zadravshi  podol i nogi svyazav pod sedlom. Tak i skakali, otbivaya
vse vnutri. Dobro Aleksandra, kochuya s muzhem, vyuchilas' v Orde neploho sidet'
na loshadi. Vecherami snimali, kormili, davali opravit'sya, otojdya za kusty, no
i zdes' karaulili -  ne sbezhala  b!  Otvodili ee i docher' po ocheredi.  Tak i
vezli do  Moskvy,  no hot' stydno ne proizoshlo dorogoyu! I  tol'ko  uzh, kogda
privezli,  kogda  knyaz'  Vasilij,  mel'kom  oglyadev   polonyanok,  rasporyadil
pomestit'  ih  na  dvore  u boyarina  Beleuta, kuda  i otveli  vseh troih, ne
stryapaya, i gde  nakonec  dali  vymyt'sya v  bol'shom koryte s  goryachej  vodoj,
pereodet' propahshie potom, kalom i konem, zavshivevshie sorochki, i posle vsego
togo nakormili za gospodskim stolom boyarskoyu  trapezoj, togda lish' otpustilo
vnutri i v gornice,  ustuplennoj ej  s docher'yu, upala na  postel' i zharko  i
beznadezhno zaplakala.  Plakala, vzdragivala v  rydan'yah, molcha  vinyas' pered
muzhem  svoim,  chto  ne  vyderzhala,  ne sumela  ujti, sokryt'sya,  ubezhat' ili
umeret',  poginut',  davaya  moskovitam  teper'  pravo  trebovat' sdachi knyazya
Semena v polon.
     Semen, uznavshi, chto knyaginya ego  i deti, i kazna popali v  ruki vragov,
vyderzhal nedolgo,  vskore prislal chelobitnuyu  Vasiliyu, prosya opasa,  i kogda
opas byl emu daden, priehal sam. Vasilij pozhelal lichno vstretit' slomlennogo
voroga svoego. Uzrel sedye zapleshivevshie viski, potuhshij vzor, uslyshal suhoj
boleznennyj kashel' bol'nogo  knyazya. Smyagchilsya, razdumav  otsylat'  Semena  v
monastyr',  i prikazal otoslat' na Vyatku, pod  tamoshnij nadzor, s knyagineyu i
det'mi. I uzhe bylo nechem zhit', i nezachem zhit'. CHerez  pyat' mesyacev, vpavshi v
"bol'shoj nedug",  mesyaca dekabrya v dvadcat'  pervyj  den'  tysyacha  chetyresta
vtorogo  goda ot Rozhdestva Hristova Semen umer, tak  i ne dobyv, ni sebe, ni
potomkam svoim zahvachennye moskovitom Suzdal', Nizhnij Novgorod i Gorodec. No
to bylo  uzhe potom, uzhe cherez leto posle  togo, kak YUrij  Svyatoslavich  zanyal
Smolensk,  a Vitovt toyu  zhe osen'yu prihodil pod  Smolensk  rat'yu,  razgrabil
volost', no grada ne vzyal, paki  otstupiv, no otnyud'  ne  otkazavshis' vybit'
YUriya Svyatoslavicha iz Smolenska, po poslovice: ne  myt'em, tak katan'em.  Tem
pache, v gorode za vremya  litovskoj osady nachalis' golod i mor, a  zhestokosti
knyazya YUriya otvratili ot nego mnogih nedavnih dobrohotov.
     V  tu i posleduyushchuyu oseni nebo  trevozhili groznye  znameniya. 29 oktyabrya
1401 leta  zatmilo solnce, a  v  nachale drugoryadnego goda, v marte, na  nebe
yavilas'  zvezda, kopejnym  obrazom  voshodivshaya  kazhduyu noch' dvenadcat' dnej
podryad, a potom nevestimo ischezla.
     Znamen'ya  zhe  nebesnye  redko  na dobro byvayut! CHashche k  hudu, predveshchaya
glady, vojny, morovye  povetriya  i inuyu nepodob', nasylaemuyu  na  ny, grehov
radi nashih. Vo vsyakom  sluchae, letopisec XV  stoletiya prisovokuplyaet k semu,
chto  v tu poru "vosstasha yazycy voevatisya drug  na druga; turki, lyahi,  ugry,
nemcy,  litva,  chehi.  Orda,  greki,  rusichi i  inyya  mnogiya zemli i  strany
smyatoshasya i ratovasha drug druga, eshche zhe i mory nachasha yavlyatisya".



     Pahlo  ladanom,  nagretym  voskom  svechej,  pahlo  starost'yu.  Mihajlo,
nyneshnij  preosvyashchennyj,  ne velel  otvoryat' stavni, i  vo  vladychnom  pokoe
carila  myagkaya  monastyrskaya  t'ma.  Slovno  v  kel'e otshel'nika,  slovno  v
katakombah Drevnego Rima, gde takzhe vot skryvalis' ot imperatorskih igemonov
nemnogie vernye,  pochitayushchie Hrista,  pri vstreche drug  s  drugom  oni molcha
chertili  trost'yu na  peske  izobrazhenie ryby  "ihtius"  -  Iisus, i po  tomu
uznavali edinomyshlennikov.
     Mihajlo, episkop Smolenskij, a kogda-to, uzhe mnogie  gody nazad, starec
Simonova monastyrya na Moskve, podnyal slabeyushchij vzor na kelejnika, voprosil:
     - Vitovt opyat' v gorode?
     - Otstupaet! - potryas golovoyu kelejnik. - S kostra vidal - pushki uvozyat
uzhe!
     -  Selyan opyat' razoryat,  - bez  vyrazheniya, kak o dannom svyshe, vyskazal
Mihajlo i mahnul rukoyu kelejniku, pomogavshemu vladyke opravit'sya:
     - Vyjdi!
     Tot tiho prikryl dver', unosya nochnuyu posudinu.
     Stoyala nastorozhennaya kelejnaya tishina. Tiho potreskivali svechi.
     Potreskivalo peresushennoe derevo sten, i pered myslennym vzorom starogo
episkopa prohodila zhizn'. On ponimal  teper', velikoe  bylo ryadom s nim v te
prezhnie gody, kogda pokojnyj Fedor, plemyannik prepodobnogo Sergiya, borolsya s
Pimenom,  i  volny, zelenye volny grecheskogo  Ponta zhadno  oblizyvali  kamni
skalistyh  beregov velikogo goroda.  On ponimal sejchas  i  Afanasiya, navechno
plenennogo  gorodom Konstantina  Ravnoapostol'nogo.  No  chto sejchas  tam,  v
dalekom Car'grade,  oderzhimom  turkami,  zapolnennom latinami, s  neschastnym
imperatorom Manuilom, koemu dostalsya lish' pepel prezhnego velichiya, i iz etogo
pepla  otchayanno pytaetsya  on vossozdat', prodlit', voskresit'  hotya by  ten'
byloj vlasti grecheskih vasilevsov. Velikoe bylo v proshlom, ne zdes'!
     Ne v etih pokoyah s ih tyazheloyu  roskosh'yu i tshchatel'no skrytym ubozhestvom,
ibo vo vsem, dazhe  v polinyavshem  uzoroch'e  zanavesov i pokrovov, v pomerkshem
bleske  starogo  serebra cerkovnoj  utvari, vo  vsem,  reshitel'no  vo  vsem,
videlas' podstupayushchaya, podplyvayushchaya, nezrimo gryadushchaya zabroshennost' i holod,
ibo latinskaya  eres'  upryamo, nastyrno  odolevala  osvyashchennoe pravoslavie  v
Litve,  i kovanye  druzhiny lyashskih rejtar  nesli volyu rimskih ordenov,  volyu
Pap,  zemnyh vladyk,  perenyavshih vlast' Gospoda Sil,  vse dal'she i dal'she na
Vostok, zatoplyaya Russkie zemli i obmirshchaya tem samym samu Vselenskuyu cerkov'.
     Vitovt poka ne  trogaet pravoslavie, ne zakryvaet pravoslavnye hramy  i
monastyri,  no  vse  eto budet,  budet! Gryadet!  I nedavno podpisannaya  uniya
Vitovta  s YAgajloj oznachila tot  rubezh - smert'  Vitovta,  -  posle  kotoroj
katoliki  uchnut  vsyacheski  tesnit' pravoslavnyh... Vsyu  zhizn' on staralsya ne
sporit', dozhidal,  egda  sam sozreet plod,  kotoryj tokmo  zatem  i vozmozhno
sorvat'. Prizyval  k ostorozhnosti  i  terpeniyu.  No teper' ne vedal, prav li
byl, i pravo  li deyal vsyu zhizn'? Byt'  mozhet, da dazhe i navernyaka, plamennyj
Fedor bolee prav pred Gospodom, ibo  vedat' i  zhdat'  ne  to  li  samoe, chto
zaryvat' svoj  talan v zemlyu?  A bolee  vseh prav byl Sergij, i sejchas pered
koncom (on  chuyal,  chto nyneshnyaya  hvor' -  nachalo konca), pered koncom zemnoj
stezi  svoej  on  plamenno  hotel  peremolvit'  s   Sergiem,  poslushat'  ego
nemnogoslovnye mudrye glagoly,  ponyat' do  konca velichie  etoj  zhizni, pered
kotoroj vse oni, i dazhe nyneshnij vladyka Rusi Kiprian, byli sugubo melki.
     Da,  vot chto!  On velit pohoronit'  sebya  ne tut, ne  v Smolenske,  a v
dalekoj Sergievoj  pustyni,  ryadom s  prepodobnym,  i tam, v gornem mire, ih
dushi  budut sosedit' i sobesedovat' v vysyah Gospodnih pered prestolom Ego...
Imenno tak!  On slabo  udaril  rukoyu v podveshennoe bilo, neskol'ko mgnovenij
slushal, kak zamiraet, slovno vorochayas'  vnutri, serebryanyj zvon, udaril  eshche
raz. Nakonec razdalis' toroplivye shagi kelejnika.
     Sejchas  nadobno  budet  poprosit'  sebya  pripodnyat',  vyzvat'  ekonoma,
sekretarya,  igumenov blizhnih monastyrej,  i  sostavit' gramotu, povelevayushchuyu
perenesti ego prah v Sergievu pustyn'. Ili otpravit'sya samomu i umeret' tam?
Kak episkop, on etogo ne volen sodeyat', no kak chelovek, kak inok...
     - Uhodyat litviny? - vnov' trebovatel'no voprosil sekretarya, vstupivshego
v pokoj vosled kelejniku.
     - Uhodyat! - kratko otmolvil tot.
     ZHdannyj sinklit sobralsya k vecheru. Mihajlo  kratko i yasno iz座asnil svoyu
volyu, podpisal  sostavlennuyu  i perebelennuyu gramotu, prilozhil svoyu pechat' k
pergamennomu svitku, gde perechislyalos', komu  i chto peredaetsya iz  imushchestva
episkopii (vse  eto,  razumeetsya, bylo produmano  i napisano  zaranee), a  v
zaklyuchenie  izlagalas'  ego  poslednyaya   volya:  pohoronit'  sebya   ryadom   s
prepodobnym Sergiem v Troickoj pustyne.
     Igumen  Evfimij, samyj  blizkij emu  chelovek zdes', v Smolenske, podnyal
bylo  nedoumevayushchuyu brov',  no vglyadevshis' v lik  neduzhnogo episkopa svoego,
pomaval golovoyu i opustil vzor - ponyal.
     Stolica i  kolybel'  pravoslaviya poka, vo vsyakom sluchae blizhajshie gody,
vozmozhno,  desyatiletiya, dondezhe  ne  pridut v sebya turki,  razbitye ZHeleznym
hromcom Tamerlanom, eshche prosushchestvuet. Vozmozhet li, k tomu neizbezhnomu chasu,
kogda pogibnut  tamoshnie  svyatyni  pravoslaviya, dostatochno okrepnut' russkaya
cerkov'?  Izbegnut' gibel'nyh  shatanij, spravit'sya s  eresyami, ukrepit' ryady
svoih episkopov? K hudu ili k horoshu, chto  v Novgorode  Velikom arhiepiskopa
vybirayut po zhrebiyu i tokmo potom posylayut  na postavlen'e, a pleskovichi  tak
dazhe i popov na prihody izbirayut sobornymi resheniyami  pastvy? A mozhet  byt',
tak i nadobno? Mozhet byt', eto edinyj put' protivustat' eresi  latinyan, s ih
Rimskim Papoyu, namestnikom Boga na zemle? Da, da, ne svyatogo Petra, a imenno
Boga! Poto i otpushchenie  grehov, vozmozhnoe tokmo na Strashnom sude kak milost'
Vsederzhitelya,  prodayut   zemnye,  i  neizbezhno  greshnye,  zemnye  vlastiteli
rimskogo  prestola!   I   togda  prav  Kiprian,  hlopochushchij   o   sohranenii
pravoslavnyh  eparhij  i  ohrane ih  ot vsyacheskih shatanij,  pochto  i  snyal s
kafedry Luckogo episkopa,  oderzhimogo latinami? No ot kakoj  prichiny zavisit
to, na  chem,  kak  na kameni, pytaetsya  sozidat'  cerkovnuyu  vlast'  vladyka
Kiprian?  Pochto  v  odnu   poru,  nevziraya  na  vsyacheskie  goneniya,   serdca
razogrevayutsya lyubov'yu k Bogu, a v inye - nevziraya na vse cerkovnye proshcheniya,
propovedi  i neustannuyu rabotu  sel'skih presviterov - gasnut,  ohladevayut i
otstupayut ot Gospoda Sil? I skol'ko tut ot  suprotivnyh, ne pravdu deyushchih, a
skol'ko ot nezrimogo  upadka Duha, zaklyuchennogo v ny? I chto  dolzhno  deyat' v
eti gor'kie  mgnoveniya, vremena, inogda gody i dazhe  stoletiya, ibo pochti dva
veka tyanulas' v stolice pravoslaviya ikonoborcheskaya eres', i skol'kie  otdali
zhizni  svoi  v  bor'be  s  neyu,  i  ne  pomogalo  nichto!  I  vdrug  -  ushlo,
iznichtozhilos', otstupilo,  vyzhglos' to, chto moglo sgoret', i  ugaslo samo! I
nastupil novyj,  teper'  uzhe  polnyj  rascvet istinnogo pravoslaviya, poka...
Poka latiny ne zahvatili i ne razgrabili Car'grad, i poka ne nastupilo sushchee
umalenie nekogda gordoj  Vizantijskoj imperii. CHem izmereny vzlety i padeniya
Duha? CHem opredeleny? CHto vozmozhet,  i vozmozhet li  chto sodeyat' tut chelovek?
Sergij  - mog. A,  byt' mozhet,  i on  mog lish'  potomu,  chto Duh vozrastal v
narode  russkom  i  v  vozrastanii  svoem  treboval  poyavlen'ya  podvizhnikov?
Gospodi! K tebe pripadaem!  Tvorim vo imya Tvoe, no volyu Tvoyu  nevem!  Kakovo
naznachenie  zhizni hristianina? Bezuslovno - styazhanie  v  sebe  Svyatogo  Duha
Bozh'ego! I sie proverit' netrudno, ibo Bozh'ya blagodat' yavlyaetsya zachastuyu kak
svet, neskazannyj svet, svet Sinaya, ob座avshij Moiseya posle razgovora s Bogom,
svet  Favora,  pokryvshij blistaniem lik  Ego i ubelivshij rizy Spasitelya, yako
sneg, i povergshij apostolov k stopam Ego. I etot svet zachastuyu yavlyalsya ryadom
s  Sergiem.  Vedal  li  prepodobnyj, yako vedali drevnie  apostoly,  egda Duh
Svyatoj  byl  ryadom  s  nim  i  kogda  net?  Verno,  vedal!  A gornyaya radost'
neizrechennaya perepolnyala li dushu ego hotya by vo vremya molitvy?
     CHto  est' chelovek,  lishennyj  blagodati Duha Svyatogo? Kem byl  Adam  do
togo,  kak  Bog vdohnul v nego dyhanie zhizni? Byl, kak i  vsyakij skot, kak i
vsyakaya tvar', lishennaya blagodati. Vse tak! No i styazhavshim Duh Svyatoj i  vsem
prochim,  kto  po  vole Gospodnej vozmozhet  sie, a vozmozhet lyuboj  i  kazhdyj,
pod座avshij reshimost' v serdce svoem i otvergshijsya suety, no i tot otvetit li,
kakova tajna  tvoreniya  Bozh'ego?  Pochto  sozdany  takovy,  kakovy  my  est',
oderzhimy  strast'mi i pechalyami? Pochto nadoben iskus  sej, iskus sego mira, i
pochto bez togo ne dostich' mira gornego? Tajna siya velika est'! I praveden li
byl on,  Mihail, i zasluzhil li  zhizn'yu  svoeyu mesto v ryadah  pravednyh dush v
mire tom? Tyazhek krest, no i praveden Tvoj prigovor, ibo vedaya volyu Gospodnyu,
konechnuyu cel'  bytiya, i  sami stali by yako Bogi,  no i ne vozmogli by snesti
noshi toj,  a  vozdvignuv novuyu bashnyu Vavilonskuyu,  potshchas' dostignut' nebes,
sravnyat'sya s Podatelem Sil, nadorvalis' by i pogibli, yako rekomye  obry, bez
plemeni i ostatka.
     Mihajlo oglyadel  pokoj. Eshche raz glyanul na gramotu, kotoruyu  svorachivali
sejchas, obvyazyvaya  snurkom  i  zapechatyvaya  voskovoyu pechat'yu. Kivkom  golovy
otpustil sobratiyu svoyu. I opyat' nastupila  tishina. Snova  stalo slyshno,  kak
potreskivayut nezametno oplyvaya, svechi v vysokih kovanyh stoyancah.
     Nezrimoe veyanie gornih kryl  kosnulos'  ego  lica. Mihajlo zasnul, i vo
sne prodolzhal dumat' i vspominat'. I kolyhalos' vinocvetnoe  Grecheskoe more,
i Sergij, takoj, kak vsegda, prihodil s torboj svoeyu,  v holshchovom podryasnike
i sadilsya u lozha, i govoril, vospreshchaya:
     - Ne sprashivaj! Nado rabotati Gospodu!
     - Po vsyak chas? - voproshal Mihajlo.
     - Po vsyak chas! - podtverzhdal  Sergij.  - Ibo zhizn'  siya lish'  vremennyj
priyut  na puti k  vechnomu i ot togo,  chto i  kak  sotvorim my  v zhizni  sej,
zavisit gryadushchaya nam vechnost'.
     Vechnost'!  Povtoryal  Mihajlo, vdumyvayas'  i usilivayas' ponyat', i  opyat'
kolyhalos'  vinocvetnoe more, dymno plyla  po vozduhu caregradskaya  Sofiya vo
vsem  nezemnom  velikolepii svoem,  i starcy prezhnih velikih vekov prohodili
torzhestvennoyu  verenicej v  siyayushchem zolotom  sumrake,  izredka vzglyadyvaya na
spyashchego  Mihajlu  i osenyaya ego  letuchim dvizheniem  desnicy.  Sotvoril li  on
zaveshchannoe emu Gospodom v zhizni sej? Ispolnil li zavet Vysshih  Sil?  Dopushchen
li budet k porogu Ego,  k prestolu Slavy, stat' v ryady pravednikov, slavyashchih
Nebesnogo Otca?
     ...On tak i umer vo  sne,  ne reshas' otvetit'  na zadannoe  samomu sebe
voproshanie.  Umer  shestogo  maya 1402 goda  po Rozhdestve  Hristovom (i, slava
Bogu! ne  dozhivshi do novogo Vitovtova nashestviya!). I,  soglasno vole  svoej,
preprovozhden  v  grobovoj kolode v dalekuyu Sergievu  pustyn', kuda vezli ego
mnogo  dnej,  i kuda,  nesmotrya na to,  telo  smolenskogo  episkopa  pribylo
neverezheno  i  netlenno, verno,  po  molitvam  svyatogo  Sergiya,  pozhelavshego
privetit' davnego sovoprosnika svoego.



     Lyubutsk, zahvachennyj v svoe vremya Litvoj, byl kost'yu v gorle Ryazanskogo
knyazhestva,  nahodyas'  gde-to  pod  Kalugoyu nedaleko  ot Ryazani,  na  puti  k
Bryansku. Nedaleko  ot vsego, chto nadobno bylo zashchishchat', i na  chto neodolimo,
eshche so vremen Ol'gerdovyh, napolzala Litva, s容daya zemli severskih knyazhestv.
     Tatary yavlyalis' pod  Ryazan'yu  i Lyubutskom edinovremenno. Oleg Ryazanskij
dvazhdy hodil pod Lyubutsk s velikoj rat'yu  i odnazhdy edva ne vzyal goroda,  no
emu pomeshal  Vasilij  Dmitrievich,  ustupavshij  i ustupivshij  testyu.  Teper',
vsadiv  YUriya na smolenskij  stol, staryj  ryazanskij  knyaz'  zamyslil vernut'
nakonec Lyubutsk i otbit' Bryansk, - no  emu pomeshalo vremya. Oleg  byl star, i
bolezn'  svalila ego  nezhdanno podobno  udaru  klinka. Rat',  dolzhenstvuyushchuyu
iz座at' etot yadovityj ship  iz tela Ryazanskoj zemli i pokorit' Bryansk, vpervye
vozglavil ne sam on, a ego syn Rodoslav Ol'govich. Vo mnogom i mnogim pohozhij
na svoego otca, no, uvy, - ne imevshij polkovodcheskih ego talantov.
     Ne byli  vovremya razoslany sluhachi, nadeyalis', chto Vitovt,  razbityj na
Vorskle i podpisavshij uniyu  s  YAgajloj, ne sumeet  stol' bystro vosstanovit'
svoyu  vlast' i zastavit' drugih knyazej slushat'sya i podchinyat'sya ego prikazam.
Ne  uvedano o podhode litovskih ratej, da chto litovskih! Bol'shaya  chast' rati
Semena-Lugvenya  Ol'gerdovicha  i  pridannyh emu knyazya Aleksandra Patrikeevicha
Starodubskogo i knyazya Bojnosa Ivanycha sostoyala iz rusichej, pust' podchinennyh
Litve, no - rusichej! Svoi dralis' so svoimi!
     Boj  proizoshel  pod  samym  Lyubutskom,  edva li  ne na  tom  samom pole
brannom,  na  kotorom  dralis' ryazane  vo  vremya prezhnih, s  knyazem  Olegom,
pohodov  voinskih i ponachalu...  Vot imenno - ponachalu!  Kto ego  ostupil, s
kakimi silami -  Rodoslav uznal  tokmo vo vremya srazheniya, kogda  nichego  uzhe
sdelat' bylo nel'zya.
     Kogda  iz-za  lesa vyvernulas'  konnaya litovskaya  lava, vosstal vopl' i
zakolyhalis' v vozduhe tonkie lezviya sabel' nad golovami skachushchih vsadnikov,
eshche  mozhno bylo chto-to ispravit', vo vsyakom sluchae, ne  brosat' vstrech' svoj
luchshij  polk,  kotoryj  uzhe  bylo  ne  povernut'.  A  ot  dal'nih pereleskov
otdelilas'  vdrug, vysypaya na glyaden',  i, gusteya, poshla  nametom s  dalekim
"A-a-a-a-a-a!" inaya rat', v tylah zagomonili vrazheskie voiny, i uzhe ne stalo
ponyat', kto skachet, kuda i otkuda.  Krik ogusteval, i vot uzhe so  skrezhetom,
rzhaniem,  kopejnym  stonom  soshlis',  pokatilis',  topocha vysokie  nekoshenye
travy, spletayas' i padaya. Voevoda Ivan Miroslavich kinul emu:
     "Obhodyat!  Uhodi,  knyaz'!", a  sam povel v  napusk zapasnuyu  druzhinu, i
vrezalis', i  zamel'kali  krivye sabli, i krik zastyl, poshla rubka, molcha  i
strashno,  kogda  -  povod'ya v  zuby,  klinok iz  nozhon,  podstrelennye  koni
vzletayut na dyby,  i lihie ryazane vse eshche v chayan'i pobedy rvutsya vpered,  vo
t'mu  sabel', v kopejnyj blesk, i kogda neyasno eshche, kak povernet boj, no uzhe
yasneet, chto nachalas' svalka,  chto  tut  reshayut  mnozhestva  i mgnoven'ya,  chto
zapasnyh druzhin uzhe  net, chto nadobno  uhodit',  a ne ujti, i kak pokazat'sya
potom umirayushchemu  otcu, brosiv rat', ujdya ot razgroma? Kak skazat' o kinutyh
veteranah,  chto sejchas rubyatsya, ostupiv  ego, i dorogo prodayut  svoi  zhizni,
padaya odin za  drugim...  I kogda mgnoven'yami  vdrug kazhetsya, chto odolevaem,
odoleli uzhe! I sam Rodoslav kidaetsya v sechu, v bezoglyadnyj strashnyj prosverk
smerti, i rubit sam, i  rubyatsya kmeti,  a tam,  so storon,  "A-a-a-a!" - vse
narastaet i  narastaet  vrazheskij zyk, i  nichego  uzhe  sodeyat' nel'zya. Bitva
perelomilas' uzhe gde-to o polden': popadali styagi,  pogib stroj i  otdel'nye
ratnye  uhodili v lesa, goryacha  konej, a drugie prodolzhali rubit'sya,  no uzhe
rubit'sya  kazhdyj sam za  sebya, vertyas'  volchkom  na vspenennom  kone, nanosya
udary nemeyushchej  rukoj, i  vnimaya vse narastayushchemu, vse  bolee druzhnomu  zyku
litovskih ratej. Dorogo dalas' eta pobeda i Litve.
     Otstupavshih  ryazan ne  presledovali,  da dobychi,  polona  hvatalo i bez
togo.
     Lyubutsk byl  opyat'  spasen, tak i  ostavshis' kost'yu v  gorle,  yadovitym
litovskim shipom v russkoj zemle.
     Rodoslav rubilsya do  poslednego. Peremenil dvuh ubityh pod nim konej, a
kogda  k ishodu  dnya popytalsya ujti, ponyal, chto pozdno - vragi obseli ego so
vseh storon, chto  horty medvedya,  i poteryav  stremyannogo, oputannyj arkanom,
knyaz' nakonec opustil i vyronil mech. Ego vzyali edva zhivogo, trizhdy ranennogo
i,  torzhestvuya,  poveli za soboyu v  Litvu.  "Otec, otec!" - hripel  Rodoslav
pokayanno, mezh tem kak chernye krugi plavali u nego v glazah, i krov' zalivala
lico i probituyu bron'...
     Tri  goda  provel neudachlivyj  syn Olega,  nesbyvshayasya nadezhda  otca, v
litovskom plenu, v cepyah, i nakonec byl vypushchen Vitovtom ne to za dve, ne to
tri tysyachi rublev okupa.
     Oleg Ivanych uznal o razgrome  rati i plenenii  syna na  lozhe smerti. On
lezhal   bessil'nyj  u   sebya,  v   pereyaslavskom  tereme.   Stolicu   Olega,
Pereyaslav-Ryazanskij, chashche i chashche imenovali poprostu Ryazan'yu. Gorodishche staroj
Ryazani, razrushennoj mongolami,  oplyvshee, porosshee lesom, uzhe i pozabyvalos'
poroj.
     Knyaz'  smotrel v  slyudyanoe  raspahnutoe  okoshko  na  Oku,  na  zarechnuyu
storonu,  gde  pryatalsya Solotchinskij  monastyr'  i  gde  knyaz' zaveshchal  sebya
shoronit', i dumal, i  znal, chto on uzhe nichego ne uspeet svershit', ne uspeet
dazhe  vykupit'  Rodoslava  iz  nevoli,  ne  sumeet  otmstit'  Litve,  i  chto
knyazhestvo, sobrannoe ego vlastnoyu dlan'yu, rassyplet vnov'  v  prah. Pronskij
knyaz'  opyat'  zateet nenuzhnuyu pryu, podobno  tomu,  kak  tverskie  volodeteli
sporyat i sporyat  so svoim  udel'nym Kashinym, kto  by tam  ni  sidel. I  chto,
navernoe, prav pokojnyj Sergij, i  sud'by Svyatoj  Rusi vazhnee sudeb  kazhdogo
otdel'nogo knyazhestva...  On uzhe  prichastilsya  i  soborovalsya, i teper' tokmo
lezhal, zatrudnenno vdyhaya zapah reki, lesa i trav, lezhal i dumal: ni popustu
li proshla  ego  zhizn'?  Ne vsue li trudilsya  on, uporno  boronya rubezhi svoej
zemli? Ili  ot sovokupnyh staranij  vseh nas, dazhe i vo  vzaimnyh  kotorah i
branyah sushchih, vse-taki zavisit i stroitsya bol'shaya Velikaya Rus'?
     Emu vdrug stalo obidno do boli -  vosstat' by! Sest' na konya! Nezhdannym
udarom razgromit' litovskie  druzhiny,  vzyat'  nakonec  i  ukrepit'  Lyubutsk,
postavit'  druzhestvennogo  knyazya  na  bryanskij  stol...  A  potom   otbivat'
Mstislavl', a potom... A  tem chasom Vitovt  opyat' podstupit pod Smolensk ili
pod samuyu  Ryazan' s rat'yu,  kotoruyu  on sumel  dobyt'  otkuda-to,  sobrat' i
vooruzhit' za stol' malyj srok!
     Net, prav ty, Gospodi! Nichego sodeyat' nel'zya i nadobno verit', chto hot'
oni, moskovity, zaderzhat latinov i spasut  pravoslavnuyu cerkov', spasut dushu
strany...  Slishkom  tyazhelo  umirat',  ne  verya  v   dal'nejshee  vozrozhdenie!
Postel'nik  tiho  vstupil v pokoj.  Oleg  pokazal  glazami,  chto ne  spit  i
razreshaet vhodit'.  Nachali  sobirat'sya boyare.  Kogda  uzhe vse bylo  koncheno,
prochtena i podpisana dushevaya gramota, umirayushchij knyaz' prosheptal:
     -  Kogda pohoronite,  kol'chatuyu rubahu moyu, v nej zhe hodil  v  pohody i
ratilsya, sohranite v Solotchinskom monastyre. Zaveshchayu, chtob pomnili!
     Oni  prohodili pered nim, proshchayas', i klanyalis' zemno:  voevody, boyare,
boevye soratniki knyazya, inye  celovali emu ruku, inye, kto imel pravo na to,
pripadali k ustam. Knyazhich Fedor byl rasteryan i zhalok.
     -  Poezzhaj...  YArlyk... Tebe.  K  SHadibeku  ezzhaj!  Rodoslava  skoro ne
vypustyat, i - ne ostav' brata!
     On shevel'nul rukoj, otpuskaya zaplakannogo  syna.  Prostilsya,  podumal o
teh, kogo  ne  bylo. ZHenu,  chto ostalas' u posteli supruga do postrizheniya  v
inoki,  privetil legkim  dvizheniem  ochej. Prosheptal:  "Budut  postrigat', ty
ujdi!" Uzhe nichego ne  ostavalos' zemnogo, chto on mog i dolzhen byl ispolnit',
i tokmo eto - iz knyazya Olega stat' starcem Iakovom i umeret'.
     Pomiluj, Gospodi, ratoborca, otdavavshego dushu i trud za drugi svoya!
     Totchas posle pohoron otca Fedor uskakal  v Ordu, k SHadibeku, za yarlykom
na svoe knyazhestvo. Toropit'sya  sledovalo, ibo pronskij knyaz' pospeshil v Ordu
tozhe.



     V  gornice  krepko  pahnet muzhickimi ploho vymytymi i  vovse  ne mytymi
telami, lukom  i red'koyu. Stoit gomon.  Vskipayut rugan' i smeh.  Na  shirokom
dvore tozhe polno ratnogo lyudu: vislousye borodatye dedy i zelenaya holostezh',
u kogo tol'ko-tol'ko eshche rusym puhom oveyalo podborodok i shcheki.
     Odinakovo tolpyatsya u dverej,  proshayut - chego tam reshila starshina? I vse
s oruzhiem: pust' ne v bronyah, ne v shishakah, no sabli u vseh; u kogo kisteni,
toporiki, pomimo nozhej "zasapozhnikov", bez kotoryh ohotniku ili rybaku, a uzh
togo bolee - ratnomu muzhu, stydno i vyhodit' iz domu.
     Vprochem,  "zasapozhniki" eto  tak,  k  slovu  molvitsya. Nozh  u muzhika na
poyase,  v  kozhanyh, derevyannyh  ili  pletennyh  iz  lyka nozhnah,  tak zhe kak
ognivo, kremen' i trut.  A sablya radi togo dela, chto tut ne prostoj shod, ne
v nabeg ocherednoj sbiraetsya vataga vyatskih udal'cov, a  sozdaetsya, stroitsya,
voznikaet vol'noe russkoe vojsko. I  tam, v  gornice, gde sobralas' golovka:
atamany mestnyh gorodkov, ryadkov i  pochinkov, ohochie  voevody ratnyh druzhin,
stariki, zasluzhivshie pochet v bylyh boyah i pohodah, reshayut i sporyat o zakonah
etogo vol'nogo  vojska, sudyat, prikidyvayut, povorachivayut tak  i edak, prezhde
chem zapisat'  v  harat'yu, po kotoroj sobrannaya rada ustanovit edinyj zakon i
poryad dlya vsego sodruzhestva na budushchie vremena.
     - Atamany-molodcy! Lyudi vol'nye! Kazaki!
     Slovo  "kazak"  uzhe ukrepilos', rasshirilo  -  razoshlos' po  severu, gde
"kazak"  mog byt' i voinom, i naemnym rabotnikom, kochuyushchim bez sem'i iz doma
v dom,  inogo  privetit  razbitnaya vdovushka, kotoroj kazak nadoben bolee dlya
interesnogo  dela, chem dlya  raboty  (pro  takih i  poslovica:  "Pochemu kazak
gladok? Poel da i  na bok!"). No  uzhe i krepchalo, i  yasnelo, chto kazak - eto
vol'nyj chelovek, voin prezhde vsego.
     Anfal,  bol'shoj, tyazhelyj, vysit nad  stolom. Mednaya  bratina  s  kvasom
pered nim tol'ko chto opruzhena i vnov' nalita uzhe v kotoryj raz.
     - Tiho! Tishe, drugi! Anfal govorit!
     - Dak polozhili, znachit, vojskovogo atamana vybirat' na krugu! Na god!
     Dovol'no togo?
     -  Dovol'no,  dovol'no! Koli lyub, i pereizbrat' mochno, a  tokmo,  chtoby
vlast' sdaval i otchet derzhal kazhen god!
     - Teper' esaula nadobno! Pisarya!
     - Tishe, drugi!
     - I Posadnika v Novom Gorodi nynce na god izbirayut.
     - Dak ne na krugu!
     - I snyat' ne mogi!
     - I kto izbirat? Odni vyatshie, pocitaj! Boyare!
     - A i ty, boyarin, Anfal! I brat tvoj, dvinskij  voevoda, boyarin  byl! -
gvozdil v容dlivyj Potan'ka Guzno iz Orlova, posverkivaya  edinstvennym glazom
na posechennoj sableyu rozhe.
     - U  menya holopy?! Mozhe, terem rodovoj?! - vz座arilsya Anfal.  -  Brata v
Volhovo utopili, vot i vse nashe boyarstvo! A dobra togo davno net! Splylo!
     -   Ladno,  utihni,   Anfal   Nikitich,   -  progudel  shirokij,   vol'no
raskinuvshijsya  na lavke  Selivan Nozdrya, ataman iz  Kotel'nicha, pribyvshij na
sbor  so svoeyu  druzhinoyu i gorodovoj starshinoj. -  Tak  uzh  poperechnoe slovo
skazano, zadora radi, ne beri v sluh!
     - V dushu ne beri! - podderzhali vraz neskol'ko golosov.
     - Govori, Anfal!
     Anfal peremolchal,  obvel  bujnuyu vatagu  surovym  vzorom: "YA  vota c'to
skazhu! C'tob ne bylo boyarstva togo! Nadoben zakon: kazhnomu - trudit'ce!
     Vazhnyj vatazhnik remeslo c'tob  znal,  kakoe ni  es'! I drug u  druga ne
batrachit'! My - vol'nyj narod! Stanem odin drugogo v rabotniki brat', vot te
i boyarstvo u nas, vot te i vyatshie i men'shie, vot te i domovitye i golyt'ba.
     - A vot skazhi, Anfal! - perebil dvinskogo voevodu Vyshata Gus',  tak zhe,
kak i  ZHiroslav  Lyutich, zhitij,  poteryavshij  zemlyu  v sudnom spore,  odin  iz
novgorodskih beglecov,  obizhennyh Velikim  Gorodom. -  Moe delo -  vojna!  A
kakogo inogo remesla za soboyu ne vedayu, i inye mnogie tako zhe. Im-to kak?
     - Kak ne vedash'? - zhivo vozrazil Anfal. - SHkury mochish', sam vidal!
     Stalo - vydelyvash'!
     - Dak inache gostyam torgovym i ne prodat'!
     - Vtoroe -  rybu lovish'? I znatnyj,  skazyvayut,  rybak! -  ne  otstaval
Anfal.
     - Dak novogorodchii vsi rybaki! - vozrazil Vyshaga.
     - Dak i solish', i koptish' tovo, podi-ko ne inogo kogo o tom prosish'?
     A sbruyu dave ladil?
     - Dak tut, na Vyatke, inako  i ne  vystat'!  Holopa-mastera  sebe tut ne
najdesh'!
     - To-to vot! - pripechatal Anfal. - O tom i tolk vedem, chtob brat'yu svoyu
ne rabotiti!
     Gul  potek  po  palate, hohotnuli:  "Da,  Gus',  tut tebe  ne  Velikij,
privykaj!"  Tol'ko  utih  Vyshata,  ZHiroslav Lyutich  podnyal  golos,  zagovoril
v容dlivo, i zastavil-taki slushat' sebya, o torgovyh delah zagovoril. Tut-to i
voznik  spor: prodavat' li tovar  gostyam torgovym,  samim  li derzhat' lavki,
obshchinnyh li kupcej imet', kak v Novgorode Velikom, chto s  konchanskim tovarom
ezdyat, byvat, i za  more? Tut i te,  vo dvore,  zagomonili,  polezli vnutr'.
Vseh zadelo, a  pache togo, kogda vyreshili, chto torgovat' - ne kazackoe delo,
i chto kupec  v voinskom krugu ni govorit', ni stoyat' ne dolzhen,  kak i  tot,
kto varit na prodazhu  hmel'noe pitie. Tut uzh  mnogie zadumalis'.  Onfim Lyko
dolgo i zlo vozrazhal,  odnako sdalsya i on. Poreshili: pivo i med varit' tokmo
dlya sebya i na bratchiny, a ne na prodazhu, i teh, kto torguet p'yanym pitiem, -
v krug ne puskat'.
     Zato pochti bezo sporov proshlo, kogda postanovili: izmennikov, a takozhde
za  obman, za  vorovstvo drug u druga ubivat' bez suda.  V vorovstve hot'  i
greshny byli  mnogie,  no ponimali -  bez  strogosti etoj vojska ne  sozdash'.
Timoha Los', vysokij, plechistyj, na suhih  zhilovatyh  nogah, na divo sil'nyj
muzhik, vatazhnyj ataman, i Nikulicyna ryadka dazhe, i "YAsu"
     CHingishanovu vspomnil.
     Soglasno proshlo i to,  chtoby uvazhat' starikov, slushat'sya starshih, chtoby
za provinnosti nakazyvat' na krugu, i uzh skol'ko tam prisudit krug pletej za
kotoruyu vinu dvadcat'  tam, tridcat', a to i pyat'desyat  - bezo sporu.  I kak
pouchat, chtoby poklonil vsema, i vyskazal: "Spasi, Hristos, pouchili!"
     - S koego vozrastiya dopuskat' na krug? - voprosil Grisha Lyah, hlynovskij
ataman, prozvannyj  Lyahom  poto,  chto  privoloksya  na  Vyatku  otkuda-tos'  s
litovskih  zemel' s rublenoj  ranoj  cherez lico i so spinoyu,  ispolosovannoj
pletyami navechno, rubec  na  rubce. V bane, kto parilsya s im, tol'ko golovami
kachali: spina vsya byla v krasnyh polosah i otverdelyh yazvinah. Privoloksya, i
o svoem  prezhnem zhit'i-byt'i mnogogo ne  skazyval. No v boyu byl  zver', da i
umen, i skoro doros do vatazhnogo atamana, srazu prinyatogo soratnikami.
     Lyah stoyal, trudno oborachivaya slegka zadetuyu v prezhnih raspravah sheyu, i,
molcha pomavaya golovoj, vyslushival kriki, nesushchiesya azh so dvora:
     - S shestnadcati! S pyatnadcati! Kak v pohody nachnut hodit' dak po tomu!
     Vse zhe, posporiv vdostal', ostanovili na vosemnadcati godah: na krugu -
ne v pohode, nado golovoj dumat', a tut uzh maloletkam mesta net. I o tom tut
zhe reshili, chto esaulom stavit' s tridcati let, pohodnym atamanom s soroka, a
vojskovym atamanom ne nizhe pyatidesyati let.
     - Tebe,  Anfal, eshche i net  pyatidesyati! - tut zhe podzudil  Ivan Palenyj,
veselyj  muzhik so strashnym licom, splosh' v  kakih-to  rubcah,  borodavkah  i
shramah. Kak-to v  pohode marijcy ostupili ego, zasevshego v izbe, i  poreshili
szhech'.  Ivan otbivalsya poldnya, vse  dozhidal svoih,  a i tut vyderzhal  norov:
kogda uzhe pylali  steny i rushilis' perevody krovli, lezhal na polu, prikryvshi
spinu  dymyashchimsya mokrym, narochito obossannym armyakom, a posle zverem kinulsya
po   goryashchim   brevnam  naverh,  v  progal,  i  v  voe,   treske,  vodopadah
rassypayushchegosya  ognya  (veselo  pylala suhaya dran' krovli) pokatil po  trave,
ob座atyj  ognem,  szhimaya sablyu zubami,  i  vyrvalsya-taki,  unyrnul  v  ovrag,
buhnulsya v vodu, po schast'yu nashedshuyusya tut, zagasiv tleyushchuyu vo mnogih mestah
sryadu  svoyu. A  potom bezhal,  polz,  prevozmogaya  bol'  ot  ozhogov,  i kogda
dobralsya  do svoih  znakomyh  vatazhnikov,  azh  shatnulo: ne priznali  vraz. A
kozhanye sapogi potom srezali u nego s nog vmeste so shmot'yami kozhi.
     Vyzhil!  Barsuch'im salom mazali muzhika, i glaza sohranil, tol'ko resnicy
i brovi sgoreli, i boroda s togo klokami  stala rasti na izurodovannom lice.
No derzhalsya Palenyj krechetom, shutkoval dazhe, kogda proshali, kak  on s zhenkoj
svoej, ne strashit li ego?
     -  A ya  ee  rakom stavlyu! -  otvechal, -  da velyu:  vspominaj, kakoj  po
pervosti byl!
     - V entu samuyu poru?
     - V entu samuyu!
     - Nu i - kak?
     - Srabatyvat!
     Teper' Palenyj proshal, ustavya na  Anfala burye  yaminy  glaz,  v kotoryh
otchayanno sverkali sohranennye  belki, i  Anfal, poluotvedya vzor, otvechal bez
obidy:
     - YA v  verhovnye atamany  i ne rvus'.  Dostatochno, kogda pohodnym  menya
izberut.
     No tut krug zagomonil razom:
     - Bez tebya, Anfal, delo ne pojdet! - zakrichali srazu vo mnogo golosov.
     Anfal podnyal dlan', utishaya:
     - My  zdes' postanovlyaem  zakon! Na  vse  predbudushchie vremena! CHtoby uzh
kakoj soplenosyj ne  stal hvatat'sya za  vyshnyuyu vlast'! A  ya gotov  posluzhit'
tovarishchestvu,  eto   uzh  kak  poreshite,  molodcy,  i  kak  poreshat  atamany,
starejshina nasha!
     I ob  etom dolgo  sporili. I uzh kogda vyreshili s rukovozheniem, vstupilo
glavnoe:
     -  Kazhnomu so  svoej dobychi, s  zarabotka li  tret' vnosit' v vojskovuyu
kaznu!  -  izrek  Anfal. Tut po-pervosti, edva  do draki  ne  doshlo,  s  uma
poshodili vse. Onfim Lyko krichal na vsyu izbu:
     - Eto kakaya zhe tret'? U odnogo tret' - v sorok griven, u drugogo - para
belok dranyh, i vse v odno valit'? Pushchaj kazhnyj, skazhem, nu...
     Poskol'ku  ni  dast   polozhim...  -  On  zamedlil,  vyschityvaya,  i  tut
zagomonili vse.
     -  Eto kak  zhe? Kto pobednej, tot i vovse  vse otdast,  a bogateyam ne v
trud zaplatit' stanet, dak kakoj  zhe tuta krug?  Ta zhe  dikaya vira, kak i  v
Novom Gorodi. Dak poto ottol' i ushli!
     - Vovse ne platit'!
     - Vovse nel'zya!
     - Nu, iz dobychi chast' davat' kakuyu, iz obchego!
     -  Na shto  te  penyazi,  skazhi, Anfal!  Molvi!  Vyskazhi,  ne  tai, Anfal
Nikitich!
     - O tom i  rech'! -  dozhdav otnositel'noj tishiny, zagovoril Anfal, vesko
otdelyaya slova drug ot druga:
     - Popa oplachivat' nat'? Bezo cerkvy svyatoj my-sta tuta sovsem ozvereem!
Hrest-ot u kazhnogo li est' na shee?
     - Krestov ishcho ne propili! - vorchlivo hohotnul kto-to iz predsedyashchih.
     - Tiho! Tishe! Anfal Nikitich govorit!
     - Dak  togo malo, vatazhniki!  -  prodolzhil Anfal. - Kto  iz vas gramote
razumeet? -  vzdynulos' neskol'ko desyatkov ruk, no inye sideli, svesya golovy
i brusvyaneya.
     -  To-to, muzhiki! V vojske  nashem gramotu razumet' dolzhny  vsi! Daby ne
ustupat' vyatshim! Tut o boyarskoj gospode govorya byla, dak bezo gramoty nam ne
ustupit' vyatshim  ne  mochno! Bez  togo ni pamyati  ne  sohranit',  i  nikakogo
prikaznogo dela vesti ne mochno, i dazhe na krugu  bayat'  nel'zya! Dolzhon esaul
zapisi imet' s soboyu, kak tam i chto, s kogo vzyato, kuda istracheno.  I kazhnyj
dolzhen umet' prochest' gramotu tu! A potomu nadobno nam  uchilishche, yako v  Nove
Gorode Velikom,  na obshchinnye den'gi c'tob, a za nauchenie  nikomu ne platit'!
Krug dolzhon  soderzhat'  uchilishche to!  Tak,  drugi!  I  na oruzhie  nam nadobno
serebro. I po  tomu vsemu i govoryu ya: tret'  ot lyubogo zarabotka! A chto tvoya
tret', Onfim, - oborotil  on  strogij  vzor v  storonu  Lyka,  - pobole hosh'
egovoj treti,  dak  to inaya pechal'.  Zavtra  tebe ne  povezet,  izuvechat  tya
besermeny,  postareesh', opyat' inoe chto, kakaya napast': mor, pozhar, vorog - i
stanet  tvoya  tret' men'she  vorob'inogo  nosa!  Ty  vpered  dumaj,  Lyko, ne
utykajsya  v  edin  nyneshnij  den'!  I pojdet  tvoya  tret'  opyat' zhe na  dela
obshchinnye, na to, chto nadobno vsem nam! I eshche s teh penyazej...
     - Tiho, tiho! Doskazyvaj, Anfal!
     -  I  isho s  teh  deneg  krug  dolzhen pomogat' ubogim,  uvechnym, sirym,
starikam. Nemozhno kazaku milostynyu sbirat'! Pozor! Pogib v boyu kazak, deti -
maly, kto pomozhet? Krug! A vyrastut - svoe dadut  miru, tu zhe tret'. Tak vot
i  ne  budet barstva promezh nas, i toj ne pravoty, ot kotoroj  nyne begut iz
Nova Goroda na Vyatku!
     I  zagomonili  vnov', i  zashumeli  odobritel'no. I  hot' kto i proboval
tolkovat', chto, mol, mnogovato, tret'-to s zarabotannogo,  da kak vospomnili
o shkole, o tom, chto oposle uchilishcha kazhnyj iz nih stanet gramoten, podnyali na
golosa: "Tret'! Tret'!"
     - Pushchaj mirom reshayut, soborno! - izrek Anfal.
     - C'toby nikotorogo protivu ne bylo, peremolvite drug s drugom, muzhiki,
ne na den', na vek reshaem!
     Sporili. Ubezhdali drug druga.  V  konce koncov i samye upornye,  tot zhe
Lyko, sdalis'. Tret' tak tret'. I byt' po semu!
     - A komu pomogat', eto kak?  Kto-to reshat? -  vnov' vstavilsya v容dlivyj
Onfim Lyko. - Vojskovoj ataman, c'to li? Ty, Anfal?
     - Krug!  - tverdo  otverg  Anfal.  - So  starikami  reshat',  i  kto tam
obdelen,  kogo  ataman  pozabudet,  tozhe  zhalobu prinosit'  na  krug!  Inogo
atamana, chto pozabudet podderzhat' sem'yu  znatnogo  voina, chto na rati pal, i
nakazat' mochno, i smestit', ne dozhidaya goda.. Tut uzh  pushchaj v kolokol udaryat
da krug sozovut! I o tom posporili vdostal', v kakih  sluchayah, kak da pochemu
vozmozhno, ne dozhidaya goda, atamana smestit'. I o tom,  kak na krugu bayat', i
chto v sluchae soglasiya shapki kidat' vverh, a ne soglasny, dak krichat': "Ne po
sovesti sudish', ataman!"
     I  o  tom  poreshili, chto krug mog pouchit'  i prostit',  togda  "uchenyj"
blagodaril i klanyal miru.  A mogli i zabit' do smerti ili ne prostit' vovse.
I togda takogo kazaka mog ubit' lyuboj i kazhdyj bezo vsyakogo suda.
     Vyrabatyvalos',  yasnelo ponemnogu ustroenie,  kotoroe,  gde ran'she, gde
pozzhe, stalo vseobshchim  ustroeniem kazach'ih druzhin, vozrozhdalos' raz za razom
i v  sibirskih vatagah, i v vojske  Ignata Nekrasova. I vse ta zhe nazyvalas'
tret' zarabotka, chto shla na obshchinnye nuzhdy, i  te zhe nakazaniya provinivshihsya
plet'yu na krugu, posle chego "uchenyj" dolzhen byl klanyat'sya i blagodarit' mir,
i to zhe pochtenie k starshine, k byvalym, v  pohodah posedevshim starikam. I ta
zhe strogaya vlast' atamana - velit, sdelaj! Hot' na smert' posylayut. I tak zhe
po vole kruga, neugodnogo atamana otreshali ot vlasti, lishali vseh dolzhnostej
i dazhe nakazyvali, poroli, ezheli zasluzhil.
     Na   okrainah  velikoj  strany,  ukreplennoj   vyssheyu  vlast'yu  edinogo
nasledstvennogo  pravitelya, voznikal  i uporno  zhil demokraticheskij  navychaj
vybornoj narodnoj vlasti, vlasti  naroda-vojska,  blagodarya kotoromu i rosla
neodolimo, i shirilas' s okrain velikaya strana.



     Uzhe  vse ustali,  i  Anfal  ob座avil  pereryv.  Razdavali hleb  i  kuski
zharenogo myasa, razlivali kvas. Na krugu trebovalis' yasnye golovy.
     - O chem eshche gutorit'? - voproshali, zapivaya kvasom holodnuyu sned'.
     - O samom vazhnom! - otvechal Anfal.  - My glavnogo  eshche  ne  reshili, kak
zhit', kak stroit' sem'yu, chtob koren' nash ne ischez, ne isshayal v vekah!
     - Ish'  ty, glavnogo! - udivlyalis' inye.  - A eto vse chto zhe, ne glavnoe
poka?
     No kogda,  ot容v,  zagovorili  snova,  okazalos',  chto  prav byl Anfal:
tut-to i podstupila glavnaya trudnota!
     Sem'ya!  U  mnogih  atamanov bylo po neskol'ko zhen, nabrannyh iz mariek,
udmurtok, vesi.  Malye deti zachastuyu i po-russki ne govorili pochti. A  uzh  o
muzhskoj vernosti  zhenam  tut, na Vyatke, luchshe bylo  ne  vspominat'. No Anfal
zagovoril i zastavil sebya slushat'.
     Utishiv shumnye razgovory i  peresmehi,  oborotil vzor  k Ivanu Palenomu,
voprosivshi o tom, o chem ego dosele stydilis' vysprashivat':
     - Skazhi, Ivan, pochto tebya, s takoj-to rozhej, zhenka ne brosila tvoya?
     Zamerli. Inomu otmolvil by Ivan Palenyj, ezheli ne rugan'yu, to skoromno:
mol, poto, chto  koe-chto ne obgorelo, mol, u menya!  Nu  ne Anfalu  zhe  edakoe
govorit'? Prizadumalsya edva li ne  vpervye  i smolchal,  udivlenno soobrazhaya,
chto on, kogda-to gulyavshij napropaluyu, a i  nyne ne otkazyvayushchij sebe poimet'
kakuyu babu, ne podumal dosel' o tom prostom, o chem voprosil ego nynche Anfal.
I  vedal  ved',  chto ne  gulyaet ot  nego  hozyajka,  ne gulyala i prezhde togo,
stoicheski vynosya vse prichudy svoego supruga.
     -  YA  vot  o  chem skazhu!  - prodolzhal  Anfal,  ostavya  Palenomu  samomu
dodumyvat' sproshennoe. - Poka my molody, da i krov' igraet, i dumy net u nas
o  tom,  chto sya sovershit vpred'! A kto  iz vas  ne  lezhal na  lozhe skorbi, v
bolezni li, v ranah gniyushchih, i za kem ne uhazhivala, ne obmyvala, ne odevala,
ne kormila, slezami ulivayas', zhenka ego?
     - Tishe, tam! Ne o  gulyashchih babah  govoryu! Ne o teh, chto za mednoe pulo,
gde hosh' pod tebya  lyagut! O venchanyh zhenkah,  chto dadeny edinyj raz i na vsyu
zhist'! O materyah vashih  detej! O samom koreni vashem! Nu, otgulyaete, molodcy,
otpiruete,  a starost' prijdet? I uzrit inoj iz vas, chto i lyubil, i nasilil,
i brazhnichal -  a koreni  svoego na zemli  ne ostavil,  i chto  emu pri smerti
nekomu i glaza te zakryt', ne to c'to pohoronit' i oplakat'! Ne na odin den'
tvorim!  Ne na chas! Ne  telesnoj  istomy  radi! Tvorim, chtoby  koren' nash ne
propal na zemle! I zhenka u kazhnogo iz vas,  pushchaj i chuzhogo plemeni -  dolzhna
byt'  kreshchena v  pravoslavnuyu  veru! I  bayat' po-russki umet',  i ves' poryad
poznat'  perezhe,  chem  ot  nee rozhat' nevest' kogo  i  nevedomo zachem! My ne
tevtony tam, ne brezguem nikem, da ne dolzhno  i sebya teryat'!  A  tut - zhenka
vsemu golova, ona vyrastit kazaka, ona i nauchit,  i na um nastavit!  Poto  i
molimsya Bogomateri, bez kotoroj i samogo Spasitelya ne stalo by na Zemli.
     - Ot Boga... - nachal kto-to.  - Da, ot Boga! Ot Duha Svyata! A Bog-to ne
durak,  tozhe  vedal,  ot   koej  zhenki  Gospoda  nashego   vyrodit'!  Tut  uzh
prednaznacheno bylo! Ee isho, kogda toko v hram priveli, uzhe vedomo stalo, chto
Boga rodit! Dak vot, dolzhno i nam vsem imet' zhenu edinuyu, venchannuyu.
     Ne unimayu,  Vyshata! Vedayu, chto ty  do zhenok yarovit,  tak ved'  ne o tom
rech'!
     O materi tvoih chad sushchih!
     - A ezheli zhenka ot muzha svoego blyadit? - voprosil spokojno Nozdrya.
     - Kaznit'! Prognat'! Vyporot'! - razdalis' srazu mnogie golosa.
     Anfal spokojno otmolvil, pozhavshi plechami:
     - Na  Moskvy edakih, byvat, i v zemlyu zaryvayut po sheyu, a u nas... -  on
pomolchal, i vyskazal strogo:
     - V kul', da v vodu!
     Dvignulis'. Zagomonili.
     - A kazaka, chto sblodil? - razdalsya tot zhe v容dlivyj golos.
     - A kazaka, koli zhenka na krugu pozhalitce na ego, na krugu i porot'!
     I vnov' zamolchali, obmyslivaya.
     - A dale chto? - voprosil Grisha Lyah.
     - A  dale zhenke, koli zahochet, volya: pushchaj inogo  beret sebe  muzhika! -
vyskazal  Anfal  spokojno, kak o  reshennom  (hotya ob etom  davecha sporili do
hripoty  v uzkom krugu. Zazorno  kazalo  mnogim  zhenok vyslushivat' po takomu
delu,  da  eshche  na  krugu!)  - A  inache, - domolvil  Anfal,  - sami  sebya ne
sohranim! Pomyslite o gryadushchem! Vpered pomyslite, drugi! Ne na odin den', na
vek! ZHenok bit'  da gulyat' - veselo, a uvechnyh da  mertvyh  mladenej primat'
potom u zhenki toj?
     A bez synovej ostat'? Bez korenya svoego?
     - Nu, a...
     I tut Anfal  dazhe  ne dal  dogovorit':  "A kto  muzhnyuyu zhenu ponasilit -
ubit'! Gulyashchih zhenok i bez togo est', koli nevterpezh, ali tam polonyanki.
     Eto uzh po obychayu. A toko  my  vsi dolzhny vedat', chto nashi zheny i docheri
pod zashchitoyu kruga, chto  malye  deti bez bat'ki, poginuvshego v boyu, ne stanut
kuski sobirat'.
     -  I vot eshche! - vyskazal donyne molchavshij Nezdilo Sedoj, posedevshij  ne
ot  vozrasta, a kogda  zhdal v litovskom  plenu,  chto  posadyat na kol v chered
posle  tovarishchej,  chto uzhe korchilis', oplyvali,  scepivshi  zuby, na smertnom
sterzhne,  chto burovil plot',  szhigaya ognem proporotuyu bryushinu.  Uzhe  i zhdal,
kogda styanut i s nego porty da usadyat, zagoliv... No  chto-to  ne svershilos',
kakaya-to vypala  kolgota,  nepodob'. V sumyatice popytalsya, razorvavshi verviya
okrovavlennymi rukami,  sorvat' s kola druga svoego, Olforomeya  Rogotina, da
tot  uzhe  zakatyval  glaza, prohripel:  "Bros'!  Vse proporoto u  menya!  Daj
umeret'!  Begi!" -  Rogotin na  glazah  oplyval krov'yu, konchalsya, i  Nezdilo
udaril v  beg, i ucelel,  ushel. Dvoe, ne to troe den prosidel  v dneprovskih
plavnyah. Potom, shatayas'  ot  goloda, brel step'yu,  padaya nich'yu v  travu  pri
vsyakom  mayachivshem  vdaleke   vsadnike.  El  polunasizhennye  ptich'i  yajca;  i
dobrel-taki, dopolz do pervoj ryazanskoj slobody, gde ego prinyali i vyhodili,
i  otkuda on podalsya  v zavolzhskie Palestiny, krepko polozhivshi  ostavit' mezh
soboyu i smert'yu na kolu vozmozhno bol'she poprishch puti.
     - Krug pomozhet, vestimo! - prodolzhal Nezdilo. -  A  i milostynyu nadobno
tvorit' v ukromnosti! V  tamoshnih  mestah, - on kivnul golovoyu kuda-to vbok,
no vse ponyali, - tam, na Ryazani, v zadnej stene izby okoshko podelano, i tuda
stavyat krinku moloka i kladut lomot' hleba. Komu stydno prosit' - podhodit i
sam  beret.  I  nam  nadobno tak:  hochesh'  pomoch' zhenke  kakoj  s detyami ali
uvechnomu, polozhi na  okonce ali na porog, ali na dvore gde, na vidnoe mesto,
ne sramit' shtob lyudina togo! Gordosti ne rushit'! - i to prinyali.
     - I  eshche,  - podal  golos Timoha  Los', -  koli  detki takovy,  shto  na
roditelya  svovo ili  na roditel'nicu ruku podymut...  - - Ubit'! - vyskazali
srazu neskol'ko golosov, a prochie soglasno sklonili golovy.
     Sleplennoe Anfalom mnozhestvo zrimo priobretalo strogie osyazaemye cherty.
     - I chto zh ty, Anfal,  dumash', - uzhe kogda zadvigalis', zavstavali iz-za
stolov,  vyskazal  ZHiroslav,  -  tak-to  po  vsej  strane,  po  vsemu  yazyku
sotvorit'? Kak tam i goroda, i gosti torgovy, i lyud cerkovnyj?
     - O vsej  zemle  ne myslyu  poka, ZHiroslav! - ser'ezno i ustalo otmolvil
Anfal. - Nam by prezhe tuta navesti hot' kakoj poryad!
     Rashodilis' uzhe v potemnyah. Tam i tut vspyhivala govorya, smeh, shutki.
     ZHenki, tolpoyu sozhidavshie svoih muzhikov  na  ulice, tut podhvatyvaya  pod
ruki,  na udivlen'e tverezyh, vysprashivali opryatno,  chto vyreshili atamany na
krugu naschet ihnej, bab'ej uchasti?
     - Teperya tebe, Mikita,  kraj!  - govoril  kto-to,  posmeivayas' i tolkaya
priyatelya  v bok. - Kogo iz svoih bab k vencu povedesh'? Nastyuhu, podi? A inye
tvoi prochie tebe mudi ne otorvut toj pory? - druzhno zahohotali, udalyayas'.
     Poka eshche ne  doshlo. I vzabol' ne dumali o tom, i eshche ne vdrug i ne vraz
vse skazannoe i vyreshennoe zdes' stanet dlya nih neprelozhnym zakonom!



     Kogda  sejchas nachinaesh' izuchat' kartu Tverskoj zemli, otyskivaya vse eti
drevnie  goroda,  vidish', chto bol'shej chast'yu  oni  ischezli bez  ostatka  ili
prevratilis'  v  skromnye  sela: Mikulin,  Holm,  Dorogobuzh,  Zubcov,  Novyj
Gorodok. Staricu  i otdalennye  ot nih  i Tveri Kashin, Ksnyatin, Belgorodok i
drugie, a ved' vse nazvannye goroda byli centrami udel'nyh knyazhestv Tverskoj
zemli, za nih sporili, ih osazhdali, tyagalis' o nih... I vse  oni raspolozheny
v osnovnom mezh Rzhevoj (tochnee Zubcovym) i Tver'yu, na ploshchadi, ne prevyshayushchej
chetverti  sovremennoj  Tverskoj  oblasti.  Kak  zhe gusto byli zaseleny  v te
vremena verhov'ya Volgi, ezheli iz  nih vyhodila i na nih opiralas' neshutochnaya
sila Tverskoj zemli! Kak zhe bogaty byli eti mesta!
     Tver'  uzhe  vek-poltora  posle prisoedineniya  k  Moskve schitalas' vsemi
inostrancami,  priezzhavshimi v  Rossiyu,  vse  eshche  krupnejshim gorodom strany,
obgonyaya Moskvu i  ne  ustupaya Novu Gorodu! I  opyat'  zhe, ezheli, nevziraya  na
"rat' bez  pereryvu", vrazhdu i pogromy, Mihajlo Aleksandrovich rubil i stavil
novye goroda, kak i ego syn Ivan, znachit, ih bylo kem zaselyat'?
     Znachit, naselenie roslo i  mnozhilos'! Da ved' i litejnoe delo, i prochaya
togdashnyaya tehnika,  i mnogorazlichnye  hudozhestva  - ikonnaya zhivopis', muzyka
cerkovnaya, letopisanie - po kachestvu svoemu prevoshodili to, chto tvorilos' v
stolice  Rusi  Vladimirskoj!  Voistinu,  pobeda  moskovskih  gospodarej  nad
tverskimi    podchas    stanovit    neponyatna   umu,   uchityvaya   bezuslovnye
gosudarstvennye  i  polkovodcheskie  talanty  oboih  Mihailov,  YAroslavicha  i
Aleksandrovicha, gordoe muzhestvo Aleksandra i Vsevoloda, kak i priverzhennost'
prostyh  tverichej k  svoemu  knyazheskomu  domu,  razmah  torgovli, da  i samo
geograficheskoe polozhenie Tverskogo knyazhestva, nakonec!
     Neponyatno! Vozmozhno - rokovuyu  rol' sygral tut gospodin Novgorod, togda
eshche  sil'nyj, sposobnyj protivustat' tverskoj knyazheskoj vlasti.  Vozmozhno  i
to,  chto  tvericham  ne  udalos'  posadit'  mitropolita   iz  svoej  ruki  na
Vladimirskij prestol Rusi, i duhovnye vladyki strany perebralis'  v  Moskvu.
Vozmozhno, rokovye spory s Ordoyu v  te veka i goda, kogda  podobnyj  spor byl
raven politicheskomu samoubijstvu, pogubili Tver'. Vozmozhno i to, chto so vseh
storon okruzhennaya sil'nymi  sosedyami, Tverskaya zemlya ne imela  mesta kuda ej
rasti i rasshiryat'sya: Litva, Smolensk,  Moskva,  Novgorod, YAroslavl' i Rostov
okruzhali i zapirali  Tverskuyu volost' v uzkoj polose verhnej Volgi, Vazuzy i
SHoshi.
     Tak ili inache, ezheli XIV vek  yavlyaet nam beshenuyu bor'bu Tveri s Moskvoyu
za pervenstvo  vo Vladimirskoj  zemle, to s rubezha vekov, so  smerti Mihaila
Tverskogo nachinaetsya inoj process. Starshij syn Mihajly Aleksandrovicha, Ivan,
vozmozhno  travmirovannyj tem davnim ordynskim,  a  posle moskovskim plenom i
tyazhkim vykupom, potrebovavshimsya, chtoby vyruchit' ego iz plena,  tol'ko-tol'ko
pohoroniv otca,  nachinaet utesnyat'  svoyu rodnyu:  brat'ev i plemyannikov. Radi
chego? Sosredotochit' vlast' v odnih svoih rukah? A  dlya chego?! Vprochem, kogda
nachinaetsya bor'ba rodichej drug s drugom, o dalekih posledstviyah  etoj vrazhdy
malo kto iz nih dumaet!
     Ordynskie kazni i chuma izryadno proredili shumnoe gnezdo - mnogochislennuyu
sem'yu potomkov Mihajly Svyatogo - chto, odnako, ne pomeshalo kashinskim Vasiliyam
umudrit'sya rassorit'sya  s  rodnoyu  bratiej. Na  Moskve, nesmotrya  na  vrazhdu
Vasiliya s YUriem, bylo vse-taki luchshe.
     Posle kaznej v  Orde Mihaila  YAroslavicha i ego  synovej Dmitriya Groznye
Ochi i Aleksandra s synom Fedorom, posle chumy, unesshej Konstantina Mihalycha i
Vsevoloda  Aleksandrovicha   Holmskogo,   posle  smerti   Semena   i   Eremeya
Dorogobuzhskih,  Ivana Vsevolodicha (zaveshchavshego  svoj  udel ne bratu  YUriyu, a
synu velikogo knyazya Tverskogo Ivana Mihalycha Aleksandru), posle togo, kak za
bezdetnost'yu Vasiliya Mihalycha Vtorogo  ugas  rod  knyazej Kashinskih, to  est'
kogda   ot  vetvi  holmskih  knyazej  ostalsya  odin   YUrij   Vsevolodich,   ot
dorogobuzhskih  potomkov  Konstantina  - synov'ya  Eremeya:  bezdetnyj  Ivan  i
Dmitrij,  kogda iz brat'ev Ivana Mihalycha, velikogo knyazya Tverskogo  nakonec
ostalis'  tol'ko Vasilij s Fedorom, da eshche dozhivala Evdokiya,  vdova Mihaila,
ih mat' - mozhno bylo uspokoit'sya i ne zatevat' semejnoj kotory?!
     Net! V oktyabre 1403 goda Ivan Mihalych posylaet rat' k Kashinu na rodnogo
brata Vasiliya, i tot  bezhit  v Moskvu za sudom i ispravoj. I Vasilij Dmitrich
na pravah velikogo knyazya Vladimirskogo "smiryaet" brat'ev.
     V Tveri l'yut bol'shoj kolokol k sobornoj cerkvi Preobrazheniya Gospodnya.
     Znachit, gorod rastet, razvivaetsya i kul'tura, i tehnika Tveri: litejnoe
delo  togda  - eto ne tol'ko  kolokola, eto - neskol'ko pozzhe - i pushki. |to
obshchij pod容m togo, chto my nazyvaem tyazheloj  promyshlennost'yu i metallurgiej i
chto opredelyaet uroven' razvitiya dannoj civilizacii tochnee vsego.
     V zemle - pokoj.  Vasilij otpuskaet  zahvachennyh  v Torzhke novgorodskih
boyar. Torgovye  gosti  Velikogo Nova Goroda stavyat kamennuyu cerkov' Borisa i
Gleba v Ruse. Na  sleduyushchij god Kiprian  otpustil plenennogo im arhiepiskopa
Novgorodskogo Ivana, i  ves' gorod torzhestvenno vstrechal i chestvoval  svoego
vladyku na YAroslavle Dvore, u Nikoly Svyatogo.
     A v Tveri osen'yu 1404  goda umiraet supruga Ivana Mihalycha, Mar'ya, doch'
Kejstuta  (sestra  Vitovta),  i  toyu  zhe zimoj  Ivan  hvataet brata Vasiliya,
priehavshego  v  Tver', i ego boyar, derzhit  v nyat'i. Ot nego v uzhase bezhit na
Moskvu YUrij Vsevolodich, poslednij ostavshijsya v zhivyh holmskij knyaz'.
     Vmeshivaetsya mat' Evdokiya, pytayas' pomirit' brat'ev, - vse naprasno! Kak
budto Vasilij s Ivanom Mihalychem zarazilis' prezhneyu vrazhdoj gorodov - Kashina
i Tveri - i zarazilis' tak, chto i bratnya lyubov' stala ni vo chto mezh nimi.
     Vesnoyu 1405  goda  17  aprelya  Ivan Mihalych Tverskoj  miritsya  s bratom
Vasiliem. Vypustil brata  iz  nyat'ya,  celovali  krest,  i  cherez tri  mesyaca
Vasilij bezhit  v Moskvu. Ivan posylaet v Kashin svoih namestnikov, te  grabyat
gorod - vse nachinaetsya po novoj.
     Osen'yu  1  noyabrya  umiraet  vdova  Mihaila  Aleksandrovicha   Tverskogo,
Evdokiya,  na  lozhe  smerti  zaklinaya Ivana  pomirit'sya  s  Vasiliem.  Vesnoyu
sleduyushchego goda brat'ya miryatsya. No vrazhda v tverskom domu ne utihaet.
     Teper' YUrij Vsevolodich nachinaet iskat' velikogo knyazhestva Tverskogo pod
dvoyurodnym bratom Ivanom.  Oba bratanicha sudyatsya v Orde  pered  SHadibekom. V
Orde  - ocherednoj perevorot, SHadibeka smenyaet  Bulat-Saltan, no Ivan Mihalych
sumel-taki otstoyat' svoi  prava i, vorotyas' iz Ordy, uzhe v 1408 godu zhenitsya
na  svoej troyurodnoj  plemyannice, docheri Dmitriya  Eremeevicha  Dorogobuzhskogo
Evdokii.
     I uzhe stroitel'stvo strany, bor'ba s Litvoyu, slozhnye dela ordynskie kak
by  tekut  mimo,   perekatyvayas'  volnami  cherez  semejnuyu  gryznyu  tverskih
volodetelej,  i Tver' nezrimo spolzaet v  nichto, ugasaet,  gotovaya  uzhe  bez
boya-draki-krovolitiya vlit'sya v shiryashchijsyapotokmoskovskoj gosudarstvennosti. A
do etogo  ostavalos' uzhe chut' bolee poluveka. Eshche umret v obmanchivom velichii
velikij  knyaz' Tverskoj Ivan. Eshche  tverskoj kupec Afanasij  Nikitin sovershit
svoe  "hozhdenie" v  Indiyu,  eshche otknyazhat  syny i  vnuki  Ivana,  eshche  knyazhny
tverskogo doma budut vyhodit' zamuzh za velikih knyazej moskovskih i inyh, eshche
hranya otblesk  bylogo  velichiya  Tverskoj  zemli,  no i vse eto -  uzhe zakat,
neizbyvnyj  konec,  i  kak kaplya padaet v  okean,  slivayas' s ego  vodami  i
rastvoryayas'  v nih, tak i Tverskaya zemlya vlilas' v  voznikayushchee na holmistoj
ravnine,  prostertoj  ot granic Pol'shi do  Kamnya  gor  Ural'skih ("Rifejskih
verhov" Derzhavina) velikoe gosudarstvo, pered zakatom (ili novym pod容mom?!)
kotorogo stoim my teper'.



     CHto porazhaet v  Vitovte,  tak eto nastojchivost',  s kakoyu  on dobivalsya
ispolneniya svoih zamyslov. Sof'ya ne  zrya i ne popustu gordilas' svoim otcom,
tem pache Vasilij  Dmitrievich po sravneniyu  s  testem yavno proigryval:  menyal
svoi resheniya, zachastuyu vpadal v  unyn'e  ot neudach, kak bylo  s  Novgorodom,
ustupal tomu zhe  Vitovtu... i,  kak znat', proyavi  on bol'she nastojchivosti i
muzhestva,  ne   prishlos'  by  rossijskim   gosudaryam  dva  stolet'ya   podryad
otvoevyvat' potom Smolensk u Litvy s Pol'shej!
     No nastojchivosti v smolenskih delah Vasilij kak raz i ne yavil.
     Proyavil ee Vitovt. Letom  1403 goda knyaz' Lugven' s sil'noyu rat'yu zanyal
Vyaz'mu, plenivshi knyazej Ivana Svyatoslavicha i Aleksandra Mihalycha.
     Dostatochno vzglyanut'  na kartu, chtoby ponyat', chto zhe proizoshlo:  Vyaz'ma
nahoditsya pochti na poldoroge mezhdu Smolenskom i Moskvoj. Takim obrazom gorod
YUriya Svyatoslavicha okazalsya  v okruzhenii litovskih vojsk i sdacha  ego Vitovtu
stala voprosom blizhajshih ezheli ne dnej, to mesyacev, nadezhda byla tol'ko, chto
Vasilij vmeshaetsya.
     Vasilij ne  vmeshalsya. Miril tverskih  knyazej, torchal v Pereyaslavle, gde
po ego prikazu zanovo  rubili gorodskie steny. Tysyachi muzhikov,  sobrannyh so
vsej volosti, vozili zemlyu, zanovo  uglublyali rov, po valu stavili i  rubili
ryazhi, zasypaya ih  utolochennoj glinoj, s zaborolami poverhu. Podymali kostry,
zanovo perekryvaya ih ostroverhimi krovlyami, i Vasilij s udovol'stviem glyadel
na eto kishenie chelovech'ego mnozhestva, gotovyas' nevest' k kakoj ratnoj  bede,
ibo i posle togo  Pereyaslavl'  stanovilsya  ne raz  legkoj  dobychej vrazheskih
ratej.  A  na Moskve,  vozvrashchayas',  vnikal v  dela  svyatitel'skie, s tajnym
udovol'stviem uznal o smerti v Gorodce (nakonec-to!) Vasiliya Kirdyapy. Vmeste
s Sof'ej i tysyachami moskvichej  divilsya trojnomu solncu,  ispuskayushchemu sinie,
zelenye  i  bagryanye luchi,  chto  predveshchalo,  razumeetsya, gryadushchie nevedomye
bedy.
     Zima  byla  moroznoj,  zhestokoj v etom godu,  a vesna -  suhoj, vo rvah
vysohla voda. Tolkovali o gryadushchem neurozhae.
     S Novgorodom  shli,  ne  konchayas', mirnye  peregovory.  Kupcy  toroplivo
(uspet' do ratnoj pory!) vezli tovar. Sof'ya snova hodila neprazdnoj.
     Osen'yu  zhenilsya  brat Vasiliya Andrej Dmitrich  Mozhajskij i Verejskij  na
Agrafene,  docheri  Aleksandra Patrikeevicha  Starodubskogo, russko-litovskogo
knyazya. Svad'bu spravlyali 8 oktyabrya na Moskve.
     V chered sobrali urozhaj.  V chered sozhidali morozov, no zima  vydalas' na
divo teplaya - razvod'e stoyalo  do  Velikogo Zagoven'ya, a raskal'e (rasputa i
gryaz')  ne  konchalis'  eshche  i  na Maslyanoj  nedele...  I  kak-to ne  zhdalos'
vesennego nahozhdeniya Vitovta na Smolensk!
     Ivan  Nikitich  Fedorov, poslannyj  v Smolensk  Kiprianom  po  sluzhebnoj
vladychnoj nadobnosti,  pod容zzhaya  k  gorodu,  uslyshal  zvuki, kotorye sperva
prinyal za to, kak na  reke  vesnoyu lopaetsya  led, i udivil tomu: ledohodu na
Dnepre, tem pache nyneshnej myagkoj zimoj, byt' ne dolzhno, da i pozdno! Led uzhe
ves' proshel, dazhe v verhov'yah rek. Doroga vilas' pereleskami, to podstupaya k
reke,  to othodya ot nee. Gul to  donosilsya  otchetlivo,  to stihal, i  tol'ko
kogda  uzhe  doroga vybezhala na  bugor, s kotorogo viden  stal  gorod,  zvuki
doneslis' sovershenno otchetlivo, i Ivan ponyal, chto to b'yut pushki, a vskore  i
zavidel  massy  konnogo vojska,  chto medlenno  peremeshchalis',  slovno opolzaya
kol'co  gorodskih  valov  i  sten  i  tam,  vdali,  podymalis' belye oblachka
porohovogo dyma, a potom, s otstoyaniem, doletal  gulkij udar  vystrela. Poka
Ivan  razdumyval,  chto delat',  k  nemu  podskakali  dvoe  oruzhnyh kmetej  v
ostrokonechnyh  litovskih  shapkah, zaranee  hozyajstvenno  ozrevshih ego sryadu,
oruzhie i konya, namerevaya obobrat' i speshit' nevedomogo vsadnika.
     - Moskva! - podnyal ruku predosteregayushchim zhestom Ivan, i dobavil vesko:
     - Gonec mitropolita russkogo Kipriana!
     Vsadniki ostanovilis', ozadachenno glyadya na Fedorova. Ot pervonachal'nogo
zamysla ograbit' komonnogo kmetya im yavno otkazyvat'sya ne hotelos'.
     -  Pokazhi  firman! - nakonec vygovoril odin  v  raspahnutom votole  i s
krivoyu tatarskoyu sablej na  boku, nedovol'no shchuryas'. Ivan netoroplivo dostal
vladychnuyu gramotu. Te poverteli ee v rukah, soslavshis' glazami.
     Vidimo, oba byli negramotny. Otdali nakonec, prikazav;
     - Vertaj za nami!
     Ivan molil v dushe vstretit' poskorej  kakogo ni na est'  boyarina, ne to
zavedut v kusty i ub'yut! Oni uzhe v容zzhali v voinskij stan. Promezhdu shatrov v
raznyh napravleniyah  raz容zzhali  posyl'nye. Pushechnaya  pal'ba otsyuda kazalas'
vovse blizkoj, ot kazhdogo udara zakladyvalo ushi.
     Proskakal, mel'kom, bez interesa vzglyanuvshij  na nih  kto-to v shishake i
brone. Nakonec ostanovili u ch'ego-to shatra. Nevdolge vyshel molodoj  boyarin v
russkom plat'e i letnike s visyachimi rukavami.  Smeshno smorshchiv nos, glyanul na
Ivana.  Prochital pro  sebya, shevelya gubami, vladychnuyu  gramotu,  podal  Ivanu
opyat', vymolvil, podumav:
     - Vali  k Lugveniyu! Pushchaj on razberet! YA tebya v  gorod pustit' ne mogu,
da i smolyane ne pustyat, ub'yut! Tuta i samomu vladyke ne projti budet!
     Slyshish', pushki palyat? Ne gluhoj, podi!
     Knyazya Lugvenya, chto ob容zzhal rogatki, vystavlennye  protiv kazhdyh vorot,
v berezhen'e ot nezhdannyh  vylazok smolenskoj rati, nashli  tol'ko k  poludnyu.
Tot  tozhe  ne  mog  nichego vershit'.  Pozhal  plechami,  glyanul  rasseyanno,  no
predlozhil popytat'sya  vyzvat' kogo iz duhovnyh iz goroda na govoryu, dlya chego
poslat' strelu s privyazannoj k nej gramotoyu poverh zaborol.
     Pushki  prodolzhali  s  tupym  uporstvom bit' i bit', vsazhivaya  v  brevna
goroden'  kruglye yadra  i  krusha doshchatye  svesy krysh  na  kostrah. Duhovnyj,
d'yakon knyazheskoj cerkvi, poyavilsya tokmo k  vecheru,  kogda uzhe Ivan  otchayalsya
zhdat'.  Razumeetsya,  nichego  iz  togo, o chem  prosil  Kiprian,  sodeyat' bylo
nel'zya, poka shla  osada, i Ivanu nichego ne ostavalos' deyat',  kak  poprosit'
smolenskogo d'yakona  napisat' otvetnuyu gramotu Kiprianu, udostoveryayushchuyu, chto
on,  Ivan, po krajnosti ne prenebreg nakazom, i hot' ne pobyval v gorode, no
peredal poslanie Kipriana v nadezhnye ruki i poluchil rekomyj otvet.
     Ivan  vyprosilsya nochevat'  v stane, opasayas',  chto noch'yu  ego  poprostu
ub'yut,  chtoby   popol'zovat'sya   sryadoyu  i   konem.  Litovskij  stan   shumel
raznogoloso, naryadu s russkoj slyshalas' i pol'skaya, i litovskaya rech'.
     Vitovt, kak vyyasnilos', privel  pod Smolensk malo ne vse svoi  nalichnye
sily: rati Koributa i Lugvenya Ol'gerdovichej, rat' SHvidrigajlo, polki bryancev
i  polochan.  Pozdno  vecherom  v  sgushchayushchejsya  t'me  uzrel Ivan samogo  knyazya
Vitovta. Vladyka Litvy ehal  shagom na bogato ubrannom kone, sgorbyas',  i ego
rasplyvsheesya kotinoe  lico bryuzglivo krivilos'. Po storonam i  szadi skakala
ohrana, obnazhiv  oruzhie. I Ivan, otstupivshij postoron', ne  posmel napomnit'
Vitovtu o davnem krakovskom znakomstve svoem. Da i pomnit li?
     Pochitaj, dva desyatka letov minulo s toj pory!
     On eshche proshelsya po stanu, riskuya kazhdyj mig byt' shvachennym storozheyu.
     Izdaleka poshumlival  gorod,  i predstavilos'  - kak  tam  sejchas? Podi,
kipyatyat  smolu, podnosyat kamni, tochat oruzhie. V  ulicah, verno, goryat kostry
(purpurnoe zarevo  nad  Smolenskom  udostoveryalo  pravotu  ego  dogadok).  U
kostrov greyutsya ratnye, p'yut goryachij sbiten',  poglyadyvayut na steny, iznutri
rozovye ot sveta kostrov, gutoryat. Sdadut ili ne sdadut gorod?
     Gadal Ivan  i ne nahodil  otveta. Moglo  byt' i edak  i  tak.  I  vsego
obidnee, kogda vse ne  hotyat, a kto-to  odin otaj otkryvaet vorota,  vpuskaya
vraga. A v Smolenske eto ochen' moglo proizojti! I byla tosklivaya zlost': chto
zh  nashi-to!  CHto  zh Vasilij  Dmitrich!  Opomnitsya,  podi,  kogda  pod  Mozhaem
litovskie rati stanut!
     S utra,  edva rassvelo, vnov' nachali tyazhelo  buhat' pushki. A po doroge,
navstrechu  Ivanu,  litovskie  ratnye  gnali   celoe  stado  skotiny,  verno,
otobrannoj u mestnogo  naseleniya. I  zhalobnoe  mychanie, i bleyan'e nasil'nogo
stada bylo poslednee, chto zapomnilos' emu, kogda uzhe i udary osadnyh  orudij
zatihli v otdalenii.
     Vitovt na etot raz prostoyal  pod Smolenskom  sem'  nedel'. Neodnokratno
hodil na pristupy. Zagonnye otryady ego razorili  vsyu volost'. YUrij i na etot
raz vystoyal, otbil vse pristupy, no uzhe i ne chayal, kak emu byt'  dal'she, ibo
grozno yasnelo, chto Vitovt ot svoego ne otstupit vse odno.
     Uspevshij do togo zaklyuchit'  mirnyj dogovor  s  Novgorodom Velikim, YUrij
teper', totchas po uhode Vitovta, ustremil  v Moskvu,  snesyas'  s  Vasiliem i
poprosivshi opasa.
     V etot raz Sof'ya ne vyderzhala, i mezhdu suprugami proizoshel burnyj spor:
     - Da, da! -  krichala ona. - Kogo  ty  nameril  zashchishchat'? YUriya?! Malo on
sebya pokazal  doprezh togo?!  Ustroit novuyu  reznyu vo Smolenske,  a ogovor na
tvoyu, na nashu s toboyu golovu! Oleg pomogal, dak Oleg zyatyu pomogal svoemu!
     A nyne, kogda Oleg umer, kto emu pomozhet?  Ty? S  testem  svoim  uchnesh'
ratit'sya? A  voprosil ty sperva, hotyat  li sami smolyane  knyazya YUriya? Malo on
golov porubil, pereveshal, da kozhu odiral,  bayut, s inyh! Malo? A koli sam on
otkachnet k Litve? Ne k batyushke, dak k YAgajle samomu? I budet uzhe ne Litva, a
Pol'sha u nas pod bokom!
     Vasilij  zverem  hodil  po  pokoyu,  neskol'ko  raz vzdymal  ruku,  hotya
udarit'.
     -  Molchi!  - vygovoril  nenavistno, ne  vygovoril,  prorychal. -  Vyaz'mu
vzyali! Rzhevu voz'mut! Ivanu  Mihalychu togo i ostanet so vseyu Tverskoyu zemleyu
poddat'sya  Litve! A  ty menya  togda shto, v kletke  budesh' kormit', v kotoruyu
vsadyat velikogo knyazya Moskovskogo litviny? Molchat'! YA govoryu!
     (Udaril by, da opyat' etot vystavlennyj zhivot - ne tronesh'. Russkuyu nat'
bylo brat' zhenu, bez entih zatej krakovskih.)  Ona sledila za nim otemnevshim
vzorom, vdrug, rezko povorotya, vyskochila iz  pokoya, hlopnuvshi zadneyu dver'yu.
I  tut  zhe  postuchali.  Vasilij  dolgo  glyadel  na  sennogo  boyarina,  derzha
razvernutuyu gramotu  v rukah. YUrij,  ostavya v Smolenske zhenu  i boyar, ehal v
Moskvu.  Ehal prosit' pomochi, kak  dogadyval,  ne  oshibayas', Vasilij,  i kak
ponimala  Sof'ya, znavshaya slishkom horosho svoego roditelya.  I vot hrupkij mir,
spokojstvie, edva-edva ustanovlennoe, vnov' rushilo v  proval, i nadobno bylo
reshat', chto delat' i kak postupit' v dneshnej nuzhe?
     Ivan Koshkin voshel v pokoi skorym shagom, zabotno glyanul na knyazya.
     - YUrij Svyatoslavich edet! - vymolvil.
     Na neskazannyj vopros knyazya Ivan pozhal plech'mi:
     -  YUrij  goryach  i gneven. Ne uderzhit  goroda,  egda  i  pomozhem  emu! -
vyskazal on.  - Polki ne gotovy. Syn Ivana Mihalycha Leksandr, vish', v  gosti
poehal  k Vitovtu,  a Vitovt  pod  Smolenskom uzhe!  Dak nachnem ratit'ce,  ne
prishlos'  by  i  s Tver'yu  kotorovat' toyu  poroj! Mihajlo s Ol'gerdom  cherez
Ul'yaniyu  byli  v  svojstve. A  u  Ivana  supruzhnica -  sestra  Vitovtu,  dak
potomu...  (I on  promolchal o Sof'e, no Vasilij ponyal)  -  vyslushal boyarina,
glyadya v nichto svedennym hmur'yu vzorom.
     - Dumu? - ponyal Ivan.
     Vasilij molcha kivnul golovoj i napersniku vsled domolvil:
     - Maluyu!
     I teper', teper' nadobno vstrechat' YUriya. CHestvovat'. Velikij knyaz'!
     Travlennyj,  posedevshij i v nyat'i,  i v  begah  pobyvavshij,  i  vse  zhe
velikij po  rodu,  znatnyj vereniceyu predkov, voshodyashchej  k  Rostislavu  i k
samomu proslavlennomu knyazyu Kievskomu Vladimiru Monomahu...
     Bili  kolokola,  bili prazdnichnym  zvonom, ne  uvedavshi dazhe i  resheniya
samogo Vasiliya. Gde ty, Sonya? Na mig zahotelos' povinit'sya pred nej, pochuyat'
ee  teplye  ruki  na  svoih  shchekah.  Na  mig  oshchutil  vse  bezobrazie  ssory
daveshnej... I vse Vitovt! Bezdetnyj, pogubivshij kogda-to synovej-naslednikov
svoih, vydav ih nemcam v zalog, a nynche i podarivshij Litvu YAgajle, i  totchas
vnov' sobirayushchij rati,  polnovlastno pravyashchij  i na Volyni, i v Podolii, i v
Litve,  i v  polovine Severskih knyazhestv,  udivitel'nyj,  podchas  neponyatnyj
Vitovt, u kotorogo  hvataet  i stroit'  sebe zamok, i  voevat', i dobivat'sya
korolevskoj korony ot Papy  Rimskogo, kak tolkuyut o tom sluhachi...  A  ezheli
dob'etsya?  A ezheli YAgajlo umret, tak i  ne porodiv  sebe syna? A  vse prochie
litovskie  knyaz'ya ne obrushatsya  na  Rus' staej  voron?  O chem myslit? Na chto
nadeetsya Sof'ya?
     Veselym, prazdnichnym, krasnym zvonom bili kolokola. Tol'ko chto minovala
Troica. Pahali,  vysadili ogorody,  kto uzhe  zagodya gotovilsya k  pokosu... I
prihodilo vstrechat' YUriya! Vzdevat' shelkovyj zipun, zelenyj travchatyj letnik,
krasnye  sapogi...  Dvoreckij uzhe,  verno,  rasporyadil  pirom. A  koli Sof'ya
otkazhet privetit' knyazya? Hotya  charu ne vynesti gostyu na serebryanom podnose -
pozor!
     On  uzhe  byl odet,  kogda v pokoi vplyla Sof'ya v  raspashnom sarafane iz
persidskoj  tafty,  skryvavshem  beremennost',  v  zhemchuzhnom povojnike. Glyadya
potemnevshim, zlym vzorom, vygovorila pochti nenavistno:
     - Ne bois'! Vstrechu!
     Vzyal za  ruku. Prikryvshi  na  mig  glaza, prizhal k shcheke  tepluyu  zheninu
ladon',  pochuyav edva  zametnoe  shevelenie ee  pal'cev. Usmehnulas',  otnimaya
ruku:
     - Uzh YUriyu nashih ssor ne kazat'! - vymolvila, vyhodya.
     Vnizu sobiralis' boyare.
     YUrij, priehavshij s malom  druzhiny, na vzglyad  izryadno  postarel: pal'cy
bespokojno  shevelilis'  i morshchiny chela stali  mnogo  zametnee.  Orlinyj  lik
prezhnego krasavca knyazya zrimo pomerk. V ochah yavilis' rasteryannost' i bol'.
     Beseduya  s Vasiliem  (byl  vyshe  rostom),  naklonyalsya  k nemu,  sugorbya
plechi...
     Razumeetsya, ni na prieme  v  Dume, ni na piru otkrovennogo razgovoru ne
poluchilos'.  I tol'ko uzhe kogda ostalis' vdvoem. (Fedor  Koshka,  radi takogo
sluchaya vstavshij s posteli, i Morozov  - dva molchalivyh  starika, byli kak by
ne v schet. So storony zhe YUriya prisutstvoval  knyaz' Semen  Mihalych Vyazemskij,
poteryavshij  udel za  vernost' svoemu  gospodinu i  ne  izmenivshij YUriyu  dazhe
teper'.) Smolenskij  knyaz', nachavshij rech'  sravnitel'no spokojno, v kakoj-to
mig sorvalsya, zagovoril goryacho, sderzhivaya gotovyj prorvat'sya krik:
     - Tebe, gospodine, vozmozhno sie!  On  zhe tvoj test'! Ty zhe zyat'  emu, i
Sof'ya... I lyubov' mezh vami! Molyu, pomogi, knyaz'! Sotvori mir mezh Vitovtom  i
mnoyu!  Ty vozmozhesh'! Ne  predaj  menya  vo sned'  Litve!  Gospod'...  Gospod'
vozdast tebe za to v sem i budushchem veke! Hochesh' na koleni padu pred toboyu?
     A  ne  vozmozhesh'  togo, dak  voz'mi vse, voz'mi za sebya  Smolensk! Budu
podruchnikom tebe! Otrekayus' i ot vlasti svoej, i ot zvaniya,  ezhe  naimenovan
knyazem Velikim! Pust' luchshe tebe,  chem  poganoj Litve,  chem vo sned' latinam
nashu pravoslavnuyu Rus'!
     On dejstvitel'no  edva ne  upal na koleni pered Vasiliem,  i na mig, na
odin strashnyj i velikij  mig  pomyslil  Vasilij soglasit' s YUriem, poverit',
vzyat' gorod i knyazhestvo za sebya!
     No molchali stariki  boyare.  S Vitovtom  byl ryad, polki byli ne sobrany,
chto  skazhet Orda, bylo neyasno tozhe. YUrij Svyatoslavich, otdavaya svoj pochti uzhe
poteryannyj  udel Vasiliyu,  ne riskoval nichem.  Vasilij, ezheli by soglasil  s
YUriem, riskoval mnogim. I uzhe ne o zhene,  ne o dogovore s Vitovtom dumal on!
A o tom, chto reshit i kuda sklonit Novgorod Velikij v sluchae vojny s  Litvoj,
i chto poreshit Tver', chto poreshat  prochie  knyaz'ya Rusi Vladimirskoj... I, chto
greha tait'! O Sof'e, o ee yarostnoj zlosti  v zashchite svoego otca tozhe  dumal
on. I ne nahodil otveta.
     - Takoe delo, knyaz'. Dumoj nado reshat', - vyskazal, i molchalivye starcy
soglasno sklonili golovy.
     YUrij  skrepilsya, podnyal golovu, pil, derzha charu vo  vzdragivayushchej ruke,
malinovyj kvas, predupreditel'no nalityj emu vyazemskim knyazem.
     - Prosti, Vasilij! - vyskazal prosto, stavya charu na  stol. - A vse zhe o
Smolenske podumaj: serdcevinu zemli Vitovtu  otdaesh'! I ne uderzhish' na etom!
Popomni moi slova!
     Vstal, snova  vysokij, pryamoj, orel s podbitym krylom, gordo sozhidayushchij
gibeli.
     Ne dumal, vse-taki ne dumal Vasilij, chto vse tak i okonchit vraz!
     I Duma  byla sobrana,  i  uzhe  poreshili  poslat'  v Smolensk posol'stvo
boyarskoe, vyyasnit', chego hotyat i hotyat li pristat' k Moskve sami smolyane?
     Ne   uspeli.   Vitovtovy  dobrohoty   okazalis'   provornee   medlennyh
moskovitov.
     Totchas po ot容zde  YUriya, k Vitovtu  byli  poslany tajnye goncy s  takim
nakazom:
     -  Pospeshi,  Vitovt  Kejstut'ich!  Vorota  otvorim  i  gorod sdadim,  no
pospeshi, ne to YUrij vorotitsya s mnogoyu siloyu moskovskoyu, da i ot inyh zemel'
privedet na tya ratnuyu silu! Togda uzh i my ne zamozhem nichto zhe vershit'!
     Vitovt shel k Smolensku izgonom, nochnymi perehodami, i uspel.
     Predateli otkryli  emu vorota  verhnego goroda, i v  Smolensk,  eshche  ne
opravivshijsya ot nedavnej osady, potokom nachala vlivat'sya litovskaya sila.
     Byl  pozdnij  vecher, nachalo  nochi.  Smolenskie boyare,  storonniki YUriya,
zaperlis'  bylo na knyazhom  dvore. No kogda k utru  byl  zanyat ves' ostal'noj
gorod,  a  k  vecheru  i  artilleriya podoshla,  s pushechnym  boem,  tyufyakami  i
pishchalyami, poslednie  dobrohoty  YUriya  sdalis'. |to  sovershilos'  26  iyulya. I
nachalis' raspravy. Knyaginya  YUr'eva,  doch' Olega Ivanycha Ryazanskogo, s det'mi
byla uvezena  v Litvu. Boyare, storonniki YUriya,  kazneny. A  otchayavshihsya  uzhe
smolenskih zhitelej Vitovt oschastlivil, darovav gorodu "legotu"
     (osvobozhdenie  ot  mnogih podatej).  Posle  chego  uzhe bylo netrudno emu
postavit' namestnichat' v Smolenske svoih  lyahov,  kotorye totchas  privolokli
svoego ksendza, a tot vnov' nachal vozvodit' porushennyj smolyanami kostel...
     Tak vot vsegda i prodaetsya pervorodstvo za chechevichnuyu pohlebku!
     Kogda vest' o tom doshla v Moskvu, Vasilij sam vyzval k sebe YUriya.
     Hmuro povestil o zahvate Smolenska.
     - Tebe zhe, knyazhe, put' chist! Ezzhaj, uznaj pokuda, gde primut, a  ya tebya
Vitovtu vydavat'  ne  stanu, tak i znaj!  -  I  ne  bylo bol'she  slov, tak i
rasstalis', ne vragi, da i ne druz'ya.
     YUriya  Svyatoslavicha  s  synom Fedorom i  vyazemskim knyazem Semenom  skoro
pozval k sebe Gospodin Velikij Novgorod, i YUrij uehal tuda, zaklyuchivshi ryad s
gorodom: "Boronit' Novgorod v zhivot  i v smert'. A  kotorye vorogi pojdut na
Novyj Gorod, bitisya chestno i bezizmenno". Knyazyu YUriyu na prokorm ego samogo i
druzhiny vruchili trinadcat' gorodov: Rusu, Ladogu, Oreshek, Tiverskij gorodok,
Korel'skij, Kopor'yu, Torzhok, Volok Lamskoj, Porhov, Vyshegorod, YAmu, Vysokoe,
Kokshin  Gorodec - pochitaj,  vse okrainnye  novogorodskie  tverdyni.  Vpervye
Novyj  Gorod prinimal k sebe kormlenym knyazem velikogo knyazya Smolenskogo! Na
YUriya begali smotret', tolkovali o krasote smolenskogo volodetelya, o tom, chto
teper' im i Vitovt ne strashen.
     Kak ni mala byla druzhina, privedennaya YUriem, - imya gromko! Totchas, edva
provedav o tom, k nemu potyanulis' beglye smolyane, uvelichivaya  raz  za  razom
ego  vojsko. Odno bylo ploho:  voli, toj, k kotoroj privyk beglyj knyaz', tut
emu ne  bylo. Gospodin Velikij Novgorod ot prav svoih gospodarskih otstupat'
ne zhelal. I sem'yu vyruchit' iz Litvy nikak ne udavalos' smolenskomu knyazyu.



     Master-serbin, chernec, Lazar' imenem, pribyl na Moskvu eshche v konce 1403
goda.  Nashel ego i  pomog  dobrat'sya do Moskvy  Kiprian.  Da vprochem,  posle
pamyatnogo Kosovskogo razgroma mnogo-taki serbiyan - monahi, izografy, knizhnye
hitrecy - ustremili na Moskvu, k svoim pravoslavnym brat'yam.
     Vasilij  Dmitrich  v  mel'teshenii del gosudarstvennyh  ne  imel  vremeni
plotno  vnikat' v  hudozhestva, tvorimye  mnogorazlichnymi masterami,  hotya  i
poseshchal  masterskie  izografov,  podolgu  rassmatrival  gotovye  obraza,  ne
zabyvaya zaglyadyvat' v  novye hramy, osobenno  te, gde trudilis' Feofan Grek,
Danila  CHernyj  ili molodoj  izograf Andrej Rublev. On odinakovo  horosho mog
raspisyvat' i hramy, i obraza, i v poslednem hudozhestve uzhe nachinal obgonyat'
samogo Feofana  Greka. I vse zhe dolili dela gosudarstvennye, a potomu na vse
eto vykraivalos' vremya  tol'ko  uryvkami.  I  serbina prinyal  on beglo, hotya
bashennye chasy, tverdo obeshchannye Sone, byla ego ideya, ego zamysel.
     Serbin  pri pervoj vstreche  pokazalsya  chem-to  pohozh  na  Feofana: suh,
vysok,  v  dolgoj,  gustoj borode, polnost'yu skryvavshej nizhnyuyu chast' lica, s
volosami, zapletennymi  v  kosicu,  kak  u  svyashchennikov. Vprochem,  on i  byl
chernecom! V dal'nejshem Vasiliyu  tol'ko  peredavali  pros'by masteram Lazarya,
kotorye on nakazyval ispolnyat'. I  tol'ko uzhe teper', provodiv  bestalannogo
smolenskogo  knyazya v Novgorod i  uveryas', chto vojny s Litvoyu  poka ne budet,
sobralsya  posetit' Lazarya,  chto rabotal  pryamo  v chasovoj  bashne,  i  nynche,
slyshno, uzhe gotovilsya zapustit' slozhnyj chasovoj mehanizm.
     Ogromnye,  kovanye,  zubchatye  shesterni,   kakie-to  kolesa,   giri   -
ustrashayushchij mehanizm, pochti  gotovyj  k dejstvovaniyu,  poryadkom-taki izumili
knyazya.
     CHasovoj  mehanizm pomeshchalsya  v bashne, za Bogoyavleniem, i Vasilij proshel
tuda s nemnogoyu ohranoj po perehodam  teremov, ustroennym eshche  pri  pokojnom
Aleksii. I goreli, i otstraivalis' vnov'!  Dazhe na uroven' verhnego  zhila na
stolbah byli vozneseny krytye perehody s malymi, edva ne v ladon', okoncami,
zabrannymi  cvetnoyu slyudoj. Zimoj tut stoyal zastojnyj holod, i steny koe-gde
pokryval  inej.  Zato  letom   otsele  mochno  lyubovat'sya  vidom  iz  okoshek,
vystavlennyh  radi  tepla. Po-za stenoyu otkryvalsya vid na vse  Zaneglimen'e,
vidat'  bylo  i Vorob'evy  gory, i  dalekie krasnye  bory  po uryvu  rechnogo
berega. Veselo glyadelos' otsel'!
     Vasilij  prioderzhalsya,   glyanul.   Laskovyj  rechnoj  veterok,  medlenno
ogladiv, tronul lico. Na  mig otpustilo, oslabla skruchennaya  pruzhina vnutri,
chto tolkala ego delat', delat' i delat'!
     Starshie  suzdal'skie  knyazi  byli  pojmany,  ukroshcheny,  ugasli  i   eta
zastarelaya yazva  otcova  izlechena nakonec! Novgorod... S  Novym Gorodom  vse
bylo neyasno  eshche. Tut sledovalo i postupit'sya chem ni to.  V Orde  SHadibek  -
molodoj  han,  rukovodimyj Edigeem, a  tot  shlet  emu,  Vasiliyu, pis'ma, gde
Edigej nazyvaet moskovskogo knyazya synom svoim... Hotya  o chem dumaet Edigej -
nikto  ne vedaet! I tol'ko  Vitovt,  za plechami kotorogo vyrastali latinskie
legaty s  Rimskim Papoj, otmetinki istinnogo pravoslaviya, tol'ko  odin test'
prodolzhal vgryzat'sya v russkie zemli, podstupaya vse blizhe i blizhe k Moskve.
     -  Skoro  i zemli u  mya ne ostanet! -  vygovoril  on  serdito vsluh.  I
podskochivshemu bylo synu boyarskomu razdrazhenno mahnul rukoyu:
     - Eto ya tak!
     Dlya sebya!
     Vnutrennee telo kamennoj bashni bylo uzhe razgorozheno.  Odin nastil snyat,
a  vmesto  nego polozheny neohvatnye dubovye perevody,  na  kotorye opiralos'
prehitroe sooruzhenie  iz kakih-to  kovanyh, zubchatyh  koles, gir' i cepej. S
toj,  naruzhnoj storony, uzhe  byl ukreplen  bol'shoj kovanyj  krug so  znakami
zodiaka i ogromnye  uzornye  strely, ukazuyushchie chasy i minuty, a  takzhe  fazy
luny, izobrazhennoj tut zhe, na krugu, zolotoyu navodkoyu.
     Master, suhoj i plechistyj, s rukami, temnymi ot  metallicheskoj pyli,  v
shvachennom kozhanym poyasom korotkom podryasnike i s sukonnoyu lentoyu na golove,
obzhimayushchej volosy,  istrepalis'  by  pri rabote, v  kozhanyh  myagkih porshnyah,
legko vshodil i opuskalsya po stupenyam vremennyh lestnic, ob座asnyaya ustrojstvo
mehanizma chasov, ustrojstvo boya i prochie maloponyatnye tonkosti.
     Russkie podmaster'ya, kotoryh master ne zabyl  pohvalit' knyazyu, predanno
vzirali na serbina, bez zova  kidalis' ispolnit' to  i  drugoe, uzhe, vidat',
dobre  navykli k delu.  CHasy dolzhny byli obojtis'  v nebyvaluyu summu: v  sto
pyat'desyat  rublej.  (Godovaya dan'  s inogo udel'nogo  knyazhestva!) Na vydelke
zubchatyh koles, cepej, gir' i prochego rabotala polovina litejnogo dvora.
     Rabotali zlatokuznecy,  chekanshchiki, serebryanyh del mastera, no teper' na
Moskve budut chasy, ne ustupayushchie tem, chto on  videl v  Krakove, i  nemcam ne
pridet chvanit'sya pered Rus'yu svoimi zateyami.
     Vyshli  naverh,  na  glyaden'.  Serbin  pokazyval,  gde i chto  predstoyalo
zakryt', gotovyas' k zime, daby ne naneslo snegu i l'da, ne isportilo dorogoj
chasovoj snaryad.  Postepenno knyaz'  i  chernec,  pochti  pravil'no  tolmachivshij
po-russki, razgovorilis'.  Vnizu lezhala letnyaya, prazdnichnaya Moskva, sverkala
voda,  kurchavilas' zelen'  derev,  raznogoloso krichali petuny  po  dvoram. V
knyazheskom ptichnike, pozadi nih, gordo rashazhivali zamorskie pticy - pavliny,
raspuskaya svoi uzornye hvosty. Ot konnogo dvora tyanulo gustym konskim duhom.
Inogda skvoz' naraspash' otverstye radi prigozhego dnya  vorota i dveri konyushen
donosilo gluhoj topot  kopyt  v  donnikah. A  vse inoe: grom pushek, zhestokaya
ratnaya strada byli gde-to tam, daleko, v nezapravdashnem i chuzhom mire.
     -  Pyatnadcat'  letov! -  zadumchivo govoril  Lazar'.  - Vsego pyatnadcat'
letov minulo s toj pory, kak na Kosovom pole pogibli  nasha  slava i chest'! A
slovno stolet'ya  proshli...  Gde  te lyudiny,  gde  te voiny? Gde  te serbskie
yunaki, chto pali na  Kosovom  pole!  U  gospodarya Lazarya bylo sem'desyat tysyach
voinov, zato kakih voinov! Turok bylo vpyatero bol'she,  no v napusk poshli my,
a ne  oni... I pobedili  by!  Vlastel' Vuk Brankovich  pogubil  vse delo.  On
dolzhen byl  udarit'  s tyla,  i ne udaril, uvel  svoyu rat'. Izmenil  Lazaryu,
Serbii  izmenil!  Lazar'  pal  na  pole  boya, pali vse  nashi  geroi,  yunaki,
bogatyri! Pogibla Serbiya! Pyatnadcatogo iyunya, vot v takoj zhe letnij radostnyj
den'. Milosh  Obilich probilsya  k sultanskomu shatru i  zarubil  samogo sultana
Murada! Vot kakie yunaki byli na Kosovom pole!
     - A turki,  kogda  pogib  ihnij  car',  oni  chto? -  nevol'no  voprosil
Vasilij, zahvachennyj gorestnym rasskazom.
     -  CHto vojsko! -  otozvalsya Lazar'. - Ih  bylo tak mnogo, chto ne vse  i
ponyali, chto ihnij  sultan ubit! U Murada bylo dvoe synovej. Odin totchas ubil
drugogo, starshego, i vozglavil rat'! Mne skazyvali, u vas byla bol'shaya bitva
s Ordoyu  u Dikogo  polya na Donu, i vy pobedili potomu, chto s  tylu udaril na
tatar knyaz' Dmitrij Bobrok. Ezheli by Vuk Brankovich sodeyal to zhe samoe, my by
pobedili,  i  Serbiya  sejchas  stoyala  by  na  poroge  pravoslavnogo  mira  s
vos'mikonechnym krestom v odnoj ruke i  s sablej v drugoj, oberegaya  istinnuyu
veru, i, mozhet byt', kogda-libo i vy prishli by tuda,  k nam,  i uzreli  nashe
biryuzovoe  more, nashi gory, nashi sady, gde  rastut limony i granaty, olivy i
vinograd! Nashi pravoslavnye zemli mogli by protyanut' ruki drug drugu! No net
bol'she Serbii! Est' zavoevannaya turkami zemlya!
     -  I ty dralsya tam? - pochti dogadyvaya ob  otvete, voprosil  Vasilij. No
Lazar' pechal'no potryas golovoyu:
     - Mne ne dovelos' past' za Rodinu, ispit' do dna obshchuyu chashu skorbi!
     My  shli na  Kosovo  pole ot CHernoj gory. Ne  uspeli  dojti...  Togda  ya
vpervye uzrel, kak plachut  yunaki! Noch'yu  my podbirali ranenyh,  kogo udalos'
spasti.
     Potom ya prinyal shimu i ushel v Bolgariyu.
     - Bolgariya tozhe pogibla!
     - Da.  Posle gibeli serbov oni ne  mogli ucelet'.  Poetomu ya  tut, i ne
vedayu, egda konchu svoj trud, kuda mne podat'sya? Gde  priklonit'  glavu? Byt'
mozhet,  ujdu na Afon,  v  nash  pravoslavnyj tamoshnij monastyr'. Budu rastit'
vinograd  i smokvy, sobirat' olivki; glyadet' na more s gory, na legchayushchie na
okoeme  biryuzovye  i  lazurnye volny, molit'sya i vspominat' Serbiyu. A ne  to
proberus' v CHernogoriyu. Tam  na gornyh vysyah eshche idet bor'ba, i turki do sej
pory ne mogut odolet' tamoshnih  bogatyrej!  YUnakov... YA uzh govoryu po-vashemu.
Tam est' i nashi monastyri, ne zahvachennye i ne razgrablennye besermenom...
     Vnizu  byla Moskva; i  ne Moskva vovse.  Smezhivshi  vezhdy, Vasilij pochti
uvidal  vysokie  gory,  navisshie nad  bezoglyadnoyu biryuzovoj  vodoj,  izvitye
derev'ya, na kotoryh rastut dikovinnye gor'kie zheltye plody, kotorye  inogda,
zasolivshi, privozyat na Rus'. Kogda-to i knigi privozili  serbskogo pis'ma, i
ikony,  i  kresty, i inoe uzoroch'e.  Kogda-to. Do  Kosovoj  bitvy. I neuzheli
Serbiya ischeznet teper' navsegda?
     I  vdrug  zhguchij styd oblil  ego s  golovy do nog,  a  on ne tak zhe  li
postupil nyne, kak tot nevedomyj predatel' Vuk Brankovich? I chto v samom dele
bylo by s batyushkoj, ne vystupi Bobrok s zasadnym polkom  v reshayushchij mig boya?
Pogib na Donu,  kak despot Lazar' na Kosovom  pole! I Rus' byla by zahvachena
vragom! I nashlis' by  boyare,  gotovye sluzhit' Mamayu, polzat'  na bryuhe pered
hanom,  ugnetaya  svoj narod,  radi  milostej  inozemnyh  - kuskov  s  chuzhogo
barskogo  stola! Kogda lyudi myslyat  o Rodine?  I kogda perestayut (ustayut) ee
lyubit'?
     Turok bylo bol'she v  pyat' raz! I  master govorit,  chto oni by pobedili,
kaby ne  izmena Vuka! I ne s togo li, ne s izmeny svoih, nachinaetsya vsegda i
vsyudu  gibel'  yazyka,  gibel' plemeni?  Ibo  s容dinennyj  sam  v  sebe narod
neodolim, i ne ustupit nikakomu vragu!
     Vasilij  uzhe  ne slushal togo, chto  govoril emu Lazar',  kotoryj  sejchas
hvalil  Rus'  i rusichej.  Pered nim  otkrylis'  na  mig  bezvestnye  glubiny
prostranstv i vremeni, i smutno oveyalo voploshchennym lish' v gryadushchih neblizkih
stoletiyah.  No  kogda-to dojdut, uzreyut rusichi i  gory, i  shir' yuzhnyh morej,
kogda-to Rus' obnimetsya s vozrozhdennoyu  Serbiej. Vse eto budet "kogda-to", i
lish'  smutnoyu  ten'yu  promayachilo  nyne  pred  nim.  On  vstryahnul   kudryami,
opominayas'. Molcha vzyal serbina za predplech'e  i szhal, nichego ne skazav. Net,
u nih na Rusi  ne budet Kosova polya, ne dolzhno byt'! Budet velikaya strana, v
kotoruyu poka  ne verit dazhe ego venchannaya zhena Sof'ya, upryamo polagayushchayasya na
svoego  otca, Vitovta, a ne na rusichej, dosele kotoruyushchih drug s drugom.  On
spuskalsya po stupenyam, izredka vzglyadyvaya na  chudovishchnyj mehanizm, molchal  i
dumal.
     S Kiprianom  uzhe  bylo  dobyto soglasie,  chto  tot  nynche  otpuskaet  v
Novgorod arhiepiskopa Ivana.  Sam Kiprian dvadcatogo iyulya ot容zzhaet v Litvu,
k  Vitovtu,  i  na  Kiev. Budet hlopotat' o tom, chtoby ne razdelilas'  vnov'
edinaya  russkaya  mitropoliya,  budet  borot'sya s  latinami,  chayushchimi  zakryt'
pravoslavnye cerkvi v Galiche i na Volyni, budet torgovat'sya i hitrit', budet
stavit'  episkopov  i  skakat'  v   tryaskom  vozke  den'  za  dnem  voistinu
bessmertnyj zheleznyj starec, koego Vasilij nachinal cenit' vse bolee i bolee,
vpolne ponimaya tol'ko  teper', pochemu velikij Sergij stoyal za nego, i imenno
Kipriana, a nikogo inogo, prochil na russkuyu mitropoliyu.



     ZHizn'  shla.  Vasilij  reshal  dela,  zasedal,  miril   tverskih  knyazej,
ohotilsya. Sof'ya rodila eshche odnu  docher',  Vasilisu,  i  osenneyu poroyu  opyat'
ponesla, uveryaya Vasiliya, chto  na sej raz budet  syn. Boyare lukavili s hanom,
ssylayas' na nedorod i  morovye povetriya,  umen'shali "carev vyhod",  napolnyaya
knyazheskuyu  kaznu.  Brat YUrij, opyat'  ne bez umysla, vzyal  na  sebya  zabotu o
Troickoj  obiteli. K  oktyabryu  nakonec-to  byla okonchena, na  den'gi  samogo
Vasiliya Dmitricha, kamennaya cerkov' Uspeniya Bogomateri v Simonove, osnovannaya
eshche Fedorom, v bytnost' ego arhimandritom i nastoyatelem Simonovskoj obiteli.
     V srok vykolosilis' hleba. V srok zhali rozh'.
     V sentyabre tatary izgonom  prishli na  Ryazan', i Fedor  Ol'govich  udachno
otbil nabeg i otbil zahvachennyj bylo polon.
     Osen'yu  i v nachale zimy cheredoyu proishodili vazhnye smerti: umerla vdova
Olega Ivanycha Ryazanskogo Evpraksiya, umerla velikaya knyaginya Evdokiya Tverskaya,
mat'  tverskih knyazej, kotoraya tak i ne sumela pomirit' synov  svoih. Umerla
supruga Ivana Mihajlovicha - Mar'ya. I sovershilas' odna blagaya smert': umer na
Gorodce suzdal'skij knyaz' Vasilij Kirdyapa.
     A  zimoj, o Velikom Zagoven'e, Vitovt zahvatil pskovskij gorod Kolozhu i
stoyal pod Voronachom. Pskovichi pribyli na Moskvu s  zhaloboyu. Nachinalas' vnov'
ratnaya strada, no nynche Vasilij uzhe ne nameren byl ustupat' Vitovtu.



     Kiprian  na etot raz,  vozvrashchayas' v Moskvu, pochuyal  vdrug,  chto  ochen'
ustal, ustal bol'she,  chem  kogda-ni-to i  kak-to  beznadezhnee. SHel sneg,  no
zemlya  eshche  ne byla vdostal'  ukryta  i na vyboinah  sil'no vstryahivalo.  On
polulezhal na podushkah, zastlannyh holstinoyu, bezvol'no otdavayas' kolyhaniyu i
dorozhnoj tryaske vladychnogo vozka. Ob容zd volynskih eparhij dalsya  emu na sej
raz  s ogromnym  trudom.  Kogda on  rukopolagal  vo  Vladimire volynskom  vo
episkopa  popa Gogolya, to  u nego  zakruzhilas'  golova,  i  on upal  by,  ne
podderzhi ego ipod'yakon. No i vse by nichego! Voistinu dobil ego s容zd Vitovta
s  YAgajloj v Milolyube. S YAgajloj naehala massa  pol'skih ksendzov  i rimskih
prelatov i monahov Franciskanskogo ordena. Oni tak i kisheli vokrug, ne davaya
hodu pravoslavnym sluzhitelyam, to  i delo zaderzhivaya dazhe  i samogo Kipriana,
vynuzhdennogo,  v konce  koncov,  poprosit' Vitovta  o  zashchite i  vooruzhennoj
ohrane dlya nego, kak dlya verhovnogo glavy pravoslavnoj, samoj mnogochislennoj
po chislu prihozhan,  cerkvi  Litvy. "Velikoj Litvy  i Russii!" -  probormotal
Kiprian pochti pro sebya, tyazhelo  chuvstvuya v sej chas ves' izdevatel'skij smysl
etoj   formuly,   primenyaemoj  splosh'  i  ryadom  v  gosudarstvennyh  hartiyah
litovskogo velikogo knyazhestva, gde dazhe delovaya perepiska velas' ne na kakom
inom, a na russkom yazyke!
     I vsego obidnee, chto Kipriana tak i ne postavili  v  izvestnost' o suti
peregovorov,  vedshihsya  vrode  by   s   ego   uchastiem.   O   chem  tolkovali
Vitovt-Aleksandr s YAgajloj-Vladislavom naedine, ne vedal  nikto, byt' mozhet,
krome  poslancev  Papskoj  kurii.  Kakie  eshche  utesneniya  vydumayut  oni  dlya
pravoslavnyh litvinov  i  rusichej? Neuchastie v delah gosudarstvennyh? Zapret
sochetat'sya brakom s katolikami, obrashchaya poslednih v istinnuyu veru?
     Naprotiv - v etom  sluchae trebovalos', chtoby pravoslavnye, ne vazhno muzh
ili zhena, otkazyvalis' ot  svoej  cerkvi,  perehodya v  latynskuyu  eres'. Eshche
kakie  (i  mnogie!)  zaprety  i  utesneniya  vydumali  dosuzhie  franciskancy,
prazdnuyushchie  svoyu  pobedu  nad  pravoj veroyu v mnogostradal'noj Litve! I chto
vozmozhet sodeyat' zdes' on, Kiprian, nablyudaya, kak zakryvayutsya odna za drugoj
svyatye obiteli, kak vykidyvayut  iz nih  pravoslavnyh inokov,  mesta  kotoryh
naglo zahvatyvayut franciskanskie i dominikanskie  monahi! Kak zhgut  knigi so
slavyanskimi literami, dazhe ne pointeresovavshis', chto napisano v nih?
     Tvorenie li svyatyh  otcov, hronografy li, gimny Damaskina ili  sobornye
ulozheniya?  S gorem prihodilo  priznat',  chto  cerkov'  ne  zhivet bez  zashchity
vlasti, a vlast', ezheli ona vrazhdebna pravoslaviyu, gubit zhivuyu cerkov'!
     Razrushaet hramy, zapreshchaet bogosluzheniya, i vse eto v ugodu svoej, inoj,
chuzhoj i chuzhdoj cerkvi, kotoruyu inache, chem ereticheskoj - ne mozhno nazvat'...
     Vot on umret, dumal teper' Kiprian, on umret i ni vo chto zhe  stanet vse
ego cerkovnoe ustroenie na zemlyah velikoj Litvy! A ezheli  i grad  Konstantin
upadet pod udarami nevernyh, kak eto uzhe edva ne sovershilos' dnes'? Dolgo li
prosushchestvuet vasilevs Manuil i tem pache ego  potomki  v velikom  gorode, so
vseh storon oderzhimom i utesnennom inovercami?
     Tam, vo  Vladimirskoj Rusi,  on  mog  vozzvat'  k  velikomu knyazyu,  ego
pochitali i slushalis', no zdes', v Litve, on nynche pochti nikto. Kak krichal na
nego Vitovt, u kotorogo po-sobach'i tryaslis' ot zlosti polnye shcheki, kak topal
nogami,  kak ugrozhal! I ved' znal Kiprian,  chto vse  to vymysly, chto episkop
Turovskij Antonij ne vinovat ni v chem, chto on ne posylal tajnyh pisem v Ordu
i ne priglashal na Volyn' i v Kiev samogo  SHadibeka. Da  i kak episkop,  lico
duhovnoe,  mog  by  priglasit' svoeyu volej inovernuyu voennuyu vlast'?! Mog by
skazat'  Kiprian i drugoe,  chto Orda uzhe ne sposobna, kak nekogda, dojti  do
Krakova, zatopiv vsyu Podoliyu,  Volyn' i  Galich  besposhchadnym  topotom  kopyt.
Mnogoe mog by skazat' Kiprian,  no Vitovta tryaslo  ot gneva, u  nego prygali
shcheki,  i  Kiprianu  prihodilos'  molchat',  molchat'  i  pokoryat'sya, i  verit'
naruzhno, chto gnev Vitovta spravedliv, i chto stol' nebyvaloe delo vozmozhno, i
chto on primet mery. Nemedlenno smestit i nakazhet Antoniya (Antonij byl smeshchen
i lishen sana, totchas uslan v  Moskvu v kel'yu Simonova monastyrya, chto  spaslo
ego ot dal'nejshih rasprav i vozmozhnoj smerti). No on, Kiprian, ustupil! Edva
li  ne  vpervye otkrovenno  i  pryamo  ustupil vlasti  inoverca  i,  po suti,
yazychnika. Ustupil, potomu chto, uvy, dolzhen byl ustupit'.
     On  zyabko poezhilsya, pryacha morshchinistye,  v  vystupayushchih  venah i  pyatnah
starosti  dlani  v shirokie rukava  dorozhnogo ohabnya  i  s ostroyu beznadezhnoyu
bol'yu pochuyal suhost'  starogo tela, dryablost' kozhi, ostrotu loktej i kolen -
vse, chego ne chuyal dosel', zanyatyj mnogorazlichnymi delami russkoj cerkvi.
     Tri  goda  nazad  on   poluchil  ot   velikogo  knyazya  Vasiliya  gramotu,
podtverzhdayushchuyu  ustavy  Vladimira i  YAroslava  o  sudah  cerkovnyh  i  prava
vladen'ya  imeniyami, prinadlezhashchimi  mitropolich'ej  kafedre.  Russkaya cerkov'
ukreplyalas', rosla, priobretala vse bol'shij  ves  v grazhdanskoj zhizni, a on,
Kiprian,  starel.  I sejchas on  mechtal  lish' o vozvrashchenii  v  lyubimoe  selo
Golenishchevo bliz  Moskvy, s domashneyu  cerkov'yu Treh Svyatitelej, v  bezmolvnom
meste mezhdu dvuh rek Setuni i Ramenki, okruzhennom zelenymi roshchami i tishinoyu,
gde on rabotal,  uhodya ot suety v uchenye trudy svoi, perevodil s grecheskogo,
sam pisal zhitiya svyatyh, i  gde on nynche nameril zakonchit' duhovnoe zaveshchanie
svoe,  zapolnennoe blagochestivymi myslyami i poucheniyami  vo  sled  idushchim. On
ponimal,   chto  edet  k  sebe,  vozmozhno,   umirat',  ne   namnogo   perezhiv
razgromlennuyu  turkami Bolgariyu i, slava Bogu, ne dozhivshi do shodnoj  sud'by
goroda Konstantina, kogda-to  stolicy  Velikoj  imperii, sokrativshejsya  nyne
pochti  do  razmera gorodskih sten Feodosiya, vozvedennyh velikimi vasilevsami
Vostoka, eshche v te gordye  vremena, nakanune konechnoj gibeli Rimskoj imperii,
posle kotoryh Vizantiya prozhila eshche tysyachu let. To byli veka slavy i  pozora,
pobed  i  porazhenij,  uglublennoj  hristianskoj  kul'tury, veka,  ukrashennye
imenami velikih pravednikov,  velikih propovednikov i svyatyh, imena  koih ne
prejdut  dazhe i  posle krusheniya imperii: Vasiliya Velikogo,  oboih Grigoriev,
Ioanna  Damaskina,  Sinessiya,  Zlatousta,   Prokopiya  Kesarijskogo   Agafiya,
Amartola  i  Malaly,  Feodora  Studita,  Konstantina  Porfirogeneta, Simeona
Novogo Bogoslova,  Psella,  Prodroma, Vrienniya  Georgiya Akropolita, Grigoriya
Palamy, Fotiya i Simeona  Metafrasta,  ne  govorya uzhe  o  bezymyannyh  tvorcah
Sinajskogo  i Egipetskogo  Paterikov,  donesshih  do  nas dragocennye  pamyati
pervyh vekov nekogda gonimogo yazychnikami Hristova ucheniya!
     Imperiya  Velichajshej  duhovnoj  kul'tury!  Imperiya  velikogo  zodchestva,
oplodotvorivshego  ves'  slavyanskij,  i  ne  tol'ko  slavyanskij,  mir!  Skol'
velichestvenen byl  tvoj voshod  i skol' goresten zakat! I ezheli gibnesh' dazhe
ty,  to  na chto prochnoe vozmozhno ukazat' v etom  vremennom tvarnom mire, gde
vremenno vse, i vse prehodyashche, krome edinoj dushi chelovecheskoj!
     Vorotivshijsya na Moskvu, hot' i smertno ustav, Kiprian nashel v sebe sily
otsluzhit'  torzhestvennuyu  liturgiyu,   blagoslovit'  knyazheskuyu  sem'yu,  myagko
pozhuriv  Sof'yu za nedostatochnuyu pokornost' suprugu svoemu. Nashel v sebe sily
osvyatit' cerkov'  Uspeniya Bogorodicy v Simonove,  prinyal otchet po upravleniyu
cerkovnoyu volost'yu i tol'ko posle togo udalilsya v svoe prigorodnoe sel'co na
stechke Ramenki i Setuni, gde uzhe, pochti vozrydav i zapretiv komu-libo, krome
kelejnika,  trevozhit'  sebya,  sperva  nepodvizhno  zamer  na  lozhe, a  potom,
medlenno  prihodya v sebya, obratilsya k  toj tihoj  pis'mennoj  rabote  svoej,
kotoruyu  lyubil bol'she  vsego.  I teper', kazalos' emu, chto nichego  ser'eznee
etih vot sochinenij i perevodov net i ne bylo v ego zhizni, zhizni mnogotrudnoj
i bespokojnoj so skorbyami  velikimi, ot kotoryh potomkam  ostanet tol'ko vot
eto:  sii  stroki,  sii  listy!  Projti  sejchas v svoyu narochito  vystroennuyu
cerkov' Treh Svyatitelej - pomolit'sya v odinochestve, ot  dushi,  s uvlazhnennym
vzorom,  i  syuda,  k analoyu,  s  kotorogo  shodili  i  zatem  perebelivalis'
sekretarem ego traktaty, poucheniya, poslaniya episkopam,  v  koih on nastavlyal
na put' istinnyj i prizyval k dolzhnomu smireniyu ierarhov russkoj zemli.
     On naudachu dostal iz postavca so svitkami protiven'  odnogo iz poslanij
k  igumenu  Afanasiyu,  razvernul  svitok.  V  ochi brosilis' slova,  kogda-to
napisannye im, Kiprianom:
     "Gore nam, chto  my  ostavili  put' pravyj!  Vse  hotim povelevat',  vse
tshchimsya  byt'  uchiteli, ne  byv uchenicy! Novonachal'nye  hotyat vlastvovat' nad
ubelennymi opytom i dolgotoyu let i vysokoumstvuyut nad nimi. Osobenno skorblyu
i plachu o lzhi, gospodstvuyushchej  mezhdu lyud'mi. Ni Boga ne boyas', ni  lyudej  ne
stydyas',  spletaem my lozh' na  blizhnego, uvlekaemye zavist'yu. Lyutyj nedug  -
zavist'! Mnogo ubijstv soversheno v mire, mnogo stran opustosheno eyu... Samogo
Gospoda nashego Isusa Hrista raspyali zhidy po zavisti...
     Priobretem bratolyubie i sostradanie. Net inogo  puti k  spaseniyu, krome
lyubvi,  hotya  by  kto  izmozhdal telo svoe  podvigami, -  tak govorit velikij
uchitel' Pavel. Kto  dostig  lyubvi,  dostig Boga i  v nem pochivaet" - otlozhil
gramotu, vzdohnul, podumal, povtoril tiho: "Tokmo lyubov'!"
     Nazavtra  dolzhen  byl  pribyt'  k nemu s  otchetom  dan'shchik po  Seleckoj
vladychnoj volosti Ivan Fedorov, i  Kiprian  vpervye podumal, chto etogo kmetya
sleduet  obyazatel'no  nagradit'  za  ego  mnogoletnie  uspeshnye  trudy  i ne
pozabyt' o nem v zaveshchanii.
     SHel sneg.  Strashas'  sebya  samogo,  Kiprian  dostal  iz  postavca  inuyu
gramotu,  napisannuyu  im  v minutu  zhestokoj  skoroj i ochen' redko s teh por
izvlekaemuyu na svet. "Vse my, vse prishedshee na zemlyu chelovecheskoe mnozhestvo!
Obshchee nashe  estestvo oplachem, izhe zlochastie obogoshchaemsya!  O, kako chestnejshee
Bozhiih sozdanij, po  obrazu i podobiyu Ego sotvorennoe,  bez dyhaniya zritsya i
mertvo, uvy, i merzko, polno chervej nechistyh, ob座atoe smradom? Kuda ischeznet
mudrovanie,  kuda skroetsya  smolkshee  slovo kako  raspadetsya  suguboe,  kako
utaitsya vskore  trichastnoe,  pogibnet  chetvertoe, rastlitsya pyatoe,  ischeznet
sugubaya svyaz' telesnaya i duhovnaya? Uvy, strasti!
     Uvy, sugubaya desyaterica pogibnet k  sed'momu dnyu  i vos'moj uzhe  yavlyaet
nam nachalo budushchego rastvoreniya estestva. Iz praha sozdan, s zemleyu smeshan i
zemnym prahom pokroven. Iz  zemli vosstav, paki zemleyu stanet. Uvy, strasti,
uvy mne!  Nag yavilsya na plach i skorbi  mladencem sushchim, i  paki nag othodish'
sveta  sego!  Vsue trudilsya, i zhazhdal i smushchalsya duhom. Vsue! Nagim rozhden i
nagim  othodish'  sveta sego.  Vedaya  konec zhitiya?  Divno, kako  prihodim vsi
ravnym obrazom iz t'my na svet, i paki ot sveta vo t'mu. Ot chreva materina s
plachem vyhodim v mir, i ot mira pechal'nogo s plachem  lozhimsya vo grob. Nachalo
i konec nashego estestva - plach! I chto mezh nimi?
     Son,  sen',  mechtanie,  krasota  zhitejskaya?  Uvy,  uvy, strasti!  Mnogo
spletennym zhitiya yako cvet, yako prah, yako neprochnaya sen' prohodit!"
     Nazavtra, otospavshis' i otdohnuv, Kiprian chuvstvoval sebya mnogo  luchshe,
on uzhe ne polagal, vopreki napisannomu  nakanune,  chto  zhizn' est'  sploshnoj
plach ot  nachala ee  do konca i dela chelovecheskie lish' ten', son i prel'shchenie
besovskoe  (on by dazhe otreksya  teper' ot napisannogo  davecha, kaby ne lyubil
izliha - kak vse pishushchie - svoih sochinenij).  No  ubyl' sil i yasnoe soznanie
blizkogo  konca  zastavilo ego strogo  podumat'  o  tom,  kak  emu  nadlezhit
vstretit' neizbezhnyj rubezh, za kotorym nachnetsya dlya nego zhizn' vechnaya.
     I kogda pribyl vladychnyj dan'shchik, Kiprian dazhe ne vraz i ne vdrug sumel
voschuvstvovat', ponyat'  i vozvratit'sya na  vremya k  suetnym zabotam dneshnego
bytiya. Proverya  otchet Fedorova i vyslushavshi ego izustnye ob座asneniya, Kiprian
pomaval golovoj i znakom velel kelejniku  vynesti i vruchit' dan'shchiku meshochek
s serebrom - nagradu za besporochnuyu sluzhbu.
     Odnako  Ivan Fedorov,  prinyavshi koshel',  medlil  i ne uhodil.  Nakonec,
kogda udivlennyj  Kiprian voprosil, kakaya inaya  nuzhda est'  u nego,  Fedorov
vyskazal,  sperva putano,  a  zatem vse  yasnee neskol'ko  neobychnuyu pros'bu:
okazyvaetsya, u etogo dan'shchika byl mladshij  syn, Sergej,  zhelayushchij  posvyatit'
sebya duhovnomu trudu, i uzhe zelo navychnyj k gramote.
     - Knigi chtet i grecheskuyu molv' uchit! - skazal, volnuyas', Ivan.
     - A kakogo vozrastiya? - voprosil Kiprian.
     -  Semnadcat'  letov! -  obradovanno otozvalsya Ivan,  obminaya  v  rukah
davecha snyatuyu shapku.
     Kiprian zadumalsya, prikryvshi vezhdy. "Uchit grecheskij?"
     - Plotskim razzozheniem ne smushchen? - vnov' voprosil Kiprian.
     - ZHenit' predlagali, ne hochet! - otmolvil Ivan.
     - V inoki...  - dumal mezh tem Kiprian. - V inoki on vozmozhet vstupit' i
sam. A tam i eshche k komu popadet. V'yunosha navernyaka sposoben k bol'shemu!
     Vprochem...
     - Pust' zavtra  pridet  ko mne! -  tverdo  vymolvil Kiprian. - Proveryu,
naskol'ko sej ishitren v knizhnom nauchenii!
     Ivan  obradovanno  sklonil  golovu.  Doma Fedorovy  do pozdnego  vechera
sudili i ryadili. Natal'ya hodila, podzhimaya guby, zabotno poglyadyvaya na vnuka:
     - Ne oshibis', Serezha! -  vyskazala nakonec. - V chency pojdesh', ni zheny,
ni detej tebe uzhe ne vidat'!
     -  Vedayu,  babushka,  -  otmolvil roslyj  blednyj  otrok s pervym  puhom
temno-rusoj  borody  na  shchekah i  podborodke i  ne domolvil, chto, mol, detej
starshij  brat Ivan  narozhaet, a emu  blaznit  inoj  put',  kotoromu semejnye
radosti tokmo pomeha.
     - Sama priuchala k chteniyu! - dumala mezh tem Natal'ya, ne vedaya, rugat' ej
sebya za eto ili hvalit'. - Mozhet, i dostignet vysot kakih!  - podumalos'.  -
Von  inye i  v  episkopy vyhodyat,  iz  prostogo-to zvaniya, a my,  chat', i ne
krest'yane, ratnyj rod!
     Nazavtra otec s synom  otpravilis' vo  vladychnoe sel'co. Kiprian  dolgo
besedoval s Sergeem, udaliv predvaritel'no otca, daby ne meshal. Ivan Nikitich
sidel na lavke, kraem uha slushaya iz-za neplotno prikrytoj dveri glagoly slov
i  malo chto ponimaya v mudryh  recheniyah uchenoj  besedy. Nakonec Serega vyshel,
schastlivyj, s pylayushchim licom, a Kiprian sam provodil  ego do poroga, eshche raz
blagoslovil  yunoshu, opustivshegosya na koleni.  Blagoslovil i otca, primolviv:
"CHado tvoe ugodno Gospodu!" I, uzhe vnizu, na dvore, kogda sadilis' na konej,
Serega vymolvil gordo: "On menya v knizharnyu beret! I grecheskomu stanet uchit'!
YA i zhit' budu na vladychnom dvore!"
     Ivan ehal zadumchiv, hmur. On uvidal to, chego ne mog eshche uvidet' Serega,
i gadal teper': "Dolgo li  eshche prozhivet  Kiprian i chto budet s Sergeem posle
ego smerti?"
     Ehal, izredka vzglyadyvaya na syna, s tem legkim udivleniem, s kakim otcy
vstrechayut pervye proyavleniya otlichnogo ot roditel'skogo norova v svoih detyah.
I blago tomu otcu,  kotoryj  pojmet, primet  i  ne budet starat'sya poinachit'
po-svoemu gryadushchuyu zhizn' potomka!
     Kiprian vse-taki prozhil, ili zastavil sebya prozhit' eshche god. On posvyashchal
v  san.  Osvyatil zavershennuyu  nakonec  na  den'gi velikogo  knyazya  cerkov' v
Simonove.  I umer  tol'ko v  sentyabre sleduyushchego  goda,  kogda  uzhe  Vasilij
Dmitrich povel vojska vstrechu Vitovtu.
     Umer, edva li ne torzhestvenno podgotovyas' k smerti svoej.
     Gramotu-otpust, kotoruyu zachityval v cerkvi po ego porucheniyu arhiepiskop
Rostova  Grigorij,  Kiprian   napisal  vsego   za  chetyre  dnya   do  smerti,
dvenadcatogo  oktyabrya. V svoej zagorodnoj obiteli  Treh Svyatitelej, prolezhav
tam eshche neskol'ko dnej,  tak i  prestavilsya, zapovedav episkopam i  igumenam
sushchim bliz':  "Egda mya  vo grob vkladayushche,  togda siyu gramotu prochtite  nado
mnoyu vsluh lyudem"  - tem polozhiv nachalo obryada, kotoryj otnyne povtoryali vse
mitropolity.
     Horonili  Kipriana arhiepiskop  Rostovskij Grigorij, Mitrofan;  episkop
Suzdal'skij,  Illarion,  episkop  Kolomenskij,  so  vsem  sinklitom  Moskvy:
arhimandrity,  igumeny,  so vsem  svyashchennym  soborom,  inoki, prostye  popy,
boyare, voevody - kto ne ushel v pohod, i mnogoe mnozhestvo moskvichej.
     Grigorij  vyshel  na amvon s gramotoyu v rukah.  CHital bez  nadryva,  bez
pridyhaniya,  budnichno  i  prosto,  no  tem znachitel'nee  i  strozhe  kazalos'
napisannoe. Mnogie utirali glaza.
     - Vo imya Svyatyya i zhivonachal'naya Troica, az greshnyj i smirennyj Kiprian,
- chital Grigorij, - mitropolit Kievskij i vseya Rusi, smotrya, yako nastigla mya
starost', vpadoh bo, v chastyya i razlichnye bolezni, imi zhe nyne  oderzhim esm'
(on eshche ne vpolne veril, kogda pisal, chto nepremenno umret!).
     CHelovekolyubie  ot  Boga  kaznim  grehov   moih  radi,  boleznem  na  mya
umnozhivshimsya nyne, yako zhe inogda nikogda zhe i  nichto  zhe mi vozveshchayushchi  ino,
razve smert'  i strashnyj Spasov sud, dostojno rassudih, yako  zhe v  zaveshchanii
nekaya potrebnaya mne ot chasti pisaniem sim iz座aviti.
     -  Pervoe,  -  rostovskij  arhiepiskop  vozvysil  golos  i  obvel  hram
trebovatel'nym  vzorom,  -  ibo  ispoveduyu Svyatuyu Bogopredannuyu apostol'skuyu
Veru  i  pravoslaviya  istinnoe  blagochestie  vo  svyatuyu  Troicu   i   prochaya
apostol'skaya svyashchennaya  poveleniya, svyatyya Bozhiya cerkve  predaniya celo  i  ne
podvizhimo. Togo  blagodatiyu soblyudati, yako zhe ispovedaniem moim napisano, to
i  predah,  vnegda  vnachale  Svyatitel'  rukopolagalsya  po  obychayu  i  ustavu
apostol'skomu  i  svyatyh Otec  bozhestvennyh i svyashchennyh  povelenij,  yako ubo
apostoly  ot  Boga  postavleni  sushche,  i svyatiteli,  ot  apostol  postavleni
apostol'skaya   naslednicy   sushche,  i   po  teh   svyatitelej   postavlyahu  po
Bogopredannomu apostol'skomu  ustavu,  sice zhe i mene greshnago  Duha Svyatogo
blagodat' po ustavu svyatyh apostol i svyashchennyh pravil svyatym svoim svyashchennym
arhiereem,   patriarhom    vselenskim,   i    pri    blagochestivejshem   care
Konstyantinogradskom pravoslavnejshem...
     Slushal posad, kupcy i remeslenniki, slushali  boyaryni  i  boyare, slushala
velikaya knyaginya Sof'ya. U nee dejstvitel'no byl mal'chik, kak ona i predrekala
Vasiliyu,  dazhe i naimenovannyj Simeonom, no  - rodilsya i umer. I ona  stoyala
teper' strogaya i pryamaya, ne v silah reshit': za kakoj greh kaznit ee Gospod'?
Ne za to li tajnoe  nebrezhenie  svyatootcheskoj veroyu,  kakoe vremya ot vremeni
ohvatyvaet ee eshche i podnes'.
     "Veruyu, Gospodi!" - hotelos' ej vozzvat' v  golos, i  pokojnyj  Kiprian
minutami videlsya zhivym, tol'ko hitro sokryvshimsya, daby ispytat' i ukorit' ee
za hladkost' k vere, i, kaznyas'  v  dushe,  davala ona sejchas molchalivyj obet
kazhdogodne na Troicu sovershat' palomnichestvo v  obitel' prepodobnogo Sergiya.
Neuzheli on ne prostit, ne zashchitit ee ot etih ukorizn?
     Ivan Fedorov, zatisnutyj v tolpe, slushal  ne  tak  vnimatel'no. Slyshat'
Kipriana prihodilo emu  ne  raz, i sejchas  ego to  i delo otvlekali mysli  o
dome, ibo mat', bessmertnaya i  suhaya Natal'ya, s obostrennym  podborodkom,  s
pugayushche bol'shimi  glazami, obvedennymi  chernoyu ten'yu,  ego mat', bez kotoroj
on, muzh, otec i voin, kak-to ne mog pomyslit' svoej zhizni, nadumala umirat'.
Lezhala,  ne  prinimala  pishchi  i  k  nyneshnej sluzhbe  zaupokojnoj  pryamo-taki
prognala Ivana:
     - Podi na poslednij poglyad! Provodi, ne grebuj!
     I teper'  on, pominutno  razdvaivayas'  mysl'yu, slushal proshchal'nye  slova
Kipriana, blagoslovlyayushchego pastvu svoyu:
     - ...I elici  ot展dosha ot zhitiya sego  po  moem postavlenii, i elici eshche
zhivy sut', vsem  vkupe podayu ezhe  o Svyatom Duse, chistoe proshchenie. K sim zhe i
svyatejshim i  vselenskim sushchim patriarhom, izhe  prezhe  prestavl'shimsya, i  eshche
zhivushchim,  takozhde i  svyashchennejshim mitropolitom  vsem, prestavl'shimsya  i  eshche
zhivym, dayu obychnuyu lyubov' i poslednee i konechnoe celovanie i proshchenie, i sam
togo zhe proshu ot nih poluchiti.
     Ivan Fedorov, donyne vnimavshij ne vdumyvayas' v skazannoe, vdrug podivil
tomu, chto  Kiprian, kak  ravnym  i  dazhe  kak  by  nizhe  ego stoyashchim, daruet
proshchenie,  pri  etom  -  i zhivym i  mertvym. Ili on  tak,  ne  nazyvaya  togo
poimenno,  proshchaetsya  s  patriarhom  Filofeem?  Ili  to  zagrobnaya  gordost'
pokojnogo? Ili  tverdoe upovanie, chto "tam" vse oni budut i est' ravny mezhdu
soboj?
     - ...Blagorodnomu zhe i hristolyubivomu, o Svyatom Duse vozlyublennomu synu
moemu, velikomu knyazyu Vasiliyu Dmitrievichu vseya Rusi, dayu mir i blagoslovenie
i poslednee celovanie, i s ego mater'yu, i s ego brat'eyu, i s ego knyagineyu, i
s ego det'mi, i s ih knyaginyami, i s ih det'mi. Tako zhe i vsem velikim knyazem
russkim dayu mir i blagoslovenie i poslednee celovanie, i s ih knyaginyami, i s
ih det'mi, tako zhe  i vsem knyazem mestnym  s knyaginyami  i s det'mi, ostavlyayu
mir  i  blagoslovenie.  Tako zhe i bogolyubivym episkopom, sushchim pod  predelom
nasheya cerkvi v Russkoj mitropolii, prezhe prestavl'shimsya i eshche  zhivym  sushchim,
dayu im blagoslovenie  i proshchenie i  lyubov',  a ot  nih togo  zhe proshu i  sam
poluchiti. Svyashchennoinokam zhe i vsemu svyashchennicheskomu chinu, i elici u prestola
Gospodnya sluzhat, vsem dayu  proshchenie i  blagoslovenie i lyubov'. Blagochestivym
zhe knyazem malym i velikim i vsem prochim, prezhe prestavl'shimsya v letah nashih,
tako  zhe dayu  proshchenie i blagoslovenie, i molyusya Gospodu Bogu, da prostit im
vsya sogresheniya  eliko  i ti, yako  cheloveci  sogreshisha.  Boyarom zhe  velikim i
men'shim i z zhenami, i z det'mi ih, i vsemu hristianskomu narodu ostavlyayu mir
i blagoslovenie im.  Inokom zhe vsem vkupe, elici v razlichnyh mesteh zhivut, i
vsemu prichtu cerkovnomu takozhde mir i blagoslovenie ostavlyayu.
     Ashche  li  zhe budu  kogo  v  epitem'yu vlozhil,  ili nevnimaniem,  ili paki
blagoslovnuyu vinoyu, a ne budet poiskal razresheniya, i v tom zabyt'i uchinilasya
smert',  ili kogo  uchil  budu,  a  on  oslushalsya,  vseh imeyu  o  Svyatom Duse
razresheny, proshcheny  i  blagosloveny i  molyusya chelovekolyubcu Bogu da otpustit
im.
     A  ponezhe sochtoh leta svoya, otnele  zhe v  mitropolity  postavlen byh, i
obretesya  chislom yako tridesyato leto techet k prihodyashchemu mesyacu Dekamvriyu, vo
vtoroj den', i tolikim letom  proshedshim ashche  kto budet  poroptal na  mya, ili
paki yavno vosstal,  ot  episkopskogo  sanu,  ili  ot inocheskogo,  eshche  zhe  i
svyashchennicheskogo, ili kto i  ot mirskih sovokupilsya budet s nimi,  poelici ot
nih ne znalisya, i prishedshi ko mne ispovedasha i priyasha proshchenie i razreshenie,
proshcheny sut' i blagoslovenie ot togo chasa, i da ne vmenit im Gospod' v greh,
no da otpustit im. A elici, ili stydyasya  menya, ili v zabyt'i priidosha, ili v
nebrezhenie  polozhisha  ili  opasayasya  mene,  ili  za  skudost'  im  uma,  ili
ozhestochivshiesya vrazh'im navetom, vsyak izhe est' ot svyashchennicy ili ot inok, ili
mirskij  muzhesk  pol i  zhenesk,  da budut  proshcheny i  blagosloveny  i  da ne
vmenitsya im vo greh, zane to moe est', i v mene  pretknushasya, i moeya oblasti
to razreshiti.
     On govoril kak cerkvi, kak sam patriarh, kak Papa Rimskij.  No on i byl
raven  tem, nazvannym,  ibo byl  duhovnym glavoyu  Rusi  - gryadushchego Tret'ego
Rima, preemnicy Vizantii,  protivostoyashchej vsemu  latinskomu Zapadu vkupe kak
inoj mir, kak  zemlya  mnogih  plemen i ver, osenennaya, odnako,  pravoslavnym
vos'mikonechnym krestom. Ponimal li eto Kiprian? Mog li on duhovno predvidet'
Rus', prostertuyu  ot morya do morya cherez vsyu Evraziyu?  Ne znaem! I, navernoe,
koli  ne  sostoyalas'  by  Rus',  - smeshny i tshcheslavny pokazalis'  by  teper'
Kiprianovy posmertnye proshcheniya.
     Dalee Kiprian  blagoslovlyal  vseh na putyah sushchih,  vel'mozh i prostecov,
miryan  i  duhovnyh,  vozlagaya  pechalovanie  o  sih na  knyazya i  syna  svoego
duhovnogo Vasiliya Dmitricha.
     Letopisec pribavlyaet k semu: "Po otshestvii zhe sego mitropolita i prochie
mitropolity  russkie  i  donyne  propisyvayushchi   siyu  gramotu,  povelevayut  v
prestavlenie svoe vo grob vkladayushchasya, takozhe prochitat' vo uslyshanie vsem".



     Kiprian byl  eshche zhiv i tol'ko-tol'ko  vorotilsya iz  Kieva, kogda Vitovt
vzyal pskovskij prigorod Kolozhu i osadil Voronach.
     Na  etot  raz  vse  pyatero  Dmitrievichej, synov'ya  Donskogo,  sobralis'
vmeste, ostavya na vremya gluhie i yavnye spory, vzaimnye obidy i vozhdeleniya.
     Pyatero knyazej - odna sem'ya. Vasilij, stavshij velikim knyazem po resheniyu,
nachertannomu pokojnym vladykoj Rusi Aleksiem.
     Ego brat YUrij Galickij i  Zvenigorodskij. Emu uzhe za tridcat', on vsego
chetyr'mya godami molozhe Vasiliya i  uzhe proslavlen udachnymi pohodami na Kazan'
i Bulgar.  Krasavec, vyshe Vasiliya,  suho-podzhar, stroen, pryam  stanom, rusaya
boroda i usy, slitye s borodoyu, podcherkivayut muzhestvennost' gordogo lica. On
zhenat  na  docheri YUriya  Svyatoslavicha  Smolenskogo,  uzhe  prinesshej  emu dvuh
naslednikov: Vasiliya Kosogo i Dmitriya SHemyaku, rodivshihsya odin za  drugim. On
nenavidit Vitovta i na duh ne perenosit bratnyuyu zhenu, velikuyu knyaginyu Sof'yu,
kotoraya, vprochem, otvechaet emu tem zhe. YUrij  ne podpisal  otkaznoj gramoty v
pol'zu  Vasiliya,  a  eto  znachit,  chto ezheli  u  Vasiliya  ne ostanet  pryamyh
potomkov, to YUrij stanet v chered velikim  knyazem Vladimirskim.  Sof'ya rozhaet
mal'chikov,  kotorye uporno mrut,  uzhe troe otpravilis' na  tot svet, i zhivet
odin  Ivan, kotoromu  ne  tak  davno  spravili postrigi,  i  na  kotorogo ne
nadyshatsya mat' s otcom, ibo eto poka edinstvennyj naslednik prestola! Gluhaya
vrazhda mezh brat'yami tleet  ne  pervyj god, no nyne YUrij  gotov pomirit'sya  s
bratom: obshchaya  beda  spayala  brat'ev-knyazej, i obshchij vrag oznachen  -  vrag i
tomu, i drugomu,  vrag vsej  Rusi - Vitovt, za  spinoyu kotorogo katolicheskij
Zapad, latinyane, tshchashchiesya pokorit' Rus', unichtozhiv  shizmu, kak govoryat oni,
ili osvyashchennoe pravoslavie, kak govoryat zdes' i v yuzhnyh slavyanskih zemlyah.
     Tut zhe, v  sovete,  i  troe  mladshih, da uzhe  i  kakih  mladshih! Andreyu
Mozhajsko-Verejskomu  dvadcat'   pyat'  -   vzroslyj  muzh!  ZHenat   na  docheri
starodubskogo knyazya. Petru Dmitrovskomu - dvadcat' dva, on vskore zhenitsya na
docheri pokojnogo Polukta  Vel'yaminova.  I dazhe  semnadcatiletnij  Konstantin
Uglickij, edva li ne vpervye uchastvuyushchij v sovete knyazej, - zdes'.
     Potrevozhennoe knyazheskoe gnezdo, orlinoe, ili, skoree, sokolinoe gnezdo,
s容denennoe obshcheyu gosudarstvennoyu bedoyu.
     S  opozdaniem  v  palatu  prolez  tyazhelyj,   bol'shoj  Vladimir  Andreich
Serpuhovskij: "Ne opozdal?" Na pravah starshego dyadi rascelovalsya s  Vasiliem
i  YUriem (tot  tol'ko  prilozhilsya shchekoj, chego Vladimir Andreich predpochel  ne
zametit'), inym  brat'yam  podmignul druzheski. Uselsya v raspahnutoj  bobrovoj
shube, cvetnym taftyanym platom oter pot i sneg s chela.
     - Nu, - voprosil, - pleskovichi pribyli?
     - I s novogorodcami vmestyah! - podskazal YUrij.
     - Sof'yushka  shto? - hitrovato  soshchuryas',  voprosil Vladimir  Andreich.  -
Zdorova li?
     Vasilij nahmurilsya:  "Vse  eshche  neduzhna!"  - otmolvil. Vopros byl ne  o
zdorov'e   velikoj  knyagini,  to  ponimali  vse,  no   voprosit'  mog   odin
Serpuhovskij volodetel' na pravah starshego v rode.
     -  S Vitovtom  u nas  ryad! - vozrazil Vasilij, poreshiv govorit' pryamo o
tom, o chem drugie lish' podumali, blyudya ego velikoknyazheskoe dostoinstvo. - No
ya i po ryadu ne ustupal testyu pskovskih zemel'! Ni zemel' Velikogo Novgoroda,
ni Rzhevy, i nikakih inyh!
     Vyskazal, i razom  oprostelo.  Mladshie  rashmylili  vo ves' rot, a YUrij
ulybnulsya medlenno,  ottaivaya,  i,  blagodarno  glyanuv  na  brata,  soglasno
sklonil golovu.
     -  Kto  poedet k pleskovicham? - voprosil Vladimir Andreich i, prishchuryas',
glyanul na Vasiliya, doskazavshi:
     - Mogu i ya!
     -  Ty, dyadya,  nadoben  zdes',  -  otmolvil  Vasilij.  -  Nadobno  polki
sobirat',  k tomu eshche uvedat', kak Ivan  Mihalych dumat? Nam eshche vdobavok i s
Tver'yu ratit'ce vovse ni k chemu!
     Produmali. Soglasno sklonili golovy.
     -  A vo  Pskov  poedet Petr!  - doskazal Vasilij.  -  S ratnoyu  siloj i
boyarami. (I vnyatno  stalo,  chto  on eto  produmal uzhe napered.) Ivan  Koshkin
prosunul golovu v dver', hotel voprosit', no Vasilij operedil ego:
     - Vedi pleskovichej! I boyar sozovi!
     Ivan kivnul ponyatlivo, ischez.
     Rasskaz pskovskogo posadnika Pankrata byl strashen. Vitovt vzyal Kolozhe o
Velikom Zagoven'i  i, ograbiv  okrestnye seleniya,  nabral odinnadcat'  tysyach
polonu. Gnali vseh podryad: zhenshchin, detej, starikov. Zima  v etom godu stoyala
na divo studenaya, eshche i teper', v marte, derzhalis' morozy, i lish' k poludnyu,
pod pryamymi luchami vesennego solnca nachinalo kapat' s krysh.
     - Kogdy stal pod Voronachom, dak i polon pognal tuda s soboyu! - skazyval
Pankrat. - Odezhonka huda,  chto  poluchshe, litviny  otobrali, spali  u kostrov
kuchami, s kazhdogo  nochlega mertvyaki ostavalis' v snegu. A pod Voronachom... -
Pankrat zamolk, proglotil kom, stavshij v  gorle,  potom, nevidyashche ustavyas' v
prostranstvo pered soboj, hriplo proiznes:
     - Sam zrel!
     Materi, znachit, detej s soboyu nesli... Pomorozhennyh... Mertvyakov, odnim
slovom. I tut uzh stali  otbirat' u ih, c'to li, dak bayut, padet, kak ledyshka
stuknet. Materi v rev, a detej mertvyh dve lod'i polnyh naklali trup'em!
     -  Dve  lod'i! - ehom  povtoril vtoroj pleskovich. - Ego razvernesh', dak
odnova  i  portno-to  ne otodrat',  primerzlo! Sinen'kie, ruchki-to krohotnye
podporcheny u inyh, i glaza otokryty, a uzhe ne vidyat, i belye, s moroza-to.
     - Dve lod'i! - opyat' povtoril Pankrat i primolvil, szhimaya dlani:
     - Detej!
     -  Dak  muzhiki svoeyu  ohotoj  uzh! Vstali  na rat': pleskovichi, grazhdane
Izborska, Ostrova, Voronacha, Vel'ya, - slovom, vsi. Kto  v bronyah, kto i tak,
s  odnim  toporom  da  rogatinoyu, s posadnikom  YUr'em  Filippovichem poshli  v
dogonyu.
     - Rzhevu povoevali!
     - A v Velikih Lukah vzyali kolozhskij styag, i polon priveli.
     - Materi  pogibshih  mladenej plennyh litvinov bili potom, rukami rvali,
ne uderzhat' bylo!
     Novgorodskij boyarin,  donyne  molchavshij,  tut razomknul usta,  vymolvil
surovo:
     - Nelyudi! Vitovt  Kejstut'evich gneval, mol, poganym ego layali-de. A kak
eshche zvat', koli  takoe  tvoryat? My, mol, v Boga veruem! Vidat', takoj u ih i
Bog, u latinov!
     - A  teper' i nemcy na nas, - prodolzhal Pankrat prositel'no. - Samim ne
vystoyat' nam, knyazhe!
     Boyare molchali, potryasennye.
     - Brata Petra vam dayu! I ratnuyu silu, - tverdo otmolvil Vasilij.



     Kogda  uzhe  ostalis' odni, YUrij,  prihmuryas', oborotil  melo k starshemu
bratu: "S Vitovtom ratit'ce pridet!" - skazal.
     - Ko mne, - pomedlivshi, otmolvil Vasilij, - Aleksandr Nelyub prositsya.
     Ivana Ol'gemontova syn. S rat'yu. S litvoyu i lyahami. Dayu emu Pereyaslav v
kormlen'e! - i, uprezhdaya brata, domolvil:
     - V Ordu poslano, k SHadibeku.
     Kazhis', on Tohtamysha opyat' odolel, dak i nam pomozhet!
     - A tverichi?
     -  S nimi beda.  Ivan Mihalych s  Vasil'em Mihalychem  uzhe kotoryj raz  v
ssore. Nynche, kazhis', zamirilis' nakonec.
     YUrij podumal, kivnul, slegka, blagodarno, szhal Vasiliyu predplech'e.
     Takim vot, ne u Sof'ina podola, brat nachinal nravit'sya emu.
     - ZHal', chto vsyu litovskuyu silu ne mozhno peremanit' na svoyu storonu!
     Da i krestit' by Litvu!
     Krestit'  -  znachilo  obratit'  v  pravoslavie, ibo  vostochnaya cerkov',
vselenskaya, prodolzhala  schitat' otdelivshuyusya ot  nee rimskuyu  ereticheskoj, a
katoliki, v  svoyu ochered', nenavideli "shizmatikov" (pravoslavnyh) i mechtali
o mirovom gospodstve Papy Rimskogo.
     Podymayas' k  sebe, Vasilij  vse dumal o  tom, kak i  chto skazhet  Sof'ya,
kogda on razorvet mirnuyu gramotu s Vitovtom. No chto by ona ni  skazala  i ni
sdelala, ostanovit'sya on uzhe ne mog. Test' sam perestupil tu nezrimuyu gran',
posle kotoroj nado bylo brat'sya za oruzhie. Sof'ya zhdala ego v pokoe stoya.
     - Pleskovichi byli! - vygovoril Vasilij, sobirayas' k tyazhkomu razgovoru s
zhenoj.
     -  YA  slyshala  vse, - uprezhdaya ego, vozrazila Sof'ya. (Verno, stoyala  na
perehodah u togo okonca, zabrannogo reshetkoyu! - mel'kom dogadal on.) .
     - U moego otca... - Sof'ya govorila, otdelyaya slova pauzami drug ot druga
i slova padali, kak tyazhelye kamni. - U moego otca. Ego detej.
     Mal'chikov. Moih brat'ev. Ubili nemcy.
     - No  ne  russkie! - sorvalsya Vasilij na krik.  - My nikogda ne ubivali
detej!
     Slepo  poshel  vpered,  i  Sof'ya,  shatnuvshis', otstupila.  Beleya  licom,
zakusiv guby, vymolvila vse zhe: "Ezheli ne schitat' smolyan!"
     Vasilij  opustoshenno  proshel  v  gornicu,  ne  oshchushchaya  ni   pobedy,  ni
udovletvoreniya. V  golove i dushe bylo pusto. No  za  nim byla strana,  Rus',
kotoruyu  on  dolzhen  byl,  obyazan zashchitit'. Ego  volost', ego ulus,  v konce
koncov! Ego, a ne Vitovta!
     |toj  vesnoj,  kogda nakonec  vesna prorvalas'  skvoz'  ledyanoj pancir'
zimy, zakruzhilis' sumasshedshie vihri. Ledyanoj veter obzhigal lico, besilsya, no
v uprugih  struyah  net-net da i  oshchushchalos' veyanie  blizkogo pereloma.  Potom
nachalis' grozy. Rvalo kryshi s domov.  V  Nizhnem vihrem podnyalo  cheloveka  na
loshadi vmeste s  kolesniceyu i poneslo po vozduhu. Kolesnica nashlas' posle na
drugoj storone Volgi, na dereve.  Mertvaya loshad'  valyalas' ryadom, a cheloveka
tak i ne nashli.
     V rasputu  nikakoe dvizhenie ratej bylo  nemyslimo.  Potom pahali, potom
kosili, zhali zimovuyu rozh', dvoili pary. Razmeshchali pribyloe  litovskoe vojsko
Aleksandra Nelyuba.
     Petr,  otvoevavshis',  vozvratilsya  v  Moskvu,  i  pleskovichi  poprosili
otpustit' k nim Konstantina Dmitricha, ibo vojna s nemcami vse ne konchalas' i
ne konchalas'.
     Mezh  tem  YUrij  Svyatoslavich,  kotoromu  novgorodcy  dali  v   kormlenie
trinadcat' gorodov,  rassoril  v  ocherednuyu  s  Novgorodom  (ostanavlival  i
oblagal dikimi poborami  torgovyh gostej),  vorotilsya  na Moskvu, i Vasilij,
lish' by tol'ko otdelat'sya  ot nravnogo  smolenskogo  volodetelya, dal  emu  v
kormlenie Torzhok, kuda  YUrij Svyatoslavich i  uehal s vernym svoim soratnikom,
knyazem Vyazemskim Semenom Mihalychem i ego suprugoyu Ul'yanoj.
     S Sof'ej na  sej raz proizoshla  sshibka. Ona ne lyubila YUriya Smolenskogo,
koego, nado skazat'  nachistotu,  ne  lyubili  mnogie  za  gordost'  i  spes',
nepristojnye  beglecu,  poteryavshemu  svoj  stol,  za  gnevlivost'  i  povadu
postupat' tak,  kak emu ugodno, ne schitayas' ni  s obychayami, ni s zakonom,  a
smolenskij knyaz' opravdyvalsya  ssylkami  na zapadnye primery toj zhe  Pol'shi,
gde volodeteli imeli pravo zhizni i smerti nad svoimi poddannymi.
     - Vot uzrish', kakov YUrij! Uzrish', kogda pozdno stanet!
     Na etot raz Sof'ya okazalas'  prava, hot' Vasilij i ne poveril ej. No ne
prinyat' knyazya, ne dat' kormy Vasilij Dmitrich ne mog. Togo by ne ponyal nikto,
i ego osudila by vsya zemlya.
     Vetra  bushevali  vsyu vesnu. Na Troickoj nedele bylo zatmenie, mesyac byl
"aki  krov'".  Vyli psy. Ratniki s  kostrov molcha glyadeli, kto  ne spal,  na
okrashennoe  krov'yu  nochnoe  svetilo. SHestnadcatogo iyunya,  v chetyre  chasa dnya
proizoshlo zatmenie solnca. Vnov' vyli  psy,  kudahtali i  bespokoilis' kury,
lyudi  zadirali  golovy  k  temneyushchemu  nebosvodu,  sheptali  molitvy.  Mnogie
pominali nedavnee zatmenie  mesyaca. ZHdali bedy.  SHestnadcatogo  avgusta umer
vladyka Kiprian.
     Rati uzhe vyhodili  v  pohod, i  knyaz' tokmo zaehal prostit'sya  so svoim
duhovnym otcom. Nemo smotrel na strogij, stavshij neotmirno vazhnym lik.
     Vse-taki Kiprian byl emu vernoj  oporoyu! I kak  ne vovremya...  Vprochem,
kogda byvaet vovremya smert'?
     Ivan Nikitich  Fedorov  v etot raz vystupal vmeste so svoim polkom. Rati
tyanulis' po  staroj doroge  na Serpuhov, posle kotorogo  Oka kruto uhodila k
yugu, k istokam svoim, a oni dvigalis' k Ugre, vse dal'she i dal'she uhodya v to
trevozhnoe  porubezh'e, gde uzhe ne v redkost'  bylo i na miru vstretit'  lihoj
litovskij  raz容zd, ili spesivyh usatyh lyahov, ili  konnuyu  vatagu razbojnyh
tatar,  i, nakonec, stali na Plave, podtyagivaya obozy i rovnyaya polki. Sluhachi
donesli uzhe o  priblizhenii vitovtovyh ratej. Vitovt  stal  na Pashkove gati i
rassylal raz容zdy, soschityvaya moskovskie sily.
     Sentyabr'   nachal   uzhe   pestrit'   rasseyannym   zolotom   i   bagrecom
gustolistvennye chashchi, i nebo kazalos' osobenno sinim i glubokim nad golovoj.
     Ivan Fedorov shagom  proehal vdol' ruch'ya, zabotno oglyanuv svoih  kmetej,
chto taskali sushnyak, sobirayas' razvodit' koster i varit' dorozhnoe hlebovo.
     Kinul glazom na syna,  chto goryacho  sporil  o chem-to  s naparnikom. Syna
vyprosil  vzyat'  v  svoyu vatagu: tak kazalos' vernee, da i  v boyu...  Hot' i
hodil na Dvinu, a v nastoyashchej bol'shoj seche kak by ne rasteryalsya paren'!
     Syn  zhe  storonilsya otca, na privalah  otchayanno pokazyvaya,  chto on  uzhe
vzroslyj kmet'  i ego  nezachem  ohranyat' i pasti, kak malen'kogo.  Da  i chto
skazat':  dvadcat' pyat' letov  skoro! A  to pristal  k  svoej  kalachnice,  i
na-podi! Davno zhenit'  pora! Mater' ne zrya  rugaet,  da tak kak-to  vse bylo
nedosug i nedosug pomyslit' o sem!
     On priderzhal  konya,  oglyadyvaya  stan, delovituyu  suetu  kmetej,  shatry,
koe-gde uzhe podymayushchiesya dymki, i tam, vdali, shatry voevod, kazhis', i samogo
knyazya Vasiliya, kotorogo on lish' mel'kom vidal v  samom nachale pohoda. Pomnit
li eshche,  kak  sideli  s im v  Krakove? - skol'zom pomyslil Ivan  Fedorov.  I
splyunul.  I  vozdohnul. I podumal, chto ezheli Vitovt pozhelaet togo, boj budet
zhestokim, i neyasno,  kto eshche odoleet v  etom boyu! Glyanul zabotno  eshche raz na
syna izdali,  postoyal,  tiho tronul konya, prislushalsya k sebe; a hochet li  on
sam drat'sya s litvinom, chto kogda-to, v  uzhe  ischezayushche dalekie gody, pobole
dvadcati letov, chestvoval ih  vseh v Krakove, a potom otpravil ego, Ivana, v
put' pered smolenskoyu bitvoj.  A vot uzhe i Smolensk v litovskih rukah! I kak
tut... Prav, odnako, Vasilij! I Vas'ka togda kak v vodu glyadel, kogda privez
vest' o sgovore Vitovta s Tohtamyshem!
     Tohtamysh sejchas v Zavolzh'e, prodolzhaet voevat' s Bol'shoj Ordoj...
     Kak-to tam Vas'ka, poslannyj nynche v Saraj Fedorom Andreichem Koshkoyu?
     Skazyval na ot容zde, chto Fedor Andreich sovsem ploh, skoro umret. A Ivan
Fedorych  Koshkin, nyneshnij vozlyublennik  knyazev, ne v otca, net, ne v otca! K
horoshu to ali k hudu - Bog vest'!
     Ivan ochnulsya, vstryahnul golovoj.  Veter  prohladno-teplyj, predosennij,
grustno-hmel'noj, kak grecheskoe vino, razveyal ego volosy i grivu konya.
     Povorotiv, Fedorov podskakal k svoim:
     - Podkovy proverili vse? - voprosil strogo.
     - U Proshki Suhogo kobyla raskovalas'! - veselo otvetili emu i, ne davshi
starshomu vozrazit', domolvili:
     - Da my migom!
     Kobylu  dejstvitel'no, prityanuv uzhishchem mordu k odinoko stoyashchemu  dubku,
chtob ne balovala, uzhe sobiralis' kovat'.
     Ivan poglyadel:
     - Ne zakovali, muzhiki! Ohromeet kon' v boyu - vernaya smert'.
     Koster uzhe pylal,  i v mednom kotle,  nalitom edva  ne  do  kraev,  uzhe
bul'kalo.
     - Pivka by! - podmignul Ivanu odin iz ratnyh, Okishka Klin.
     Ivan hmuro ulybnulsya v otvet, vozrazil:
     - Piva pit' posle boya budem!
     Predstavilos'  na mig,  kak skachut, sshibayas', vstrechnye lavy  komonnyh,
kak  narastaet i padaet boevoj klich, kak zhutkim  prosverkom  smerti  poloshchut
klinki na  vzmahe, podnyatye dlya udara, i privychno, murashami po telu,  proshla
veselaya  drozh',  kak  vsegda  byvaet  v  boyu  -  gde  i  strah,  i udal',  i
otchayannost',  pushche  vsego   otchayannost'!  I  groznoe   vesel'e,  kogda   uzhe
skrestilis', proskrezhetav drug o  druga,  lezviya sabel', kogda uzhe vzdybilsya
kon', i uzhe strah pozadi, i vse pozadi, i  tol'ko eto: opustit' krivuyu stal'
na golovu vraga i pochuyat',  kak prishlo po myagkomu, a, znachit, dostiglo tela.
I uzhe ne oglyanesh'sya, ibo naletaet ocherednoj vsadnik, i opyat' skrezhet i  ston
haraluga, i  razrublennyj shchit  letit  v  beshenuyu krugovert'  valyashchihsya  tel,
krikov, konskih mord, v lihoe ostervenenie boya...
     Prizhmurilsya,  pomotal golovoj,  otognal videniya.  Mater'  Natal'ya  byla
ploha, kak ot容zzhali, glyadela po-sobach'i zhalobno, slovno chuyala chto...  Da ne
strashis' ty, mat'! Peredolim. Da isho nevest' budet li boj! I oveyalo strahom:
a nu, kak  svoyu  smert'  pochuyala  gosudarynya-mat'? Ne zastanu,  vek  sebe ne
proshchu, -  pomyslil. I eshche raz zabotno, izdali glyanul na syna: ne pogibnul by
v etom boyu!
     Noch'yu dogorali kostry. Dereva stoyali, okutannye temnotoj i tumanom.
     Poslyshalsya  gluhoj, vse  narastayushchij topot kopyt. Ivan vskochil, natyanul
sapogi, vyskochil iz shatra,  mgnoveniem pochudilos' - ne litviny  li? - no  ne
zvuchalo oklikov voevod, ne peli roga. I,  postoyav, pomysliv, ponyal  vdrug, i
zharom oblilo serdce: to shla tatarskaya konnica, poslannaya SHadibekom v podmogu
moskovskomu knyazyu! I vraz stalo kak-to i  veselo i uzhe ne strashno sovsem. On
sledil  vynyrivayushchie iz  temnoty mohnatye shapki tatarskih  kmetej, slushal ih
okliki, navychnye uhu, i dumal, chto teper', s ordynskoj podmogoyu ne  tak uzh i
strashen  Vitovt s  ego  litvinami!  Kto-to  iz  voevod  uzhe  ehal  vstrechat'
tatarskuyu  pomoch'.  Uzhe  tam,  vperedi,  zagomonili  mnogie  golosa,  i yarko
vspyhnul  koster -  gostyam gotovili  goryachuyu shurpu, volokli  obodrannye tushi
zherebyat i baranov. Ivan Fedorov postoyal eshche,  pricyknuv  na vysunuvshego bylo
iz shatra lyubopytnogo ratnogo i, udovolennyj, polez sam v  shater dosypat', na
hode skidyvaya sapogi i veshaya na stojku shatra shvachennuyu bylo sablyu.
     Boya, vprochem, tak  i ne  proizoshlo. To  li  rodstvennye  svyazi,  to  li
tatarskaya  konnica,  a  mozhet  to  i  drugoe   vmeste,  sklonilo  Vitovta  k
peregovoram.  Bylo  zaklyucheno  peremirie, i vojska stali uhodit'  nazad  pod
melkim dozhdem, srazu razmochivshim, a gde i sdelavshim neprohodnymi dorogi.
     CHavkali, osklizayas', koni, letela gryaz' iz-pod kopyt,  zachastuyu popadaya
pryamo v lico.  Podnyavshijsya veter sryval  zhelto-zelenuyu  listvu s  derev. SHla
osen', eshche ne perelomivshayasya v to spokojnoe zolotoe predzim'e, kogda vysokie
nebesa svetyat glubokoyu sinevoj, i v etoj  sineve tyanut na yug ptich'i stada  i
obmanchivoe teplo podchas zastavlyaet podumat', chto  leto vernulos'. Predzim'e,
nazyvaemoe bab'im letom, eshche ne nastupilo, ne prishlo!
     Odnoobrazno  chavkali   konskie  kopyta.   Ivan  Fedorov  ehal,  izredka
vzglyadyvaya na syna tam, vperedi, v stroyu ratnyh i dumal o materi, kak-to ona
tam?



     Sof'ya,  zakutavshis'  v  shelkovyj  letnik s  dolgimi rukavami, vyshla  na
glyaden' i ostoyalas', glyadya na Kremnik u svoih nog, na dalekoe Zaneglimen'e i
na  bashnyu pryamo pered  soboyu,  s chasami,  izmyslennymi hitrecom serbinom, na
kotoryh  zolotuyu  krugluyu lunu postepenno  zakryval  chernyj  disk,  znamenuya
umen'shenie mesyaca na nebe, i takzhe tochno den' za dnem otkryval, kogda lunnyj
disk nachinal pribavlyat' vplot' do polnoluniya.
     Ona glyadela  na bronzovuyu  cifir', na znaki zodiaka, ponimaya,  chto  eta
rabota  dazhe  luchshe toj, kakuyu videla v Krakove,  gde malye figurki svyatyh i
rycarej  posledovatel'no  yavlyalis'   v  nebol'shom  okoshke,  s  tihim  zvonom
proplyvaya  i  uplyvaya vnutr'. I slezy,  nezhdannye,  goryachie i gor'kie slezy,
polilis' neuderzhimo u nee iz glaz. Sof'ya kusala guby,  probovala ozlit'sya na
sebya,  kak delala vo vremya ssor s muzhem,  no nichego ne pomogalo, nekomu bylo
smotret' na  nee, ne pered kem bylo i  velichat'sya  tut, na vysote dvorcovogo
gul'bishcha.  Vnizu byla  Moskva, murashami suetilis' lyudi, rabotali mel'nicy na
Neglinnoj, voda, posverkivaya,  perelivalas' cherez stvory zaprud. Vdali, edva
vidnye,  vraznoboj  krutilis' kryl'ya vetryakov.  S toj storony,  ot litejnogo
dvora i Podola donosilo gul i zvyak zheleznogo  dela, klubami vzdymalsya chernyj
dym litejki, ot容dinennoj ot goroda zemlyanymi valami ognennogo opasu radi.
     A  ezheli perejti na tu storonu teremov i glyanut'  v  Zarech'e, otkroyutsya
vysi  Vorob'evyh   gor  s  krasnymi   borami  na  nih   i   neoglyadnaya  shir'
Zamoskvorech'ya, so  slobodami,  starym  Danilovym  monastyrem,  s  petlistymi
dorogami, ubegayushchimi tuda, v Ordu, v Dikoe pole, skvoz' lesa  i lesa, skvoz'
chuzhuyu  i neponyatnuyu Ryazan', v zaokskie  dali...  I eto  vse  teper' byla  ee
Rodina! Ee  dom! I, verno,  ne tak uzh ne prav byl Vasilij, gotovyj  zashchishchat'
vse eto  ot  ee otca  i  katolicheskih prelatov, tshchivshihsya  pogubit'  drevnee
vizantijskoe pravoslavie: u latinyan ereticheskij, kak uveryayut rusichi, otvodok
nekogda edinoj (do sed'mogo Sobora) vselenskoj cerkvi.
     Ereticheskij,  potomu  chto Pape Rimskomu  vruchena  byla  zemnaya  vlast',
potomu chto vozglashayut filioqwe, sluzhat  na opresnokah, prichashchayut  miryan  pod
odnim  vidom, telom,  no  ne krov'yu Hristovoj, potomu  chto...  Potomu chto...
Potomu chto oni ne takie,  kak  my, ne takie, kak  rusichi, i  im  nas ne dano
ponyat' nikogda, i to eshche, chto  "my"  i "nas" otnosyatsya navek i k nej tozhe, i
deti ee, i  rozhdennye,  i ne rozhdennye,  i  naslednik  Ivan, Vanyata, Vanyusha,
Vanyushka,  prebudet  rusichem.  I  vse  smerdy etoj  zemli  nikogda ne  primut
latinskoj very,  i gotovy vystupit'  s  oruzhiem v rukah protiv  vsyakogo, kto
pokusitsya im etu veru navyazat'. I tak i budet, tak i budet vsegda!
     Sof'ya  plakala, slezy lilis' i lilis'. I sleduyushchej vesnoj, na Pashu ili
na Troicu, ili dazhe osen'yu, ko dnyu Uspeniya Prepodobnogo, ona pojdet peshkom v
Troickuyu obitel', pojdet, shepcha pro sebya molitvy, kak mnogie zhenki na Svyatoj
Rusi... Stala by ona katolichkoj, vydaj  ee otec  za  odnogo iz  gercogov ili
grafov nemeckoj zemli? Konechno, stala! Tak li by ona peklas' o svyatosti, tak
li by  hodila  po  monastyryam,  poklonyayas'  mogilam  svyatyh? Navernoe,  net!
Pochemu?! |togo ne skazhet  nikto... No v Rossii nuzhno verit' v Boga. Verit' i
molit'sya tak, kak zapovedano drevnimi vizantijskimi  kanonami. Inache nel'zya.
I zhit' tut inache nel'zya. Bez  Duha Bozhiya, bez lyubvi k etoj zemle v Rossii ne
vyzhit'! |to  Sof'ya  nakonec-to stala ponimat'. Ona  vse eshche plakala, no  uzhe
tiho, ne rydaya. I kakoj vse-taki dobryj  Vasilij, postavivshij eti  chasy  dlya
nee, daby ona, Sof'ya, ne chuvstvovala sebya sirotlivo na novoj rodine.
     CHasy  shli,  medlenno,  nezametno  dlya  glaza zakryvaya  chernym  pokrovom
zolotoj lunnyj disk. Bol'shie, izuzorennye, kazhushchiesya otsyuda azhurnymi strelki
polzli po  ciferblatu, gde znaki chasov byli otmecheny  ne arabskoj cifir'yu, a
bukvami slavyanskoj azbuki.
     I mastera nashel Vasilij  svoego, pravoslavnogo inoka, serbina, a  ne iz
nemeckoj  zemli!  Nashel,  polozhim,  Kiprian, no  Vasilij  skol'  ugodno  mog
priglasit' nemeckogo mastera, iz lyahov ili zhe fryazina - ne zahotel!
     Vspomnila, kak kogda-to v Krakove, shutkuya, voprosila ego o smene  very,
i  kak  on  togda  po-mal'chishech'i zanoschivo  i  tverdo  otverg:  "YA -  knyaz'
pravoslavnoj strany!"
     CHasy  shli.  Medlenno povorachivalos'  vremya.  Krugom byla zemlya rusichej,
Rus', i ona, Sof'ya, byla pravoslavnoj i nikakoj inoj ne mogla by byt' v etoj
strane.



     V russkom "Domostroe",  knige mnogazhdy razrugannoj i malo kem chitannoj,
est'  potryasayushchie slova  v  pohvalu  zhenshchine -  materi i hozyajki  doma: "Ashche
daruet Bog komu zhenu dobru - drozhajshi est' kameni mnogocennogo.
     Takovoj  zheny i ot pushchej vygody greh  lishit'sya: sotvoryaet  muzhu  svoemu
blagoe zhitie".
     "Obretshi volnu (sherst') i len, sotvoryaet blagopotrebnymi rukami svoimi.
Ona,  kak korabl'  torgovyj, kuplyu  deyushchij, izdaleche sobirayushchij  v  sebya vse
bogatstva. Vstanet v noshchi i dast brashno (yastvu)  domu svoemu i delo rabynyam.
Ot plodov ruk  svoih priumnozhit bogatstva doma.  Prepoyasavshi  krepko  chresla
svoi utverdit myshcy  svoi na delo. I chad svoih pouchaet, tako  zhe i rabyn', i
ne ugasaet svetil'nik ee vo vsyu noch': ruce svoya prostiraet na trud, lokti zhe
svoya  utverzhdaet na  vereteno  (to est' pryadet len i sherst',  posle zhe  tket
"portna"  i  sh'et iz  nih  odezhdu, na chto  i tratit  dolgie  vechernie chasy).
Milost'  zhe  prostiraet  ubogim,  plod  zhe  podaet  nishchim  (zabota,  kotoruyu
sovremennyj chelovek perelozhil na bogadel'ni i doma prizreniya). Ne pechetsya  o
domu  svoem  muzh  ee: mnogorazlichnye  odeyaniya  preukrashennye sotvoryaet  muzhu
svoemu i sebe i chadam i domochadcam svoim".
     (Da, da, eshche  u babushek vashih,  dorogie  chitateli,  a uzh u prababushek u
vseh zamuzhnyaya  zhenshchina shila v  osnovnom  sama  -  "zingerovka" byla v kazhdom
dome! -  a ne begala po portniham i  ne pokupala gotovogo plat'ya!) "Potomu i
muzh  ee, egda  budet v  sonmishche s  vel'mozhami i vossyadet s  druz'yami,  mudro
beseduya, razumeet, yako  dobro deyati,  ibo  nikto  bez truda ne uvenchan budet
zheny radi dobroj, blazhen est' i muzh, i chislo dnej ego  umnozhitsya. ZHena dobra
veselit muzha svoego, leta ego ispolnit mirom. ZHena dobra - blagaya chest' muzhu
svoemu. Sredi  boyashchihsya Gospoda da budet dobraya  zhena -  chest' muzhu  svoemu.
Blagoslovenna  ona,  Bozhiyu  zapoved'  sohraniv,  a  ot lyudej  proslavlena  i
hvalima.  ZHena  dobra,  trudolyubiva  i molchaliva - venec est' muzhevi svoemu.
Obretet  muzh  dobruyu zhenu -  i s domu  ego potechet  vse blagoe.  Blazhen  muzh
takovoj  zheny, i leta svoi ispolnyat oni v  dobrom mire. O dobre  zhene i muzhu
hvala  i chest'.  Dobraya zhena i po  smerti  chest' muzha  svoego spaset, yako zhe
blagochestivaya carica Feodora, dobrodetelej radi  ee i muzh ee, hulitel' ikon,
izbezhal proklyatiya cerkovnogo po smerti svoej".
     V mirovoj ikonografii  utverdilis' dve  ipostasi zhenshchiny, voplotivshiesya
(v evropejskom  iskusstve,  vo vsyakom  sluchae)  v  dvuh  obrazah:  Venery  i
Bogomateri.  I ne  budem zdes' govorit' mnogo o  pervom iz nih, venerianskom
obraze, naibolee, da, kazhetsya, i edinstvenno prinyatom sovremennym myshleniem.
Zametim tol'ko, chto antichnye vayateli, sozdavaya svoih bogin' lyubvi, Afrodit i
Vener, i Afroditu Knidskuyu i Veneru Milosskuyu, brali za obrazec uzhe rozhavshih
zhenshchin  - tradiciya, voshodyashchaya  azh k pervobytnym kamennym "veneram",  v koih
podcherkivalos'  imenno detorodnoe  nachalo (a zachastuyu  poprostu izobrazhalas'
beremennost').
     CHto zhe kasaetsya uzhe rodivshej zhenshchiny - materi (Bogomateri v evropejskoj
ikonografii!), to tut  i sporu net: ona nam yavlyaet samootverzhennuyu lyubov'  k
chadu  svoemu, Spasitelyu  mira,  ili  zhe  prosto (kogda  v  epohu Vozrozhdeniya
proishodilo obmirshchenie obraza) k chadu  svoemu, ibo vechnaya uchast'  zhenshchiny  -
zhertvennost', samootdacha. I dazhe vo  vneshnem mire  zhenshchina-zhena proyavlyaetsya,
kak  pravilo,  ne  sama po sebe, a  cherez  muzha i detej.  Lyubopytno  bylo by
sobrat'  svedeniya  o materyah  vseh  velikih  lyudej i  poglyadet',  skol'ko  v
posleduyushchee velichie velikih vlozheno nevedomyh nam materinskih zabot!
     Da!   Kak  skazano  v   privedennoj  glave  "Domostroya",   zhenshchine-zhene
prihoditsya malo  spat'  i  nepreryvno rabotat'  dazhe i  pri  nalichii  v dome
"rabyn'",  vstavat'  do  sveta  i lozhit'sya  za  polnoch',  nadziraya  za  vsem
mnogorazlichnym hozyajstvom bogatogo  doma: zapasy, solen'ya, varen'ya, skotina,
loshadi, slugi, muzh i deti, nakonec, kotoryh nadobno ne tol'ko kormit', no  i
nauchat' dobrote  i  trudu. Nedarom slovo  "vospityvat'" stol'  mnogoznachno v
nashem  yazyke! ZHizn' bez  otdyha,  zhizn'  s polnoj samootdachej,  v kotoroj  i
nahodit zhenshchina istinnoe schast'e svoe -  kak  eto  vozmozhno? No ved' i zavet
Gospoden' byl  pervym lyudyam:  "v  pote lica svoego dobyvat'  hleb  svoj".  I
tol'ko  na etom  puti, kogda neprestanen trud "v pote lica", i tvoritsya vse,
chto  my  nazyvaem  kul'turoj  chelovechestva   i  bez  chego  totchas  nastupayut
oskudenie, razorenie i smert'!
     Mozhno (i  nuzhno!)  govorit'  o  geroizme  kazhdoj  zhenshchiny,  ispolnivshej
zhenskoe prednaznachenie svoe, i ne tol'ko o teh devchonkah,  chto v nadryv, pod
pulyami, vytaskivali ranenyh s polya boya v minuvshuyu vojnu. Nedavno nekij Semen
Lazarevich  gromoglasno usomnilsya v tom: kak eto vozmozhno, chtoby slabosil'nye
devushki-sanitarki vytaskivali na  sebe tyazheloranenyh gruznyh muzhikov? Mozhet,
dorogoj Semen Lazarevich! Mozhet! I vytaskivali, i perevyazyvali, i  spasali ot
smerti,  i lechili, i nochami  ne  spali nad mechushchimisya v  bredu  ranenymi,  i
darili, poroyu, soldatam toj vojny mgnovennuyu lyubov':

     Spryach' glaza, a ya - serdce spryachu,
     I pro nezhnost' svoyu zabud'.
     Truby, pepel eshche goryachij,
     Po goryachemu peplu - put'!

     ZHalost'-lyubov',  nedarom  i slovo  "zhalet'" bylo stol'  mnogoznachnym  v
yazyke nashem! Darili vse, chto  mogli, bez ostatka i  bez  oglyada, i vytyanuli,
sovmestno s muzhchinami-voinami,  vytyanuli velikuyu  vojnu, spasli  i  front, i
tyl,  gde zasypali, sutkami prostaivaya u vertyashchihsya stankov,  ili, golodnye,
rabotali  na polyah,  ubiraya  urozhai ("Vse  dlya  fronta!"). I kak-to  kormili
detej...
     Mnogo,  oj  mnogo lozhilos' na  plechi  russkoj  baby v  nashih postoyannyh
bedah:  morovyh  povetriyah, pozharah,  golode  i holode,  kogda,  kak toj  zhe
Natal'e  Nikitishne, prihodilo sutkami ne  slezat' s sedla, pryatat'sya i  dazhe
rozhat' v snegu, v lyutyj moroz prihodilo...
     I peredacha tradicij, navychaev, navykov, pamyati predkov tozhe lozhilos' na
plechi  materi-zheny?  Dumajte,  muzhiki,  shodyas'  s  zhenshchinoj,  devushkoj  li,
otkryvaya  ej pugayushche sladkij mir lyubvi  (ili nasiliya, ili pozora!),  chego vy
hotite  ot  nee? I k  chemu pridete,  o  chem  stanete  dumat', kogda  groznaya
starost'  oserebrit vashi  viski,  i  morshchiny  izrezhut  chelo? Pomnite,  chto s
krusheniem  zhenskoj zhertvennosti konchaetsya  vse:  i  rod, i plemya,  i  pamyat'
tvoego naroda.
     YA  ne govoryu tut o  teh otricatel'nyh  zhenskih svojstvah,  kotorye est'
iznanka ee polozhitel'nyh. Domostroevshchina, perehodyashchaya v skopidomstvo.
     Estestvennyj period cveteniya,  rastyanutyj vo vremeni, delaet,  v  konce
koncov, zhenshchinu prosto  gulyashchej  baboj. I  u  muzhskoj poloviny  chelovechestva
hvataet s izbytkom etih  tenevyh svojstv nacional'nogo haraktera! YA govoryu o
zhenshchine-materi,  izdavna  zarodivshej luchshie svojstva nacional'nogo  russkogo
haraktera. O zhenshchinah-materyah, davshih nam zhizn' i vospitavshih  nas dlya  etoj
zhizni.
     |to  zhizn'  bez otdyha, chasto nezamechaemaya dazhe, yavlyaetsya geroizmom.  I
vne religii, bez Boga,  bez obeshchannoj zagrobnoj nagrady, eta zhizn'  slishkom,
nevynosimo, tyazhela. Poetomu posle utraty religii naciya  perestaet mnozhit'sya.
Vspomnim  pozdnih  rimlyanok,  prababushki  kotoryh pryali  sherst' i  rozhali  i
vospityvali voinov.
     S krusheniem  neprestannoj  zhenskoj  geroicheskoj zhertvennosti  konchaetsya
vse.



     Ivan  Fedorov  na vozvrashchenii  otprosilsya  u  boyarina,  iz座asnivshi, chto
ostavil mat' na lozhe bolezni. Gnal konya opromet'yu, edva ne zapaliv zherebca.
     Slava  Bogu, mater'  zastal eshche  v zhivyh.  Ustalyj,  pahnushchij  konem  i
gorech'yu dorozhnyh kostrov, vvalilsya v terem i - k lozhu materi.
     Natal'ya   trudno  priotkryla   glaza,  glyanula:  "Pobili  Vitovta?"   -
voprosila.
     - Zamirilis'. Tatary k nam podoshli, dak potomu, verno.
     - In  dobro. Mirom-to luchshe!  - vygovorila Natal'ya,  dumaya o  drugom. -
Trudno tebe stanet bez hozyajki! I Vanyatu ne zhenili, vish'! Nabaluet paren', a
posle i zhena stanet ne mila... - zamolkla vnov', tiho doskazala:
     -  V banyu podi! Davecha topili, ne  prostylo ishcho. Podi, podi, ne  sumuj!
Odnova  isho  ne pomru,  - i  blednyj  okras ne  to  ulybki, ne to  stradaniya
kosnulsya ee shchek.
     Posle bani, edva pohlebav uhi i pozhevav hleba, Ivan vnov' uselsya u lozha
materi, kotoruyu prisluga  uspela za tot srok perevernut', obmyt' i pereodet'
v  chistoe. Dolgo  molchal.  Vzglyadyval na strashno obostrivsheesya lico  materi,
ugadyval telo ee pod ryadninoj, ne telo, a  svyaz' kostej, obtyanutyh kozheyu, so
strahom  perezhivaya vse  eti  yavnye  pechati blizkoj  smerti. Mat'  zadremala,
potom, poshevelyas', vymolvila:
     - Pohoronili Kipriana? Pristojno bylo?
     -  Pohoronili  v Uspenii Bogorodicy, ryadom  s  grobnicami  Feognosta  i
Svyatogo Petra. Gramotu  chli!  Vseh  blagoslovlyal  i  vsem otpuskal grehi!  I
patriarham, i pokojnym knyaz'yam, vsem-vsem.
     Natal'ya  glazami  pokazala,  chto  uslyshala.  CHerez  vremya  voprosila  s
otstoyaniem:
     - Kipriana shoronili, s kem budesh' teper'?
     Ivan pomyslil o tom skol'zom, kivnul, ne otvechaya. Vse eto bylo i vazhno,
i uzhe ne vazhno sovsem u poroga vechnosti.
     -  Popa  sozovi!  - pogodya skazala  Natal'ya.  -  Prichastit'sya  hochu,  i
soborovat'sya mne nat'.
     Mat' zadremala vnov', potom, ne razmykaya glaz, vymolvila:
     - Budesh' menya horonit', Lutonyu s Motej sozovi, i s chadami! Ne zabud'!
     I Lyubavu... Vseh... A Vanyata gde? Ne zadelo evo? ZHivoj?
     - S  rat'yu  vorochaetce, -  otvetil Ivan. - YA vyprosilsya, napered polkov
priskakal.
     Ivan  opyat' kivnul  i vdrug  povalilsya  licom na grud'  materi, goryachie
slezy hlynuli potokom:
     - Kak ya budu bez tebya, mamo?
     -  Ty vzroslyj teper'! - otmolvila  Natal'ya,  chut' zametno  ulybayas'. -
Smotri, sedatyj uzhe!
     Ona  s  usiliem podnyala blednuyu,  chut' tepluyu  ruku  i  berezhno, kak  v
detstve,  ogladila  ego po volosam. I Ivan  vdrug  ponyal,  chto bol'she nikto,
nikogda,  do samogo poslednego  dnya  uzhe ne prilaskaet ego tak,  kak mat'! I
zaplakal vnov', beznadezhno  i  gor'ko, vzdragivaya,  vshlipyvaya i  krenyas', a
Natal'ya vse gladila syna po volosam, sheptala edva razlichimo:
     - Ne  plach',  rodnoj moj, krovinochka ty moya laskovaya! Ne plach'! Tamo my
vstretimsya s toboyu, i uzhe navsegda! I roditelya uzrish' svoego, Nikitu!
     A on - plakal. Plakal,  poka  ne  prishli  chuzhie  lyudi  v  izbu, poka ne
vernulsya  Sergej, nynche,  kak  zabolela Natal'ya,  kazhdyj  vecher  prihodivshij
nochevat'  domoj. Poka ne nachalas' obychnaya  domashnyaya hlopotnya,  i togda  Ivan
perestal rydat',  i sidel,  ponuryas', sugorbya plechi, bezrazlichnyj ko  vsemu,
oshchushchaya takoe zhestokoe odinochestvo, kakogo ne ispytyval, kazhetsya, eshche nikogda
v zhizni...
     Lyubava primchalas'  iz Kolomny totchas, proznav o  bolezni materi. Vihrem
vorvalas'  v  izbu,  vsplaknula,  obnimaya  mat',  i  totchas  zakrutilas'  po
hozyajstvu.  A mat',  posle  poseshcheniya  svyashchennika so Svyatymi  Darami, lezhala
uspokoennaya, ujdya v sebya, i poroyu neyasno bylo: zhiva li eshche, ili  uzhe othodit
sveta sego?
     Lutonya  s  Motej  i starshimi  synov'yami  pospel k pohoronam.  YAvilsya  i
Vasilij,  tol'ko-tol'ko priskakavshij iz  Ordy, pomolodevshij,  dovol'nyj, chto
pri dele, chut' gordyas' tem, chto tatarskij polk podoshel-taki na pomoch'  knyazyu
Vasiliyu.  Pod容hali  Tormosovy,  yavilsya  Aleksej  Semenov - druz'ya,  dal'nie
rodichi, znakomye, blizhniki. YAvilas' na  poglyad dazhe odna iz  velikih boyaryn'
moskovskih,  pomnivshaya Natal'yu eshche  po tem  vremenam, kogda byl zhiv  Vasilij
Vasil'ich,  velikij  tysyackij  Moskvy.  Neozhidanno  mnogo  narodu  okazalos',
pozhelavshih  poproshchat'sya s mater'yu,  i Ivan,  nedavno eshche  chuyavshij  sirotskoe
polnoe  odinochestvo, proyasnel,  ozhil, i hot'  poroyu vnov'  i vnov'  smahival
slezu s resnic,  no grelo  nelozhnoe uchastie i nelozhnaya lyubov'  sobravshihsya k
materi. I poslednie mgnoven'ya ee tiho otletevshej zhizni proshli blagostno, bez
nadryva i uzhasa, kotoryh Ivan Fedorov boyalsya bol'she vsego. Den'  byl tepel i
tak. Shoronili  mater'  pristojno. Domovinu vynosili v  desyatok ruk. (Vanyuha
uspel-taki  i  priskakat',  i prostit'sya  s babushkoj.)  Opuskali v mogilu na
polotencah-ruchnikah,  otdelannyh  tkanoyu  vyshivkoj  i  pletenym kruzhevom,  i
polotenca ostavili v mogile. I na pominkah bylo mnogolyudno i tesno tak, chto,
kazalos', i stupit'  nekuda. I v  zastol'e,  v  pristojnom shume,  za bogatoyu
sned'yu i pivom  bylo legko, dushevno, hot'  i  ne  bez nelepicy: starosta  iz
Ostrovogo s  dvumya muzhikami perepilis'  bylo i  v p'yanom  razhe nachali gromko
slavit'  pokojnuyu. Oboshlos'. Potom vsya rodnya po ocheredi podhodili  k  Ivanu,
kto so slovom, kto molcha uteshali ego, hvalili mat'.
     Noch'yu, kogda uzhe gosti spali na polu,  po lavkam, po vsem bokovusham, na
senovale i dazhe na podvoloke, a sam Ivan zabralsya v konskij hlev,  povalilsya
na beremya  svezhej  solomy,  na popony,  i  molcha zatryassya v  rydaniyah, vnov'
ponyav,  chto  materi  uzhe net, -  noch'yu k nemu probralsya Serega,  sunulsya pod
ruku, skazal  vpolglasa:  "Ne plach', batya! Ej tamo horosho!" Zalez k nemu pod
zipun, prizhalsya molodym  goryachim telom, vytiraya otcovy slezy rukavom rubahi.
Ivan vse eshche dergalsya, vshlipyval, iz vseh sil prizhimaya Seregu k sebe. Tak i
usnuli vdvoem,  obnyavshis'. Uzhe utrom, namatyvaya portyanki  i vlezaya v sapogi,
Ivan voprosil, otvodya glaza:
     - Kiprian pomer, ne vygonyat tebya teper'?
     -  CHayu,  ne tronut! -  rassuditel'no  otozvalsya  syn.  -  Preosvyashchennyj
nakazal nichego  ne menyat'  v  rasporyade vladychnogo  dvora, i  knizharnyu tozhe,
chat', ne razgonyat!
     Vanyuha,  malo pobyv, uskakal  v  Kremnik na  polkovoj smotr. Lyubava uzhe
begala  po  gornice,  navodila  chistotu.  Veselo  pylala russkaya pech', zhizn'
vozvrashchalas' na svoyu privychnuyu stezyu.
     Vecherom na tretij den' sideli maloyu  sem'ej: oba syna - Ivan s Sergeem,
sestra Lyubava, sobravshayasya uezzhat': "Syn u menya tamo! Nel'zya godit'!" Lutonya
so  svoimi  uzhe uehali - derevenskoe hozyajstvo ne brosish' nadolgo. Tormosovy
tozhe uehali. Aleksej ostalsya, dichas', sidel sejchas ryadom s mater'yu. Tak i ne
svyksya  ni s otchimom, ni  s  ee zamuzhestvom, ni s mladshim svodnym bratishkoj,
kotorogo i videl-to, pochitaj, raz ili  dva... I kogda Ivan vzglyadom pozval k
sebe, tot gotovno  peresel  k nemu, neuklyuzhe prizhavshis' bokom k dyade - drugu
pokojnogo   svoego   roditelya.   I  Ivan  ponyal,  priobnyal   muzhika,  dosele
toskovavshego po nedodannoj emu v molodosti otcovoj laske:
     - Kak zhena molodaya? - voprosil.
     Aleksej pozhal plechami.
     -  Kazhis',  neprazdna  opyat'!  -  vyskazal  s  narochitym  bezrazlichiem,
grubovatoj muzhskoyu  gordost'yu: molodaya  supruga Alekseya prinesla  uzhe dvoih,
parnya  i devku,  i teper' gotovilas' prinesti  tret'ego. Skoro  uzhe tridcat'
letov muzhiku! Podumal  vdrug, izumivshis', Ivan,  tridcat'  letov! Kak  vremya
idet! A davno li Semen, roditel' Aleshin, umiral u nego na rukah! I on nichego
ne mog sodeyat'! Ili mog? Zanoza eta dosele sidela u nego v serdce, i, verno,
ostanet tam navsegda.
     Eli  iz  odnoj bol'shoj miski, nesli  lozhki  ko rtu,  podstavlyaya hleb. V
chered otpivali pivo. Horosho bylo. I slezy vremenem navertyvalis' na glaza, a
vse odno, horosho! Vot i vnuki rastut, hot' i storonnie, a vse-taki vnuki.
     - Tebe,  Vanyuha,  zhenit'sya nat'! -  tverdo  vygovarivaet  otec.  - Baba
umirala, nakazyvala mne: ozheni, mol! - I Vanyata kivaet molcha, soglasno.
     ZHizn' idet, ne preryvayas', i  smerti blizkih tol'ko podtverzhdayut vechnoe
techenie ee.
     Skoro  Vanyuha poskachet  na svoyu sluzhbu, a Sergej  otpravitsya izuchat'  i
perepisyvat' mudrenye drevnie  svitki i pergamennye stranicy grecheskih knig.
Aleksej tozhe uskachet, uedet Lyubava, i dom osiroteet bez nih... I...
     I  prava byla mat'!  Nadobno  hozyajku v dom,  teper'  hotya syna  zhenit'
poskoree!



     V  etu  zimu  v  dalekoj  stepi  v  Zavolzh'e  SHadibek  ubil  Tohtamysha,
prekrativ, kazalos' by,  mnogoletnyuyu pryu za  ordynskij  prestol. Uvy! Smert'
eta ne reshila nichego,  potomu  kak  ostalis' Tohtamyshevy syny, i  k vlasti v
Orde, zabyv drevnyuyu  CHingisovu "YAsu", rvalis' mnogie, medlenno, no neuklonno
priblizhaya  konec stepnoj  derzhavy,  sozdannoj kogda-to  geniem  mongol'skogo
naroda na pod容me sil  vsego plemeni, pod容me, vernee, gigantskom izverzhenii
sil, razmetavshem stepnyh bogaturov po vsemu miru...
     Tem  vremenem   pskovichi   s  knyazem  Daniloj  Aleksandrovichem  voevali
pobedonosno nemeckie zemli. Brat  velikogo knyazya  Vasiliya Petr vorotilsya  iz
Pskova i zhenilsya osen'yu na docheri pokojnogo  Poluekta Vasil'icha Vel'yaminova,
a na ego mesto otpravilsya drugoj brat Vasiliya, Konstantin.
     Sam Vasilij  Dmitrich hodil s polkami na Vitovta k Vyaz'me i Serpejsku "i
ne  uspesha  nichtozhe", kak soobshchaet  letopis'.  A YUrij Svyatoslavich Smolenskij
sidel do pory v Torzhke.



     YUrij  Svyatoslavich,  velikij knyaz' Smolenskij,  lishennyj  svoego  udela,
zheny, zahvachennoj Vitovtom, lishennyj vsego, chego mozhno  lishit' knyazya nekogda
odnogo iz velichajshih  i drevnejshih gorodov Rusi Velikoj,  prebyval v  gneve,
gorestyah, beshenstve i styde. Dvadcat' let nazad  izvedal on gorech' porazheniya
pod Mstislavlem, kogda besprimernaya zhestokost', proyavlennaya smolyanami protiv
mirnogo naseleniya, -  razveshivali lyudej, zashchemiv  im ruki brevnami po stenam
horom,  natykali mladencev  na kop'ya - lish' pomogla razgromu smolenskoj rati
soedinennymi silami  Skirgajlo, Koributa i Semena-Lutvenya, ispytal vsled  za
tem  stydnyj  litovskij  plen  i  unizheniya, koim  ego  podvergli, prezhde chem
posadit'  na smolenskij stol. V spore s Vitovtom dvazhdy  teryal svoj stol'nyj
gorod, po suti, byl  izgnan i iz Velikogo Novgoroda,  ibo nadezhd novgorodcev
knyaz' ne opravdal, poluchil, po suti,  otkaz v pomoshchi i ot knyazya Vasiliya, pri
vseh  dinasticheskih  svyazyah  svoih, pri vsem tom, chto na ego docheri  zhenilsya
dazhe brat velikogo knyazya Vasiliya YUrij. Obroshennyj,  otstavlennyj ot glavnogo
dela  svoej zhizni  - bor'by  za smolenskij prestol, - s edinym vernym slugoyu
svoim, knyazem  Vyazemskim, za vernost'  YUriyu poteryavshim  prestol, i  iz knyazya
prevrativshimsya,   po   sushchestvu,    v   dvoreckogo   opal'nogo   smolenskogo
volodetelya... YUrij Smolenskij sidel v Torzhke.
     Torzhok, vse eshche ne vozvrashchennyj Vasiliem gospodinu Novgorodu, blagodarya
polozheniyu svoemu  na torgovyh  putyah  byl  bogatym  gorodom.  Ni  knyazyu,  ni
boyarinu, ni  druzhine knyazhoj golodat' ne prihodilos',  hvatalo i na pripas, i
na plat'e,  i  na  oruzhie.  Dolilo  vse  yavstvennee  prostupayushchaya  pred  nim
beznadezhnost' gryadushchej sud'by. Voennaya pri moskovskom  knyaze s Litvoj kak-to
vse ne sostaivalas'. Porubezhnye sshibki ne pererastali v bol'shuyu vojnu. Knyaz'
gneval, poroyu vpadal v tihoe beshenstvo, i  togda skrezhetal  zubami i  zverem
begal po pokoyu predostavlennyh emu namestnich'ih horom.
     Ratniki v eti chasy staralis' ne popadat' emu na glaza,  i utishit' knyazya
v eti mgnoveniya udavalos' tol'ko supruge vyazemskogo knyazya Semena Mstislavicha
knyagine Ul'yanii.
     YUrij smolodu byl yarovit do zhenok. I sohranil eto svoe svojstvo dazhe i v
poru  brachnuyu, pochemu knyagine s gorem prihodilo  to i delo menyat' prisluzhnic
svoih, otsylaya kuda podal'she  obescheshchennyh muzhem,  a to  i ponesshih  ot nego
devushek. A zatashchit' k sebe  na sedlo prigozhuyu  selyanku vo vremya mnogodnevnyh
ohot i, ponasiliv, vygnat', a to i otdat'  na potehu doezzhachim svoim - etogo
YUrij  i  vovse grehom ne schital, podchas zabyvaya  ob etih sluchajnyh  podrugah
svoih uzhe nazavtra. Vse zhe knyaginya kak-to umela umeryat' bujstvo ploti svoego
supruga. Teper' zhe, ostavshis' odin, YUrij  i tut pochuyal sebya, slovno kon' bez
uzdy. On ne videl  pechatej  uvyadaniya  na svoem  lice,  ne  chuyal podstupayushchej
starosti, ili chuyal? Vozmozhno, potomu  i  yarilsya sil'nee? I ko vsemu prochemu,
tomilo bezdel'e i obroshennost'.
     Vasilij ne priglashal  starogo smolenskogo knyazya  k sebe. Beshenaya skachka
po  buerakam  v pogone za  volkom ili  travlya  kabana  ne  prinosili polnogo
udovletvoreniya. Vlasti, vlasti ne hvatalo YUriyu! Za vlast' stal by on drat'sya
i teper', zabyvshi obo vsem inom.
     Soshvyrivaya na hodu zalyapannyj gryaz'yu ohaben', YUrij zadyshlivo vshodil po
stupenyam terema.  Ot  celodnevnoj  skachki  gudelo  vse  telo. V  plechah  eshche
perelivalos' daveshnee napryazhenie, kogda on neskol'ko dolgih mgnovenij derzhal
ranenogo losya  na rogatine, a tot, navalivayas' grud'yu, zagonyaya v sebya glubzhe
i glubzhe shirokoe zheleznoe ostrie i oblivaya krov'yu chernichnik, rvalsya  k YUriyu,
sklonyal ogromnye lopaty rogov, s nalitymi krov'yu glazami  ryl kopytami gryaz'
i  sneg i uzhe bylo  dostal, no  kovanoe zhalo, vhodya v  zhestkuyu plot'  zverya,
doshlo  v nem nakonec do stanovoj zhily. Krov'-ruda hlynula potokom i iz rany,
i izo rta materogo  v sero-buroj  shersti velikana.  I korotko zamychav, zver'
pal  na  perednee  koleno,  sognuv  zatreshchavshuyu rogatinu,  eshche  raz  motanul
golovoj, pronesya smertonosnye zub'ya rogov edva  v vershke  ot knyazeva lica, i
povalilsya na bok, podminaya vcepivshihsya v nego hortov, s vizgom otpryanuvshih v
storony.  Doezzhachie mgnoveniem  spustya kinulis'  vperejmy  k zveryu,  u koego
glaza uzhe  zamglilis' smertnoyu  povolokoj. Beshenstvo vzora ugasalo  vmeste s
zhizn'yu,  a  YUrij stoyal, opominayas'  i  chut'-chut'  gordyas'  soboj, uspokaivaya
nevol'nuyu drozh' v chlenah...
     I teper' vse eshche -  losya svalili ne  v  soroka  li poprishchah ot goroda -
chuyal YUrij, kak razgoryachennaya krov' hodit po zhilam, udaryaya v golovu.
     - Semen! - vykriknul on, vyzyvaya Vyazemskogo knyazya Semena Mstislavicha.
     - Semen!
     No  vmesto Semena  vyshla  navstrechu Ul'yaniya. Glyanula  serymi  bol'shimi,
slovno zakoldovannye ozera, glazami, opustila dolu dlinnye resnicy svoi:
     - Pozhdi malo, gospodine, - skazala. - Estvu gotovyat uzhe!
     YUrij drognul, perebral suhimi dolgimi  nogami, slovno kon', popavshij  v
stojlo, pochuyal vdrug, chto i gryazen ves', i ves' v potu,  a vyazemskaya knyaginya
uzhe ponyatlivo vela ego v sosednyuyu gornicu, gde  slugi zhdali  s ushatom teploj
vody i polotencami.
     - A hochesh', batyushko,  i banya gotova!  - prisovokupila Ul'yaniya. - Ali uzh
posle uzhina pojdesh'?
     YUrij  promychal  v  otvet   nevrazumitel'noe,  pokosilsya  na  carstvenno
vystupayushchuyu, s  plyvushchej  pohodkoyu  knyaginyu,  na  ee, i  pod  sayanom, i  pod
korotelem oshchutimye krutoj vygib spiny, vysokuyu grud', belye  krasivye  ruki,
shvachennye  u zapyastij zolotnym kruzhevom. Mgnovennoe razdrazhenie:  chto  vot,
mol,  poslal zhe Bog  takuyu  krasavicu Semenu  Mstislavichu, i za kakie  takie
zaslugi!  Kak  vspyhnulo, tak  i pogaslo.  Glyadel  zavorozhenno  ej  vsled, a
knyaginya  obernulas',  ulybnulas' emu teplo,  i  opyat' rezanulo:  ozera glaz,
belo-rumyanyj  ocherk tochenogo lica s yamochkami na shchekah, rozovye  nezhnye guby,
kotorye kazhdyj vecher dostayutsya nevest' po kakoj takoj povade ne emu, a knyazyu
Semenu. Reshitel'no sklonilsya  k lohani, stal pleskat'  sebe na  lico, teret'
ruki kuskom bulgarskogo myla. Pochti sorval volgluyu rubahu s plech.
     Holopy smolyane,  prishedshie  syuda  vmeste  s knyazem  svoim,  pochtitel'no
pomogali  YUriyu  obteret'  spinu  i grud',  polivali  tepluyu  vodu  na  ruki,
zacherpyvaya klenovym kovshom iz ushata. Nakonec knyaz', nemiloserdno napleskavshi
na pol,  obtersya  surovym  rushnikom, peremenil  rubahu  i  sapogi,  raschesal
sputannye volosy. Mgnovenno i  srazu yarostno zahotelos' est'.  Ul'yaniya opyat'
vstupila  v gornicu, povela za soboyu  vniz  po lestnice v stolovuyu palatu, i
knyaz',  glyadya  sverhu  na  ee  chut'  sklonennuyu  golovu  v  legkom  domashnem
povojnike, rusyj zatylok i nezhnuyu sheyu,  opoyasannuyu ryadami  raznocvetnyh bus,
vdrug oshchutil beshenoe zhelanie, pochti yarost': shvatit', smyat', potashchit' k sebe
v gornicu, na  hodu sryvaya  s  zheny Vyazemskogo ee korotel'  i belopolotnyanuyu
rubahu, daby oshchutit' nakonec v rukah golym  i goryachim eto uhozhennoe krasivoe
telo, myat', tiskat', oprokidyvaya na postel'...
     Ostoyalsya, otmotnul golovoyu, utishaya temnuyu krov' grehovnogo bezumiya.
     Gluboko vzdohnul, konvul'sivno szhimaya zuby.
     Tak vot hvatal portomojnic v otcovom  teremu, i te, malo soprotivlyayas',
rasshirennymi ot  uzhasa i obozhaniya  glazami vziraya na  molodogo  knyazya,  sami
speshili skinut' s sebya meshayushchuyu pregradu odezhd.
     On byl  star.  Teper' uzhe posadskie devki, chto priglasheny  byli ubirat'
terem, ne  vzglyadyvali na nego umil'no-zazyvno, ne  prohodili mimo, narochito
vilyaya bedrami. On byl star i yarostno obizhen na zhizn', na mir, na Vitovta, na
velikogo  knyazya  Vasiliya   (kak-nikak,  ravnogo  emu,  velikomu  smolenskomu
knyazyu!), dazhe na vernogo slugu Semena Vyazemskogo,  chto, lishas' svoego udela,
potashchilsya  za  nim,  za  YUriem,  vmesto  togo chtoby mudro izmenit'  i kak-to
poladit' s litvinom.
     Za  trapezoyu  byli  knyaz'  Semen, duhovnik  YUriya,  otec  Nikodim,  dvoe
holopov, konyushij knyazya i starshij eger', i namestnik knyazya Vasiliya moskovskij
boyarin,  chto  bezrazlichno vziral na YUriya s tem skrytym nebrezheniem, kotoroe,
ne vyyavlyayas'  yavno, ne davalo prava YUriyu  vspylit',  no tem  obidnee chuyalos'
smolenskim beglecom  ("I etot  grebuet  mnoyu!"  -  rvalos' iz  dushi). Eli  v
tyazhelom molchanii. Posle molitvy ne bylo skazano pochti ni odnogo slova.
     - V Smolenske tiho? - voprosil knyaz' otryvisto v samom konce trapezy.
     - Vitovt  dal lyudyam legotu!  - otozvalsya, otvodya  glaza,  knyaz'  Semen,
doskazav s otstoyaniem:
     - I cerkvi ne rushit!
     YUrij molcha skrivilsya. I Olega uzhe net! Byla eshche  nadezhda,  chto smolyane,
nedovol'nye  Vitovtom,  podymut  vosstanie.  No Vitovt  okazalsya  umnee, chem
polagal YUrij.  I  latynskih popov, vidno, popriderzhal! -  domyslil knyaz' pro
sebya.  Cerkvi  rushit' - na  "potom"  otlozheno!  On perebral v  ume  znakomyh
smolenskih boyar i s  gorem ponyal, chto v gorode ego ne ozhidaet  nikto. Vernye
davno  shvacheny  i kazneny Vitovtom,  inye... Prihodilo priznat', chto  narod
ustal i  hochet  odnogo -  pokoya. I chto Vitovtova "legota"  potomu  i prinyata
smolyanami. Kak, kogda i pochemu isshayala smolenskaya sila? Kuda uteklo serebro?
Pochto  perestali byt'  pobedonosnymi  smolenskie  rati, kogda-to  groznye  i
neodolimye dlya vraga?
     On  brosil  dvoezubuyu vilku  na  tarel'. Vyter  rushnikom zhirnye  guby i
pal'cy.  Vstal,  omyl ruki  pod  rukomoem.  Proshel  k  sebe.  Ul'yaniya  opyat'
poyavilas',  pozvavshi  v banyu,  i  opyat' ostro  i strashno kolyhnulos'  v  nem
beshenoe zhelanie. Do togo, chto na mig zamglilo v glazah.
     Na hodu rasstegivaya domashnij sukonnyj zipun, spustilsya po stupenyam.
     Holopy podskochili pochtitel'no.
     Banya  istekala parom. S poroga predbannika knyazya obdalo vlazhnym teplom.
Holop pomog  razvoloch'sya,  styanul  sapogi.  Knyaz', podzhimaya  pal'cy  nog  na
holodnom polu, prignuvshi golovu, prolez v  banyu,  v oblako serogo para, edva
ne zadohnuvshis' ot ognennogo zhara raskalennoj kamenki.
     Parilis' vchetverom. Knyaz' Semen byl rostom nizhe YUriya, no shirok v plechah
i tyazhelovat  v chreve. "Kak edakogo-to obnimaet i golubit?" - podumalos' edva
ne vpervoj. Dosele ne zamechal ni tuchnosti  Semenovoj, ni  pechati vozrasta na
ego lice.
     Konyushij i psar' byli oba suhopodzhary, predplech'ya u oboih v bugrah myshc.
Konyushij pol'skim obychaem bril borodu i nosil  dolgie  usy, a  psar' do  glaz
zaros  pshenichno-sivoyu  kurchavoyu  borodoyu.  Razmyto  dvigalis'  v  sero-belom
ognennom paru, hlestalis' berezovymi  venikami, pleskali  na kamenku hlebnyj
kvas.  YUrij  dvazhdy  vyhodil,  ne  vyderzhivaya,  oblivalsya  holodyankoj,   pil
brusnichnyj kvas i snova lez v raskalennoe  nutro bani. Nakonec, udovolennye,
vylezli v predbannik, uselis' po lavkam vokrug  malogo stolika  s  kvasom  i
zakus'yu.  Pili, vspominaya  ohotnich'i bajki, raznye  sluchai, sovershivshiesya  s
knyazem i drugimi. O neveselyh delah smolenskih izbegali govorit'.
     CHuya  vo  vsem tele  privychnuyu  posle  bani legkost'  i  vesel'e,  knyaz'
podnyalsya  po stupenyam k sebe,  i  opyat', oshchutiv mgnovennuyu suhost'  vo  rtu,
vstretil Ul'yaniyu. Glazami, dvizheniem ruk  pozval  za soboj, no Ul'yaniya myagko
vyskol'znula iz ego ob座atij, slegka ulybnuvshis', vymolvila tiho, no tverdo:
     - Ne nado, knyaz'! Postel' gotova tebe.
     On  proshel,  ostoyalsya.  Vdrug  ves'  pokrylsya  burym rumyancem  i  molcha
vskipel. Ne nadoben  byl Smolensk, ni  Novgorod, ni dazhe  Moskva,  -  nuzhna,
nadobna, neobhodima eta zhenshchina,  po kakoj-to dikoj neleposti prinadlezhavshaya
inomu!  On, ne  vyzyvaya holopa, soshvyrnul  sapogi  s nog, povalilsya na lozhe,
izdav kakoj-to s pridyhaniem medvezhij ryk. Lezhal, burno vzdymaya grud'. Krov'
hodila tolchkami, v  golove, v sumyatice  myslej  i chuvstv  prohodili kartiny:
shirokaya  ploshchad',  polnaya  narodu, -  Smolensk.  Prazdnichno buhayut kolokola.
Vedut  litovskij  polon.   Proezzhayut  shagom  vereniceyu  vsadniki-pobediteli.
Osvobozhdeny  Vyaz'ma, Rzheva, Mstislavl'.  I  on  voshodit po stupenyam knyazhogo
terema, i ego vstrechayut, i gremyat  zdravicy, i pir  goroj,  i posle - pyshnaya
postel', i v  posteli, razdetaya, trepetnymi pal'cami priderzhivaya sorochku  na
grudi, na  polnoj grudi, gotovoj  vyrvat'sya naruzhu, v plen  ego  rukam,  ego
poceluyam, seroglazaya krasavica, priotkryvshaya rozovye usta, prizakryvshaya ochi,
vsya v ozhidanii, v strahe i trepete, v zhazhde lask, ego lask! Ona,  Ul'yaniya...
On  skripnul  zubami,  tyazhelo  podnyalas'  i  ruhnula  na  postel'   desnica,
probormotal  zloe slovo,  smyal taftyanoe  izgolov'e, pogruzil v nego pylayushchij
lob i  predstavilos' opyat', chto ne v doroguyu uzornuyu  tkan', a v lebyazhij puh
ee grudej pogruzhaet on svoe lico.
     On podnyal lik (on byl strashen v sej chas, s oskalennymi zubami,  zhestoko
oshcherivshijsya, pochti bezumnyj). V izlozhne plavala t'ma, i kazalos', chto kto-to
mohnatyj,  mglistyj - ne d'yavol li sam? - sidit pod obrazami vnizu i smotrit
na knyazya chernym, kak nochnoj tuman, vzorom.
     - Ty nuzhna mne! - prostonal knyaz' vnov', padaya v podushku licom.
     Pokazalos', chto i vse volshebno izmenitsya, i zhizn'  vnov' obretet smysl,
stoit ej ustupit' emu i lech' v postel' s YUriem. Vitovt umret, litviny totchas
perederutsya drug s drugom, i emu vorotyat Smolensk. A zhena?  - vdrug vspomnil
YUrij. -  Nu i chto zh! I zhena... K chemu, zachem? - vspomnil, kak zhivut zapadnye
gosudari  i gercogi, skol'ko  i izmen, i  lyubovnic, ravno kak i lyubovnikov u
vysokorodnyh dam, kak veselo, v  udovol'stviyah,  "igrushkah", tancah i pirah,
provodyat oni  svoe vremya! Pochemu by i  emu, YUriyu,  ne imet'  takoe! A  knyaz'
Semen? Semena udalit'! Podarit' emu tot zhe Mstislavl'!
     Vstat'? Pojti? CHto ya  ej  skazhu, chto skazhu emu - proklyatie! Lezhashchemu  s
neyu ryadom, v supruzheskoj posteli.
     Utrom vstal s lozha, spavshij s  lica,  s  sinimi tenyami v podglaz'yah. On
vse perebral i  vse otverg. Dazhe podumal bylo sbezhat' na  Moskvu, kinut'sya v
nogi Vasiliyu, umolyaya o ratnoj pomoshchi, ne videt', ne zret', kinut'sya v boj, v
reznyu, v sechu! Pogibnut' v boyu, nakonec! I chto skazhet, chto sdelaet ona?
     Da  i  kto  on  ej?  Ni muzh, dazhe  i ne  lyubovnik.  Zabudet,  pristojno
pogrustiv... Net!  Nel'zya uezzhat'! Nel'zya brosit'  ee etomu  zhalkomu duraku,
nadeyushchemusya, ezheli on, YUrij, poluchit smolenskij stol, vernut' svoyu Vyaz'mu!
     I uedet tuda vmeste s Ul'yaniej... Net, nikogda!
     Neskol'ko  dnej proshlo vo vneshnem  blagolepii i pokoe.  Knyaz' zagadochno
molchal, i, kogda vzglyadyval  na Ul'yaniyu, glaza ego sverkali, kak dragocennye
kamni.
     Vyazemskaya knyaginya, k bede svoej, ne ponimala YUriya  do  konca.  Sama ona
byla spokojnoj,  ulybchivoj, ne  chuzhdoj  vesel'ya zhenshchinoj, s ohotoyu begala na
Svyatkah kudesom vmeste  so  svoimi  holopkami, ne obizhayas',  kogda posadskie
parni  valyali ee v  snegu,  a to i sazhali v sugrob, zadravshi  podol. Vse eto
bylo mozhno  v svyatochnoj  igre,  no dal'she  etogo knyaginya poprostu nikogda ne
derzala, dazhe v tajnyh  mechtah svoih. Muzh,  sem'ya, deti - eto  byla svyatynya,
kak  i  brak,  osvyashchennyj cerkov'yu. I  kogda  zahodili  razgovory  o ch'ej-to
stydnoj gul'be, Ul'yaniya, podobno drevnej  deve Fevronii, poprostu uhodila ot
razgovora i  raz,  izumivshi  napersnicu svoyu, otmolvila o  ch'ej-to  porochnoj
zhizni, o chem sudachili vse vokrug:
     -  Ne vedayu togo! Znaesh', menya eto ne  zamaet! Skazano bo: ne sudite da
ne  sudimy  budete! I ty ne  sudi o tom.  Gospod'  rassudit vseh nas,  kogda
predstanem pred Nim, kto iz nas pravednik, a kto greshnik!
     I za muzhem svoim iz sozhzhennoj Vyaz'my Ul'yaniya poehala, ne vozdohnuv.
     Starshuyu docher' uspela vydat' zamuzh,  a teper' pristroila i  mladshuyu  za
moskovskogo gorodovogo boyarina (obe dochki rodilis' rano: Ul'yanii ne bylo eshche
i shestnadcati), a synishka, rozhennyj spustya vremya, pogib ot morovoj bolezni v
poru osady Smolenska polkami Vitovta. No i eto ne slomilo ee, hot' i chayalos'
v tu poru ujti v monastyr', da pozhalela muzha  i doch'. Sejchas Ul'yanii ne bylo
eshche i tridcati, ona  i krasavicej  stala imenno  teper',  na  polnom  bab'em
vozraste. Nalilsya  stan i plechi. Grudi, darom chto rodila troih detej, stoyali
pochti ne  otvisaya, i zhenki, chto mylis'  v bane vmeste s knyaginej, zavistlivo
vzdyhali, glyadya na ee tochenuyu stat'. No  i zavidovat' Ul'yanii bylo ne mozhno,
do togo  rovnyj, "solnechnyj" norov imela ona,  do togo uchastliva  i dobra ko
vsemu okruzheniyu.
     Knyaz' Semen byl starshe zheny pochti na dvadcat' let i lyubil  ee bezmerno.
Lyubil i tiho gordilsya  suprugoj, kotoraya kazalas' da i byla dlya  nego luchsheyu
zhenshchinoj  na zemle. V minuty trudnoty  ili gorya on nemnogoslovno skazyval ej
svoi  zaboty i  vsegda  nahodil ne  tol'ko zhenskoe uchastie i  obodrenie,  no
zachastuyu  i del'nyj  sovet. Takova byla eta supruzheskaya para, kotoroj sud'ba
(ili rok!) poruchila byt' slugami velikogo knyazya Smolenskogo YUriya.
     I v etot den',  v  etot rokovoj  den', vstavshi  poutru  suprugi, slovno
predchuvstvuya sud'bu, kak-to vdrug i vraz glyanuli drug na druga:
     - Ne nravitsya mne YUrij! - vymolvil knyaz' Semen. - Dichaet, shodit s uma!
V Smolensk ego ne sozvali, chayu, i ne sozovut, dak on  teper' chut' chto zverem
kidaetsya na lyudej. A byl by pryamoj knyaz', i rodovoj chesti ne uronil, kaby ne
litvin...
     - ZHenku emu nado! -  otmolvila Ul'yaniya. - On uzh i na menya...  - Vovremya
prikusila gubu.
     Semen poglyadel  na zhenu  hmuro  i zadumchivo.  V dobrodeteli  supruzhnicy
svoej knyaz' ne somnevalsya ni na mig, no nrav knyazya YUriya byl emu horosho vedom
i vyzyval trevogu. "Sedina v borodu, bes v rebro! - podumalos' skol'zom. - I
pochto derzhit  Vitovt u sebya  suprugu YUriya!  Ne velika  doblest'  - knyazheskih
zhenok v polon zabirat'!"
     - Ty ostorozhnee s im, prisluzhnicu beri kakuyu s soboj!
     Ne  vedal  Semen,  chto prisluzhnica nyn'  ne podmoga, i stalo by Ul'yanii
vovse ne popadat'sya na knyazhoj poglyad!
     Mezhdu tem YUrij  eshche  utrom  vyzval  k  sebe  konyushego, koemu  i  prezhde
prihodilo  vypolnyat'  intimnye  porucheniya  YUriya, i  tverdo  glyadya  v  glaza,
voprosil:
     - Ezheli prikazhu pomoch' mne v postel'nom dele, vozmozhesh'?
     Tot shevel'nul usom,  podumal,  glyanul  hmuro,  vozrazil:  "Ne  vpervoj,
knyaz'! - no, kogda ponyal, chto rech' idet ob Ul'yanii, zadumalsya i on:
     - Sama ne pojdet!" - brosil reshitel'no.
     - Prisluzhnicu zaderzhi! - perebil YUrij. - S knyagineyu sgovoryu sam!
     Konyushij trudno kivnul, eshche pushche ohmurev.
     - Hlopcev vernyh voz'mi, ne srobeli chtob! Vikulu i Vorob'ya hotya by!
     - Vorobej na takoe delo ne pojdet, - otverg konyushij i poyasnil:
     - Lyubit knyaginyu! Mechislava razve da Hovryu sozvat'...
     - Najdi! - otmolvil YUrij, prekrashchaya razgovor.
     Konyushij povorotil, ponuryas', no, uzhe podojdya k dveri, probormotal:
     "Mozhe, knyaz'... Devku kakuyu posvezhej iz goroda... Ochenno zanyatnye est'!
I otkupit'sya mochno potom!"
     YUrij  glyanul, kameneya  likom.  Tol'ko tyanul,  i  konyushij vraz  drognul,
otstupil, ne obyk sporit' s gospodinom, da i vedal, skol' YUrij skor na  ruku
i padok  na  krov'. I eshche  pala emu  blagaya mysl',  kogda  vyhodil: upredit'
knyaginyu Ul'yaniyu... Dak togda totchas bezhat' nadobno! A koli ne poverit ona?
     Ul'yaniya v tot den', rasporyadyas' estvoj dlya knyazya (iz utra, vstav,  sama
napekla  korzhej  s  medom,  na  kotorye  byla  velikaya masterica),  s  dvumya
prisluzhnicami skoro  nakryla  stoly i uzhe  namerila  pokinut' knyazhij  pokoj,
kogda ee sozval slegka poblednevshij holop YUriya:
     - Velikij knyaz' klichet tebya, gospozha!
     Mignuvshi sennoj  devushke idti sledom, Ul'yaniya povorotila v  gornicu,  i
lish'  tiho  ohnula,  kogda  dver'  za  ee  spinoj  s  treskom  zakrylas',  a
vzvizgnuvshuyu bylo prisluzhnicu tam, nazadi, otvolokli postoron'.
     Nakanune  etogo  dnya YUrij pochti  ne spal. Pod utro  dazhe reshil bylo vse
brosit', otoslat' ot sebya Semena s Ul'yaniej... Ne vozmog! I sejchas s mrachnoyu
siloj priblizhas', vzyal knyaginyu za predplech'ya, glyadya  v ee poblednevshee  lico
sverhu vniz bezzhalostnym, yastrebinym zrakom, vymolvil hriplo:
     - Ne mogu bez tebya! Nochej ne splyu! Ty odna... Tebe... Vse otdam!
     Ul'yaniya   pyatilas',   pytayas'  sohranit'  spokojstvie   i,   ne   teryaya
dostoinstva, osvobodit'sya iz ruk YUriya.
     - Ne nado, knyaz'! - vygovorila gorlovym, glubokim golosom. - YA - muzhnyaya
zhena. |to  navek! Dast  Bog, vorotish' i ty  knyaginyushku  svoyu  iz  litovskogo
plena. Ne vek zhe budet Vitovt ee derzhat'!
     - Ty  mne nuzhna,  ty! -  ryknul knyaz'.  -  Dobrom  ili siloj, zhivoj ili
mertvoj tebya voz'mu! Da, ya bezumen! YA ne mogu bez tebya, bez tvoih ruk, glaz,
gub, bez tvoego lona!
     - Pusti, knyaz'! - Ul'yaniya vozvysila golos, i neprivychnaya pryamaya skladka
prorezala ee vsegda chistyj belyj lob. - YA pered Bogom klyalas'! Na vsyu zhist'!
Dlya menya net inyh muzhej!
     - Inyh?! - proshipel YUrij, ne otpuskaya i vstryahivaya Ul'yaniyu. - YA - inoj?
YA - velikij knyaz' Smolenskoj zemli! Vy vse obyazany sluzhit' mne!
     Oni borolis'. Ul'yaniya s neshutochnoyu siloj vyryvalas' iz ruk knyazya.
     -  |j! - nakonec  kriknul YUrij, i totchas gotovno  vbezhali dvoe holopov,
gotovyh ispolnit' ego prikaz.
     - Da ty... varvar... muzhik! Nasil'nik! Vor, tatarin, litvin poganyj!
     - krichala ona, motaya raskosmachennoyu  golovoj. Povojnik  upal na pol,  i
kosy rassypalis' po plecham, sdelav knyaginyu eshche obol'stitel'nej. Kusaya guby v
krov'  i uvertyvayas'  ot poceluev YUriya,  ona  borolas', uzhe  teryaya sily,  i,
nakonec, zavidya razhih holopov, vskrichala v golos:
     - Ratujte! Na pomoch'! Sema! Semen!
     Vyazemskij pochuyal neladnoe srazu, kak zhena otpravilas' kormit' YUriya.
     No ne dal voli predchuvstviyu svoemu, a potomu opozdal. I, uzhe vzbegaya po
stupenyam, uslyshal  sdavlennyj vopl' zheny.  Prizdynuv  sablyu,  ne vynimaya  iz
nozhen lezviya, molcha, strashno rubanul plashmya po licu holopa, pytavshegosya  ego
zaderzhat'. Vorvalsya v gostevuyu gornicu i uzhe otsyuda uslyshal zhalostnyj prizyv
suprugi.  Krov' brosilas' v golovu,  on  vyrval  iz nozhen  klinok,  malo chto
soobrazhaya, rvanul k dveri. YUrij, uslyshav shum, shvyrnul Ul'yaniyu v ruki holopam
i, tozhe obnazhaya  sablyu,  rinul  k dveri,  pochti na poroge  sojdyas' s Semenom
Vyazemskim.  Tot, priuchennyj k povinoveniyu  velikomu knyazyu vsej zhizn'yu svoej,
ne posmel podnyat' oruzhiya, otstupil, vykriknuv tol'ko:
     "Otpusti!",  i  tut  zhe  upal,  razrublennyj  YUriem  ot plecha  pochti do
poyasnicy strashnym sabel'nym udarom.
     YUrij  stupil shag,  glyanul v tuskneyushchie glaza ubitogo  im vernogo slugi,
bezumnym vzorom obvedya perepavshih holopov, chto zamerli s oruzhiem v rukah, ne
vedaya,  chto  vershit' i kuda  kinut'sya.  Molcha brosil krovavuyu sablyu  v  luzhu
chelovech'ej krovi  na  polu, i,  ne skazavshi slova,  povorotil v gornicu, gde
holopy prodolzhali derzhat' bivshuyusya u nih v rukah knyaginyu.
     - Proch'! -  vymolvil.  I te ischezli  totchas, ostaviv raskosmachennuyu,  v
porvannom plat'e zhenshchinu, kotoraya vykriknula zapoloshno, glyadya na YUriya:
     - Ne podhodi! Na tebe krov'!
     - Ty  teper'  vdova!  -  mrachno  oskalyas', vymolvil  YUrij.  -  I budesh'
prinadlezhat' mne!
     On eshche nichego ne ponimal,  ne uvidel dazhe, chto Ul'yaniya shvatila hlebnyj
nozh so stola, a slepo, strashno rinul k nej, svalil, podhvativ pod myshki, kak
kul' s ovsom, perebrosil  sebe  na plecho i pones  v spal'nyj pokoj, na  hodu
zadiraya  i sdiraya s  nee rubahu i  plat'e. I uzhe  vovse p'yanyj ot  zhelaniya i
beshenstva, shvyrnul, zagolennuyu, na postel'.  Uzrev ee  polnye  golye  nogi i
kurchavuyu sherst'  lobka,  gotovyas' zdes' i srazu, siloj  raspyaliv ej koleni i
zadrav rubahu vyshe grudi, bezzhalostno vojti  vnutr' etogo vozhdelennogo tela,
nasilovat' i terzat', ne dumaya bol'she ni o chem, i  dazhe ne pochuyal vraz udara
ee  nozha  sebe v  predplech'e.  Tol'ko shujca oslabla vraz, i svedennye pal'cy
levoj  ruki,  do  togo  szhimavshie  zheleznoyu  hvatkoj  myagkuyu  nezhnuyu  plot',
razzhalis' bessil'no.
     Ona vnov' vzmahnula nozhom, no YUrij uspel perehvatit' ee zapyast'e pravoj
rukoyu  i,   teryaya  krov',   teryaya  sily,  zakrichal  slug.  Poka  te  koe-kak
perevyazyvali  gospodina,  on  glyadel  nemo   i  mrachno  na  polurazdetuyu,  s
oskalennym v  zhivotnom uzhase  licom,  nepohozhuyu  na  sebya  zhenshchinu,  kotoraya
krichala emu v lico:
     - Nu zhe, ubej! Semena ubil, i menya ubej vmeste s nim!
     I vdrug volna dikogo  gneva  zatopila ego vsego do samogo dna dushi:  on
ponyal, chto star, chto on -  ne velikij knyaz', a  zhalkij beglec (hot'  Ul'yaniya
nichego takogo prosto ne dumala!), chto on uzhe sovershil nepopravimoe i teper',
kak kamen', pushchennyj iz prashchi, obyazan doletet' do konca.
     -  Vzyat'! - vskrichal.  -  Vzyat'  ubijcu!  -  I  s  penoyu  na  ustah, so
strashnymi, pobelevshimi ot gneva glazami, prikazal:
     - Rubit'! Ruki, nogi rubit'!
     Ne mog, ne mog ostavit' ee takoyu vot, razodrannoj, izbitoj, i vse odno,
prekrasnoj i zhivoj.  I  holopy,  zaplechnyh  del  mastera,  ne raz  i  ne dva
ispolnyavshie smertnye  prikazy YUriya, razom pobelev i  zakusiv guby, povolokli
zhenshchinu von iz pokoya, a on poshel sledom, ibo dolzhen byl dosmotret' do konca,
kak, polozhiv  na kolodu, ej otrubayut po lokot' ee  nezhnye belye ruki (a  ona
krichit  uzhe  nechelovecheskim  predsmertnym  voplem),  kak  zadirayut nogi, kak
bezzhalostnaya sekira prevrashchaet v  krovavyj obrubok eto prekrasnoe telo i kak
ona,  eshche zhivaya,  zhivaya  eshche!  smotrit  na  nego, uzhe  ne  kricha,  s  nemym,
predsmertnym ukorom, golubeyushchimi v predsmertnoj istome ogromnymi  glazami...
I ostanet zhiva? - vdrug pomyslil s uzhasom knyaz', - etim obrubkom?
     - V vodu,  v vodu ee! - zapoloshno vskrichal on i  sam, shatayas',  pobezhal
sledom, za  izmazannymi krov'yu holopami, kotorye, toropyas' i dergayas', nesli
chelovecheskij  obrubok k  reke, ulivaya dorogu krov'yu, ee krov'yu!  I vvergli v
vodu,  i ona  eshche vynyrnula, raz i  drugoj, shevelya krovavymi  kul'tyami ruk i
nog,  vynyrnula, vse tak zhe predsmertno glyadya na  knyazya i hripya  i, nakonec,
ischezla v vode, kogda YUrij gotov uzhe byl poteryat' soznanie.
     SHatayas',  vshrapyvaya,  kak  zapalennyj kon',  YUrij dobralsya do posteli,
upal,  molcha davshi  sebya  perevyazat'  i obmyt'.  Nemo  glyadya, kak  prisluga,
puglivo vzglyadyvaya na ranenogo knyazya, zamyvaet  pol,  i postepenno prihodya v
soznanie, YUrij nachal ponimat' nakonec, chto on nadelal i chto nichego  ne mozhno
povorotit', i dazhe ostavat'sya zdes', v Torzhke, emu bol'she nel'zya.
     V glazah slug byl uzhas, i tot zhe uzhas pronik nakonec v serdce knyazya.
     Sovershennomu im  ne  bylo i ne moglo byt'  opravdaniya ni v zemnom, ni v
nebesnom sude.
     Na  tretij  den',  kogda  zloveshchie sluhi potekli po gorodu i  torzhichane
nachali sobirat'sya kuchkami suprotiv knyazhogo  dvora, YUrij, zamogshij uzhe sidet'
v sedle, s levoyu rukoyu na  perevyazi, sadilsya  na konya. Ehali s nim nemnogie,
bol'shaya chast'  prislugi poprostu razbezhalas', i put' ego byl dolog:  pryamo v
Ordu.  Ezheli  ordynskij  han  ne  dast emu  pomochi  i  ne  pomozhet  vorotit'
Smolenska, zhit' emu  nel'zya i nezachem.  I tut  ostavat'sya posle sovershennogo
prestupleniya ne mozhno tozhe.
     "I byst' emu v greh i v stud velik, i  s togo pobezhe ko Orde, ne  terpya
gor'kogo  svoego  bezvremen'ya  i  srama  i  beschestiya"  -  kak  pisal  o tom
vposledstvii moskovskij letopisec.
     I bezhal YUrij stydno, vtajne ot moskovskih boyar,  pryachas' i putaya sledy,
hot' ego nikto i ne presledoval. Bezhal, nadeyas' uzhe nevest' na chto, a skoree
vsego, poprostu bezhal ot styda, vot imenno, ot beschest'ya i srama.
     On eshche  vynyrnet  v Orde,  postarevshij,  s  vytyanutoyu mordoyu  golodnogo
volka, porasteryavshij  poslednih  slug. On eshche budet obivat'  porogi  vel'mozh
ordynskih,  rvat'sya na priem k samomu hanu, razdavaya  pridvernikam poslednie
zolotye iperpery i  korablenniki svoej  nekogda  bogatoj kazny, i,  konechno,
nichego ne vyhodit, ne dob'etsya, nikomu ne nadobnyj tut, gde  trudno reshalas'
sud'ba vlasti i bylo sovsem ne do izgnannogo smolenskogo knyazya.
     Kto-to iz moskovskih torgovyh  gostej skazyval  potom, chto videl YUriya v
Orde, v potrepannom dorozhnom ohabne, v stoptannyh, poteryavshih  cvet sapogah,
zhalkogo i sedogo, stoyashchego,  slovno nishchij,  u poroga ch'ej-to bogatoj yurty, i
merzlyj  pesok  so  snegom,  prinosimyj  vetrom   iz  pustyni,  obzhigal  ego
morshchinistoe lico so slezyashchimsya vzglyadom nekogda gordyh glaz.
     Byt' mozhet, to i ne YUrij byl, a kto-to drugoj?
     Vo  vsyakom  sluchae,  na  drugoj  god,  kogda  Vasilij  vozvrashchalsya   iz
ocherednogo pohoda na Vitovta, blizhe  k oseni,  smolenskij knyaz'  ob座avilsya v
Ryazanskoj  zemle,  v pustyni,  v monastyre, u  nekoego  igumena, hristolyubca
imenem Petra,  povestivshi  tomu,  chto  on ne  beglyj  tat',  ne razbojnik, a
velikij  knyaz' Smolenskij, v  znak chego  on pokazal  svoj nagrudnyj zolotoj,
usazhennyj samocvetami krest, i byl prinyat Petrom Hrista radi. Knyaz'  uzhe byl
bolen, kashlyal natuzhno,  vyplevyvaya  shmaty  krovi,  i vskore sleg,  surovo  i
chestno  ispovedavshis'  igumenu  vo  vseh  svoih  pregresheniyah,  prostimyh  i
neprostimyh.  Starik monah  sidel  u posteli  knyazya zadumchiv  i  skorben. On
tol'ko  tut, na ispovedi, okonchatel'no  poveril bezvestnomu  beglecu, chto on
imenno  tot, za kogo  sebya  vydaet.  Sidel,  dumaya, dostoin li  knyaz'  posle
sovershennogo  im  zlodeyaniya otpushcheniya  grehov i  hristianskogo pogrebeniya? V
konce koncov, vse zhe prichastil i soboroval knyazya, prisovokupiv:
     - O greseh zhe svoih povestish' Spasitelyu sam na Strashnom sude!
     Umer  YUrij  chetyrnadcatogo  sentyabrya, kogda uzhe zheltel  list,  i  osen'
ispestryala bory svoeyu predsmertnoj ukrasoj.
     Tak okonchil svoi dni poslednij  velikij smolenskij knyaz',  Ivanov vnuk,
Aleksandrov   pravnuk,   Glebov   prapravnuk,   Rostislavl'   praprapravnuk,
Mstislavl' prashchur, Davidov  praprashchur,  Rostislavl' prapraprashchur, Mstislavich
Vladimira Monomaha, ne v  rodnoj storone,  lishennyj  svoej otchiny i  dediny,
velikogo knyazheniya Smolenskogo, stranstvuya v izgnanii, vdali ot svoej velikoj
knyagini, bratii, detej,  srodnikov,  boyar i  slug - vseh otchuzhdisya,  pominaya
svoi  bedy i napasti, kak pishet pozdnejshij letopisec, -  plachesya  i setuya  o
greseh svoih, i zhitiya sego suetnogo i prelestnogo, bednuyu slavu i pogibayushchuyu
zabyvasha,  i  ot  myslej  svoeya otnyud'  otvrashchashasya, i  dobrym zhitiem  tshchasya
ugoditi  Bogu...  I  tako  skonchasya rod velikih  knyazej  Smolenskih,  i uchal
vladeti  Smolenskom  Vitovt  Kejstut'evich,   knyaz'   velikij  Litovskij,   -
pribavlyaet letopisec, zaklyuchaya svoj neveselyj rasskaz.



     Sobytiya putayutsya v raznyh letopisnyh  svodah, pereezzhayut iz goda v god.
Pozdnyaya,  Nikonovskaya,  te  zhe  fakty  izlagaet  na  god  ranee  moskovskogo
letopisnogo svoda  konca pyatnadcatogo  veka. Istoriki tozhe  raznorechat  drug
drugu, i kak by hotelos' imet'  pod rukoyu svodnye  hronologicheskie tablicy s
vyverennymi hronologicheskimi datami! No ih net (kak net  i mnogogo drugogo -
istorii  russkogo   kostyuma,   naprimer!).  Ili   eto  poprostu  moya  lichnaya
negramotnost', i gde-to  kto-to vse eto znaet, i togda obyazatel'no po vyhode
knigi, ezheli podobnoe sobytie proizojdet, uyazvit menya v neznanii...
     Pust' uyazvlyaet!  Vozmozhno, kogda-nibud' v  starosti - gm-gm! mne uzhe za
sem'desyat! - nastupit  pora,  kogda  vopros o kuske  hleba  na  kazhdyj  den'
poteryaet  svoyu  ostrotu,  ya  smogu  sobrat'  vsyu  kritiku  v  svoj  adres  i
pereproverit' neschastnuyu  hronologiyu, ustanovivshi, nakonec, zimoj  1405/1406
ili  zimoj   1406/1407  goda  (ili  1407/1408?)  SHadibek  ubil  Tohtamysha  v
Simbirskoj zemle?
     K chemu voobshche,  kazalos' by, vyyasnyat' etu chehardu smenyayushchih  drug druga
ordynskih hanov? A vot k chemu.
     SHadibek  zashchishchal Moskovskij ulus i  pomogal Vasiliyu Dmitrievichu v spore
poslednego  s Vitovtom i Litvoj. Tohtamysh zhe, podarivshij bylo Rus' Vitovtu v
1399 godu, ostavalsya  drugom litvina i v posleduyushchie gody. K pokrovitel'stvu
Vitovta pribegali i ego deti, v chastnosti, "Zeleni-Saltan"
     - Dzhelal'  ed-Din (synov'ya Tohtamysha, vprochem,  ot raznyh zhen, v bor'be
za  vlast'  ne  stesnyalis'  rezat' drug druga!), Tohtamysh  voeval  v Sibiri,
ostavayas' postoyannym vragom Bol'shoj Ordy i mechtaya utverdit'sya v Sarae.
     Voeval i s Temir-Kutlukom, zagadochno pogibshim vo cvete let, voeval  i s
yunym SHadibekom,  za spinoyu kotorogo,  kak i  za  spinoyu ego predshestvennika,
stoyal  zagadochnyj  Idigu  - Edigej  russkih letopisej,  kotoryj  vrazhdoval s
Vitovtom i slal, do vremen, laskovye  poslaniya Vasiliyu Dmitrichu, nazyvaya ego
svoim synom. Istinnyh zhe namerenij ego ne vedal nikto.
     Takova byla rasstanovka sil na velikoj russkoj  ravnine, kogda, to li v
nachale 1406-go, to  li v  konce 1406 - nachale 1407 goda, v metel'nyh struyah,
probivaya kopytami  peredovyh glubokie  snega,  chto  zameli vse  puti-dorogi,
dvigalos' v Zavolzh'e konnoe tatarskoe vojsko.
     Mohnatye koni tyazhko stupali,  otfyrkivaya led  iz nozdrej, shuby, tulupy,
ovchinnye  i sukonnye mongol'skie  deli, russkie opashni i  armyaki, chto u kogo
bylo, natyanutye podchas poverhu  cheshujchatoj tyazheloj mongol'skoj broni, a to i
poverh steganyh tegileev na sukonnoj podkladke, byli zaporosheny snegom.
     Lipkij sneg lezhal na mohnatyh ostrokonechnyh shapkah, sek lica, zavivalsya
v grivy  i hvosty konej. V struyashchihsya potokah  sero-sinej  moroznoj  mgly to
vynyrivaya,  to  propadaya  tyanulis' koni pobeditelej, za kotorymi koe  u kogo
skruchennye  arkanami  i privyazannye  k  sedlu  povodnogo konya cherneli, takzhe
zakutannye kto vo chto figury polonyanikov. Sredi nih znatnye voiny,  za  kogo
mozhno bylo vzyat'  vykup,  i zhenshchiny-tatarki,  otobrannye  iz oboza  vraga  i
sozhidayushchie  teper' svoej novoj uchasti: byt'  li prodannymi na bazare  Saraya,
ili  vojti  v  yurtu  pobeditelya  mladshej  zhenoj.  Za vojskom  sploshnoyu seroyu
shevelyashchejsya obleplennoj snegom pelenoj pokorno topotali ovcy, na snegu tam i
syam ostavalis' trupy vybivshihsya iz sil zhivotnyh, a vosled vojsku bezhali stai
golodnyh  zimnih  volkov,  nabrasyvayushchihsya v  draku na  izdyhayushchuyu  skotinu.
Vperedi,  okruzhennyj nukerami,  vdostal'  zakutannyj  v  tonkuyu  belo-runnuyu
ovchinu, ehal han SHadibek  s tem zhe, kak i u  ego voinov, krasnym, issechennym
kolkim snegom licom, shchurya glaza ot  vetra i vzglyadyvaya vpered sebya v snezhnuyu
mut'. Han byl schastliv.  K sedlu  ego  konya byl pritorochen  tyazhelyj  kozhanyj
meshok, v kotorom nahodilas'  samaya  dorogaya dobycha iz vsego,  zahvachennogo v
pobedonosnom boyu, - golova hana Tohtamysha.
     SHadibek  vremya ot vremeni trogal meshok koncom  pleti  i  dovol'no shchuril
glaza.
     Mnogoletnyaya prya okanchivalas', pobedno  okanchivalas'! Teper'  nakonec on
stanet zakonnym povelitelem  Bol'shoj Ordy i,  kak  znat', vozmozhno, vskore i
vsego  naslediya  Batyeva!  Splotit Ordu, podchinit nepokornyh bekov,  i vnov'
vozrodit padayushchuyu slavu stepnoj imperii!  I vnov' u  nog ordynskogo  hana, u
ego nog! budut prostirat'sya posly zapadnyh i vostochnyh zemel', iskat' u nego
pokrovitel'stva  i zashchity, privozit' k nemu zoloto, parchu, dorogie indijskie
kamni, rabyn' i oruzhie! I on  zavedet  gvardiyu  iz  gulyamov -  kak  u samogo
velikogo Timura, Gur-|mira, ZHeleznogo hromca, kak ego nazyvayut rusichi! I chto
skazhet emu  togda staryj Idigu? Vprochem, Idigu navernyaka uzhe podzhidaet ego v
Sarae s polonom i dobychej, i budet gordit'sya ego uspehami!
     Koni  idut  shagom,  prominaya  sneg. Voet metel'. CHernye,  ezheli glyanut'
izdali, vsadniki na svoih  mohnatyh  konyah to voznikayut,  to tonut v tekuchem
sizom pologe letyashchih snegov. Podragivayut pritorochennye k sedlam kop'ya.
     Toroka  (peremety)  nabity  dobrom,   lopot'yu,  uzoroch'em,  oruzhiem   -
udovoleny vse, i teper' lish' tol'ko by dobrat'sya do Saraya!
     V redkih  priputnyh derevnyah  odni  drevnie staruhi  i  stariki. ZHiteli
dernuli v lesa,  uvedya  skotinu. Sidyat teper' v lesnyh shronah, v zemlyankah,
ponadelannyh zagodya, a to i prosto pod kuchami bureloma, v broshennyh berlogah
medvezh'ih. Tut zhe  terpelivaya golodnaya skotina, kotoroj, krome hvojnyh lap i
berezovyh pochek, nechego predlozhit'. Vse perezhidayut,  poka projdet vojsko, ne
to  zaprosto uvolokut skotinu s soboj! Ne  posmotryat, kto ty  est': tatarin,
chuvash, mariec ali udmurt,  hot'  krichi, hot' klanyajsya,  vse  odno, uvedut  s
soboyu!
     Voet metel'. Pobedonosnaya rat' hana SHadibeka vozvrashchaetsya k domu.
     Uzhe na  podhodah k Sarayu rat'  nachinaet ponemnogu  tayat'. Stepnye emiry
uvodyat  svoih  voinov  k  zimnim  kochev'yam.  Gde-to gor'ko  plachet,  krichit,
rasstavayas' s mater'yu, molodaya plennaya devka: ta  i drugaya zahvacheny raznymi
voinami. V Sarae polki i vovse meneyut chislom. Pohod okonchen!
     Vperedi  - teplaya yurta,  chumazaya zhena, edkij kizyachnyj dym kostra, deti,
chto  totchas obleplyayut  vernuvshegosya s  pobedoyu  roditelya, goryachaya shurpa  ili
varenaya baranina. Zovut est', i staraya zhena, sderzhivaya nedovol'stvo, svysoka
poglyadyvaet  na  robko  zhmushchuyusya k porogu polonyanku, privedennuyu  muzhem ej v
pomoshchnicy,  sebe  - na  postel',  prihoditsya perezhit',  ne prekoslovya. Zakon
razreshaet imet' chetyre zheny, a nalozhnic nikto ne schitaet  dazhe - skol' mozhet
prokormit' gospodin!
     V nizkij zagon, perekrytyj zherdevoyu krovlej i kamyshom, zagonyayut  hudyh,
edva  dobredshih baranov. Nichego, doshli dak oklemayut!  Dobytuyu v boyu alanskuyu
sablyu gospodin yurty  berezhno veshaet nad  svoim lozhem.  Redkaya dobycha! Stoit,
pochitaj,  neskol'kih russkih rabov! P'yut kumys. Polonyanka, kotoroj milostivo
sunuli nedogryzennuyu kost' i tozhe plesnuli v chashku shurpy, toroplivo est, vsya
szhimayas' ot predstoyashchego: ej  delit' postel' s gospodinom tut zhe, v yurte, na
glazah u biche-beki, staroj  zheny,  i ta  budet  ee  potom iz utra  shpynyat' i
gonyat' po rabotam, kak budto ee volya byla v tom, chtoby okazat'sya zdes'!
     A v kirpichnom dvorce, gde ot bronzovyh  zharoven, polnyh  goryachih uglej,
struitsya  zhar, i kovry  SHemahi  i  Horassana pokryvayut  i pol,  i  steny, na
rasstelennom dastarhane idet pir. Na kozhanyh podnosah dymitsya varenaya konina
i baranina.  V  uzkogorlyh  kuvshinah  stoyat  grecheskie  vina, p'yanyj kumys i
russkij  med. Igraet  muzyka,  tancovshchicy s  zastyvshimi  licami,  s glazami,
podvedennymi sur'moj, izgibayutsya v vostochnom tance. Nojony,  emiry i temniki
vojska  berut,  uzhe  ustav ot edy, kto konskuyu  pochku, kto pletenku  vyalenoj
dyni, kto podnosit chashu kumysa k gubam, molodye uzhe pohotlivo vzglyadyvayut na
tancovshchic, i staryj Idigu, posmeivayas', glyadit na pir, lyubuya vzglyadom vozhdej
voinstva i  slushaet  uzhe  slegka  hmel'nuyu,  gorduyu  rech'  SHadibeka, vo  vsyu
raspisyvayushchego   skoroe   velichie  vosstanovlennoj   Zolotoj   Ordy   -   im
vosstanovlennoj!
     - YA privez tebe podarok, Idigu! - govorit SHadibek. - Dorogoj podarok!
     YA hotel pokazat' tebe ego srazu, no  reshil - pust'  sperva budet pir! A
teper' - smotri!
     SHadibek  hlopaet v  ladoshi i totchas vhodyat voiny,  -  dvoe s serebryanym
blyudom v rukah. Devushki rasstupayutsya, perestav izgibat'sya v tance,  smolkaet
zurna. Na  blyude  lezhit  merzlaya,  ottaivayushchaya golova, ta, chto  SHadibek  vsyu
dorogu vez s soboyu na sedle. Blyudo obnosyat krugom i  stavyat pered Idigu. Tot
zadumchivo glyadit. Pod  golovoyu, v  teple pirshestvennoj zaly, rasplyvaetsya po
blyudu krasnaya vlaga. Lik Tohtamysha cheren i slep.
     |miry,  kto ne  zrel, po ocheredi podhodyat, vzglyadyvayut, koe-kto trogaet
pal'cem smerzshiesya volosy etoj eshche  nedavno groznoj golovy povelitelya stepi,
kotoryj, i poverzhennyj v prah Timurom,  i razbityj na Vorskle, eshche mnogo let
podymal rati,  bilsya za vlast', ibo slava ob容dinitelya stepi, vtorogo Batyya,
uporno tekla za nim.
     Idigu shevelit nozdryami, kak by prinyuhivayas' k tonkomu, tyazhelomu zapahu,
chto nachinaet izdavat' ottaivayushchij strashnyj dar. Devushki  glyadyat zavorozhenno,
rasshiriv  glaza.  |miry  cokayut, pokachivayut  golovami:  kto udovolenno,  kto
ozabochenno hmuryas'.  Daleko  ne vse schitayut, chto  SHadibek  byl prav, otrezav
Tohtamyshu  golovu.  Povelitel' zasluzhival pochetnoj  beskrovnoj smerti - byt'
zavernutym v vojlochnyj kover i udushennym.
     No  vot,  nasladivshis' vpechatleniem  gostej, SHadibek  kivaet  voinam  -
unesti blyudo.  Idigu  vzglyadyvaet na nego  ozabochenno, bez  ulybki.  SHadibek
govorit:
     - Teper' mochno ob容dinit' step'!
     - U Tohtamysha ostalis' deti! - vozrazhaet Aksaj.
     -  Oni  ne  strashny! Oni budut rezat'  drug druga!  - SHadibek, kazhetsya,
produmal vse zaranee. - I im mozhno pomoch' v etom!
     Idigu  edva  zametno kivaet  golovoj,  smotrit  na yunogo  hana,  slegka
vytyanuv  sheyu, i  po-prezhnemu  bez  ulybki.  Nastavya bol'shoe  starcheskoe uho,
staraetsya ne propustit' ni slova iz togo, chto govorit han.
     - Hromoj Timur ne pozvolit tebe usilit'sya! - podnyal golos Kerim-bek.
     - Kak tol'ko ty pojdesh' k Irtyshu, on vystupit v step'!
     SHadibek smotrit,  medlit, molchit,  zagadochno  ulybayas'.  Potom  govorit
gromko, razmykaya usta:
     - Velikij Timur  umer! YA  poluchil tajnuyu  vest'!  Umer  vo vremya  pira,
sobirayas'  v  vostochnyj pohod! Teper'  ego  derzhava  padet, a deti  i  vnuki
razderutsya drug s drugom! I  my sumeem vnov' poluchit' Horezm! - dogovarivaet
on,  uzhe torzhestvuya. - I otberem Arran! I, byt' mozhet,  vojdem v Horassan. I
my  dolzhny pokonchit'  s fryagami  v Krymu!  Razdavit'  ih  goroda, kak  Idigu
razdavil  Hersones  Tavricheskij!  Oni  porubili  Mamaya, pogubyat i nas!  Krym
dolzhen stat' dragoyu zhemchuzhinoj  v ozherel'e imperii! Latinskih popov  nam  ne
nado, oni hitry i  kovarny,  i  ne sluzhat  istinnomu  Bogu!  I gorod  carej,
Vizantii,  Konstantinov  grad,  my kogda-nibud'  tozhe  voz'mem  sami!  Pust'
turkam-osmanam - ta storona Grecheskogo morya, a eta storona - nam!
     Po polati,  mezh  tem  kak  govoril SHadibek,  tek  ropot, podobnyj  shumu
podhodyashchej  konnicy.  |miry   trezveli,   prismatrivayas'  k  stol'  nezhdanno
vozmuzhavshemu mal'chiku.
     - A chto ty sdelaesh' s Vitovtom,  kotoryj zabiraet vse novye zemli i  ne
platit nam dani? - voprosil donyne molchavshij Bichigu.
     - YA poslal  rat' v  pomoch' moskovitu, daby ostanovit' Vitovta. Vitovt -
drug  Tohtamyshu i, znachit, nash vrag! Litvina  nado  zagnat' za Dnepr, a byt'
mozhet, i za Dnestr: pust' goroda,  chto nyne sluzhat Litve, platyat nam  dan' i
dayut voinov!  V  nizov'yah  Dnestra  sidyat gagauzy, nashi  ulusniki,  i  ya  ne
pozvolyu,  chtoby  v  Krymu  ili  v  Kazani  ili  eshche  gde-nibud'  byli  inye,
nepodchinennye nam  hanstva.  Tohtamysh  ne sumel  sdelat' togo,  chto  obyazany
sdelat' my! My vse! V stepi nakonec-to dolzhna byt'  edinaya vlast', odin han,
odna  vera, odna dinastiya - prava kotoroj budut perehodit', kak u moskovita,
ot otca k synu! K starshemu synu!
     SHadibek uzhe govoril to, o  chem luchshe by emu bylo smolchat'. On byl molod
i p'yan, on  zabyl, chto  o vlasti  v Orde  nynche  hlopochut slishkom mnogie,  i
nikomu iz nih ne po nravu prishlas' by nesmenyaemaya hanskaya vlast'. On zabyl v
upoenii pobedy  i pro  to, chto Orda uzhe  ne ta, ne  prezhnyaya,  zabyl o  nishchih
slepcah, chto stuchat oderevenelymi nogami na ulicah Saraya, zabyl o sirotah, o
zamerzlyh  trupah, chto ezheden po utram sobirayut smotriteli  dvora i  vyvozyat
daleko  v step'. Zabyl  o  rvanyh kibitkah,  o gryaznom vojloke, o golodayushchih
voinah, chto ne poluchili svoej doli v dneshnej dobyche i ne vedayut, chem kormit'
detej.  Zabyl  o  pyshnyh  garemah soratnikov  svoih,  o  dragocennyh tkanyah,
prozrachnyh  kamnyah indijskoj  zemli, chekannyh  kuril'nicah,  kovrah, dorogih
rabynyah, - obo  vsem, chto obessilivalo  i klonilo  k upadku nekogda  groznuyu
derzhavu mongolov.
     -  My  razdvinem nashi vladeniya  ot sten Kitaya  do Isfagana i Karpatskih
gor! I budet edinaya velikaya  tatarskaya derzhava na vsej  etoj  zemle!  Edinaya
velikaya Orda! Vot pochemu ya pokazal vam teper' golovu Tohtamysha!
     On  govoril,  i  ego  slushali,  kto  ozabochenno,  kto  voshishchenno,  kto
posmeivayas' pro sebya, a  staryj Idigu sidel nedvizhno, svesya  golovu i utupiv
glaza  v  pestryj shemahanskij kover. On dumal  o tom, chto  uzhe, po-vidimomu,
prispela pora zamenit' izliha povzroslevshego SHadibeka inym hanom, bezopasnym
dlya nego, starogo Idigu!  Ibo Krym, pri  vseh  peremenah  v Orde, on nameren
ostavit' za soboyu!
     To, chto  proshlogo velichiya Zolotoj Ordy, a  tem pache mongol'skoj derzhavy
CHingizidov  uzhe ne  vernut',  on  znal. I  ne etomu  vostorzhennomu  mal'chiku
pytat'sya vozrodit' nevosstanovimoe.



     God ot Rozhdestva Hristova  1407-j byl bogat vazhnymi smertyami. Na Ryazani
umer,  podorvavshi  zdorov'e v  litovskom  plenu,  starshij  syn  knyazya  Olega
Rodoslav  Ol'govich, i smert' ego pochti totchas razvyazala staryj spor pronskih
knyazej s ryazanskimi.
     Na  Moskve umer staryj  boyarin Fedor Koshka,  umevshij ladit' s Ordoyu,  i
otnosheniya Moskvy s Saraem posle ego smerti vovse rasstroilis', chto i vyzvalo
posleduyushchie rokovye sobytiya.
     Nakonec, umerla vdova  Dmitriya Donskogo  Evdokiya, i s neyu  okonchatel'no
otoshel v proshloe prezhnij vek, vek velikih dum i svershenij, vek gigantov, kak
uzhe nachinalo videt'sya  teper', vek Kality, mitropolita Aleksiya, prepodobnogo
Sergiya, vek Ol'gerda i Kejstuta v Litve, vek  Tamerlana v dalekoj Azii, vek,
kogda pod obmanchivoj  vlast'yu Tohtamysha  ob容dinennaya Orda vozomnila  bylo o
svoem prezhnem velichii. Vek treh velikih srazhenij: na Donu, Tereke i Vorskle,
gde giganty bilis' drug s drugom, gubya drevnyuyu slavu svoyu... Velikij vek!
     Budut i eshche  bitvy,  budut novye groznye sobytiya i  novye  odoleniya  na
vragi, pobedy i porazheniya, no chto-to smestilos', chto-to ushlo v vospominaniya,
stalo  uchitel'nym naslediem dlya potomkov -  kak zhizn' Sergiya Radonezhskogo...
Proshloe stanovitsya proshlym, kogda umirayut poslednie zhivye svideteli vremeni,
i Evdokiya Dmitrievna, rano sostarivshayasya mat'  celogo gnezda potomkov  Ivana
Krasnogo  i  Dmitriya Donskogo,  byla odnim  iz takih  zhivyh  svidetelej,  so
smert'yu kotoryh menyaetsya vremya.
     Rannej  vesnoyu,  edva tol'ko protayala  zemlya,  Evdokiya  zalozhila  novyj
kamennyj  hram  v  Kremnike vo  imya  Vozneseniya  Gospodnya. Ona davno  uzhe ne
vmeshivalas' v dela synovej, i  lish' staralas'  utishat'  vosstayushchie sredi nih
svary. Ne sporila s  Sof'ej, predostavlyaya starshemu synu samomu razbirat'sya v
semejno-gosudarstvennyh delah i ukroshchat' litovskogo testya,  chto vse blizhe  i
blizhe podhodil k granice Moskovii. Sebe ona  ostavila, pomimo vospominanij o
goryacho  lyubimom  supruge  svoem,  dela  very,  zabotu  o  nishchih   i  ubogih,
monastyrskoe   da  cerkovnoe  stroitel'stvo.  I  tem  uteshalas'.  Teper'  ee
sobesednikami  byli zachastuyu,  pomimo  duhovnyh lic,  ikonopiscy  knyazheskogo
dvora  i zodchie.  CHasami mogla  slushat'  o  svyatynyah  Car'grada,  o  chudesah
skazochnoj  Indii,  o tvoreniyah  fryagov  v dalekoj Italijskoj zemle.  Podolgu
molilas',  i ochen'  ubivalas', kogda otoshel  k praotcam Kiprian, stavshij ej,
posle smerti Sergiya, podlinnym otcom duhovnym.
     Sejchas  ona  stoyala,  kutaya  plechi  v  nevesomyj  sobolij  opashen',  i,
vzglyadyvaya na nabuhayushchie novoj zhizn'yu  eshche  golye vetvi sada,  mezh  kotorymi
suetilis', pereparhivaya, shchebecha i ladya gnezda svoi, pevchie ptahi. Stoyala nad
yamami, sozhidaya, kogda nakonec  ulozhat na dno dubovye brevna, zal'yut tinistym
rastvorom  i  nachnut  vykladyvat' fundamenty hrama,  stroyashchegosya eyu  na svoj
kosht.  A tam -  lish'  by steny srovnyali  s zemlej i nachali rasti  vverh! Ona
znala, kak eto byvaet: kak valyat v yamy, zalivaya rastvorom, but, kak nachinayut
vykladyvat', podgonyaya tesanye plity drug k  drugu,  steny hrama i polukruzhiya
d'yakonnika i altarya. Izmazannye mastera, sbrasyvaya pot so lba (bujnye volosy
shvacheny kozhanym gajtanom, holshchovye rubahi potemneli ot pota,  - darom,  chto
na  ulice vesennyaya styt', i stoyuchi, nachinaesh' chuyat', kak  holod zabiraetsya v
cvetnye vystupki i polzet po nogam vse vyshe i vyshe).
     Sennye  boyaryni   velikoj  knyagini  robko  postukivayut  noga   o  nogu,
vzglyadyvayut na gospozhu otchayanno. Evdokiya podzyvaet starshego mastera i svoego
klyuchnika, rasporyazhaetsya,  chtoby  masteram  podnesli  goryachego  sbitnya  -  ne
prostudilis'  by nevznachaj!  I tol'ko posle  togo nakonec  uhodit k teremam.
Obradovannye boyaryni  i  sennye  devushki toroplivo  begut  sledom: skorej by
zabit'sya v teplye gornicy!
     A  Evdokiya idet  berezhno (vnutryah  chto-to nehorosho!) i na hodu shepotom,
pochti  pro  sebya, chitaet molitvu. Starinnye  slova,  slozhennye veka nazad za
tysyachi poprishch otsyuda, v zharkoj pustyne, ili v skazochnom Caregrade, v kotorom
ona nikogda  ne  byla,  vrachuyut dushu. Kak bezmeren mir! I kakoe  spokojstvie
nishodit,  kogda v cerkvi  v volnah ladana, v soglasnom hore  mnogih golosov
zvuchit: "Nyne otpushchaeshi raba svoego po glagolu tvoemu s mirom".
     Kostya hodil s rat'yu na nemcev, vzyal, bayut, kakoj-to gorod  nemeckij,  a
ona  pomnit  dosele,  kak ego  rozhala v god  smerti  otca, kak  dumala  - ne
vyzhivet! Vyzhil. Vyros. Okrep. Teper' b'et rycarej v nemeckoj zemle!
     Horoshie u nee deti, ne ssorilis' by tol'ko! Knyazh'i kotory vsemu carstvu
bolest'! Vladyka Aleksij mudro poreshil, a YUrko nedovolen!  Teper'  u Vasiliya
syn  rastet,  Ivan,  odinnadcatyj  god  uzhe!  Rezvyj, na  koni  skachet  pushche
tatarina! Podi,  Sof'ya i  ne  rodit  bol'she! Troe  mal'chikov  bylo  i  vse -
mertvye! Odin Vanya  i vyzhil!  Devki, te  rodyatsya  i zhivut! Ali  isportil kto
knyaginyu?  Ali  muzha  ne  lyubit  vdostal'?  Koli  lyubit  zhena  muzha   svoego,
obyazatel'no paren'kov  nosit! Eto uzh redko kogda... A on-to, vish', i chasy ej
postavil,  s lunoj! On-to lyubit! Ne bylo by tokmo hudo v zemle ot litovskogo
testya!
     Evdokiya, kak i mnogie,  opasalas' litvina i ne verila emu. Podymayas' na
kryl'co, ojknula i ostoyalas':  zhar  proshel  po chrevam,  otdavayas' v plechi, i
ruki oslabli vraz. Devki okruzhili gospozhu, smolkli. Evdokiya, mahnuvshi rukoj,
molcha, kivkom,  otvergla:  spravlyus',  mol! Prodolzhala  trudno  voshodit' po
stupenyam,  zhelaya  odnogo -  dobrat'sya do  posteli  skorej. Zimoj  ved'  eshche,
Svyatkami,  i kudesom  hodila, i na sanyah katalas' na Maslyanoj! Vot Gospod' i
nakazyvaet  teper',   -  podumalos'.  No  kak-to  spokojno  podumalos',  bez
raskayaniya i obidy. Bog dal, Bog i vzyal! A umirat' vsem suzhdeno...
     V gornicah razovoloklas'  s pomoshch'yu sluzhanok,  tozhe prigubila  goryachego
sbitnyu,  posheptala  molitvu pered  ikonami  i  nakonec  uleglas', oblegchenno
utonuv v puhovom lozhe. Lezhuchi i  bol' otstupila, zatihla, i tak vdrug horosho
stalo! Kruzhilo golovu i vospomnila milogo ladu svoego, bol'shogo, goryachego, v
pyshnoj borode  svoej.  "Skoro, Mityushechka,  skoro vossoedinimsya  s  toboj!" -
prosheptala, zadremyvaya.
     Angel yavilsya ej pered samym utrom i byl on neskazanno svetel.
     Sverkalo kop'e v ego rukah, lilas' i otsvechivala serebrom ego nevesomaya
kol'chuga, tochno  sodeyannaya  iz ryb'ej  cheshui, a  zrak byl vnimatelen, dobr i
strog.
     - Zdravstvuj, zheno! - skazal. - YA  prishel  vozvestit'  tebe  chas tvoego
otshestviya!
     - Tak, Gospodi! - prosheptala  ona  odnimi  gubami. I stranno:  to,  chto
angel povedal ej den' i chas, niskol'ko ne tronulo i ne ispugalo Evdokiyu.
     Podumalos'  tol'ko: znachit, cerkvu ne uspeyu svershit'! Nichego,  bez menya
dostroyat, totchas otmolvila ona sebe samoj.  Vperedi bylo siyanie: neskazannyj
svet  i vechnaya molodost' togo, gornego, mira. I to sogrelo dushu, chto popadet
ona v svet, ne vo t'mu i, znachit, vse grehi ee proshcheny budut!
     Angel perelivalsya opalovym svetom i plyl  v dymchatom velikolepii svoem.
Utrom  ona hotela  podozvat'  gornichnuyu  devushku  i ne  nashla slov, ne mogla
vygovorit' ni slova. Tol'ko ulybalas' s kakoyu-to nezemnoyu radost'yu.
     S  trudom,  pomavaya rukami  i  ukazyvaya na  ikony, ob座asnila ispugannoj
dvorne, chto  hochet  sozvat'  ne  duhovnika, a ikonnogo mastera. Za  masterom
nakonec pobezhali.
     Ochen' trudno bylo iz座asnit' yavivshemusya k  nej Danile  CHernomu, chego ona
hochet. V konce koncov, Danila donyal,  chto rech' idet o zhivopisnom izobrazhenii
togo, kto  yavilsya knyagine, i nachal perechislyat' vseh podryad. Na slove "angel"
lico Evdokii  zasvetilos' obradovanno,  i ona  stala chasto  kivat'  golovoj,
pomavaya rukami i  ronyaya  redkie  slezy. Danila  obmyal svoyu volnistuyu borodu,
poklonil knyagine: ponyal, mol! Ikona  -  mastera  toropilis'! -  byla  yavlena
Evdokii  cherez tri dnya. No velikaya knyaginya  lish' ogorchenno pomotala golovoyu,
otricaya, i postaralas' opyat', s pomoshch'yu ruk, pokazat', chto, mol, ne to!
     -  Angel? -  trebovatel'no voprosil Danila.  Knyaginya zakivala soglasno:
da, mol, angel, angel, da ne tot!
     Poka eto vse  deyalos' i dlilos', k knyagine prihodili  synov'ya, yavlyalis'
boyaryni i boyare. Duhovnik nadumal postrich' Evdokiyu v inocheskij  chin (narekli
Efrosiniej)  i soborovat'. ZHdali konca. Mezh tem yavilsya vtoroj "angel" i tozhe
byl otvergnut. Danila  na sej raz yavilsya vmeste s  naparnikom svoim, Andreem
Rublevym,  koego  uzhe  teper'  schitali mnogie  prehitrym izografom, odnim iz
pervyh na Moskve. Andrej zadumchivo glyadel na nemuyu velikuyu knyaginyu; medlenno
sklonyal  golovu  v  otvet na  sudorozhnoe porhanie  ee myagkih starcheskih ruk.
Kogda  oba pokinuli  pokoj  i spuskalis' po  lestnice,  izrek  negromko,  no
tverdo:
     - Arhangela Mihaila napishem! Nikogo inogo!
     Daniil podumal, poglyadel udivlenno: "Pochto?" - voprosil.
     - Tak! - otmolvil Andrej,  rasseyanno-neponyatno. On uzhe dumal o gryadushchem
izobrazhenii  arhistratiga angel'skih sil i  ob座asnyat', kak i pochemu,  schital
izlishnim. Mastityj Danila  davno priterpelsya k etoj povade molodogo mastera,
i na rasseyannoe "tak" tol'ko molcha sklonil golovu. Tokmo chasom  pozzhe, kogda
uzhe spustilis', pomolyas' v knyazheskoj chasovne, kogda proshli  k sebe v podklet
monastyrskih horom, v carstvo krasok, nachatyh i okanchivaemyh dosok, pavolok,
yaichnoj skorlupy, mnogorazlichnyh kistej, ryb'ego kleya; kamennyh krasnoterok i
togo  osobogo  zapaha, kotoryj stoit tokmo  v masterskoj izografa,  otmolvil
Andreyu:
     - Ty i pishi!
     Andrej skol'zom kivnul staromu masteru, nichego ne otvetiv i ne udivyas'.
On dumal. Dazhe  i sam Feofan, nyne lezhashchij  na lozhe smerti, umel uvazhat' etu
vnezapnuyu nemotu  svoego  molodogo  uchenika, kogda  na  togo svyshe  nahodilo
vdohnovenie, i on, otricayas' vsyakoj besedy o bozhestvennom, izlyublennoj im vo
vse  prochie  chasy,  smolkal i molcha  bralsya za  kist', inogda  odnimi gubami
proiznosya slova molitvy.
     Danila, poglyadevshi na  pervyj ocherk pervoj ikony, tozhe smolk, dumaya pro
sebya,  chto yunyj Andrej  skoro obgonit i  ego, Daniila  CHernogo, i togda  emu
istinno ne najti budet sopernika v Russkoj zemle.
     |tu ikonu  ne nesli dolgo, okolo dvuh nedel'. I kogda nakonec prinesli,
smotret'  sobralis' ne tol'ko  vse prisluzhnicy  Evdokii, no i  boyare, i dvoe
synovej,  Petr  i Andrej, a  potom  i sam velikij  knyaz'  Vasilij vstupil  v
gornicu, rabotu Andreya  Rubleva razglyadyvali v blagogovejnom molchanii, i vse
vzdrognuli, kogda Evdokiya vymolvila vsluh:
     -  Vot  takogo  i videla!  Spasibo  tebe! -  i  prodolzhala, obrashchayas' k
zarozovevshemu masteru:
     - Slovno zrel vmeste so mnoyu!
     S togo dnya Evdokiya vstala i zagovorila vnov', ne kosnoyazychno, no chisto.
Odnako byla slaba. I vidno  stalo, chto konec velikoj knyagini uzhe blizok. Da,
vprochem, Evdokiya i sama povedala duhovniku datu,  vozveshchennuyu  ej angelom, i
tot,  hot' i ne vraz poveril  tomu, no prinyal  vse mery, daby ne  oploshat' i
byt' gotovym k nazvannomu sroku.
     Synu Evdokiya ob座avila  tverdo, chto raz uzh  ona postrizhena vo  mnisheskij
obraz, to uhodit  iz  knyazheskih palat v  sozdannyj eyu  zhe monastyr' Hristova
Vozneseniya.  Ob座aviv to, ne stala  zhdat' ni dnya,  ni chasu, otstoyala obednyu v
sobornoj  cerkvi  Prechistoj,  i, uzhe  ne  vozvrashchayas' v horomy, dvinulas'  v
monastyr'.
     Kakoj-to slepec po puti, zaslyshav, chto idet velikaya knyaginya, kinulsya ej
v nogi,  utverzhdaya,  chto videl knyaginyu vo sne, i ta obeshchala  iscelit' ego ot
slepoty. Evdokiya, slegka zaderzhav shagi, molcha  uronila  s  ruki dolgij rukav
letnika, a slepoj, uhvativ pyast'yu kraj etogo  rukava, oter im glaza svoi i -
prozrel!
     Peredavali potom, chto k velikoj knyagine, uzrevshej chudo, kinulis' tolpoyu
ubogie nishchie, hot' prikosnut'sya  kraya ee  odezhd, i mnogie, "yako do tridesyati
chelovek, razlichnymi bolezn'mi oderzhimi", poluchili iscelenie.
     Evdokiya, strogo ispolnyaya monasheskij ustav, nedolgo prozhila posle togo i
umerla, kak ej i bylo  obeshchano, sed'mogo iyunya 1407  goda. Polozhena  ona byla
tam zhe,  v  monastyre,  v eshche  nedostroennoj cerkvi  Vozneseniya,  zalozhennoj
nedavno eyu zhe samoyu.
     Peredayut, chto dolgoe vremya posle uspeniya  velikoj  knyagini, kogda uzhe i
hram byl gotov,  i sluzhba v nem  velas', nad grobom ee sami soboj zagoralis'
svechi.
     V seredine leta, dvadcatogo iyulya, Ivan Mihalych Tverskoj poshel na sudah,
po Volge, v Ordu  k  SHadibeku, daby uryadit' pered hanom svoi  spory s bratom
Vasiliem.
     Fedor  Koshka,  uzhe bol'noj, zaslyshav o tom,  posylal  v Ordu  kilicheev,
vmeste  s novym tolmachom  Vasil'em  Uslyumovym, ponravivshemsya  emu  s pervogo
vzglyada.
     - Pominki  otvezesh'! -  naputstvoval svoego  tolmacha Fedor. - Osobyh-to
del net, da  nadoben  glaz! Razuznaesh' tamo, kak i  shto!  K chemu knyazya Ivana
Mihalycha prisudyat, uznaj! Da ne izliha li gnevaet na nas  han, chto my vyhoda
emu  ne dosylaem! Koneshno, moj Ivan i gramoty shlet. Mol,  mor, nedorod, to i
se,  ne zamogli  sobrat', da i s Novym Gorodom  rat'  bez pereryvu, -  no ty
vyznaj!  Ne po nravu mne sej navychaj! Pri  syne  bayat' togo  ne stal, a tebe
skazhu! Luchshe  by davali vyhod polnoyu meroj, da i s容zdit' v Ordu ne meshalo b
knyazyu nashemu!  Laskovoe  telya  dvuh matok soset!  SHadibek, glyadi, pomoch' nam
prislal protivu Vitovta! Nat' by i nam udovolit' hana!
     Nu, ya uzhe  svoe, shto mog, sovershil! Molodye  pushchaj sami dumayut... Tokmo
ty uznaj,  vyznaj, kak tam i  shto! Edigeya boyus'! Vasilij ne ponimaet,  i moj
Ivan ne ponimaet togo! Vyznaj! Bog  dast, vorotish', budu zhiv,  stanet, o chem
bayat' s  velikim  knyazem! Nu,  ezzhaj!  Poceluemsi  na posledyah,  mozhe  i  ne
uvidimse bol'she!
     On trudno podnyalsya, oblobyzal Vasiliya i snova upal na lozhe bez sil.
     Probormotal: "Ne vedayu, dozhivu li!" - Vasiliyu molcha podal polnyj koshel'
serebra.
     - Beri, beri! - prigovoril vorchlivo. -  Inym kilicheyam ne kazhi,  neroven
chas - otberut!
     Vasilij vyshel  ot  Fedora  Koshki s tyazhelym  chuvstvom.  Kak  znal staryj
boyarin svoyu sud'bu, kak vedal! Uzhe v Sarae Vas'ka uznal, chto Fedora Andreicha
Koshki  ne  stalo na svete, i vsemi delami  posol'skimi vedaet teper' ego syn
Ivan, vsesil'nyj vozlyublennik knyazhoj. I  nekomu stalo govorit' na Moskve to,
chto vyvedal on, nekogo uprezhdat' o navisshej bede!
     Fedor Koshka, mozhno skazat', vovremya  umer. Ne uvedal stydnoj  bedy,  ne
uzrel razoreniya Vladimirskoj zemli ot Edigeya!  Nu, hot' i ta blagostyn', chto
umer v  pokoe, chto chestno pohoronen i oplakan pristojno, kak  nadlezhit muzhu,
dostojno svershivshemu svoj zhiznennyj put'.



     Gorod bez sten. Gorod, kotoryj stroilsya kak stolica kochevoj imperii.
     Velikij CHingishan zapovedal unichtozhat' steny gorodov. No kto vspominaet
teper'  o  zavetah  potryasatelya  Vselennoj?  Vspominal  inogda  emir  emirov
Tamerlan,  kotoryj,  vprochem,  svoi goroda obnosil stenami,  daby  v  nih ne
vryvalis' dzhete - stepnye razbojniki.
     V Sarae - gorode-bazare, gorode -  zimnej stavke kochuyushchih  hanov (slovo
"saraj" oboznachaet "dvorec") - sten ne bylo iskoni, a v posleduyushchie  vremena
- krusheniya volzhskoj derzhavy - ih poprostu nekomu bylo stroit'.
     Tak  vot  i  stoyal  etot  gorod,  omyvaemyj  vodami  Volgi-Itilya:  ryady
kirpichnyh  dvorcov  hana  i  znati,  ukrashennyh  pestroyu  rossyp'yu  izrazcov
(izrazchatoe   eto  velikolepie  pozzhe,  kogda  uzhe  byla   sokrushena   Orda,
perekinulos' na steny moskovskih palat i hramov). Gorod neskol'kih mechetej i
hristianskih cerkvej, beskonechnyh pletnevyh izgorodej i zaborol, za kotorymi
tesnilis' mazanki  mestnyh zhitelej i russkih rabov, s obshirnymi zagonami dlya
skota - istinnogo stepnogo bogatstva, vystavlennogo tut na prodazhu.
     Gorod shumnyj, gryaznyj i pyl'nyj, nezametno perehodyashchij v zelenuyu chistuyu
step',  gde  stoyali belymi vojlochnymi holmami yurty tatarskih hanov i bekov i
paslis'  koni hanskoj gvardii. |ti otbornye  nukery  v tyazhelyh  plastinchatyh
dospehah, v kruglyh zheleznyh shapkah-misyurkah, otdelannyh kol'chatoyu bahromoj,
zakryvayushchej shcheki i sheyu, rasstaviv nogi v uzornyh, bulgarskoj raboty sapogah,
stoyali,  opirayas'  na kop'ya  u krasnyh  dverej hanskih yurt,  uzkimi  glazami
nadmenno oglyadyvaya  tolpivshihsya  tut  naezzhih prositelej,  torgovyh  gostej,
poslov, persov, fryagov i frankov,  podvlastnyh gorskih i russkih knyazej, chto
sozhidali priema  i laski  vse  eshche strashnyh,  vse  eshche pobedonosnyh  stepnyh
vladyk.
     Vasiliyu  Uslyumovu  zdes' bylo  vse  vedomo  i  vnyatno  (da  gorod  malo
izmenilsya za protekshie gody!), i  strannym tokmo  kazalos',  chto on teper' v
znakomom  meste  okazalsya kak  by s  drugoj storony:  chuzhoj mestnym  zhitelyam
naezzhij rusich, a ne  svoj, ne tatarskij sotnik, dlya kotorogo po vsemu gorodu
kto brat, kto svat, kto kunak, priyatel', pobratim.
     Ustroivshis' sam  i  ustroiv svoih  na russkom  podvor'e, peredav dary i
otstoyavshi polozhennye chasy u  dverej  vel'mozhnyh  yurt, ostaviv  nakazy  svoim
sputnikam (v  puti  pereznakomilis'  i kilichei,  ne raz byvavshie v  Sarae, a
svedavshi,  s  kem  imeyut  delo,  voleyu-nevolej  priznali  ego  pervenstvo  v
ordynskih delah), Vasilij na tretij den' (tverichi eshche ne dobralis' do Saraya)
poshel  po   gorodu,  poiskat'  kogo   ni  to  iz  staryh  znakomcev.  Solnce
nemiloserdno  palilo s  vyshiny,  sohla trava. Bleyali  ovcy.  Brodyachie sobaki
rylis'  v otbrosah, i toshchie svin'i,  kotoryh derzhali u  sebya mestnye rusichi,
pozhirali  skotij  navoz. I nado  vsem  -  stadami skota v  zherdevyh zagonah,
mazankami i  yurtami, bazarnymi ryadami, otkuda ostro neslo zapahami tuhlyatiny
i portyashchejsya na  zhare ryby,  nad  cheredoj verblyudov i  loshadej u beskonechnyh
konovyazej,  nad  tolpoyu v  rvanyh halatah,  nad  dvorcami i  minaretami, nad
bleskom odezhd kakogo-nibud' proezzhayushchego verhom stepnogo beka, nad kriklivym
chelovech'im muravejnikom torgovogo goroda stoyala tyazhelaya, ryzhaya, ne osedayushchaya
pyl'.  V  pyli breli, pozvyakivaya  kolokol'cami, verenicy, karavany  gruzhenyh
verblyudov,  v  pyli igrali chumazye  deti i  tolklis', vystavlyaya  na vseobshchee
obozrenie  kul'ti otrublennyh  ruk,  yazvy  i  yamy vytekshih glaz, lohmot'ya  i
rvan',  nishchie,  chetvert'  naselennogo  mira  ot Maverannahra  i  Kavkaza  do
dalekogo Nova Goroda i Litvy...
     Vasilij srazu  zhe pozhalel,  chto ne vzyal konya,  i,  izryadno proplutav po
bazaru, reshil vernut'sya, i uzhe verhom prominovat' vse eto lyudskoe skopishche.
     Ego edva ne obokrali dva raza, i  - nadobilas' by tut horoshaya  remennaya
plet'!  Uzhe beregom, Volgoj, vorotilsya  nazad, mimo ryadov, gde rybaki-rusichi
torgovali  svezheyu  ryboj.  Nevol'no  zaderzhalsya,   razglyadyvaya  chudovishchnogo,
neohvatnogo osetra ne chetyreh li sazhenej dlinoyu.
     - Komu takogo? - voprosil.
     -  Da, beku  odnomu tut...  -  neohotno otozvalsya hozyain, podozritel'no
oglyadyvaya Vasiliya. - Sam-to mestnyj ali naezzhij otkudova?
     - S Moskvy.
     - A-a-a...  -  protyanul  rybak,  teryaya  vsyakij  interes  k  Vasiliyu. Na
podvor'e  uzhe sryazhalis'  obedat', i  Vasilij,  daby ne ostat'sya golodnym, ne
stal   razdumyvat',   vlez  za   stol,  potesniv  plechami  tovarishchej,  i   s
udovol'stviem v容lsya v ostro naperchennuyu uhu iz volzhskih sterlyadej.
     - Nashel svoih?  - voprosil Mit'ka Hren,  potalkivaya loktem Vasiliya.  On
molcha (s polnym rtom), otricaya, potryas golovoj.
     - Voz'mu konya! - otmolvil pogodya. - A vy tut s San'koj povedajte, skoro
li tverichi pribudut? Ivan Mihalych so svoimi!
     - Knyaz'?
     - Vestimo, kto by inoj!
     - Ezzhaj, ezzhaj, provedaj svoih!  - solidno otozvalsya Prohor Zyuka s togo
konca stola. - My svoe delo spravim!
     Verhovoj  -  ne  peshij!  Skoro Vasilij  prominoval  torgovuyu  tolcheyu i,
rassprosivshi   togo-drugogo-tret'ego,   vybralsya  v   step'.  Kak  srazu  ne
soobrazil! YUrtu Kerima nashel uzhe k pozdnemu vecheru.
     Kerim  (on tozhe izmenilsya za  proshedshie  gody, potolstel,  pod  glazami
oznachilis'  meshki) glyanul ozadachenno,  ne  priznavaya  gostya.  Potom  rascvel
ulybkoyu, obnyalis'.
     Pozzhe eli shurpu i plov, pili kumys, nashlas' i butyl' s  russkoyu medovoyu
bragoj. Hozyain  hlopal v ladoshi,  zamotannye do glaz,  ne razlichimye odna ot
drugoj zhenki podavali edu i pit'e.
     - Sotnik uzhe?
     - YUzbashi! - v golose Kerima prozvuchala nevol'naya vyhvala.
     - A Pulad?
     - Pulad u  Idigu v nukerah,  da  tozhe  navrode sotnika.  A  ty,  stalo,
velikogo knyazya posol?
     - Nu, ne  posol! - otverg,  posmeivayas', Vasilij. -  Skoree  tolmach pri
boyarine Fedore Koshke.
     - Bol'shoj boyarin! - vozrazil Kerim. - Ego  u nas vedayut  vse, sam Idigu
hvalil! Povezlo tebe, Vas'ka!
     V  polut'me  yurty  pokazalas'  nevysokaya  devushka,  lyubopytno, otvernuv
pokryvalo,  rassmatrivaya gostya.  Vasilij  glyanul cherez plecho,  i  chto-to kak
tolknulo  vdrug: znakomyj do boli ocherk  brovej i rta, te zhe nezhnye guby, te
zhe pal'cy ruk, - ved' gody proshli!
     - Fatima?!
     -  Kevsar'ya!  Docher'!  - s  otkrovennoyu  gordost'yu  vyskazal  Kerim.  -
Krasavica! Zanevestilas' tol'ko!
     Vas'ka   sidel   oglushennyj.  Kevsar'ya  podoshla   k   otcu,   chut'-chut'
pritancovyvaya i krasuyas', ogladila  ego  po  plecham, prinyalas' na mgnovenie,
lukavo i zovushche vzglyadyvaya na gostya.
     Vasilij smotrel, i u nego peresyhalo vo rtu. Tol'ko  teper'  on nachinal
ponimat',  chem  Kevsar'ya otlichaetsya ot  ego,  gody  nazad poteryannoj Fatimy,
kotoraya, ezheli ne umerla, teper' dozhivaet staruhoj v kakom-nibud'  vostochnom
gareme...  Fatima  v te  nevozvratnye  gody byla  proshche i,  pozhaluj,  molozhe
Kerimovoj   docheri,  ona  ne  pritancovyvala,  ne  glyadela  lukavo.  No  vot
povernulas', glyanula bez ulybki, pryamo, i opyat' ego obozhglo kak ognem!
     Fatima! Ona! Kerim, poglyadyvaya na priyatelya, tozhe nachal chto-to ponimat'.
     Kogda Kevsar'ya vyshla, voprosil:
     -  Fatima,  eto  ta  tvoya  zhenka,  chto  propala  na  Kondurche,  kotoruyu
Tamerlanovy  voi uveli?  - Vasilij molcha  kivnul. Odinokaya sleza skatilas' u
nego po shcheke, spotykayas' na tverdyh morshchinah zadubelogo ot solnca i stepnogo
vetra  lica. - Ty  tak  i  ne nashel  tam,  na Rusi,  dlya  sebya zheny? - vnov'
voprosil Kerim.
     - Ne nashel! Da i navryad najdu!
     Emu  bylo uzhe pyat'desyat pyat' let, i zhizn', strogo govorya, uzhe minovala,
proshla,  ostalas'  gde-to tam, za spinoyu, v redkih vospominaniyah... I Fatima
uzhe umerla,  umerla dlya  nego! I  deti,  ezheli zhivy,  ne pomnyat  i  ne znayut
roditelya svoego!
     On plakal. Sidel ne shevelyas', i slezy tekli u nego po licu.
     Kerim nahmuril  chelo: "Ne nada!" - skazal po-russki. Nalil charu medovoj
bragi, podnes:
     - Na, vypej! Nasha zhizn' eshche ne proshla! - strogo dobavil  on. I  poveyalo
tem, davnim  sumasshestviem  bitv,  zapahami  stepi  i konya,  dalekoyu skazkoyu
Kavkazskih gor, Kryma, golubogo russkogo Grecheskogo morya i morya Hvalynskogo.
     - Zanochuesh'? - predlagaet Kerim, i Vas'ka molcha kivaet golovoj:
     - Da, zanochuyu!
     - Pomnish',  ya govoril tebe: moya yurta  - tvoya yurta? - sprashivaet Kerim i
ulybaetsya v polut'me, osveshchaemoj drozhashchim ogon'kom maslyanogo svetil'nika.
     -  Dlya  menya chest'  tebya prinimat'! -  strogo govorit Kerim.  - Ty  byl
horoshim  sotnikom, dobrym yuzbashi! Ty byl hrabryj i ty bereg lyudej, zabotilsya
o nih!
     YA vsegda vspominayu tebya!
     Vasilij vnov' kivaet blagodarno i u nego tepleet na serdce,  - A ty byl
samym hrabrym voinom  v moej sotne, Kerim! - otvechaet  on i  ne lukavit, tak
ono i bylo na dele. Potom oni snova p'yut, edyat zharennuyu nad ognem baraninu s
sol'yu. V yurte poyavlyayutsya kakie-to lyudi (u polup'yanogo Vasiliya uzhe vse plyvet
v glazah), slyshitsya perebor strun, zvuki kuraya.
     Ratniki  Kerima,  sozvannye im radi pochetnogo gostya, poyut,  i  Vasilij,
vslushavshis',  nachinaet podpevat'  tozhe. Odin iz voinov plyashet po-mongol'ski,
na kortochkah. Nakonec  Vasiliya otvodyat  pod ruki na ego lozhe, on  valitsya  v
koshmy,  zasypaya pochti  mgnovenno. I  tol'ko noch'yu vstaet radi nuzhdy, vyhodit
kraduchis' iz yurty. Tiho. V temnote  shevelyatsya i topochut koni. Ovcy  v zagone
sbilis' plotnoyu nerazlichimoyu kuchej,  spyat. Edva posvechivaet vdali, za  kraem
stepnogo  okoema,  nebo. Pahnet  step'yu, gor'kim  zapahom  polyni  i zapahom
kovylya.  I  gde-to,  dalekaya,  priglushenno  zvuchit  pesnya. Tyaguchaya, dlinnaya,
chem-to nezrimo pohozhaya na russkie  protyazhnye (dolgie) pesni, pod kotorye tak
horosho  grustit'! On  ostoyalsya pod temnym neoglyadannym nebom,  sledya temnye,
neotlichimye  ot  zemli i travy,  ocherki yurt. Kak  zhe on budet vnov' i  opyat'
toskovat' po vsemu etomu! Po neoglyadnym  stepnym okoemam,  po zapahu polyni,
nevedomomu  na  Rusi,  po  sumasshedshemu begu  konya!  I  vspomnilis'  ch'i-to,
kazhetsya, vostochnye,  sorochinskie  stroki,  chto perevel  emu  kak-to  zaezzhij
arabskij kupec:

     Propala yunost' nevozvratno, vladychica chudes!
     O, esli by ee dognal beg letyashchih vzapuski konej!

     I eta devushka, Kevsar'ya, do togo pohozhaya na Fatimu, chto  u nego  sejchas
vnov' zashchemilo serdce!
     On eshche  postoyal, vzdyhaya i  nyuhaya  vozduh. Potom  polez nazad, v teploe
sherstyanoe  nutro  stepnogo  zhil'ya. Otyskal  svoe  lozhe,  svalilsya  na  nego,
natyagivaya kurchavyj zipun, usnul.
     Nazavtra  dolgo proshchalis'. Kerim  uprashival naezzhat'  gostit'. Kevsar'ya
vysunula nos iz-za pologa, lukavo glyanula na nego, i eto reshilo delo.
     Vasilij  obeshchal nepremenno  byvat',  i  sderzhal  slovo,  pravda,  posle
priezda tverichej, kotoryh Fedor Koshka velel emu vstretit' i popast' v druzhbu
k nim,  chto  Vasiliyu  udalos'  daleko  ne  srazu, no udalos'-taki, opyat'  zhe
blagodarya horoshemu znaniyu mestnoj zhizni.
     Ivan Mihalych, vorchlivyj, hmuryj, v konce koncov, umyagchel:
     -  CHuyu,  chto  ty  hitrish', moskovit! - vyskazal. -  Odnache  knyazya Asana
podskazal mne verno!
     Ivan Mihalych  byl ne  v  otca, goryachego, stremitel'nogo. On i vidom byl
inoj:  osanist,  neskor,  medlenen, no zato uporen v resheniyah.  I tut v Orde
togo  radi,  chto priehal  on sudit'sya s  rodichami, doprezh' togo  s  Vasiliem
Kashinskim, a nyne i s YUriem Vsevolodichem Holmskim, pomoch' znayushchego muzha byla
emu oj, kak nuzhna!
     Ivan Mihalych vek  byl neuzhivchiv  s  rodnej.  Vse bylo u nih ne putem  s
bratom, perenyavshim vmeste s imenem Vasilij rokovuyu uchast' kashinskih knyazej -
Vasiliev. Postoyannye  spory s Tver'yu, i begal Vasilij  ot  starshego  brata v
Moskvu,  i  chudom vyryvalsya  iz bratnego plena v odnoj rubahe, bez  letnika,
peremahnuvshi T'maku,  i mirilis',  druzhilis',  zaklyuchali  ryad, i  podstupal,
izgnannyj bratom, Vasilij pod Kashin s  tatarskoyu rat'yu, i zamirilis'-taki, a
vot  teper'  podstupilo  - sudit'sya pered hanom  s  dvoyurodnikom YUriem.  Oba
priehali,  i  oba ne vstrechalis' drug  s  drugom.  SHadibek  vse ne  prinimal
okonchatel'nogo  resheniya,   uezzhal  na   ohoty  v  step',  tyanul,  vyslushivaya
raznorechivye  ugovory  svoih  bekov, a na  dvore istekalo  znojnoe leto, shel
avgust, i bylo poroyu - ni do chego!  Iskupat'sya  v  Volge da zalech' v vysokoj
trave,  glyadya v  vysokoe nebo i  sledya  medlennyj hod  belo-runnyh  oblachnyh
otar... I knyaz'  iznyval ot znoya, mnogazhdy prizyval Vasiliya, trebuya  ukazat'
novye hody-vyhody,  novye imena,  komu by mochno bylo,  sunuv koshel' russkogo
serebra i neskol'ko svyazok sobolej, prosit' o zashchite v sude pered hanom.
     V svobodnye chasy Vasilij  zaezzhal k  Kerimu, uzhinal,  pochastu ostavalsya
nochevat'.  Pytalsya  razyskat' Pulada, da vse ne udavalos'. Idigu yavno chto-to
zateval,  vse  ego  sotniki  byli v razgone,  i Vasilij  nachinal chuvstvovat'
smutnuyu trevogu...
     Vprochem, v yurte u Kerima somneniya prohodili, i emu bylo horosho.
     Kak-to  on  vyskazal priyatelyu: "Ne mogu smotret' na  tvoyu Kevsar'yu! Vse
mne kazhet, Fatima peredo mnoyu!"
     - Na Rusi ty zhenki ne najdesh'! - ser'ezno otmolvil Kerim.  - Na Rusi ty
- staryj!  Razve  kakuyu  vdovu...  ZHenis' v  Orde! Russkij pop obvenchaet!  -
predlozhil. Tol'ko togo bylo i skazano, i Vasilij dazhe ne zadumalsya sperva.
     Mezh tem prohodili dni i nezrimoe napryazhenie sgushchalos' i sgushchalos'.
     Kak-to Vasilij  ne zastal Kerima v  yurte, domashnie begali ispuganno.  K
Vasiliyu brosilis' vraz: "Ne slyhal li chego?" Vasilij nichego ne slyhal, no iz
putannogo rasskaza  Kerimovoj zhenki ponyal, chto delo ploho:  so stepi podoshel
na  SHadibeka  carevich  Bulat-Saltan, speshno  sobirayut  ratnikov i  nikto  ne
vedaet, gde Idigu.
     Sporo sedlaya konya, Vasilij  uzhe vse ponyal. Zateya prinadlezhala  Idigu, i
sledovalo  skakat',  spasat', poka ne  pozdno, Kerima, ezheli  on  sumeet ego
najti!
     Nad torgom stoyal gomon i or. Diko rzhali koni, reveli verblyudy.
     Podskakivaya,  Vasilij chut' ne sletel  s  sedla - kon' pryanul vbok, diko
vshrapnuv.  Na doroge, v luzhe krovi, lezhalo neskol'ko otrublennyh golov, nad
kotorymi  stoyalo vysokoe  zhuzhzhashchee  mushinoe  oblako.  On  poskakal dal'she, k
hanskomu  dvoru,  gde dolzhen  byl  byt'  SHadibek  i, znachit,  zashchishchayushchie ego
nukery.
     Odnako probit'sya  tuda  okazalos' sovsem neprosto.  Ot  glinyanoj  steny
otlepilsya strazhnik  s obnazhennoj sablej v rukah i, diko oshcheryas', zamahnulsya,
probuya ostanovit' Vasiliya. No Vasilij horosho znal etot oskal.
     Ne  sozhidaya,  kogda nabegut inye,  vyrval iz  nozhen sablyu,  k  velikomu
schast'yu  zahvachennuyu  s  soboj,  i rubanul  vkos'.  Strazhnik, padaya,  totchas
zalilsya krov'yu. So storon  bezhali  inye, gortanno kricha, no  Vas'ka uzhe  byl
daleko.
     No k hanskomu dvorcu bylo ne probit'sya:  tut tesnilis' i svoi, i chuzhie,
gde-to tam,  vnutri,  shla yarostnaya rubka.  Vidimo, SHadibek soprotivlyalsya  iz
poslednih  sil,  sozhidaya  pomoshchi ot Idigu, i eshche ne  ponimaya, chto Idigu  emu
izmenil, i chto imenno on privel iz Zavolzh'ya Bulat-Saltana.
     -  Rusich! Velikogo knyazya kilichej!  -  vykriknul  po-tatarski Vasilij  v
napravlennoe na nego kop'e. Kop'e opustilos' v rasteryannosti. Krugom vyazali,
vyvodya  iz  dvorca,  ranenyh i  plennyh.  Vsyudu valyalis'  trupy  zarublennyh
ratnikov SHadibeka.
     - Kakoj-takoj rusich, kuda? - k nemu  probivalis', kto-to uzhe shvatil za
povod ego konya.
     - Pulad! - vykriknul Vasilij, priznav vraz prezhnego soratnika svoego.
     Pulad, ne  ponimaya  eshche, priblizil,  vchuzhe oziraya  vsadnika i konya, tak
nekstati vyrosshego pered nim.
     - Pulad, eto ya, Vas'ka! Aj, ne uznal? - trebovatel'no povtoril Vasilij,
s padayushchim serdcem nachav  ponimat', chto ezheli Pulad ne zahochet ego priznat',
emu -  lezhat' tut obezglavlenu,  sredi  etih trupov, i nikto ego ne priznaet
uzhe, i nikto ne vstupitsya.
     - YUzbashi?! - verya i ne verya voprosil Pulad, pod容zzhaya vplot'. - Ostav'!
- nedovol'no brosil on voinu, uhvativshemu za povod Vasil'eva konya, i tot bez
slova otpustil, otstupya postoron'.
     - Idigu?  - voprosom na  vopros  otmolvil  Puladu  Vasilij.  Tot  molcha
kivnul.
     - Kerima pomnish'?! - Vasilij reshil totchas perejti  v  nastuplenie,  bez
dolgih podhodov. - Spasaj! On u SHadibeka; byt' mozhet, eshche ne ubit!
     Pulad tyanul molcha  i mrachno:  "Vo dvorec ne probit'sya!" - otverg. - Tam
rezhut vseh! Tol'ko ezheli povyazan...
     - Poshli kogo!  - perebil  Vasilij.  -  Ali so mnoj poezzhaj!  YA  tut  ot
velikogo  knyazya  Moskovskogo  poslan!   -  pribavil,   chtoby   Puladu  stalo
vrazumitel'no, kto pered nim. Pulad glyanul na nego uvazhitel'no.
     - Ne vresh', sotnik? - voprosil, i tut zhe povinilsya:
     - Prosti! Krov' ochi zastit!
     V eto vremya v  palatah  dvorca  razdalsya  dikij,  dusherazdirayushchij  krik
mnogih golosov i zhenskij vizg.
     - Do garema dobralis'! - skazal Pulad. - Verno, i SHadibeka uzhe konchili!
     Vizg  prekratilsya,  perejdya  v zhalobnyj plach i ston.  Iz  dvorca nachali
vyvodit' perevyazannyh polonyanikov.
     -  Kerim!  -  vdrug  vykriknul  Vasilij,  priznav  sotnika  v svyazannom
okrovavlennom plennike.
     -  Nu zhe  Pulad! - trebovatel'no vykriknul  on,  i  tot,  podchinyayas' po
staroj privychke zheleznomu golosu svoego byvshego komandira, poskakal sledom.
     - |togo - mne! - voin, rasteryanno glyanuv na Vasiliya i Pulada i priznav,
vidno,  v  poslednem  svoego nachal'nika, shatnuvshis', otpustil  konec arkana,
kotorym  byl svyazan Kerim, i  ego totchas  podhvatil  Vasilij. Kmet',  vidno,
hotel  posporit'. No v  etot mig na  ploshchadi pokazalsya sam  Idigu  so svoimi
nukerami,  a Vasilij,  daby ne  sporit', sunul  ratnomu  v  ruku  serebryanyj
dargem, i tot otstal.
     Idigu ehal,  sutulyas',  glyadya pered  soboj.  Morshchinistoe lico ego  bylo
surovo i nedvizhno, v glazah vspyhivali i gasli iskry nevol'nogo torzhestva.
     On podnyal ruku, povelel negromko: "Krichite: Slava Bulat-Saltan-hanu!" K
nemu  podoshel  perevyazannyj  neznakomyj  bek,  protyagivaya  kakoj-to  tyazhelyj
svertok, s  kotorogo kapala  krov'. - Golova SHadibeka! - dogadal Vasilij,  i
vchuzhe ispugalsya  etogo  starogo  emira, kotoryj dosele derzhal v svoih  rukah
tron Bol'shoj Ordy i rasporyazhalsya zhizn'yu ee hanov.
     "Vot  takzhe on govoril  s  Vitovtom  nakanune  srazheniya na  Vorskle!" -
podumalos'.
     Nichego  ne  ponimaya,  Kerim  s  glazami,   zaleplennymi  krov'yu,  molcha
prizhimalsya k ego stremeni, ne vedaya eshche, smert' ili spasenie emu predstoyat.
     - Proshchaj, Pulad! - vymolvil Vasilij. - Nadeyus', kogda shlynet eta beda,
ty navestish' staryh druzej.
     On  dernul za verevku, zastaviv Kerima  bezhat'  vsled za  loshad'yu, a  v
blizhajshem pereulke ostanovil i pomog vzobrat'sya na krup konya.
     - Ty, Vas'ka? - vymolvil  Kerim,  nachinaya  ponimat', chto ostalsya zhiv  i
spasen.
     - YA! Derzhis'! Poskachem! - primolvil Vasilij, i pochuya, chto Kerim  prochno
uhvatilsya  za ego poyas, pognal v opor. Vse  mnilos', chto  vot-vot  dogonyat i
ub'yut! Nazadi vse  eshche kogo-to imali, bili, razdavalis'  zhalkie kriki, tam i
syam vspyhivali pozhary. On  petlyal  po ulicam,  uvertyvayas' ot  mest, gde ego
mogli by shvatit', i uzhe k zakatu vymchal nakonec v step'.
     Bylo eshche opasenie, chto i yurty  SHadibekovyh nukerov pogrableny,  i uvidya
kuchku  verhokonnyh, tak i  podumal bylo, no  okazalis'  svoi - ubeglye,  chto
zhdali tut, ne vedaya eshche, kakaya i ch'ya nastala vlast' i komu nadobno prinosit'
prisyagu.  Tol'ko  peregovoriv  s  nimi, Vasilij ponyal,  chto  oni  s  Kerimom
spaseny. V cherevah, kak otpustilo, i s oblegcheniem p'yanaya ustalost' podoshla.
Edva  doehal,  edva  sumel  pomoch' zanesti v yurtu  Kerima - zhenka  kotorogo,
mgnovenno  unyav  podnyavshijsya  bylo  plach,  totchas  rasporyadila  gret'  vodu,
gotovit'  travy i vetosh'. Vidimo, ne vpervoj  vyhazhivala  ranenogo muzha,  ne
rasteryalas' i v etot raz.
     K nochi, vymytyj  i  perevyazannyj,  Kerim  lezhal  v  koshmah,  blagodarno
vzglyadyvaya na Vasiliya. V kotle dovarivalas' shurpa, a zhenshchiny uzhe po-delovomu
suetilis', dostavaya to i drugoe. I ch'ya-to prohladnaya yunaya ruka kosnulas' ego
shcheki: to Kevsar'ya molcha blagodarila Vasiliya za spasenie ee otca.
     Pulad priehal na drugoj den', k vecheru. Sidel, dolgo glyadya na Kerima.
     Skazal:
     - Idigu velel razyskat'  vseh, kto zashchishchal SHadibeka i ubit'. YA  skazal,
chto ty pomogal nashim! Pust' Vas'ka podtverdit! Ne to ub'yut nas oboih!
     - Samomu Idigu  skazat'? - voprosil Vasilij, vstavaya i zastegivaya poyas.
- Edem!
     Pulad ugryumo vzglyanul na nego, potom medlenno ulybnulsya:
     - A ty vse takoj zhe, yuzbashi! Ne izmenilsya sovsem!
     Ehali  step'yu, kon' o kon',  i Pulad, ottaivaya, skazyval o sebe, o tom,
kak chut' ne pogibli,  probirayas'  k domu, o tom,  kak poshel sluzhit' k Idigu,
pominaya zavet Vasiliya - sluzhit' sil'nomu. Byl i  v  Zavolzh'e, i v  Krymu,  s
pis'mom  Idigu ezdil k ZHeleznomu hromcu  v  Samarkand i videl tam  ispanskih
poslov,  a bylo  to  pered  samoyu smert'yu  Timura.  I opyat'  chudom vybiralsya
obratno, edva ne ugodivshi v polon.
     -  YA  tebya-to  ne  vraz  priznal!  -  povinilsya  Vasiliyu.  -  A  kak ty
prikazal... togda i vospomnil, slovom!
     Byla uzhe glubokaya noch', no Idigu ne spal, i skoro privyal svoego sotnika
s ego russkim sputnikom. Ostro vzglyadyvaya v lica, vyslushal oboih.
     - Ty dralsya  v vojske Vitovta,  protiv menya, Pulad! - skazal Idigu, i v
golose prozvuchalo ne to predosterezhenie, ne to ugroza.
     - I ya dralsya protiv tebya, povelitel'! - smelo vozrazil Vasilij, glyadya v
glaza  Idigu.  - I  ya zhe posovetoval  Puladu brosit' bezdarnogo  Tohtamysha i
sluzhit' tebe!
     Ten' dovol'noj ulybki tronula lico starogo volka.
     -  A  ty, rusich,  -  vyskazal  on,  -  peredaj svoemu  konazu,  chto ego
zazhdalis' v Orde!
     Skazal,  i u Vasiliya po spine popolzli holodnye murashi, stol'ko bylo vo
vrode by dobrodushnyh slovah Idigu skrytoj zhestokoj ugrozy.
     - Ty ot kogo pribyl?
     -  Ot boyarina Fedora Andreicha Koshki! - otmolvil Vasilij. -  S ego synom
Nikiforom.
     - CHto zh sam-to on ne priskakal?
     - Neduzhen. Ne vstaet!
     Idigu pokival golovoj, pozheval gubami, podumal, vyskazal:
     - Idite. Vashego Kerima ne tronu. Pust' verno sluzhit novomu hanu Bol'shoj
Ordy!
     Nad  step'yu voloklis' nizkie  serye  tuchi.  Volga zasinela i potemnela,
nachinaya vyhodit' iz beregov. Gde-to v verhov'yah shli neprestannye dozhdi.
     Podhodila  osen'.  Teper', kogda  Vasilij priezzhal  k  drugu,  Kevsar'ya
vybegala navstrechu gostyu, ubirala ego konya, podavala vodu dlya ruk i nalivala
kumys za  edoj.  Kerim uzhe  nachal  vstavat',  sadit'sya  v  sedlo.  Rany  ego
ponemnogu zatyagivalis'.
     Kak-to uzhe  nastojchivo zasiverilo,  podstupali  holoda, i  belesoe nebo
gotovo  bylo  vot-vot  prosypat'sya  snezhnoyu krupoj,  - oni  stoyali  vdvoem u
konovyazej,  beseduya  o  delah  tverskogo velikogo  knyazya Ivana  Mihajlovicha,
kotoryj,  kazhetsya, odoleval dvoyurodnika, perevesiv ego serebrom,  i nevdolge
dolzhen byl poluchit' u Bulat-Saltana yarlyk  na svoyu votchinu i spornye s YUriem
Vsevolodichem Holmskim zemli. Dul veter. Kevsar'ya vyglyanula  iz yurty, sozyvaya
ih k vyti.
     - ZHenis'! - skazal Kerim spokojno i prosto. - Lyubit tebya!
     - Star ya! - otmolvil nakonec Vasilij, oglushenno peremolchav.
     - Ne star. Ty voin! - otverg Kerim. Da dlya Ordy on, Vasilij, byl eshche ne
star. - ZHenis'! Ona zamenit tebe Fatimu! - povtoril Kerim. - Muzhu ploho byt'
bez zheny. Russkij pop okrestit ee i perevenchaet vas tut,  v Sarae.  A ya budu
znat', chto otdal doch' v horoshie ruki, v ruki togo, kto spasal menya ot smerti
prezhde, i spas teper'!
     Vasilij molchal.
     -  Idi, pogovori  s  nej!  -  podskazal  Kerim,  i  Vasilij,  derevyanno
perestavlyaya nogi, dvinulsya k yurte. - Vyjdi, Kevsar'ya! - poprosil on devushku.
     Ona gotovno, nakinuv na plecha chapan, vyshla k nemu. V stepi ne v gorode:
tut  zhenshchiny,  da  i devushki,  ne  pryatali lic, i eto ne  schitalos'  grehom.
Otvorachivayas' ot vetra, devushka koso vzglyadyvala na nego, zhdala.
     - Kogda-to ya lyubil devushku, ee zvali Fatima, - trudno nachal Vasilij.
     - YA  znayu! - perebila Kevsar'ya. -  Ona  stala  tvoej zhenoj  i  ee uveli
gulyamy  Timura! Ty  chasto ee  vspominaesh'? -  sprosila ona, zaglyadyvaya emu v
lico.
     -  Ne chasto, - vozrazil Vasilij. -  No zhenit'sya  bol'she  ne smog.  A ty
pohozha na nee...
     - Znayu, ty voskliknul togda: Fatima!
     - Da.
     Oni molchali. Dul veter. Devushka podoshla k nemu vplot'. Guby u nee byli,
kak  u molodogo zherebenka,  nezhnye, Fatiminy guby. I ruki molodye i uprugie,
chto on pochuvstvoval, kogda ona obnimala ego. I  pahlo  ot nee  yurtoj, spelym
yablokom i molodost'yu. I ne nuzhno  bylo uzhe sprashivat', pojdet li ona ili net
za nego zamuzh.
     Svad'bu  spravili   tiho,  po  stepnomu  obryadu.  Kevsar'ya,  narechennaya
Agaf'ej,  s  gordost'yu  pokazyvala  malen'kij serebryanyj krestik u  sebya  na
grudi. Krestili ee i perevenchali s Vasiliem v odin  den'. S russkoj  storony
prisutstvovali tol'ko  dvoe znakomyh  kilicheev: Prohor da Mitya Hren, da  eshche
russkij  pop prishel pozdravit'  molodyh, no gostej vse odno nabralas' polnaya
yurta. Byli Kerimovy ratniki, byla rodnya, Pulad tozhe yavilsya so svoimi.
     Mnogo  pili, peli,  plyasali, vyvodili nevestu  gostyam,  meshaya russkij i
tatarskie obryady.  Uzhe pozdno  noch'yu rashodilis', raz容zzhalis', kto  i usnul
tut zhe, upivshis'.
     Kevsar'ya,   nyneshnyaya  Agasha,  usnula  u  nego  v   ob座atiyah,  doverchivo
prizhavshis' k Vasiliyu. On ne stal trogat' ee v pervuyu noch'.
     ZHili  oni posle  togo  v  Kerimovoj yurte.  Tashchit'  moloduyu  k  sebe  na
podvor'e, v  nevest' kakie horomy, Vasilij  ne  stal. Zaduvala  metel'.  SHel
melkij kolyuchij sneg, ot kotorogo slezilis' glaza, i ego raznosilo vetrom.
     V yurte bylo teplo. Agasha, poznav nakonec supruzheskie  radosti, predanno
smotrela emu  v glaza i steregla kazhdoe ego dvizhenie, totchas gotovno kidayas'
ispolnit'  ego  zhelanie,  a Vasilij s  udivleniem  chuyal v  sebe poroyu vzryvy
kakogo-to davnego  sumasshedshego schast'ya, stol' shozhego s  molodym, chto  i ne
verilos', chto on uzhe sed, uzhe na shestom desyatke, i nevest', kak povernet ego
novaya semejnaya zhizn', kogda on postareet sovsem i poteryaet zhiznennye sily.
     - Ty zhivi! -  kak-to skazal Kerim. -  YA vsegda zhil tak! Smerti ne zhdal,
smert'  sama tebya  najdet!  ZHivi, poka  zhivesh', a molodaya  zhena budet tebe v
starosti oporoj! Da i deti pojdut...
     O detyah  Vasilij podumyval  s legkim  strahom. Vremenem  somnevalsya i v
tom,   budut   li  deti  u  nego.   Ne  ustarel  li  on  dlya  etogo?  Tol'ko
Kevsar'ya-Agaf'ya nichego ne strashilas', po-vidimomu. Pela, veselo gotovila emu
vkusnyj plov i byla, po  vsemu,  chrezvychajno dovol'na svoej semejnoj zhizn'yu,
vysprashivaya poroj i o dalekoj russkoj rodne, i o tom, kak ee tam primut.
     - Oni horoshie! - otvechal Vasilij. - Primut s lyubov'yu!  - Kevsar'ya molcha
kivala v otvet, ne podnimaya  glaz.  Vidimo,  opasalas' vse zhe.  Tem pache chto
russkaya molv', kotoroj ponemnogu uchil zhenu Vasilij, davalas' ej s trudom.
     Vyezzhali  iz  Ordy  obozom vmeste  s  tverskim velikim  knyazem v  samye
Kreshchenskie  morozy.  Zima  byla  snezhnoj,   v'yalica  peremetala  puti,  koni
provalivalis'  po grud'  i ne  shli. Peredovye  to i  delo menyalis', prominaya
sneg. Na  dnevkah,  ezheli  ne dostigali kakogo zhil'ya, stavili v kruzhok sani,
klali  konej na  sneg, a sami  razmeshchalis' mezh nimi vpovalku, zatyagivayas'  s
golovoyu poponami. Vasilij molcha  prizhimal  Agaf'yu  k sebe, sogreval holodnye
ruki i  nogi. I kazalos',  ischezni ves' mir v metel'nom sviste  i voe, i vse
ravno on  budet sogrevat'  ee  dyhaniem  svoim, poka sam  ne umret!  I takoe
prihodilo na um.
     Karavan rusichej polz, kak izdyhayushchaya zmeya. Ne hvatalo  hleba, konchalos'
vyalenoe  myaso, kotoroe zhevali  syrym,  ne razzhigaya kostra,  otrezaya po kusku
nozhom u samyh  gub.  Slava  Bogu, Kevsar'ya  byla  privychna  i k sedlu,  i  k
nochlegam v  snegu,  i k dolgim  perekochevkam, no  chto-to  razladilos' v  nej
samoj:  kogda  snimal s sedla,  bessil'no  obvisala  na rukah, i raz,  kogda
lezhali vse v kuche, sogrevaya drug druga, zaplakala u nego na grudi.
     - Hudo tebe? Hudo?! - vysprashival Vasilij ispuganno.
     -  Net.  Net,  ne  to! -  ona,  otricaya, sudorozhno potryasla  golovoj. -
Kazhis',  beremenna  ya. - Vygovorila, otchayanno krasneya v temnote. - Syna tebe
rozhu! Batyra!
     Vasilij  zamer,  krepko, do boli,  prizhimaya  k  sebe zhenu. Ne zhdal,  ne
veril,  dumal, chto star, an i podstupilo! Naverhu po-prezhnemu vyla i plakala
v'yalica, kruzhil  sneg, i koni, polozhennye bliz', otfyrkivali led iz nozdrej,
i eshche tak bylo daleko do Rodiny! No teper' on znal - dovezet.
     CHtoby ne  sovershilos',  dovezet  vse ravno!  I zhenu, i syna.  Pochemu-to
verilos', chto  budet  syn. Besilas'  metel',  Kevsar'ya-Agasha, vyplakavshis' i
sogrevshis', usnula u nego na grudi. A on ne mog usnut', vse dumal i dumal.
     I zhizn' uzhe ne kazalas' pustoj ili prozhitoj darom, zhizn' napolnilas', i
on uzhe byl ne odin!



     Leto  bylo dozhdlivym, vymokali ploho sozrevavshie hleba, ogorody stoyali,
polnye  vody, i  raznolichnaya ovoshch'  sgnivala  pryamo v  zemle ili,  naoborot,
puskalas' v bujnyj  rost, na kapuste nachinali  rasti  dobavochnye  kochanchiki,
list'ya skruchivalis' v kakie-to nevedomye  vavilony, slovom, del'noj kapusty,
osnovnogo  ovoshcha  russkih ogorodov, tugoj i  plotnoj, godnoj i v solku, i  v
lezhku, nynche  mozhno bylo ne zhdat'. "ZHidkaya"  red'ka, edva sobrannaya, grozila
prorasti  i zagnit' v pervye zhe nedeli, luk chut'  ne ves'  poshel  v strelku,
sverh togo,  s  Vostoka priletel tucheyu krylatyj  cherv'  i  poel vse derev'ya.
YAbloni  v  sadah  stoyali,  lishennye  listvy  i  obmotannye  pautinoj,  budto
steklyannye.
     Da  tut eshche umerla mat', Evdokiya. Da u pskovichej razvorachivalas'  celaya
vojna s nemcami i Litvoj. Nachalos'  s  udachnyh pohodov pod  Rzhevu i  Polock,
edva ne vzyatyj pleskovichami,  s udachnogo, opyat' zhe, nabega brata Konstantina
na  nemeckie  zemli.  Sam  Vasilij vnov' hodil na Vitovta,  k  Vyaz'me,  vzyal
gorodok Dmitrovec (i radostno  bylo zret', kak pylayut derevyannye gorodni,  a
litviny otstupayut v besporyadke pered moskovitami).
     No u Vyaz'my vstrechu moskovskomu vojsku vystupil sam Vitovt s polkami i,
smetya  sily,  voevody  reshili  ne  riskovat'.  Ostanovili  vojsko,  nachalis'
peresyly, i delo opyat' konchilos' peremiriem. (Nikonovskaya letopis', kazhetsya,
po etomu sluchayu zamechaet, chto Vasilij Dmitrievich  hodil k Serpejsku i Vyaz'me
i ne uspel nichtozhe.) Vse eto  bylo eshche do perevorota v Sarae. Orda  kazalas'
ne strashna, a  SHadibek, druzhestvennyj  Rusi han,  krepok na  trone.  Gorazdo
bolee trevozhili boi na zapadnyh rubezhah, a takzhe dela nizhegorodskie.
     V  avguste  pleskovichi  otpravilis'  v  zloschastnyj  pohod  na  nemcev,
rezul'taty kotorogo Pskovskaya letopis' potom  sravnivala so srazhen'yami bolee
chem vekovoj davnosti u Rakovora i Ledovym poboishchem.
     S nemcami stolknulis'  na brode  v  Tuhovitichah. Brody  byli zagrazhdeny
zaranee, tak chto bilis'  cherez reku,  dolgo i bestolkovo  perestrelivayas' iz
lukov, samostrelov i pishchalej. V konce koncov, nemcy otstupili, a pleskovichi,
vsya  pskovskaya rat', poshli v sugon, ne  vyyasnivshi razvedkoyu razmer  nemeckih
sil. CHto protiv nih vystupil edva li ne ves'  Orden  s nemeckoj i  litovskoj
pomoch'yu, kotoroj komandoval Rumbol'd, soratnik Vitovta, vyyasnilos' tol'ko na
Lozogovickom  pole,  kogda  nichego  uzhe  sdelat' bylo  nel'zya i  otstupit' -
znachilo poteryat' rat'.
     Zakovannyj v  zhelezo  rycarskij stroj  "klinom"  vrezalsya v  peshie ryady
pleskovichej, sboku udarila legkaya litovskaya konnica,  i uzhe cherez  neskol'ko
mgnovenij  byli  poteryany svyaz'  i stroj. Rubilis',  padali, ustilaya trupami
zemlyu. Muzhiki,  ozverev,  staskivali kryuch'yami  s konej rycarej. Vopl' i ston
haraluga   vzdymalis'  do  nebes.  Trizhdy  razbitaya  pskovskaya  rat'  trizhdy
vosstavala iz nebytiya. Opoloumevshih, s belymi glazami muzhikov,  ostanavlival
i povorachival  posadnik  Efrem  Kortach. Muzhiki, opomnyas', poshli s rogatinami
vstrechu zheleznoj rycarskoj konnice. ZHelezo probivalo zhelezo, ranenye hvatali
za  nogi konej, valili  na zemlyu.  Efrem byl ubit  v seche,  povalivshi  troih
rycarej. Posadnik Leontij  Lubka  dvazhdy otrazil  napusk litovskoj konnicy i
pal, pronzennyj  zheleznoj  streloyu iz  nemeckogo  samostrela.  V  eto  vremya
Pankrat plet'yu gnal v boj vspyativshih slobozhan.
     Ustilaya  pole telami, oni poshli, vnov' zakolebalis', rinuli bylo v beg,
snova poshli, i vot ono, ostervenenie boya! V poslednem otchayannom napuske  uzhe
ubitogo Pankratiya ponesli s  soboyu na rukah, edva li ne vperedi polka, i uzhe
ne  mogli  otstupit'.  V  konce  koncov, rycari  ostavili  brannoe  pole,  a
pleskovichi, podobrav svoih  ranenyh i  pojmav  razbezhavshihsya nemeckih konej,
glubokoyu noch'yu otstupili  tozhe, poteryavshi v etom boyu pavshimi sem'sot chelovek
i treh posadnikov, tela kotoryh zabrali  s soboj, daby s chest'yu pohoronit' v
gorode.
     Vasilij,  uznavshi  ob etom pogrome ot pskovskogo narochitogo posol'stva,
speshno poslal pskovicham na pomoshch' brata Konstantina s polkami,  tem pache chto
nemcy teper' sami uzhe ugrozhali Pleskovu.
     Kak bylo pri  vsem pri tom poverit'  v kakuyu-ni-to  gryadushchuyu  ordynskuyu
opasnost'!
     Ivan Koshkin (otec ego, starik Fedor, umer eshche do vozvrashcheniya posol'stva
zimoj) poprostu otmel preduprezhdeniya novogo kilicheya Vasiliya:
     -  Im-de  hvatit  dosyti  nyneshnih  zabot  ordynskih!  I  polnyj  vyhod
Bulat-Saltanu posylat' ne budem!  Napishu - cherv' poel dereva, da vymoklo, da
mor po Rusi, - s kogo i brat' serebro?
     Duma sobralas', i Duma poreshila  to zhe samoe: glavnyj  vorog  teper'  -
nemcy i Litva!
     A  Vasilij Dmitrich, vyslushavshi nastyrnogo kilicheya, lish' pokival (u nego
v rukah  bylo  tol'ko  chto prochtennoe  laskovoe  pis'mo  Edigeya, nazyvavshego
moskovskogo knyazya  synom svoim i obeshchavshego pomoch' protivu Vitovta), no tozhe
ne poveril. Soshchuryas', obozrel kilicheya, voprosil, otmahivayas' ot glavnogo:
     - Ivan Fedorov baet, ty zhenu moloduyu privez iz Ordy?
     -  Privez,  -  ponuryas',  otvetil   Vas'ka,   ponimaya   uzhe,   chto  ego
predskazaniyam na Moskve ne poverit nikto.
     - Ne pechaluj, kmet'! - vyskazal Vasilij Dmitrich i hlopnul v ladoshi:
     - Na, voz'mi, - skazal,  kogda pridvernik vynes doroguyu serebryanuyu charu
s krasnym  kamnem,  vdelannym v ee donyshko,  -  Fedor Andreich,  carstvo  emu
nebesnoe, skazyvayut, hvalil tebya? A pro Edigeya, spasibo, chto upredil, pochnem
sledit'!
     Nichego ne stoili slova knyazya, i ubezhdat' ego dalee bylo bespolezno.
     Byl by zhiv starik Koshka, kak eshche i povernulos' by delo to!
     Ne hvatilo u Vasiliya bratnej nastyrnosti: hodit' po vsem velikim boyaram
i ugovarivat' kazhdogo. Da i kto on takoj? Ordynskij beglec, ne  bolee! Razve
chto ne lazutchik! Vremenem zahotelos' vse brosit' i vozvernut'sya v step'!
     Otchitavshis'  pered tepereshnim  nachal'stvom  svoim i nikogo ni v chem  ne
ubediv, Vasilij,  nakorotke perevidavshis' s Fedorovymi, otpravilsya v derevnyu
k bratu. Povez kazat' Lutone s Motej moloduyu zhenu.
     Ehali verhami.  Stoyal  oslepitel'nyj mart. Sinie teni na golubom snegu,
napryazhenno rozovye  i sirenevye tela molodyh  berez i  zelenye  stvoly osin,
krasneyushchij, gotovyj vzorvat'sya pochkami  tal'nik, ogromnye,  v rost konya,  no
uzhe gotovye nachat'  osedat'  sugroby, obryzgannye  zolotom  solnca, promytoe
goluboe nebo, toshchij  klokastyj  los', shatnuvshijsya  s edva promyatoj  tropy  v
el'nik, i  sledy  volch'ih  lap... I  vo vsem, i  vsyudu  skrytoe  do vremeni,
molchalivoe,  no  gotovoe  prorvat'sya  krikom i shchebetom ptic, zvonom  ruch'ev,
trubnym glasom olenej bezumie novoj vesny.
     Vasilij  to  i  delo  oglyadyvalsya  nazad.  Kevsar'ya-Agasha  otvechala emu
neizmennoj  ulybkoj.   Tretij  povodnoj  kon'  byl  nagruzhen   ordynskimi  i
moskovskimi  podarkami.  U  Kevsar'i  zamiralo  serdce,  pochti  s  otchayaniem
povtoryala ona pro sebya zatverzhennye russkie slova, bylo nehorosho  v cherevah,
no ona  prodolzhala  ulybat'sya, daby ne  prognevit'  muzha.  A  on,  vidno, ne
zamechal nichego, vdyhal terpkij lesnoj duh dremlyushchego bora, oziral, soshchuryas',
kogda vyezzhali na utor, lesnuyu holmistuyu dal', i tol'ko uzhe kogda priblizili
vplot', kogda nachalis'  roschisti,  podumal o  tom, kakovo stanet ego molodoj
zhene,  pochti  ne  znayushchej  po-russki,  s  ego   derevenskoj  rodnej?  Odnako
trevozhit'sya uzhe bylo pozdno. S poslednego vzlobka dorogi otkrylas'  derevnya:
raskidannye tam i syam izby,  i belo-rozovye  stolby dyma nad  kazhdoj iz nih.
Vasilij priderzhal konya.
     - Smotri!  - pokazal. -  Von nash dom! Brat  i gornicu  dlya  nas s toboj
prigotovil!
     - Kak na russkom podvor'e, da? - sprosila ona, robeya.
     - Uzrish' sama!
     SHagom  - koni byli poryadkom  izmotany nachavshej  raskisat' i provalivat'
dorogoj, spustilis' pod ugor. Na pologom spuske k ozercu malyshnya  s vizgom i
krikami  katalas'  na sankah.  S容zzhali  s gory, narochno perevorachivayas',  i
hohotali, vozyas' v snegu.
     - Dein'ka Lutonya, gosti k vam! - razdalsya chej-to torzhestvuyushchij, rezhushchij
ushi  vopl'.  Hlopnula dver'. Motya pokazalas' na kryl'ce, vzyav ruku lodochkoj,
iz-pod ladoni - meshal oslepitel'nyj  sneg - razglyadyvaya pod容zzhavshih. Nikak,
dever' pozhaloval? - I, uzhe uznavaya, osklabyas', radostno:
     - Smotri-ko, kto k nam! Gost' dorogoj! Lusha, Lusha! Otca sozovi!
     Zastenchivaya krasavica pokazalas' iz dverej, strel'nuv  glazami razbojno
i kutaya plechi v puhovoj plat, probezhala dvorom v holodnuyu klet', gde  Lutonya
tesal poloz'ya dlya novyh sanej. Vyshel neznakomyj muzhik (posle  uznalos',  chto
muzh Zabavy), ulybayas', molcha prinyal konya. Vasilij sam pomog Agashe spustit'sya
s  sedla. Ona stoyala rasteryanno, hlopaya glazami, poka spohvativshijsya Vasilij
ne nachal ee predstavlyat' sobiravshimsya rodicham.
     - Nu, v gornicu, v gornicu! -  podognala  Matrena. - Uslyum! - kriknula,
zastaviv  Vasiliya  vzdrognut'. -  Banyu  zatopi!  A  eto,  znachit, zhena  tvoya
molodaya?  Kak  zvat'-to?  Agashej? Nu,  prohodi, prohodi!  Bat'ko  nash sejchas
vyjdet!
     Prolezli  v  zhilo,  v  gor'kovatoe  horomnoe teplo,  pod polog  dyma ot
topyashchejsya russkoj pechi. Motya, ne chinyas',  smachno rascelovala Kevsar'yu  i tem
obrushila nevol'nyj led pervoj vstrechi. Propela lukavo:
     - A i krasavicu vzyal!
     Lutonya vstupil v izbu, pomotal golovoyu, so svetu pokazalos' temno, i ne
vdrug uzrel brata s molodoyu zhenoj. Obnyalis', i dolgo derzhali v ob座atiyah drug
druga, celovalis', i vnov' prizhimali odin drugogo k grudi.
     - Nu, - opomnilsya pervym Lutonya, - pokazyvaj, kogo privez? Agaf'ya?
     Kevsar'ya, zardevshis', prinyala pocelui deverya  i v chered  ego nevestok i
docherej.
     Prishel uzhe zhenatyj  Obakun,  Zabava  s muzhem, Ignatij  tozhe  s  molodoyu
zhenoj, poslano bylo za  Pavlom. Odnu Neonilu ne mogli priglasit' - te daleko
zhili, a  nynche  i  pereehali v  samyj  Zvenigorod.  Po polu polzali i pishchali
malyshi,  Ignashiny,  Zabaviny i Obakunovy deti  - tret'e  pokolenie,  kotoroe
kogda-to  smenit ustarevshih  roditelej i dedov  svoih,  i budet takzhe zhit' i
rabotat' na Russkoj zemle.
     ZHenshchiny poveli Kevsar'yu pokazyvat' to i drugoe, napoili parnym molokom.
Uzhe zameshivalos'  testo dlya pirogov, uzhe rezali ovcu, i uzhe vnesli v gornicu
morozhenogo  osetra, i poshli po rukam buharskie platki,  serebryanye ser'gi  i
kolty ordynskoj raboty. Gornica napolnyalas' syabrami i rodichami.
     Uzhe pospevala banya, i baby veselo potashchili ispugannuyu Kevsar'yu v pervyj
par.
     Vse shlo  ladom, svoim cheredom, po nepisanomu obychayu russkih gostevanij.
Agasha vorotilas' iz bani vsya krasnaya, rasparennaya i siyayushchaya.
     Baby totchas razobrali,  chto Vasina zhenka  na snosyah, i  dazhe prikinuli,
skol'ko vremeni budushchemu ditenku. Otmyli  i otskoblili  ee dochista, vychesali
volosy,  i  uzhe nachinali  legko ponimat'  drug  druga,  hotya  eti taratorili
po-russki, a ta otvechala po-tatarski, ili  na takom russkom, chto baby onogdy
nachinali hohotat', derzhas' za boka, i  tut zhe  poili  ee  kvasom, chtoby uzh -
"banya, kak banya!".
     Posle  parilis'  muzhiki. Otca i dyadyu ohazhival venikom  Uslyum, na pravah
samogo molodogo. Besedovali malo, bol'she  ohali, poddavaya na kamenku kvasom,
i, vremenem, vybegaya, daby okunut'sya v sugrob.
     Vorotyas'  v  izbu,  nashli  stol  uzhe  nakrytym,  a  pech'  vypahannoj  i
zadvinutoj  derevyannoyu  zaslonkoj  (i  po  gornice  tek  zapah  pospevayushchego
piroga).
     V izbu nabralos' tem chasom bolee tridcati chelovek, rodni i gostej.
     Seli za tri stola, molodyh usadili v krasnyj ugol pod ikony.
     (Motya uzhe proshala shepotom u Vasiliya: "Kreshchena?!" - i udovolenno kivnula
golovoyu.) - Na stolah uzhe stoyalo  zalivnoe, kapusta, ogurcy, ryzhiki, gorkami
narezannyj hleb. Vysili  butyli s tvorennym medom  i bragoyu. Motya gotovilas'
razlivat' myasnuyu uhu, no gryanul hor - slavili moloduyu i molodogo v chered:

     A kto u nas molod,
     A kto ne zhenatoj?
     Vasilij-ot molod,
     Uslyumych nezhenatoj!
     Na konya saditsya,
     Pod nim kon' bodritsya,
     K domu pod容zzhaet,
     Devicu vstrechaet...

     Pritashchili baran'yu  shkuru,  posadili  na nee Vasil'ya s  Agashej,  osypali
hmelem.  Agashu  baby  sperva dazhe i  zanavesili  platom -  slovom, pochti chto
spravili svad'bu  po russkomu obryadu. I  "Naletali, naletali yasny sokola..."
speli i "CHto v  pole pyl', pyl' kureva stoit?.." i  "Vybegali, vyplyvali tri
korablika...". A potom eli uhu, holodec, pospevshij pirog, zharenuyu zajchatinu,
derevenskie zaedki, zapivaya vse eto medom i pivom, i snova slavili  moloduyu,
i Kevsar'ya uzhe vstavala i klanyalas', zalivayas' kazhdyj raz temnym rumyancem...
     I  vot  oni  lezhat  v "svoej"  gornice,  na  skol'zkom, nabitom ovsyanoyu
solomoj lozhe svoem, pod kurchavym shubnym odeyalom (i Agashu uzhe svodili v hlev,
pokazali kak  tut i chto, i ob座asnili,  chto v izbe  ne  nado, kak  v yurte, za
nuzhdoyu vybegat' na ulicu), i Agasha blagodarno celuet  emu ruki, kazhdyj palec
otdel'no, a  on lezhit  i dumaet: kogda zhe  rasskazat'  bratu o  tom, chto  on
vyznal v Orde?
     K razgovoru, vprochem, pristupit' udalos' tol'ko na tretij den'.
     Sideli vpyaterom: on, Lutonya, Pavel, primchavshij  verhom na kone, Ignatij
i Obakun. Uslyum, kak samyj mladshij, ubiralsya po hozyajstvu.
     Muzhiki molchali i uzhe  ne  ulybalis'. Vasilij skazyval  o  perevorote  v
Orde,  o  trupah  na ulicah  Saraya, o tom, chto SHadibek  ubit, a Bulat-Saltan
neponyaten,  chto  za  vsem etim perevorotom stoit Idigu, Edigej, po-vidimomu,
sil'no nedovol'nyj rusichami, nedodannoyu dan'yu  i potereyu uvazheniya  k tataram
na  Moskve,  tem, chto i  kupcov  ordynskih  draznyat  na  ulicah,  krichat  im
"halat-halat!" i vse takoe prochee.
     - Sam slyshal! - narushil tyazheloe molchanie Pavel. - Kak naezzhal v Moskvu.
Ni vo chto ne stavyat tatar!
     Muzhiki zharko dyshali, slushali v oba uha, skloniv golovy  i  lovya  kazhdoe
slovo Vasiliya (v Dume tak by slushali! - podumal on skol'zom).
     -  Eto chto zh,  na  nas  teperya  novyj pohod? - zaklyuchil Lutonya pryamo  i
grubo. - CHto delat', skazhi?
     -  Da  ne  v zhist'!.. -  nachal bylo Ignat,  no  Pavel, zhestom tronuv za
lokot', ostanovil brata:
     - Ty slushaj! Dyadya pravdu govorit! Ty tam ne byl, a on byl! I vedaet!
     Lutonya glyanul izmozhdenno i gor'ko:
     - Koli ty prav... CHto zh... Vse prahom... I opyat' v polon?
     -  YA prav! -  tverdo i zlo otozvalsya  Vasilij. - Knyazyu nevdomek, a tebe
skazhu! CHto mochno - menyaj na serebro! A kak provyanet zemlya - gotov' shron!
     Daby mochno bylo i detej, i skotinu  kuda podalee... V  les... Ne zabyl,
kak nas s toboyu litviny zorili?
     I vse  deti vraz poglyadeli sperva na  dyadyu,  a potom na svoego otca. Na
vseh poveyalo toyu davnej bedoj, sovershivshejsya, kogda oni eshche i ne byli rozheny
na svet.
     - Za Timkinoj  gar'yu! - vymolvil  razdumchivo Obakun.  - Mesto tihoe!  -
Zasporili.  Kazhdyj predlagal svoe,  no  grelo dushu  Vasiliyu to, chto  tut emu
nakonec poverili,  i chto, vo  vsyakom  sluchae, bratnee semejstvo  emu udastsya
spasti. Povtoril:
     -  Za  Timkinoj  gar'yu  ali  na  Gnilom Zajmishche,  a  tokmo,  kak tol'ko
provyanet, ne zhdite nichego bolee, a  gotov'te shron! I senov  tamo... Slovom,
chego tol'ko mozhno zapasti - zapasajte! Idigu mozhet i v letnyuyu poru prijti, i
k oseni, a tol'ko edva uslyshite o nem - gonite v les! Vsema!  So skotinoyu! I
sluhov o tom ne stalo by! Ne to, neroven chas, dovedut! - vyskazal  zhestko i,
omyagchev, obozrevaya molodoe sil'noe bratnee gnezdo, prozrevaya gryadushchie bedy i
pytayas' spasti, zashchitit' ot nih, domolvil:
     - My s bratom hlebnuli toj gor'koj bragi! Ne nadobno i vam ee hlebat'!
     I -  otpustilo. Zadumchivo, no i oblegchenno, ruki potyanulis' k bratine s
medovuhoyu, i kazhdyj zacherpyval reznym kovshichkom, nalival sebe v kapovuyu charu
i otpival:
     - Nynche-to hot' ne  pridut? - proshal Lutonya, vzhive perezhivaya sejchas  te
detskie vospominaniya, uzhas nabega, smert' otca, i gorestnuyu dorogu v Moskvu,
kogda ego,  dvazhdy ograblennogo  i golodnogo, prinyala  i privetila  pokojnaya
Natal'ya.
     - Nynche ne pridet! - otzyvaetsya Vas'ka-Vasilij. - No i medlit' ne sled.
     I v tretij raz povtoryaet nastojchivo i vesko:
     - Kak tol'ko provyanet, gotov'te shron!



     Vesnoj   sovershilas'  davno   ozhidannaya   pakost'.   Pakost',  kotoruyu,
sobstvenno, mozhno bylo predvidet' v lyuboj chas so smerti Rodoslava Ol'govicha.
Pronskij knyaz' Ivan Vladimirovich s nanyatymi tatarami sognal Fedora Ol'govicha
s Ryazani,  sev na ego mesto, i tot bezhal za Oku. Delo  bylo semejnoe: Sof'ya,
zhena  Fedora  Ol'govicha,  prihodilas',  kak-nikak,  sestroj  velikomu  knyazyu
Vasiliyu. No dolili litovskie dela, opasalis' nabega Vitovta i potomu derzhali
polki, ne  raspuskaya, na  litovskom rubezhe.  Vot i knyaz'  YUrij  Kozel'skij s
moskovskimi voevodami rubil novyj ostrog  v Rzheve. I po sovetu boyar, Vasilij
dal  nakaz kolomenskomu voevode poprostu podderzhat' Fedora Ol'govicha  ratnoyu
siloj.
     Fedor Ol'govich s pridannymi vojskami iz Muroma i Kolomny pereshel Oku  i
pervogo  iyunya na  Smyadve  dal boj pronskomu  knyazyu. Kak ono tam sovershilos',
rasskazyvali    potom    narazno.    Branili    i   ryazanskogo   knyazya,    i
moskvichej-kolomenchan, hotya  kolomenskij polk  schitalsya edva  li  ne luchshim v
moskovskom vojske. Tolkovali i o tatarah, chto-de oboshli i nezhdannym udarom s
tyla  porushili  rat',  -  tol'ko polk byl razbit,  muromskij  voevoda  Semen
ZHiroslavich ugodil v polon, a Ignatij  Semenych ZHerebcov, kolomenskij voevoda,
byl ubit. Byli ubity Mihajlo Lyalin i Ivan Brynko iz boyar, a kolomenchan palo,
skazyvali, besschetno...
     Ivan Fedorov kak raz priskakal v  Kolomnu s gramotoj ot velikogo knyazya,
kogda doshla vest' o razgrome polka. Ivan totchas kinulsya k sestre.
     Lyubava  s belym  licom i tryasushchimisya gubami  povestila, chto  muzh,  zyat'
Ivana, ushel s kolomenskim voevodoyu v pohod "i ni vesti, ni navesti!"
     Ditenok  Lyubavy polzal  po polu, vstaval  na  nozhki, kovylyal, doverchivo
vzbirayas' na koleni  k  neznakomomu dyade.  Neuzhto vtorogo  poteryaet? - dumal
Ivan, oshchushchaya  holodnuyu otorop' mezhdu lopatok... Da  ved' umen, napered ni  v
zhist' ne polezet, podi! - uspokaival sam sebya. Takim rodnym v eti  mgnoveniya
stal dlya nego zyat', v inuyu poru chuzhoj i ne bol'no priyatnyj skopidom.
     - Derevnyu-to kupili?  - sprosil  nevest' pochto  Lyubavu.  - Rasplatilis'
spolna? - Ona kivnula, utiraya slezy.
     - Ne revi, naklichesh'! - hmuro predostereg on sestru i sel, ponuryas', ne
vedaya, kuda skakat', kogo proshat'? Smotalsya na voevodskij dvor.
     Vyyasniv, chto skakat' nazad totchas ne nadobno, poreshil sozhidat' vestej.
     Mezh tem doshel sluh, chto  ubili voevodu Ignatiya ZHerebcova. Ranenye i te,
kto ostalsya  zhiv, nachali vozvrashchat'sya cherez den'. Ivan,  v  sil'noj trevoge,
nakazal  sestre  totchas izvestit' ego s knyazhoyu pochtoj (nashel  v  Kolomenskom
"yame" znakomogo muzhika), kogda vorotitsya zyat' ali kakie tam vesti: ranen li,
v polon  li  ugodil?  I  uzhe  podschityval  vykup,  kotoryj pridetsya  vruchit'
pronchanam,   prikidyvaya,   skol'  i  chego  iz  berezhenoj  serebryanoj  kovani
zanadobitsya otdat' za nego? V to, chto ubit, vse kak-to ne verilos'. I materi
ne  bylo!  Navernyaka  baba  Natal'ya  nadumala  chto-ni-to  putnoe  v  dneshnej
trudnote!
     Voiny nachali vozvrashchat'sya po domam na chetvertyj den'. K pronskomu knyazyu
poskakali  moskovskie  boyare.  Ignatiya  ZHerebcova  torzhestvenno  horonili  v
Kolomne. Polon  byl  otpushchen bez vykupa. Tut-to i vyznalos',  chto zyat' ubit.
Ivan  Fedorov  opyat'  skakal  v  Kolomnu,  na  etot raz  poslannyj gorodovym
boyarinom, posle  soprovozhdal  moskovskoe  posol'stvo v  Pereyaslav-Ryazanskij,
privez-taki sestre  telo  zyatya  v  dubovoj  kolode, tyazhelo i  hmuro skazavshi
Lyubave, kogda sgruzhali kolodu s telegi:
     - Zdes' on. Tokmo luchshe ne otkryvat', zharyn'!
     Lyubava vse-taki  priotkryla  grob i  edva ne  upala  v  obmorok: koloda
kipela krupnymi belymi  chervyami, pod shevelyashchimsya pokrovom  kotoryh tela bylo
pochti ne vidat'.
     - Govoril  ya  tebe!  -  v serdcah vygovarival Ivan  sudorozhno  rydavshej
sestre. - Davaj horonit' skoree!
     - On?! - vse zhe peresprosila Lyubava.
     - On! -  otozvalsya Ivan. -  Priznali tamo... YA u  kolominchan proshal.  -
Nashelsya, vprochem,  i pamyatnyj  znak  - boevoj zyatev zasapozhnik s  tamgoyu  na
rukoyati, sluchajno ne snyatyj  s  mertvogo tela pobeditelyami,  - pochti po tomu
odnomu i uznalos'.
     On  uzh  ne  stal   rasskazyvat'  sestre  vsego  poryadu,  chto   prishlos'
perevidat', poka podbirali trupy.  Sam nedelyu, kazhis',  ne  mog smyt' s  ruk
merzkogo zapaha gniloj chelovechiny, ili kazalos' tak? I  v bane vyparilsya,  i
to po pervosti ne pomoglo!
     Pri deyatel'nom posredstve  moskovskih  boyar mir byl vskore  zaklyuchen, a
proslyshav,  chto  protiv nego gotovitsya  vystupit'  sam  YUrij  Dmitrich,  brat
velikogo knyazya, Ivan Vladimirovich Pronskij ustupil i otstupil. Vernul Fedoru
Ol'govichu  ryazanskij stol i zaklyuchil  vechnyj mir "po lyubvi". I bylo  vdvojne
obidno, chto muzhiki poginuli  durom, ni za "tak", za to  tol'ko,  chtoby Pronya
opyat' otdelilas'  ot Oki,  i vzamen sil'nogo Ryazanskogo knyazhestva,  kak bylo
pri  Olege  Ivanyche,  obrazovalis'  dva slabyh,  kak  bylo  doprezh' nego,  v
obozrimom nedaleko ugotovannyh k pogloshcheniyu ne Ordoj, tak Litvoj, ne Litvoj,
tak velikim knyazem Vladimirskim...
     Shoroniv  zyatya  i  spraviv  pominki,  sideli  opustoshenno s  sestroj  v
poteryavshem  hozyaina  dome.  Ivan  uzhe  peregovoril   so  starostoyu   zyatevoj
dereven'ki, chto tozhe priezzhal na pominki, rasporyadil delami.
     - Vota  shto, Lyubava! Ezzhaj-ko ko mne, na  Moskvu! - predlozhil sestre. -
So vsema! S Dun'koj tvoej i s synom! Inogo muzhika pozdno tebe iskat'.
     Budesh' u  menya za  hozyajku,  a  kormy  tvoj  Ontipa i v Moskvu  zamozhet
vozit'!
     Lyubava pohlyupala  nosom, vyterla  slezy  koncom platka, molcha pokivala,
soglashayas'. Skazala, pomolchav:
     - Tvoego Vanyuhu davno zhenit' pora!
     - V nashem rodu muzhiki nikoli rano ne zhenilis', - vozrazil. - Uspeet!
     -  A Serega? (Ona uzhe,  vidno, prikidyvala, kak  stanet  hozyajnichat'  v
bratnem domu.)  - Serega,  podi,  vo mnihi pojdet! Ego stezya takaya, v knigah
ves', grecheskuyu molv'  uchit! Pokojnyj Kiprian ego k sebe podruchnikom bral! -
pribavil on  so sderzhannoyu gordost'yu. - On i  doma-to  ne zhivet, bole tam, v
mitropolich'ih palatah pri knizharne vladychnoj! Mne tut dolgo tolkoval o konce
mira...
     - Budet konech'-to emu?! - vse eshche vshlipyvaya, voprosila sestra.
     - Kak ne byt'! Vsemu byvaet konec! - rassuditel'no otozvalsya Ivan.
     - Mozhe, vot s koncom sed'moj tysyachi let i vosposleduet!
     Sestra bespokojno glyanula na nego.
     - Ne sumuj! - uspokoil Ivan. - My s toboyu davno umrem k tomu vremeni!
     - Detok  zhalko! - vozrazila  sestra.  - CHto  zh oni-to...  I  ne  pozhit'
ladom...
     - I detki nashi uspeyut pozhit'! Bez malogo sto let isho! |ko! Da i vse  to
v rukah Gospoda! - perebil on sam sebya. - Ne sumuj!
     Spravili pokos. V  dome na Neglinnoj, pritihshem  bylo so smerti materi,
snova  stanovilo shumno. Za stol sadilis' edva ne vdesyaterom: Vasilij Uslyumov
s  tatarskoj zhenoj tozhe poka  zhil u  Ivana Fedorova. Agasha hodila tolstaya, v
raspashnom  sarafane  bez poyasa, i v perevalku, kak  utka, - na predposlednem
mesyace byla.  Pozdnij Lyubavin syn kovylyal po gornice, hvatal  za koleni vseh
muzhikov  podryad, putayas' v tom, kogo emu nazyvat' tyatej? Tem pache  chto vse v
chered brali ego na ruki: i hozyain doma Ivan Fedorov, i  ego starshij syn Ivan
Ivanych, chto  podkidyval  vizzhashchego ot  uzhasa  i  voshishcheniya malysha  k samomu
potolku, i vechno  pahnushchij konem  Gavrilo,  chto uchil ego  ezdit'  verhom  na
loshadi,  i tot,  temnyj,  gustoborodyj,  strogij dyadya Vasilij, chto tozhe bral
inogda na ruki i pel emu tihon'ko grustnye, na kakom-to inom yazyke slozhennye
pesni. A  to  vryvalsya  v dom svetlovzvihrennyj Sergej, rasseyanno vzlohmativ
golovenku  malysha i  posadiv  ego  na koleno, nachinal  skazyvat'  o kakom-to
dalekom Carskom  Gorode, o tom, chto  ottuda dolzhny prislat' na Moskvu novogo
vladyku - glavnogo popa gorodskogo, kak uzhe nachinal ponimat' Lyubavin otrok.
     V  dome,  s prihodom Sergeya vovse  stanovilos'  shumno  i radostno.  Obe
stryapei begali togda vzapuski, podavaya na stol. Lyubava chinno prisazhivalas' k
krayu, vmeste s Agashej, kotoraya tyazhelo  dyshala, kak galchonok raskryvaya rot, i
vertela golovoj, vslushivayas' vo vse eshche maloponyatnuyu ej russkuyu molv'.
     V  konce  iyunya doshli  vesti, chto  pogorel Rostov - ves' - vygorela dazhe
sobornaya  cerkov'.  V  ogne  pogiblo do tysyachi narodu i posylali  masterov v
pomoch' tuda, pomogat' izbyvat' bedu. Iz Litvy prihodili raznye vesti.
     Vitovt na sej raz  rassorilsya so Svidrigajlom i delo doshlo pochti uzhe do
vojny. Vasilij pervym vyznal ot Ivana Koshkina, chto litovskogo knyazya sozhidayut
na Moskve, i chto velikij knyaz' uzhe peresylalsya s nim gramotami.
     Sporili, sidya za stolom.
     - Zasyadut li litviny nashih boyar, a tam i  vse my popadem pod Litvu, kak
kuropti! - hmuro govoril Ivan.
     -  Ne skazhi!  -  vertel  golovoj Vasilij. - Vish', Vitovt teryaet,  my  -
berem! So SHvidrigajlom kakaya ni est' litovskaya sila k nam pridet!
     - Navidalis' litvinov dosyta! - nedovol'nichal Ivan.
     Syn tozhe podaval golos:
     - Tam ne  vystoyali protivu Vitovta,  zdes' zamogut li? - Sergej podymal
strogij vzor, ustalyj ot postoyannogo knizhnogo chteniya i svechnogo ognya.
     Ochami oziral sobranie starshih:
     -  Byli by  kreshcheny  po pravoslavnomu  kanonu!  -  govoril. - Ne  Litva
strashna, a katoliki.
     - CHego novogo-to vladyku ne shlyut? - vorchlivo voproshal otec.
     Sergej peredergival plechami.
     - Bayut, rukopolozhili uzhe!
     - Greka ali rusicha? - ne otstupal otec.
     - Greka, kazhis'!
     -  Kiprian, to byl  svoj, hosh  i bolgarin...  -  razdumchivo  tyanul Ivan
Fedorov, prozhevyvaya  kusok  varenoj  govyadiny,  - a  nyne - nevedomogo  kogo
prishlyut?
     - A shto tebe? - zabyvshis', proshal Vasilij.
     - Mne-to shto? A ty ne zabyl, chto ya vladychnyj dan'shchik? U menya i kormy-to
s Seleckoj volosti pobole idut, chem s Ostrovogo!
     - Prosti, Ivan! - vinilsya Vasilij. - Ne smeknul vraz... Dumash', ot togo
dela otstavit' mogut?
     - Otstavit' navryad, a napakostit' vsegda est' komu...
     V  izbe  bylo zharko,  otvalivayas' ot myasnyh shchej, utirali  vzmokshie  lby
rushnikami, rygali,  naevshis', pili  holodnyj  terpkij kvas.  V gornice stoyal
krepkij duh  ot vareva,  ot kozhanyh  porshnej muzhikov, ot  razgoryachennyh tel,
zapah zhil'ya,  kozhi  i  konskogo  pota. V okonce,  zatyanutom  puzyrem, bilas'
oshalevshaya sinyaya lesnaya muha.
     - Med-to u tebya svoj? - proshal Ivana zabredshij na poglyad i usazhennyj za
stol znakomyj knyazhoj ratnik.
     -  Ne! Dvoyurodnik moj, Lutonya,  shlet iz derevni! - Med stoyal v klenovoj
miske na stole, i muzhiki  otlamyvali kuski nozhom i otpravlyali v rot vmeste s
hlebom.
     - Vot,  egovyj  brat!  -  domolvil  Ivan, ukazyvaya na  Vasiliya.  Ratnik
pokival, glyanul s nevol'nym udivleniem - vedal,  chto tot kilichej i sluzhit  u
velikogo  boyarina, knyazhogo vozlyublennika,  samogo  Ivana  Andreicha Koshkina -
eko! Podumal: "I ne ugadaesh', kakoj Ordy, kakoj rodni!"
     - Krest'yanin?
     Vasilij kinul glazom, kivnul.
     - Divno kazhet? - voprosil s podkovyrkoyu.
     -  Na  zemlyah  YUriya Dmitricha  samogo!  On  u menya i  medovar, i  hozyain
statochnyj! I detej cel'naya druzhina u evo!
     Gost', neskol'ko osazhennyj, kryaknul, pospeshil peremenit' rech':
     - Kak tamo, v Orde?
     Vasilij poskuchnel, peredernul plechom.
     - Ne vedayu! - otmolvil. - Zimoj Bulat-Saltan sel na carstvo!
     - Dak... etto - opaslivo protyanul gost'. - Do nas-to on dobr?
     - Ne vedayu! - vozrazil Vasilij, prekrashchaya rech'. Velikie boyare  ne vzyali
v sluh, chto zh prostomu ratniku skazyvat' o svoih opaseniyah!
     Sam  on  davno  iskal  i,  kazhis',  uzhe nashel mesto  dlya  sebya v  samom
Kremnike, za monastyrem,  gde prodavalos' poldoma hozyainom, perebravshimsya na
Podol.  Hotelos'  k  tomu  chasu,  kak  Agashe  rodit', imet' svoe zhilo, da  i
opasalsya on, sil'no opasalsya Edigeya!
     Docvetal  iyul'. Dokashivali  i dometyvali  poslednee seno.  Ves' lug  za
Moskvoyu-rekoj byl ustavlen svezhimi  ostroverhimi kopnami. Iz dereven', toj i
drugoj naezzhali starosty. Ivan uezzhal po delam vladychnym v Seleckuyu volost',
s gorem nablyudaya, kak tam i tut  okrestnye vladel'cy, pol'zuyas'  otsutstviem
mitropolita, zalezayut to s potravoyu, to s nezakonnymi poborami  vo vladychnye
volosti.  Koe-kto  iz  posel'skih speshil, po  zaglaviyu, nabit' svoyu moshnu za
vladychnyj schet. Nad  Ivanovoj zanudlivoj chestnost'yu nadsmehalis'. Korili i v
glaza, i po zaoch'yu.
     - Ali myslish', pred Gospodom - greh?!
     - I greh... I... - poprostu  mater' menya tak vyuchila! CHuzhogo  ne  beri,
voz'mesh' na grosh, zamaraesh' sebya na celuyu grivnu! - vorchlivo otvechal, otvodya
glaza.
     CHto i  syn  u nego na vladychnom dvore, i otec rabotal edva ne vsyu zhist'
na mitropolitov - o tom bayat' ne stoilo.
     God  byl  vetrenyj,  nespokojnyj,  zhara smenyalas'  dozhdyami.  V  nebesah
pogromyhivalo. Po okrainam knyazhestva snova gulyal mor, uzhe zacepivshij  Rzhevu,
Mozhaj, Dmitrov,  Zvenigorod, Pereyaslavl', Vladimir, YUr'ev, Ryazan' i Tarussu.
Kak-to vse krugom, ogibaya Moskvu. No hleba podnimalis' horosho, i zloj ratnoj
bedy  ne predvidelos', a potomu narod byl vesel, gotovilis' k  zhatve hlebov,
glavnomu prazdniku i  glavnoj trudovoj strade hlebnoj  krest'yanskoj pashennoj
Rossii.
     V knyazheskih  teremah v etu poru  vnov' shli  peresudy  i spory.  Velikij
knyaz' Vasilij,  zadumav  prinyat'  k sebe Vitovtova vraga, vnov' porugalsya  s
zhenoj. Pochemu  Vitovt  ne  brosil vse svoi i  pol'skie (i  rycarskie!) sily,
chtoby zadavit' Rossiyu? CHast'yu potomu, chto ne mog sgovorit' s YAgajloj, ne raz
i ne dva pytavshemsya  unichtozhit' Vitovta, chast'yu  potomu, chto s rycaryami tozhe
ne  poluchalos'  soyuza.  Te hoteli podchinit' Novgorod  i  Pskov sebe,  no  ne
Vitovtu, no ne  vlasti  Litvy, s  kotoroj  u  nemcev dosele  byla  rat'  bez
pereryvu! I delo  shlo  ne k soyuzu s rycaryami protiv pravoslavnoj  Rusi, a  k
nebyvaloj dosele vojne  s Ordenom,  k Gryunval'du delo shlo, k  odnomu iz  teh
velikih srazhenij,  smysl kotoryh podnimaetsya vysoko nad  obychnoj  feodal'noj
gryznej  i opredelyaet samo gryadushchee bytie narodov. No i ne v tom tol'ko bylo
delo! Vitovta neuderzhimo  tyanulo na Zapad, a ne na Vostok. On mog - i teper'
mog! - prinyat'  so vseyu velikoj Litvoj pravoslavie. No on etogo ne sdelal, i
pryamo  zayavil  postavlennomu  im  samim  mitropolitu  Camblaku,  chto  primet
pravoslavie tol'ko togda, kogda ego primet Papa Rimskij. Ot Papy  Vitovt vsyu
zhizn' zhdal korolevskoj korony. Korona byla poluchena, v konce  koncov, no "ne
doehala do mesta", zastryala v Pol'she, i Vitovt umer, tak i ne poluchivshi ee.
     Vitovt rvalsya na Zapad, mechtal stat' pol'skim korolem vosled YAgajle.
     Mechty razveyalis' prahom.  YAgajlo-taki perezhil brata i sumel na starosti
let proizvesti na svet naslednika svoego prestola. Vitovt rvalsya na Zapad, i
Vostok  emu  byl ni k chemu.  On ne mog  ponyat',  pochuyat'  gryadushchego  velichiya
Rossii. Emu ne otkrylas' velikaya sud'ba  etoj strany, kogda-to otkryvshayasya s
vershiny  holma  Aleksandru Nevskomu. Vitovt  byl  slep, kak  slepy  byli vse
posleduyushchie  praviteli  Rossii,  mechtavshie,  chtoby  Rossiya  stala  odnoj  iz
prosveshchennyh  evropejskih  stran  (to  est'  umalilas' by, iz  Imperii  stav
ryadovym gosudarstvom evropejskogo tipa!), ne sposobnye ponyat',  chto Rossiya -
eto osobyj mir, protivostoyashchij Zapadu, so svoim prosveshcheniem, svoeyu sud'boj,
svoim  neshozhim "povedencheskim stereotipom",  a lomat'  ej  kosti,  nasil'no
priobshchaya  rusichej k zapadnoj  kul'ture, znachit,  prevrashchat'  narod  geroev v
naciyu rabov. Vitovt ne znal... A znal li, vedal li Groznyj, chem on  vladeet?
A ponimali li Romanovy istinnuyu cenu  svoej strany? Razve lish' Aleksandry  -
Vtoroj i  Tretij! A  vot  gosudari  teh  velikih  vekov  ponimali vse.  Da i
poprostu  sami  byli nastol'ko russkimi,  chto inogo i ponyat' ne mogli.  Hotya
daleko ne vse oni  byli del'nymi, i dazhe umnymi, gosudaryami, no eto uzhe, kak
govoritsya, inoj vopros.
     -  I chto zh  ty  nadeesh'sya polovinu  litovskih knyazej peretyanut' na svoyu
storonu? - Sof'ya stoyala na kryl'ce, skrestivshi ruki, i serdito smotrela, kak
ee  Vanyushka,  dvenadcatiletnij knyazhich,  uzhe  otrok, a skoro i  v'yunosha, muzh,
goryachit konya, zastavlyaya  ego vzvivat'sya na dyby,  kruto sklonyat' sheyu, a kon'
zlitsya, kosit krovavym  glazom  i gryzet  udila.  Vot, vot  skinet sedoka na
zemlyu! Edinstvennyj naslednik! I kazhdyj raz, i kazhdoe  mgnovenie  pomnila, s
bol'yu,  chto edinstvennyj!  Poginet  -  i vse  nenavistnomu YUriyu,  u kotorogo
blagopoluchno rastut gorlastye synov'ya!
     Vasilij  glyadit,  posmeivayas'.  Konyushie  sledyat,  gotovye,  ezheli  chto,
shvatit' konya pod uzdcy i povisnut' na nem, ukroshchaya. Boyar ryadom net, a slugi
ne v schet.
     - A  ezheli  peretyanu? - voproshaet  Vasilij, posmeivayas', i ne glyadit na
zhenu, glyadit na syna.
     Kak  poluchilos',  kogda proizoshlo,  chto ona  iz  gordoj litvinki, pochti
pol'skoj  panny,  stala russkoj,  uveshannoj detyami, podchinennoj  muzhu svoemu
zhenoj,  hozyajkoj  v  domu i  rabynej  svoego gospodina?!  Kogda  on perestal
slushat'sya  ee  i povel svoyu igru s Vitovtom, ne vpuskaya Sof'yu v svoi dal'nie
plany?
     Sof'ya podzhimaet  guby.  Molcha gnevaet. Priezd Svidrigajly reshali Dumoj,
teper' eto mnenie vsej zemli, i ej ostalo gordit'sya tem, chto dlya zashchity Rusi
priglashayut vse-taki litvinov!
     YUnyj  Vanyusha  smotrit, razgorevshis' likom,  s  sedla na mat', mashet  ej
holshchovoyu vyshitoj perstatoyu rukavicej.  Doezzhachie  vyvodyat  na svorah hortov,
psy ogryzayutsya drug na druga, neterpelivo dergayut povodki.
     - Kuda ni to? -  krichit Vanyushe, pod容havshij  verhami s druzhinoyu lovchih,
knyazhich Andrej, syn Vladimira Hrabrogo.
     -  Za Kolomenskoe, v  bory! - otvechaet Vanyata gordo.  I ne  smotrit  na
mat', vyshedshuyu provodit'  syna, smotrit na verenicu yunyh otpryskov knyazheskih
i boyarskih rodov, sobravshihsya k polevoj zabave.
     Sof'ya stoit, vzdernuv plechi, po-prezhnemu skrestiv  ruki  na  grudi. Ona
ponimaet, chto nemnozhko smeshna i pohozha  na kuricu,  pytayushchuyusya ohranyat', kak
cyplenka, povzroslevshego svoego petushka. V nej klokochet, ne daet ej spokojno
zhit' neistrachennaya  energiya Vitovtovoj  naslednicy. Velika u nee potrebnost'
reshat' gosudarstvennye dela, rukovodit',  vozvyshat'  i  svergat',  sozdavat'
favoritov  iz ryadovyh boyar i vnov' svergat'  ih  vo prah. No Vasiliyu  kak-to
udaetsya  kazhdyj raz  obhodit'  zhenu, naznachaya  na  dolzhnosti  teh,  kto  emu
nadoben,  i kazhdoe naznachenie provodya cherez  Dumu, tak chto posle i  izmenit'
nichego nel'zya.
     Nakonec dozhdav, kogda syn uskakal s zagonshchikami, doezzhachimi,  psaryami i
boyarinom-dyad'koj,  pristavlennym sledit',  daby ne  proizoshlo  kakoj  bedy s
knyazhichem,  Sof'ya medlenno  podnyalas'  k  sebe,  sela  bez  sil  na  postel',
zadumalas'. Ona rodila vosem' detej, iz kotoryh troe umerli, vse mal'chiki, u
nee uzhe ne  takoj  zhivot,  ne takie grudi, ona ozhestochela licom i raspolnela
zadom, chto hot' i nravitsya moskovlyanam, no ne nravitsya ej samoj. Byt' mozhet,
ona uzhe i nikogo bolee ne rodit, i teper' nado  uzhe  skoro dumat' o  zhenihah
dlya podrastayushchih docherej.  Vinovata li ona, chto u  nee ne  udayutsya mal'chiki?
Sennye boyaryni i dvornya shepchutsya, chto vinovata, chto malo lyubit  muzha svoego,
potomu i nosit devok odnih. A chetvero parnej?!
     -  hotelos'  ej kriknut'  (no  troe iz nih umerli! I YUrko, i Danilka, i
Senyushka, stol' polyubivshijsya ee otcu!) ili malo beregla?
     Zaslyshavshi shagi knyazya, vstala, poshla vstrech'.  Ne darom u rusichej  zhena
obryadovo,  uzhe  na  svad'be  staskivaet sapogi  s muzha, v  kotorye  nasovany
zolotye i serebryanye chervoncy! Budesh', mol, ugozhdat' muzhu, budesh' bogatoj!
     A ona nikogda ne hotela  ugozhdat', hotela sama byt' gospozhoj! Dobilas'?
I chego dobivalas'?! Mozhet, Vasilij i prav?!
     Vasilij vstupil v gornicu radostnyj - vsegda raduet, glyadya na syna.
     Tak, vdrug, pozavidovala, i komu? Sobstvennomu dityu!
     -  Lyubish'  eshche  menya? -  voprosila  nizkim  gorlovym  golosom, glyadya na
Vasiliya ispodlob'ya. On rassmeyalsya, legko potrepal ee po shcheke, slegka shlepnul
po zadu: mol, bab'i zaboty izvestnye!  Edva ne rasplakalas', zakusila  gubu.
Priobnyal,  podnyal  za  podborodok  ee  lico  s  zazhmurennymi  glazami,  lico
sorokaletnej  zhenshchiny,  prosheptal  ser'ezno: "My  uzhe ne deti s toboj!"  Ona
obnyala ego otchayanno,  strashas'  i  gnevaya  na  sebya,  potyanula  za  soboj, k
posteli.
     -  Pogodi,  postoj!  Noch' vperedi! - ostanovil  Vasilij.  U Sof'i upali
ruki.
     - Prosti! - skazala. - Znayu, chto ne devochka. Kogda  Svidrigajlo naedet?
- voprosila.
     - CHerez nedelyu, dvadcat' shestogo chisla! - otvetil on.



     Dvadcat' shestogo iyulya knyazhoj dvor, -  da chto dvor, ves'  Kremnik! - byl
napolnen  raznoobrazno  vooruzhennymi  i  ukrashennymi komonnymi  v blistayushchih
dospehah, v uzornom  oruzhii. Struyatsya knyazheskie korzna, cvetut shitye popony,
sverkayut cheshmy konej. Mal'chishki begayut  vzapuski, nyryayut  pod bryuho loshadej,
riskuya byt' zadavlennymi, tykayut pal'cami:
     "Smotri,   a   etot-to,  etot!"   S   litovskim   knyazem   Svidrigajlom
Ol'gerdovichem (ego na  Moskve zovut SHvidrigajlo) naehali: vladyka debryanskij
Isakij,  knyaz' zvenigorodskij Patrikej  i knyaz' Aleksandr Zvenigorodskij  iz
Putivlya, knyaz' Fedor Aleksandrovich, knyaz' Semen Peremyshl'skij, knyaz' Mihajlo
Hotetovskij, knyaz' Urustaj Men'skij  iz kreshchenyh tatar, boyare iz CHernigova i
Debryanska, lyubuckie, iroslavl'skie, -  i vse s druzhinami, s kovanoyu rat'yu  -
sila!
     Vasilij Dmitrich  ne  slezaet s  konya. Posol'skie,  klyuchniki,  gorodovye
boyare  i voevody  -  vse v razgone.  Gostej  nadobno razmestit'  i  ustroit'
soglasno zvaniyu i dostoinstvu kazhdogo, ustroit' i nakormit' kmetej.
     Priezzhemu  Ol'gerdovichu dayutsya na prokorm  -  Vladimir s volost'mi  i s
poshlinami,  s  selami  i s  hlebom, i  Pereyaslavl', i YUr'ev-Pol'skoj,  Volok
Lamskij,  i Rzheva, polovina Kolomny. I  uzhe  cherez mesyac,  pervogo sentyabrya,
Vasilij Dmitrich, so vsemi silami vystupaet protiv  Vitovta, tozhe  sobravshego
izryadnuyu rat': litvinov, lyahov, nemcev, zhemantijyu.
     Polki  podtyagivayutsya k  Ugre s toj i drugoj  storony.  Vitovt prishel  s
pushkami, moskovlyane tozhe podvozyat tyufyaki i pishchali. Reyut styagi. Kazhetsya, byt'
bol'shomu srazheniyu, i vnov' nichego ne proishodit! Zyat' i test' zaklyuchayut mir.
No  hot' ne  peremirie, kak prezhde! Polnyj mir... Kotoryj nikto, konechno, ne
pomeshaet porvat'! Postoyav eshche, polki nachinayut uhodit', raspolzat'sya v raznye
storony, kak psy, chto, porychav i pokazavshi zuby, rashodyatsya, smetya silu drug
druga i ne riskuya otvazhit'sya  na bol'shee. A Sof'ya dovol'na uzhe tem, chto  boya
opyat' u Vasiliya s ee batyushkoj ne proizojdet.



     Raspisat' zanovo freskami Uspenskij hram vo Vladimire, ispakoshchennyj eshche
vo  vremya  tatarskogo nashestviya,  glavnyj  hram  Zalesskoj  Rusi, mesto, gde
pokoilsya  prah velikih  knyazej  vladimirskih  (sposobnyh,  po  slovam avtora
"Slova  o  polku  Igoreve",  Volgu  raspleskat'  veslami,  a  Don   shelomami
vycherpat')  i gde  venchalis' na knyazhenie  velikie moskovskie  knyaz'ya, resheno
bylo  eshche  mitropolitom Kiprianom,  kotoryj po priezde v  Moskvu  rasporyadil
zalozhit' izvest'  v tvorila  dlya budushchej raboty. Ee on sperva dumal poruchit'
Feofanu  Greku, da  tak  i  ne  uspel  za  raznoobraznymi  hlopotami  svoego
pravleniya. I  uzhe  pered koncom, ne vedaya eshche, chto  umret, sobiralsya  nachat'
etot trud pod svoim doglyadom.
     CHast'yu eshche  po sovetu pokojnogo  Feofana Greka,  chast'yu  po  Kiprianovu
zamyslu, chast'yu  po  sovokupnomu mneniyu vsej Moskvy,  ispolnyat'  eti  raboty
napravleny  byli  uzhe  proslavlennye  na  Moskve  ikonopiscy-izografy Danila
CHernyj i Andrej Rublev s druzhinoyu podmaster'ev.  Nadzirat' za rabotoyu vzyalsya
sam  YUrij Dmitrich, brat velikogo knyazya Vasiliya, krestnik Sergiya Radonezhskogo
i  pokrovitel' Troickoj  pustyni,  polkovodec, stratilat  i tajnyj  sopernik
svoego starshego brata: "Oba carstvennogo roda, za prestol tyagalis' oba..." -
kak skazal poet drugoj epohi i sovsem po drugomu povodu.
     Otkaznoj  gramoty,  peredayushchej  vse  prava  nasledovaniya  Ivanu,   synu
starshego brata, YUrij Dmitrich tak i ne podpisal, a posemu, v sluchae  ezheli by
u  Vasiliya  ne  rodilos'  naslednika  (da  i  bez   togo,  po  starinnomu-to
lestvichnomu pravu!), YUrij  imel pravo zanyat' velikij stol posle brata,  chego
ni Vasilij, ni nevestka emu ne mogli prostit'.
     YUrij i zhil, pamyatuya otnoshenie  k nemu  Sof'i,  ne v Moskve, a u sebya, v
Zvenigorode, otkuda do Moskvy doskakat' bylo ne v trud, a vse  ne pod rukoj,
i  ne  na  glazah  dvorcovoj  svolochi!  Tak  polagal  i  tak   deyal.  Sergiya
Radonezhskogo,  svoego  krestnogo otca,  YUrij  lyubil  vsyu zhizn' i  pamyat' ego
hranil, kak svyatynyu. Poto i postoyanno opekal Troickuyu obitel'. (I chto Andrej
Rublev  -  duhovnyj  uchenik  prepodobnogo,  tozhe  pomnil!)  Poto   i  Savvu,
smenivshego Nikona na igumenstve, ugovoril desyat' let nazad perejti k sebe, v
Zvenigorod,  gde  narochito  dlya  svyatogo  muzha vozdvig  Savvino-Storozhevskij
monastyr'.   Inoki   Radonezhskoj   obiteli   prizvali   togda   na   prezhnee
nastoyatel'skoe mesto Nikona,  udalivshegosya bylo ot suetnyh hozyajstvennyh del
v zatvor. I Nikon potreboval sebe ot bratii, chtoby v opredelennye chasy i dni
ego ne trogali, davaya vozmozhnost' zanimat'sya knigami i uglublennoj molitvoj.
     Proshedshim letom vyderzhannuyu staruyu izvest' postoyanno polivali smenyaemoj
vodoj  iz Klyaz'my,  snimaya s  poverhnosti  vody "yamchugu", vypadayushchuyu v  vide
tonkih l'dinok. Na  zimu ukrytuyu  rogozhami izvest'  promorozili,  i vesnoyu s
Velikogo dnya vnov' polivali  vodoyu  i tolkli dubovymi pestami  v prodolzhenii
neskol'kih nedel'.
     Ikonnye  mastera  priehali  vo Vladimir v  mae,  kogda  uzhe  dostatochno
prosohli i provyali  posle zimnih stuzh steny sobora  i mozhno bylo prinimat'sya
za rabotu.
     Andreya s  ego  starshim sotovarishchem  Daniilom  ob容dinyalo mnogoe. Andrej
uchilsya  sperva u znatnogo  mastera  Prohora s Gorodca,  potom  zhe  u Feofana
Greka. Daniil tozhe dolgoe vremya rabotal s Feofanom i dazhe byl  bolee sklonen
podrazhat'  Feofanu Greku  v pis'me, chem Andrej.  O pokojnom uchitele  oni oba
hranili vostorzhennuyu svetluyu pamyat'.  Pominali ego poslednie zavety,  slova,
proiznesennye  grecheskim  masterom  uzhe pochti  na  lozhe  smerti  o vechnom  i
vremennom, ego dolgie duhovnye besedy, ego rasskazy o Carskom Gorode.
     Danila pri etom uvazhal redkostnyj talan Andreya, ponimaya slishkom horosho,
chto mladshij po godam Rublev  nyne prevysil  ego samogo i v sovokupnoj rabote
otnyud' ne sporil s Andreem, podchas narochito podstraivayas' pod ego stil'.
     Andrej zhe, sohraniv vsyu detskuyu chistotu i yasnotu vzglyada  na  mir, tozhe
ne  gordilsya, ne  velichalsya pered Daniloyu.  On  otnosilsya  k  tem schastlivym
russkim naturam, kotorye otnyud' ne sporyat s uchitelyami ili predshestvennikami,
no i povtoryaya, no i vzhivayas' v chuzhoe iskusstvo, nezrimo menyayut ego, sodeivaya
svoim, v konce koncov, dazhe i vovse ne shozhim s obrazcom.  Potomu i tvoreniya
ego nikogda ne byli sporom, no vsegda - medlennym voshozhdeniem na nekuyu inuyu
stupen',  na  vysotu,  nedostizhimuyu dlya predshestvennikov.  Slovom,  izografy
schastlivo nashli drug  druga i bolee ne  razluchalis' ni  v  tvorchestve, ni  v
sud'be.
     Vo   Vladimir   ehali  v  predostavlennom  im   vozke   YUriya  Dmitricha,
vmestitel'nom  i  udobnom,   obtyanutom   bych'ej   kozheyu  i  tol'ko   nedavno
perestavlennom  s  poloz'ev na kolesa. Ehali,  zagruzivshi  vozok  korob'yami,
korchagami  i   kozhanymi  sumami   s  dorogoyu  kraskoj,  kistyami,  skrepkami,
kraskoterkami i prochim zhivopisnym snaryadom.
     Vozok  kolyhalsya na neprosohshej  zemle, i oni, hvataya to i  delo opasno
s容zzhavshuyu  s mest svoyu dragocennuyu utvar' (dragocennuyu i v  perenosnom, i v
pryamom  smysle, ezheli uchest' stoimost' lazurita, privozimogo  azh iz  dalekoj
Indii), obsuzhdali talan grecheskogo mastera epohi Komnenov, napisavshego ikonu
"Spas v belorizcah", podarennuyu  grekami v moskovskij  Uspenskij sobor.  Oba
pomnili obraz  naizust',  tak  chto mogli  napisat'  ego  pochti  s  zakrytymi
glazami.
     Vmeste  s  izografami,  vsyakogo dorozhnogo berezheniya  radi, byla poslana
druzhina  velikoknyazheskih  kmetej.  (YUrij Dmitrich  so svoimi  telohranitelyami
poskakal vo  Vladimir pozzhe, i  po drugoj, bolee korotkoj, no neudobnoj  dlya
kolesnogo ekipazha doroge,  beregom  Klyaz'my.) Voiny skakali sledom i vperedi
vozka,  a  starshoj  druzhiny Ivan  Nikitich  Fedorov  sidel v  vozke vmeste  s
ikonopiscami, sidel i vnimal.
     On uzhe  na vyezde soznakomilsya s  Andreem  Rublevym, napomniv tomu, kak
bezhali ot tohtamyshevyh tatar i nochevali v lesu vmeste s igumenom Sergiem.
     I s Daniilom peremolvil, skromno pohvastav, chto ego brat, Vasilij, nyne
kilichej  pri  boyarine Koshkine, a byl  kogda-to  v uchenikah  u samogo Feofana
Greka,  i  v te,  nyne dalekie gody, oni vsyu noch'  prosideli  vtroem, slushaya
Feofanovy glagoly. Voprosil pozzhe,  pochto Feofan Grek ne ozhenilsya na Rusi, a
prinyal podvig  monashestva? I  Daniil  otvetil  starshomu,  kak  i  nadlezhalo,
neskol'ko svysoka, procitirovav slova Feodora Studita o tom, chto tot  izbral
dlya  sebya ne  grazhdanskoe,  i  ne  voinskoe  sluzhenie,  i  dazhe  ne  carskoe
vladychestvo, stol' zavidnoe dlya romeev, a nechto gorazdo bol'shee i neizmerimo
sovershennejshee -  sluzhenie nebesnoe, inache skazat', istinnoe i neprehodyashchee,
zaklyuchaemoe ne v slovah, a v samom dele.
     - YA pochemu proshayu! - vozrazil  Ivan, yunosheski  pokrasnev. - Syn u menya,
Sergej,  postupil  k Kiprianu, i tovo,  zhenit'sya  ne  hochet, i  nikakoj inoj
zhizni. Verno, po knizhnomu delu pojdet... Da i vo mnihi, verno!
     Daniil,  mnogo  ne  otvechaya,  kivnul  na  Andreya, v eto vremya  kak  raz
vlezavshego v vozok.
     - On tozhe, kak i Sergij, smolodu izbral sej put' i uzhe ne otklonyalsya ot
nego! Molis', chtoby i tvoj syn okazalsya velik v duhovnom delanii!
     I  vot  Ivan edet  i molchit, i  vnimaet  uchenoj  besede.  A  ikonopiscy
obsuzhdayut teper'  inuyu vizantijskuyu zhivopis', izvestnuyu im po Moskve. I Ivan
ne  smeet  priznat'sya  im,  chto  byval  v Caregrade,  i  v  Sofii  byval,  i
rassmatrival zhivopis',  i  mozaiki monastyrej Hora i Studitskogo, ibo hot' i
byl,  i  videl, no ni uchenyh slov teh, chto proiznosyat Andrej s  Daniloyu,  ne
vedaet, ni togo  videniya ne  imeet,  chto  yavlyayut  oni, dnes'  pochti  zabyv o
sputnike svoem.
     A ikonopiscy, izredka  vzglyadyvaya  v  okno,  pereshli  na strigol'nikov,
otricayushchih poklonenie ikonam, i vnov' zvuchat v vozke po-russki i po-grecheski
citiruemye velikie  otcy cerkvi:  Afanasij, Zlatoust,  Efrem Sirin,  Nikifor
Vlemmid, Leontij  i Maksim  Ispovednik. "CHerez  vidimyj obraz  nashe myshlenie
dolzhno  ustremlyat'sya v  duhovnom  poryve k  nevidimomu  velichiyu Bozhestva", -
povtoryaet Andrej slova uchenogo greka, i tut zhe oba  vspominayut  rechi  Ioanna
Damaskina ob ikonah i  Fedora Studita, kotoryj v oproverzhenie ikonoborcheskoj
eresi privodil  slova  Dionisiya Areopagita o  tom, chto chelovek vozvyshaetsya k
bozhestvennomu sozercaniyu posredstvom chuvstvennyh obrazov.
     - Inye molvyat, -  vmeshivaetsya, ne uterpevshi, Ivan,  - chto ikona nadobna
veruyushchemu, kak kostyl' hromomu,  chtoby ponyat'... koli knigam ne uchen, nu,  i
ne postig, slovom...  - on putaetsya, teryaetsya, zamolkaet, no Andrej otvechaet
emu prosto i ser'ezno, bez velichaniya:
     - Kaby bylo tak, to smyslennym muzham, tomu zhe otcu Sergiyu, ikony uzhe ne
nadobilis' vovse!  Mnitsya, ezheli ikona est' obraz Bozhestva, otkrytyj  v tot,
vysshij mir, to, stalo, i ona sama est' vysshee i nadobnoe vsyakomu, a ne tokmo
neveglasu,  nesposobnomu  prochest' Svyatoe Pisanie i  trudy  otcov cerkvi. Da
koli by bylo tak, to, voshodya vyshe, i pisan'ya Otcov ne ponadobilis' by muzhu,
ishitrennomu v  duhovnom  delanii! I  togda my prihodim k tomu, o  chem rekut
strigol'niki,  o kotoryh  Sergij skazal,  chto oni  slepy sut'! Sami nauchas',
drugim  zagrazhdayut  put'  na  uchenie,  i  otmeniv  obryady,  ikony,   pisaniya
drevnosti, sozdadut v gryadushchih pokoleniyah sushchuyu  pustotu! My  vot  sporim ob
inom! Kak ponimali duhovnost' vizantijskie izografy, i kak ponimaem my!
     Tut razgovor stal na vremya obshchim. Daniil vozmushchalsya eretikami i ukoryal,
utverzhdaya, chto  te  nevoleyu vpadayut  v  zhidovskuyu eres',  a  Andrej, ujdya ot
razgovora  i smezhiv vezhdy,  prikidyval, kak  nadobno pisat'  "Preobrazhenie",
daby  bylo  i vnyatno, i shozhe s grecheskim obrazcom, i, vmeste,  blizko dushe.
Vot etu samuyu blizost' k dushe, dusheponyatnost', i v smysle, i v prorisi, i  v
cvete,  Andrej lyubil bol'she  vsego, byt' mozhet, dazhe ne otdavaya  sebe yasnogo
otcheta v tom, chto ego izyskannaya  palitra tonkih polutonov, po  suti, yavlyaet
vsyu  pronzitel'nuyu  prostotu  krasok  russkih  lugov i polej,  yasnogo  neba,
pospevayushchej  rzhi,  veseloj  zeleni berez  i  temnoj  zeleni  elej,  chto  ego
zolotistye gorki  i  svetlye horomy mezh  nih - eto  Rus', oblitaya  solnechnym
svetom, eto tayushchie v aere dalekie derevni, yasnota hlebnyh polej  i skoshennyh
niv,  zolotaya ohra  rzhanyh skird i  vyanushchih stogov ili "kopen"  sena,  gde i
krasnyj,  i tradicionnyj vishnevyj  cveta odezhd  tozhe  vpivayutsya  v radostnoe
sozvuchie  razlitoj  okrest krasoty, a holodnovataya  serebristost' uvodit etu
zemnuyu krasu v tot, Gornij mir, nadstoyashchij nad nashim zemnym i premnogo bolee
sovershennyj.
     Eshche vperedi  i simfoniya golubogo i sinego, i  sderzhannaya grust' angelov
rublevskoj "Troicy", no vse eto  uzhe prosvechivalo,  uzhe predchuvstvovalos'  v
ego zavershennyh zhivopisnyh tvoreniyah.
     I nyne govorili oni, vremenem zamolkaya i prinikaya k vyrezannym v bych'ej
kozhe vozka okoshkam, o svechenii  Duha, voshodyashchim vvys', o svyatosti tradicii,
o  zavetah Gornyago Uchitelya,  ostavlennyh im miru, i o nadobnosti zhivopisnogo
voploshcheniya  etih zavetov... A okrest  vse cvelo, i ne  pomnilos' poroyu ni  o
morovoj bede,  ni o litovskih ugrozah, ni o pozharah gorodov,  ni o tatarah i
smertyah russkih polonyanikov v dalekoj stepi... I vmeste, konechno,  pomnilos'
obo vsem etom! No i to pomnilos', chto ne sogretaya svetom nadezhdy grust' est'
greh, chto iskus unyniya nadobno preodolevat' trudom  i radost'yu tvorchestva...
Govorili  o Nikone,  vnov'  vzyavshem  brazdy  pravleniya  v obiteli Sergiya,  o
Epifanii, chto sobralsya pisat' "ZHitie" prepodobnogo i deyatel'no rassprashivaet
vseh, kogo mozhet, o zhizni  i chudesah velikogo muzha... I kazalos' poroyu,  chto
goresti  uzhe  pozadi,  chto  vesna,  bushuyushchaya okrest,  est' vesna  ih lyubimoj
rodiny,  i chto nezhdannye bedy  prohodyat, proshli, i vperedi siyayushchaya nevedomaya
dal' carstva Bozh'ego na zemle, za kotoruyu ne zhal' otdat' i trud, i umen'e, i
dazhe, koli tak lyazhet sud'ba, samu zhizn'.
     Ivan,  slushaya, molcha  lyubovalsya  masterami.  Andrej,  svetlovolosyj,  v
myagkih,  slegka v'yushchihsya kudryah i  svetloj nevesomoj borode,  kazalsya  mnogo
molozhe  svoih  soroka  godov  (vremenem  emu  mozhno  bylo  dat' s  nebol'shim
dvadcat'),  i  tol'ko strogaya pristal'nost' vzora  vydavala,  nevoleyu,  gody
mastera.  Danila i rostom,  i vozrastom prevoshodil  Andreya,  i  volosom byl
mnogo  temnee, a potomu,  pochastu,  sklonyayas'  k  priyatelyu,  napominal soboyu
uchenogo  medvedya. On i hodil  tyazhelo, kosolapo, hotya byl silen i dyuzh: kak-to
napavshih  na nego  dvoih razbojnikov poprostu, shvatya za  shivoroty, stolknul
lbami, i  oba legli, i vstali mnogo posle, da i to s trudom. I kogda shli oni
ryadom, vse odno, sohranyalos' oshchushchenie, chto Andrej letit nad zemlej, a Danila
tyazhelo, po-medvezh'i stupaet ryadom s nim, pochemu-to ne otstavaya.
     Ehali  obychnym   putem,  cherez  Radonezh,  Pereyaslavl',  YUr'ev-Pol'skoj,
ostanavlivayas' na nochleg v priputnyh monastyryah. Pozdnim vecherom pervogo dnya
puti oni  eshche pod容zzhali  k Radonezhu.  I Andrej ne  preminul  napomnit', chto
prepodobnyj  v svoi zrelye gody prodelyval  ves'  put' do Moskvy v odin den'
peshkom.
     Troickoj obiteli dostigli uzhe v glubokih potemnyah, pri svete luny,  pod
zelenymi luchami  kotoroj serebrilis', kazavshiesya  chernymi v tenyah,  krovli i
kupola  hrama.  Nikon   vstretil  gostej,  nesmotrya  na  nochnye  chasy,  sam.
Troekratno rascelovalsya s ikonopiscami i s Ivanom tozhe, priglasil v cerkov'.
SHla polunoshchnica, zdes' ne otnosimaya na utrennie chasy.
     Ratniki  ohrany tyazhelo  sprygivali  s  konej.  Im tozhe  bylo predlozheno
prezhde  trapezy  posetit' cerkov'.  Eli  uzhe v polnoj  t'me, pri svechah,  i,
dobravshis' do solomennogo lozha,  zastelennogo ryadnom, totchas zasypali, uspev
tokmo styanut'  sapogi i sbrosit'  dorozhnyj zipun.  Ivan tozhe skoro  usnul, a
izografy  eshche dolgo besedovali  v temnote i usnuli  nevedomo kogda,  uzhe pod
utro. Vprochem, oni i vstali ran'she drugih, i pospeli k utrene, kogda ratniki
eshche otsypalis' s dorogi.
     V  etot  den'  dnevali,  kormili  konej, chtoby  nazavtra, podnyavshis' do
sveta, opyat' za  odin den'  dostich' Pereyaslavlya, tam zanochevali vo vladychnom
monastyre, gde ih uzhe zhdali i prigotovili neskudnoe zastol'e.
     Vyehali  utrom.  Osobenno  sinee  v etu  vesennyuyu  poru  Kleshchino  ozero
kazalos'   ogromnym  vspahannym  sinim  polem,  i  gorod,  obvedennyj  novoyu
gorodnej, i  hram  YUriya Dolgorukogo,  osveshchennye utrennim solncem,  kazalis'
osobenno  prigozhi.  Ivan, peresevshij na  konya, vse tyanul golovu, vyglyadyvaya,
gde ta derevnya za Kleshchinym gorodkom, otkuda oni  rodom? Tak  i ne uznal. Emu
uzhe nichego ne govorili ni dal'nie valy staroj krepostcy, ni vysokie  berega,
ni dal', uhodyashchaya tuda, k Volzhskoj Nerli - vse eto bylo chuzhoe, neznakomoe, i
ne vzdohnulos', ne  oveyalo serdce sladkoyu bol'yu...  Rodinoj teper'  dlya nego
byla Moskva.
     V  YUr'eve zaderzhalis'.  Andrej  nepremenno zahotel  osmotret'  podrobno
Georgievskij  sobor  -  poslednee  velikoe  tvorenie  vladimirskih   zodchih,
zakonchennoe knyazem Svyatoslavom vsego za tri goda do tatarskogo nashestviya.
     On dolgo stoyal pod svodami hrama, obhodil sobor  vokrug, vsmatrivayas' v
kamennoe  reznoe  uzoroch'e,  sploshnym  kovrom  pokryvavshee  drevnie steny, i
molchal. I  takzhe  molcha, nazavtra, sel  v vozok i dolgo smotrel v  okoshko na
udalyayushchijsya gorodok,  tak i  ne stavshij velikim, nevziraya  na vozdvignutyj v
nem torzhestvennyj hram, pozabytyj v stolet'yah. Znak velikogo, no oborvannogo
groznym nashestviem, zodchestva.
     Ehali Opol'em,  sredi  uzhe zagustevshih  ozimyh  i svetlyh platah tol'ko
poseyannogo yarovogo. V  vyshine,  nezrimye, zveneli zhavoronki. Koni, priustav,
shli shagom.  V  okoshko vpivalas' vesennyaya utrennyaya  prohlada eshche ne progretoj
vdostal' zemli. SHagom ehali komonnye po storonam, prispustivshi povod'ya.
     Daniil molchal, zadremyvaya posle  polubessonnoj nochi, a  Andrej glyadel v
nichto,   pryamo   pered  soboj,  pochemu-to  dogadyvaya,  chto  divnoe  tvorenie
Svyatoslava dolgo  ne  prozhivet,  i  dumaya tak, provozhaya uhodyashchuyu  v  proshloe
krasotu, myslenno gotovilsya k  ocherednomu podvigu tvorchestva, i  tol'ko odno
vymolvil,  kogda uzhe  i ves' YUr'ev  utonul  v  dalekih hlebah, vymolvil edva
slyshno,  glyadya v dalekoe nichto  gryadushchih  bed,  pozharov  i razorenij: "CHtoby
svecha ne pogasla!"
     On   sejchas   kakim-to  sverhchuvstviem  svoim   postigal  vsyu   gor'kuyu
vremennost'  tvorcheskih usilij chelovechestva. I  to, chto  sozdano,  neizbezhno
gibnet v volnah vremen,  i tokmo neprestannyj trud vse novyh i novyh tvorcov
ne daet ugasnut'  na Zemle dyhaniyu  Gospoda, tomu,  chto sredi krovi,  gryazi,
beskonechnyh nashestvij i vojn podymaet cheloveka s kolen, zastavlyaet pomyslit'
o vechnom i priblizhaet ego k Sozdatelyu.
     CHtoby  "svecha ne pogasla"! Vnov' i vnov'!  Vozok vzdragivaet i krenitsya
na  myagkoj  koleistoj doroge.  Blizit Vladimir,  blizit  podvig,  kotoryj im
predstoit sovershit'.
     Velichestvennye  shelomy  drevnih soborov,  podymayushchiesya  iz-za  rublenyh
goroden'  gorodskogo  vala,  pokazalis' izdaleka,  razom oznachiv sanovitost'
drevnej stolicy Vladimirskoj zemli.
     Danila, hot'  i  byval ne  raz vo Vladimire, imenno  tut  oshchutil pervuyu
robost'  pered poruchennoj im  rabotoyu.  Ne uronit' lica, okazat'sya vroven' s
drevnimi stroitelyami pokazalos' neveroyatno  trudnym! Andrej nichego takogo ne
ispytyval,  vernee, ispytal i perezhil zaranee, i teper'  s ostrym  interesom
vziral  na  priblizivshuyu  krasotu,  nachinaya  ot  Zolotyh  vorot,  neveroyatno
vysokih, stisnutyh so storon gorodskimi valami. On totchas  po v容zde v gorod
sumel uvidet'  i  ocenit'  velichie duhovnyh tverdyn'  proshlogo, utonuvshej  v
stolet'yah Kievskoj  Zolotoj Rusi.  On uzrel i moshch', i polnotu tajnogo smysla
reznogo uzoroch'ya belokamennyh sten. On prikazal ostanovit' vozok na pod容zde
i dolgo vziral izdali na Uspenskij sobor. I uzhe pod容zzhaya vplot', okazavshis'
za monastyrskimi  vorotami, chto-to  reshil  pro sebya.  Daniilu  brosil, kak o
reshennom, poluponyatnoe: "Nam nado vozvysit'!"
     I ne poyasnil, kak i chto.
     Obstupila, uzhe preduprezhdennaya, monastyrskaya obsluga, povestili, chto ot
knyazya YUriya davecha priskakal skoryj gonec, dvoe sutok ne slezavshij s sedla, a
nyne pochivaet s puti, chto masterov  zhdut. I tut zhe podoshel mogutnyj, mrachnyj
muzhik, povestiv bolee Daniilu, chem Andreyu:
     - YAmchuga, kazhis', vyshla vsya! Teper' b'em  dubovymi  pestami, b'em kazhen
den', kak nachali na Velik den', tak i dosele. Povid'! A tam - kak velish'!
     A l'nyanaya kudelya narezana uzhe! Tamo! My svoe delo znaem!
     Okazalos',  chto i staraya  obmazka sbita,  i gvozdi pod  rastvor  nabity
koe-gde, i podmost'ya, vedushchie k kupolu hrama, sooruzheny i zabotno skolocheny.
Slovom, podmaster'ya vremeni darom ne teryali, da, vprochem,  srabotalis' davno
i ponimali drug druga do slov.
     Andrej  kak  pronik  v  hram, tak  i propal. K vyti  ego iskali i pochti
nasilu vytaskivali iz  hrama.  Igumen  za trapezoyu  (korotkaya  molitva  byla
prochtena v pritvore)  iz座asnil masteram, chto gorodskie sluzhby nyne po nakazu
knyazya YUriya  perevedeny  vremenno v Dmitrovskij sobor  i rabotat'  oni  mogut
nevozbranno, chto nedostayushchie gvozdi  uzhe vykovany i ni v  chem  nedostatka ne
budet ni nyne, ni vpred'.
     Daniil vazhno  pomaval  golovoyu, podderzhivaya razgovor, a Andrej el i  ne
slushal,  i  ne  ponimal  dazhe,  chto  est.  I  tol'ko  raz vyskazal, vperekor
razgovoru,  chto,  mol, oni dolzhny  po  godnomu rassmotret'  drevnyuyu  rospis'
Dmitrovskogo sobora. Skazal i smolk. I snova utonul  v dalekih prostranstvah
voobrazheniya.  Igumen,  slegka  obizhennyj,  hotel   bylo  privlech'  Andreya  k
razgovoru, no Daniil, opryatno tronuv igumena za rukav, molcha otverg, potryasya
golovoyu,  i  takzhe  molcha ukazal  igumenu  pal'cem na Andreya i, znachitel'no,
vverh: mol, on sejchas beseduet s Gospodom! Tot ponyal, ulybnulsya slegka. YUnyj
oblik  Andreya  kak-to  nikak ne svyazyvalsya v  ego predstavlenii s legendami,
kotorye rasskazyvali pro etogo moskovskogo mastera.
     Epifanij,  pribyvshij  vo Vladimir  neskol'ko  dnej  spustya,  zastal uzhe
raboty  v polnom razgare.  Vverhu, v kupole, mastera konchali bit' gvozdi pod
obmazku, i  na ves' sobor  stoyal  zvon i zvyak.  Vnizu, v bol'shih  derevyannyh
korytah  domeshivali   rastvor.  Raznogoloso   stuchali,   shipeli  i   skrebli
kraskoterki.  Andrej,  stoya,   perechislyal,  a  podmaster'ya  podtaskivali   i
rasstavlyali sosudy i korob'i s rastertym uzhe krasochnym poroshkom.
     - Vohra zolotistaya, greckaya!
     - Tuta!
     - ZHeltaya vohra!
     - Vot v etoj korob'i!..
     Perechen' prodolzhalsya, pominalis' temnaya  ohra, svetlo-korichnevaya zemlya,
korichnevaya i temno-korichnevaya zemlya, svetlo-krasnaya, krasnaya i temno-krasnaya
zemli,  yarko-krasnaya  kinovar',  svetlo-zelenaya  i  zelenaya  zemlya,  dorogie
lazuritovye kraski, svetlo-golubaya i  svetlo-sinyaya, sinyaya azuritovaya lazur',
drevesnaya chern', gorelaya ohra, zemlyanoe chernilo, chto dobyvali v votchine YUriya
Dmitricha pod Zvenigorodom iz reki Rozvarni.
     - Bagor? - Andrej izbegal ispol'zovat' rastitel'nye kraski,  kak  menee
stojkie,  pisal pochti tol'ko zemlyami, a sankir' i reft'  izgotovlyal  sam, ne
doveryaya  i  podmaster'yam.  Hmuryas',  otbiral kisti,  inye  otbrasyvaya  srazu
postoron'.  Daniil, sidya na  kortochkah,  proboval na  palec levkas. Daveshnij
mogutnyj  muzhik  stoyal ryadom, povtoryaya: "Dubovymi  pestami bili! A so  l'nom
meshaem,   kak  skazano,  pyat'  den!"  Daniil   molchal,  sledya,  kak  tyanetsya
izvestkovoe testo, v konce koncov, odobritel'no kivnul golovoj: "Dobro!"
     Podnyavshis', molcha potrepal mastera po plechu, tot otozvalsya s  vorchlivoyu
radost'yu: "My, hozyain,  nikoli ne  podgadim!" Mezh  tem uzhe  varili pshenichnyj
klej,  uzhe  volokli korziny yaic  -  inuyu krasku  i  dlya stenopisi  tvoryat na
zheltkah.
     V glubine sobora velas'  inaya  rabota, i zvuk tut byl  drugoj: gotovili
ikonostasnye doski,  velikie, chetyreh  arshin  s pyad'yu,  okleivali pavolokoyu,
levkasili  prochnym  alebastrovym   levkasom.  Delali  srazu  vse,  daby   ne
rastyagivat' raboty na neskol'ko  let. I potomu  v  etom  game, shume i  suete
Andrej ne srazu uzrel voshedshego v hram Epifaniya. Druz'ya obnyalis':  "Kak ty?"
"A  ty  kak?"  Okazalos',  chto  Epifanij   sbiraetsya  v  Car'grad  za  novym
mitropolitom  Fotiem,  potomu  i  pribyl vo  Vladimir,  daby  zabrat' otsele
dolzhnyh  soputnikov  sebe. Oni  po-dobromu pozavidovali drug drugu. Epifanij
tomu,  chto Andreyu Rublevu  poruchena rospis' glavnogo hrama  zemli, a  Andrej
tomu, chto  priyatel'  vskore  uzrit  carskij  gorod. Daniil, ostavya  izvest',
pristal k razgovoru. Skoro  i Ivan  Fedorov, pomogavshij  so  svoeyu  druzhinoyu
masteram, prisoedinilsya k nim:
     - A ty ved' byval v Carskom Gorode? - otnessya k nemu Epifanij.
     - Byval! Dak vot teper' syn u menya... (Ivan smutilsya bylo, a  - byla-ne
byla!) Kiprian prinyal  ego k sebe. I po-grecheski dobre razumeet! A ne vedayu,
kak dale-to? Vzyal by ty ego, otche, s soboyu! I grad Konstantinov  uzrel by, i
s novym vladykoj  poznakomilis'... Paren' rabotyashchij, ne balovannyj, ni zhonok
tam, ni  hmel'nogo v rot ne beret, i k knigam zelo priverzhen! Sergeem zovut.
Vek by, kazhetsya...
     On,  zastydyas', opustil golovu. Vse  troe  glyadeli  teper'  na nego,  i
chto-to sdvinulos', pereteklo iz dushi v dushu. Daniil voprosil Epifaniya pryamo:
     - Druzhina ishcho ne sobrana u tya?
     - Dak... Togo... A kak knyaz'? - nereshitel'no otozvalsya tot.
     - Voz'mi! - podal golos Andrej. - A knyazya  uprosim. Rasporyazhaet-to kto?
YUrij Dmitrich? Da vot i on!
     Knyaz' YUrij  poyavilsya  v  hrame  kak-to nezhdanno. Golenasto  pereshagivaya
cherez navaly  dosok,  izvesti, chanov  i korobej s  kraskami,  orlinym vzorom
dovol'no oziraya sobor, priblizilsya k masteram. Emu poklonilis'.
     -  Glyazhu, i chasu ne teryali?  - vozglasil  YUrij sil'nym golosom byvalogo
voevody, privychnogo k rukovozheniyu ratyami. Podmaster'ya,  ne prekrashchaya raboty,
verteli golovami, oglyadyvayas' na knyazya.
     - A ty starshoj? - okinul on veselym zrakom Ivana. - Fedorov, kazhis'?
     Pod Bulgar ne s toboj li hodili?
     - Pomnit! - voshitilsya Ivan, zarozovev ot knyazheskoj pohvaly.
     - Eto ty s bratom iz Ordy bezhal? - voprosil YUrij.
     - I eto pomnit!
     -  Syna  prosit  teper' s  Epifaniem v Car'grad poslat'! -  bez robosti
vyskazal Andrej, yasno glyadyuchi v lico YUriyu. - Syn-ot knizhnik u ego, Kiprianom
byl vzyat v knizharnyu, i grecheskuyu molv' razumeet!
     YUrij ocenivayushche glyadel na Ivana, dumal.
     - Syn-ot zdes' ali na Moskve?
     - Na Moskve! - otvechal Fedorov. (U samogo azh peresohlo vo rtu - neuzheli
udacha?!) - Nu, pushchaj skachet syuda, ne  stryapaya! Karavan-ot  otsele pojdet!  -
poreshil YUrij.  -  S moim  goncom  i nakazhu,  gramotku izgotov'! -  skazal  i
otvorotil  lico,  zanyavshis'  inymi  delami,  uzhe  ne   glyadya   na  molchalivo
vozlikovavshego starshogo, synu kotorogo sejchas, mozhno  skazat', podaril celuyu
zhizn' ili, tochnee, zhiznennuyu stezyu. Ivan stoyal, do kraev nalityj torzhestvom,
a  knyaz' s ikonopiscami uzhe pereshli na drugoe, obsuzhdaya gryadushchie  rospisi, i
Andrej,  prihmuryas' (ne lyubil  bayat' o  nesdelannom),  pokazyval  porhayushchimi
dlanyami  ruk, chto  rospis'  dolzhna  tyanut'sya  vverh,  strojnet', povtoryaya  i
vozvyshaya izgiby svodov.
     - Dovol'no! - umiloserdil YUrij. - Tebe, verno! Oboim vam, - popravilsya,
- i vedayu, chto Andrejsha ne lyubit govorit' zagodya! I kogda pishet - molchit. A,
Andrej?
     - Zato Feofan zavsegda bayal, kogda pisal! - vmeshalsya Epifanij. - Begal,
ne stoyal  na meste, a  pisal  kogda, to pochastu  v  to zhe  vrem i govoril  o
bozhestvennom!
     - Velikij  byl muzh! - podderzhal YUrij. -  Kiprian ved' emu i  mechtal siyu
rospis' doverit'?
     Izografy  kivnuli soglasno i molcha. Pronzitel'no  vzvolnovannyj tragizm
Feofana  ne  byl  blizok Andreyu, hot' on  i  voshishchalsya  grecheskim masterom,
kotoryj i pisal bez razmetki,  ne znamenuya  zaranee  risunka, pryamo na beloj
stene, chto zavorazhivalo vseh videvshih rabotu masterov.
     Vspomnili  i prepodobnogo Sergiya, kak bylo ne vspomnit'! I Epifanij  ne
uderzhalsya  vyskazat' to, chto napisal  vposledstvii v  zhitii velikogo starca,
chto Troickij  hram Sergij vozvel narochito,  daby vozzreniem na Svyatuyu Troicu
pobezhdalsya strah nenavistnoj rozni mira sego!
     - Eto ne v moj li ogorod kamen'? - posmeivayas', voprosil YUrij. I ne dal
otvetit':
     - SHutkuyu. Bog dast, ne razderemsi s bratom!
     - Pishite,  drugi! - proiznes on, vazhno zaklyuchaya razgovor. - Vasha rabota
- naivazhnejshaya!  My, vlastiteli, pasem tela  chelovekov, vy zhe - vospityvaete
dushi! Bez vas u prostecov ne bylo by i puti k Gospodu!
     On poshel k vyhodu,  vysokij, statnyj, shirokoplechij,  pereshagivaya  cherez
koryta i  doski i uzhe  ne  glyadya po storonam, a Andrej, vzglyadyvaya to vosled
knyazyu, to na Epifaniya, uzhe namerival lezt' po krutym vremennym lestnicam pod
kupol  sobora,  gde  emu predstoyalo pisat' Spasa  Vsederzhitelya na  prestole,
osenyayushchego  hram,  daby  izmuchennyj zhiznennymi  nevzgodami  lyudin,  pridya  k
sluzhbe,  v座ave uzrel vse  velichie gornih sil i  angel'skih horov, uzrel ryady
pravednyh  muzhej, chto otoshli k  praotcam,  no  duhovno  prodolzhayut vzirat' i
osenyat'  nezrimym pokrovom vernyh svoih,  ne  pozabyvshih za  suetoyu  mira  o
vechnom, radi chego tol'ko i mozhno zhit', ne vpadaya v otchayan'e,  i preterpevat'
raznolichnye skorbi mira sego.
     A Andrej podymalsya vvys'. Prikidyvaya,  kak usadit ryady  svyatyh  muzhej i
angel'skie  hory   na   svodah  glavnogo  nefa  sobora,  kak   udlinit  tela
pravednikov,  daby  tem samym podcherknut' vysotu  hramovyh prostranstv,  kak
napishet, uzhe v samom konce, Strashnyj sud, i budet eto ne obraz beznadezhnosti
i groznogo nakazaniya greshnym, a obraz pokayaniya  i ishoda,  obraz  bezmernogo
vseproshcheniya i lyubvi.
     V otlichie ot Feofana, polnogo tragicheskim  oshchushcheniem  gibeli ego rodnoj
Vizantii, eti  mastera,  sredi vseh bed mira  sego, verili v svetloe budushchee
rodnoj zemli i v  vozmozhnost' vossozdan'ya carstva Bozhiya  na zemle, kakie  by
prepony ni lezhali na puti k etomu.
     Potomu  i  obrashchayas'   k  velikomu  iskusstvu  Vizantii,  rusichi  brali
sozvuchnoe  im, brali voistinu velikie  obrazcy  epohi rascveta,  nasyshchaya  ih
novoyu zhizn'yu svoej molodoj strany  i molodogo naroda,  ne  uteryavshego voli k
podvigam.



     Po  sluchayu mora vo mnogih volostyah Moskovskogo  knyazheniya byla vnov', po
sovetu  Ivana Koshkina, umen'shena  tatarskaya dan' - "vyhod carev" (ordynskogo
hana  na  Rusi nazyvali "carem" uzhe davno). A, vprochem, god  byl  sveden bez
osobyh protorej. Ezheli by ne strashnyj pozhar v Rostove, unesshij bolee  tysyachi
zhiznej, to  i vovse mozhno  bylo by radovat'sya.  Prinyat  v  sluzhbu znamenityj
litovskij knyaz'. Ostanovlen  Vitovt. Nalazheny pskovskie i novgorodskie dela,
ukreplena Rzheva. Bez  boya vosstanovlena  vlast' na  Ryazani Fedora Ol'govicha.
Nizhnij   Novgorod   nahoditsya   v   rukah   velikogo    knyazya   Moskovskogo.
(Nizhnegorodskie knyaz'ya, deti Dmitrij Kostantinycha,  ukroshcheny, no vse zhivut i
zlobstvuyut potomki knyazya Borisa, poka, vprochem,  bessil'nye.) Vo Tveri opyat'
razosporili Ivan Mihalych s  bratanichem Ivanom  Borisovichem, i Ivan Borisovich
bezhal na  Moskvu,  polagaya velikogo knyazya Moskovskogo verhovnym razreshitelem
udel'nyh  sporov.  Syn  velikogo knyazya Vasiliya, Ivan,  ros i radoval  serdce
otca, vozlagavshego na Ivana vse bol'shie i bol'shie nadezhdy.
     V  Orde, gde  sel na carstvo Bulat-Saltan, poka bylo spokojno, i Edigej
slal opyat' laskovye pis'ma, nazyvaya Vasiliya synom svoim.
     Opas poimet'  vse-taki  stoilo.  I  kogda dva syna  pokojnogo Tohtamysha
Dzhelal'  ed-Din,  na  Rusi  ego  prozvali  Zeleni-Saltanom,  i   Kerim-Berdy
poprosili dat' im priyut,  Vasilij ne otkazal, no pomestil carevichej (oni, po
sluham,  terpet' ne  mogli drug druga) na vostochnoj  okraine  knyazhestva  i -
povroz'.  Boyaram, chto vedali priemom beglecov, bylo strogo-nastrogo nakazano
ne dovodit' o tom, daby ne proslyshal i ne razgnevalsya Edigej.
     Uvedaet,  konechno! Kak  bez togo!  No, kogda  uvedaet,  togda  i dumat'
nachnem... Mnogoe  na  Rusi  i  togda, kak teper', tvorilos'  na "avos'", bez
dal'nego zaglyada.
     A,  vprochem, Svidrigajlo s ego  druzhinoj kazalsya dostatochnym zaslonom i
ot Litvy, i ot Ordy.
     Nichto, kazalos', ne predveshchalo  velikoj bedy. Hleb byl ubran i slozhen v
zakroma. Nastupila zima. Mor  poutih, i  veselo bylo  zret'  otkuda-nibud' s
vysokogo  holma  ukrytye  snegom  uyutnye  derevni  s   belo-rozovymi  dymami
topyashchihsya pechej. Nichto ne predveshchalo bedy!
     I dvizhenie  ordynskih ratej pod voditel'stvom Edigeya ponachalu malo kogo
smutilo, ibo Edigej soobshchal Vasiliyu, chto Orda,  mstya za svoi obidy, dvizhetsya
na Vitovta.
     Ob  etom  poslednem  velikom   tatarskom  nashestvii  na  Rus'  soobshchaet
Novgorodskaya Pervaya letopis' (koroche vsego), gorazdo podrobnee - "Moskovskij
letopisnyj  svod  konca XV veka",  i eshche podrobnee  - patriarsh'ya Nikonovskaya
letopis', gde  pomeshcheny  i  pis'mo Edigeya k Vasiliyu,  i  gorestnye  poucheniya
"yunym" boyaram za ih neosmotritel'nost' v delah s Ordoj, i rasskaz o tom, kak
i pochemu Edigej obmanul velikogo knyazya Moskovskogo.
     U  sostavitelj  Nikonovskogo  svoda  navernyaka byli v rukah  dokumenty,
ischeznuvshie pozdnee (kak to zhe  pis'mo Edigeya!). No tut i voznikayut voprosy,
a  imenno: v Moskovskom letopisnom  svode pryamo skazano, chto  Edigej shel  na
Rus'.  V  Nikonovskoj  -   on  yakoby  shlet  uspokoitel'noe  pis'mo  velikomu
Moskovskomu knyazyu: "Uvedaj, Vasilij, chto eto idet car' Bulat-Saltan  so vseyu
Velikoyu  Ordoyu na  Vitovta,  da mstit, koliko est'  sotvoril zemli tvoej (to
est'  otmshchaya moskovskie obidy!).  Ty zhe vozdaj emu chest', ezheli ne  sam,  to
poshli k caryu  syna ili brata, ezheli i ne tak, to kogo-libo iz svoih vel'mozh,
i nichego  ne  bojsya,  poskol'ku  ya  pomogayu  tebe vo  vsem". Vse  zhe  Edigej
lukavstvoval, - dobavlyaet letopisec,  - daby  moskvichi  ne sobrali  voinstvo
protiv  nego. Vyslushavshi tatarskogo posla, Vasilij Dmitrich poslal edinogo ot
vel'mozh YUr'ya imenem,  s  druzhinoyu. Edigej zahvatil YUriya, ne  dav emu poslat'
vesti, i skoro sam yavilsya pod Moskvoj.
     Kto byl etot YUrij? Sredi vel'mozh togo vremeni (ne melkogo zhe gorodovogo
boyarina  posylali!) podhodyat po  imeni tol'ko dvoe: YUrij Patrikeevich, knyaz',
nedavno prinyatyj na Moskve i voshedshij v sredu  velikih boyar moskovskih... On
li  byl poslan? Vryad  li! I YUrij Vasil'evich  Grunka, mladshij Vel'yaminov, uzhe
pozhiloj boyarin iz roda velikih tysyackih Moskvy. On mog byt' poslan, konechno,
mog... No byl eshche odin YUrij, a imenno, brat velikogo knyazya Moskovskogo, YUrij
Dmitrich,  kotoryj vpolne imel pravo zamenit' v etom posol'stve  samogo knyazya
Vasiliya. Tem pache chto  o nem  vo vremya osady Moskvy  net ni slova, i imya ego
vsplyvaet  lish'  mnogo spustya.  Ne  on  li  vozglavil posol'stvo  k  Edigeyu?
(Edinstvennogo  syna svoego  Ivana Vasilij poslat' ne mog, ezheli  i  sam  ne
risknul poehat', a poslat' YUriya?..
     Sof'ya, vo  vsyakom sluchae,  ochen'  mogla posovetovat' takoe,  a YUrij, iz
gordosti, soglasit'sya  na posyl!  A chto v sravnitel'no  pozdnem  Nikonovskom
svode YUrij mog byt' oshibkoyu nazvan vel'mozheyu...  Net! Skoree  vse zhe  poehal
YUrij Grunka.) Tak ono  ili ne tak, nynche uznat' ne predstavlyaetsya vozmozhnym.
I  eshche raz podcherknem: byl samyj razgar  zimy. Novgorodskaya  Pervaya letopis'
nazyvaet   datu  nabega  23  noyabrya  (kstati,  zdes'  Edigej  nazvan  testem
svergnutogo  SHadibeka,  eshche  odna   harakteristika   k  togdashnim  ordynskim
otnosheniyam, pri tom, chto Edigej teper' predanno sluzhit uzurpatoru...
     Postavlennomu im samim?). K Moskve tatarskaya rat' podoshla 1 dekabrya. To
est' nedelya ponadobilas'  na  podhod k  stolice. I  eshche  odna strannost':  v
perechnyah razorennyh tatarami gorodov otsutstvuet  Vladimir. Ne  mog li  YUrij
Zvenigorodskij zastryat' tam i  organizovat' oboronu goroda? Opyat' neyasno, no
razoreny byli, prezhde vsego: Pereyaslavl', Rostov,  Dmitrov, Serpuhov, Vereya,
Novgorod   Nizhnij  i  Gorodec,  prezhde  vsego  goroda,  dannye  v  kormlenie
litovskomu kormlenniku Svidrigajle.  Ne bylo li  u Edigeya  tajnogo sgovora s
Vitovtom? Ne myslil li on, razoryaya  to odnogo, to drugogo soyuznikov Vasiliya,
podderzhivat' hrupkoe ravnovesie sil?  I eshche byl  razoren tverskoj Klin, a na
othode tatary, po  soobshcheniyu Novgorodskoj letopisi,  vzyali  Ryazan'.  Tot  zhe
perechen' gorodov  i v Nikonovskoj letopisi, i v  Moskovskom letopisnom svode
konca XV veka,  istochnike dostatochno  nadezhnom (po drugim  dannym pribavlena
eshche Vereya i, odnako, opyat' zhe net Vladimira!).
     V  Nikonovskom  svode  privedeno pis'mo Edigeya Vasiliyu, gde  vystavleny
sleduyushchie  punkty  obvineniya, vyzvavshie  karatel'nyj  pohod:  chto  u Vasiliya
ukryvalis' carevichi, Tohtamyshevy synov'ya (personal'nye  vragi  Edigeya!), chto
na  Moskve vysmeivayut  i  oskorblyayut  ordynskih  poslov  i  gostej (chto,  po
zloyazychiyu moskovitov,  ochen' moglo  byt'),  chto postoyanno zaderzhivayut  dan',
ssylayas'  na oskudenie zemli - "i vse to - lozh'", chto Vasilij  ne yavlyalsya  v
Saraj ni  k  Kutluk-Timuru, ni  k SHadibeku,  ni k Bulat-Saltanu, prenebregaya
svoimi obyazatel'stvami  ulusnika  ordynskogo  hana.  CHto, nakonec,  zrya  on,
Vasilij, slushaet svoih yunyh vel'mozh: "Dobryj  byl chelovek Fedor Koshka, a syn
ego Ivan, tvoj vozlyublennik, vadit tebya na  zlo. Pomoshchi prosish',  a danej ne
daesh',  kak  i pomogat' tebe? I kuda ty podeval to serebro,  cho sobiraesh' so
svoih lyudej?" Privozhu nizhe  polnyj tekst etoj gramoty, interesnoj i samoj po
sebe i  tem eshche, chto  v  nej  prosmatrivaetsya nekaya  novaya nota  otnoshenij s
tatarami.  Vo-pervyh,  i  te  i  drugie nynche velikolepno znayut drug  druga.
Moskovskaya letopis' zabotlivo perechislyaet, k  primeru, vseh tatarskih knyazej
- uchastnikov pohoda na Rus', ne zabyvaya, kakogo oni roda: Buchak - cesarevich,
Tegriberdi  -  cesarevich,  Altamyr'  -  cesarevich, Bulat -  cesarevich, knyaz'
velikij Edigej, knyaz' Mahmet, Isupa Syulyumeneva syn, knyaz' Teginya, SHihov syn,
knyaz'  Saraj, Urusahov  syn, knyaz'  Obryagim, Temiryazev  syn,  knyaz' YAkshibej,
Edigeev syn, knyaz' Sentilibej, knyaz' Burlak, knyaz' Erikliberdej.
     Tochno  tak zhe i v Orde znayut po imenam, i po  delam, i  po otnosheniyu  k
Orde moskovskih velikih  boyar.  Nu,  i kogda  eto prezhde  na Moskve  otkryto
vysmeivali tatarskih gostej i poslancev? I  kogda prihodilos', dlya uspeshnogo
nabega, obmanyvat' velikogo knyazya, boyas', chto tot  uspeet sobrat' vojska dlya
otpora?  I kogda  prihodilo na um ordyncam opravdyvat'sya i ob座asnyat' prichiny
ratnogo nahozhdeniya na Rus'?
     Ne zabudem i togo, kak,  po suti, besslavno  zavershilsya etot pohod, ibo
Edigeyu  prishlos' speshno vozvrashchat'sya v Saraj, spasaya Bulat-Saltana ot nabega
ocherednogo pretendenta na hanskij prestol.
     Odnako ponachalu kazalos', chto srazu i vdrug vernulis' Uzbekovy vremena.
Velikij  knyaz'  Vasilij uskakal v  Kostromu  i za nim totchas  byla snaryazhena
pogonya v  tridcat'  tysyach  voinov  vo  glave s cesarevichem Tegriberdeem,  da
YAkshibeem, synom  Edigeevym, da  knyazem Sentilibeem -  poimke velikogo  knyazya
Edigej yavno pridaval pervostepennoe znachenie!



     Pis'mo  Edigeya:  "Slyshanie nam uchinilosya takovo, chto Tohtamyshevy deti u
tebya, i togo radi prishli esmya ratiyu; da eshche  slyshanie nashe takovo, chto sya ne
pravo u tebya chinit v  gorodeh: posyla carevy i gosti iz Ordy k vam priezdyat,
i  vy poslov i gostej  na smeh podnimaete, da eshche i velika obida i  istoma u
vas chinitsya.  Ino to ne dobro, a prezhe sego ulus byl carev i derzhavu derzhal,
i poshliny, i  poslov carevyh chtili, i gostej derzhali bez istomy i bez obidy:
i ty by sprosil starcev, kako sya deyalo prezhe sego. I ty nynche togo ne deesh',
ino tako li  to dobro? A Temir-Kutluj sel na  carstvo, a  ty  ulusu gosudar'
uchinilsya,  i ot teh mest  u carya esi  vo  Orde ne byval, carya esi vo  ochi ne
vidal, ni knyazej, ni starejshih  boyar,  ni men'shih,  ni inogo  esi nikogo  ne
prisylyval - ni syna,  ni  brata, ni s kotorym slovom  ne posylyval. I potom
SHadibek osm' let carstvoval, i u togo esi takzhe ne byval, i  nikogo esi ni s
kotorym zhe  slovom ne posylyval. I SHadibekovo  carstvo takozhe sya  minulo,  i
nynche  car' Bulat-Saltan  sel na carstve i uzhe tretij  god carstvuet, takozhe
esi ni sam ne byval, ni syna, ni brata, ni starejshego boyarina ne prisylyval.
A nad  tolikim velikim ulusom starejshij  esi velikij knyaz',  a vsya tvoya dela
nedobry i ne pravy. Dobry  nravy i dobra  duma i dobraya dela byli ko Orde ot
Fedora,  dobryj  byl  chelovek,  kotorye  dobrye  dela   ordynskie  toj  tebe
vspominal, i  to sya minulo, i  nyne u tebya  syn ego,  Ivan, kaznachej tvoj  i
lyubovnik i starejshina, i ty nyne iz togo slova i iz togo dumy ne vystupaesh'.
Ino togo dumoyu uchinilasya tvoemu ulusu pakost' i hristiane  izgibli. I ty  by
opyat' tako ne deyal, a  molodyh ne slushal,  a sobral by esi  starejshih  svoih
boyar  i mnogih starcev zemskyh, da dumal  by esi s nimi dobruyu dumu,  kaya by
poshla  na  dobro, chtoby tvoim  hristianam,  malym  i velikim, bylo dobro, ne
pogibli by ot tvoej gordosti v tvoej derzhave do konca niktozhe.  Ashche li ty ne
voshoshcheshi tako  chinite,  no  osvaivatisya  voshoshchesh',  ino  ti  sya robyatiti i
begati. (Vidimo, byt' kak rebenku, vpast' v detstvo?) Dobro by ti tako byti,
kako by ti prozhiti i kak by  ti poshliny vedati i  kako  ti vo uluse sem zhiti
bezbedno  i knyazhiti. A obidy kakovy ni budut  ili ot  knyazej  russkih ili ot
litvy, i ty k nam na nih zhalobnye shlesh' ezhelet, i zhalobnyya gramoty oborony u
nas ot nih prosish', i pokoya v tom nam ot tebya  net nikoli, a rkuchi tako, chto
sya ulus istomil i vyhoda vzyati ne na chem.  I my prezhe sego ulusa tvoego sami
svoima  ochima ne vidali, tol'ko  esmya sluhom slyhali.  A  chto tvoi prikazy i
gramoty tvoi k nam  vo Ordu posylal esi, to esi nam vse lgal: a chto esi imal
v  tvoej derzhave  so vsyakogo ulusa s dvuh soh  rubl',  i to serebro  gde  sya
devaet? Ino by dobro bylo tako, kako by tebe pozvatisya, kako by to otdano po
starine po pravde, ino by togo zla  ulusu ne  uchinilosya, a  hristiane by  ne
pogibli do konca, i yarosti by i brani nashej na tebya ne bylo".
     Ezheli dazhe pisec Nikonovskoj letopisi  chto i dobavil, moralizacii radi,
polagat' vse  pis'mo russkim sochineniem ne prihoditsya. YAvno, chto i  poslanie
eto,  i sam  pohod  svidetel'stvuyut  o staraniyah ordynskoj diplotii  vernut'
"starinu", tu samuyu, kotoraya nachinala nezrimo, no yavno uhodit' iz zhizni.



     Kogda vest' o  tatarah dostigla Moskvy, Ivan  Fedorov totchas poskakal v
Zaneglimen'e, zabrat' svoih i shoronit' dobro, a starshemu synu Ivanu nakazal
skakat'  v derevnyu k Lutone i  predupredit'  dvoyurodnika, chtoby, ne medlya ni
dnya ni chas, uhodil v les. "Na puti nazad, - nakazal, - beregis'!
     Tatary, chayu, uzhe budut pod gorodom!"
     -  Moskvy  ne  sdadut?  -  sil'no poblednev,  voproshal  syn,  toroplivo
zatyagivaya podprugu i vdevaya kovanye udila v konskuyu past'.
     - Ne dolzhny! Sam Volodimir Andreich vo  grade da brat'ya velikogo knyazya -
Andrej Dmitrich da ego brat Petr, - ne  dolzhny!  -  povtoril Ivan, no bol'shoj
uverennosti v golose  u nego ne bylo. - Beregis'! - povtoril. - I nikomu  ne
ver'!  V  takie  dikie vremena narod dichaet! Takoe sodeyut, shto i samim potom
stydno stanovit.  Konya  beregi!  - progovoril uzhe vsled  rezvo  poskakavshemu
synu.
     Starik Gavrilo so skripom zatvoryal promerzshie stvory vorot. Sunul zasov
v proushiny, prositel'no glyadit na hozyaina:
     - YAmu kopat'?
     - Vestimo!
     - Prosha, Proh! - krichit Gavrilo molodogo parnya. - Zastupy nesi!
     Skoro  v sarae, naspeh  osvobozhdennom ot bochek i meshkov,  nachinaet  yaro
vzletat'  zemlya, kuda opustyat korob'i s zernom i  spravoyu, portna, ordynskij
sunduk s dorogim uzoroch'em, mnogocennymi portami, serebrom, skan'yu i zern'yu.
Vezti  vse  eto v  Kremnik Ivan ne  hochet. Posle  togo  davnego  Tohtamysheva
razoreniya ne veritsya emu v krepost' kamennyh sten!
     Suetyatsya  zhenki. Sejchas  dobro zaryvayut  vo vseh teremah i vse opaslivo
vyglyadyvayut: ne uvidal  by  sosed! Ne to dovedet tataram! Vsej  bedy eshche  ne
razumeet  nikto, ne dogadyvaet ob ognennoj bede,  i potomu inoe dobro pryachut
na podvoloke, na poveti, zaryvayut v seno. Ivan Fedorov delo ponimaet luchshe -
ne  vpervoj, prikidyvaya,  ne povredit li pozhar zarytogo?  Vozyatsya do vechera.
Noch'yu nagruzhennye dva voza s ostannim  dobrom i sned'yu uezzhayut v Kremnik. Na
vozah  -  Lyubava  s  synom, baby - stryap'ya i skotnica iz  Ostrovogo.  Pravit
starik Gavrilo. V Kremnike ostanovit'sya reshili  v horomine Vasiliya Uslyumova,
samogo Vasiliya eshche  net, vstrechaet Agasha s malen'kim na rukah.  Na  podvor'e
ostayutsya Ivan s Prohoj. Nerassedlannye koni zhdut  vo dvore. Gde-to nezrimaya,
napolzayushchaya bedoj, dvizhetsya tatarskaya rat'. I gasnut, sami soboyu rassypayutsya
v  nichto nazhitye godami  truda  ustroennost' i  zazhitok,  stol' hrupkij, kak
kazhetsya teper', hrupkij do uzhasa!
     Prosha vdrug nachinaet plakat': "Ty eto shto?!" - pugaetsya Ivan.
     - Ostrovoe... V Ostrovom...  Mater' tamo! I sestry! Tatary vseh uvedut!
- vzdragivaya, otvechaet skvoz' rydaniya paren'.
     - Avos'... - progovarivaet Ivan i beznadezhno smolkaet. Kakoe tam avos'!
Odna nadeya,  chto tatary pereshli  Oku yuzhnee Kolomny,  i Ostrovoe,  i Lyubavina
derevnya ostalis' pokudova v storone.
     Noch'yu  razdaetsya  sil'nyj  stuk  v  vorota. Ivan  vskakivaet, toroplivo
namatyvaya portyanki i zasovyvaya nogi v sapogi:
     - Kogo Bog neset?
     -  Otvoryaj! -  Golos  znakomyj,  i  Ivan, pomedliv,  raspahivaet stvory
vorot.
     - Po knyazemu slovu v Kremnik! Ne stryapaya! - taratorit ratnik, ne slezaya
s konya.
     - Kovo sozyvayut-to?! - krichit Ivan.
     -  Vseh!   -  uzhe  ot容zzhaya,   otzyvaetsya  ratnyj.  Ivan,   rugnuvshis',
vozvrashchaetsya v terem. Prosha uzhe na nogah, tryasushcheyusya  rukoyu  zazhigaet ogarok
svechi o lampadu.
     - Sobirajsya! - govorit Ivan. - I tushi vse! Ikonu zabiraem s soboj.
     Tuta nichego  ne  ostavlyaj.  I lampadku tozhe! Maslo  vylej  iz  nej!  Da
kuda-kuda? Na pol!! - vzryvaetsya on. - Tuta vse ognem pozhgut!
     - I sena, - obrechenno stonet Prosha.
     -  I sena pozhgut! - bezrazlichno, kak  o  chuzhom,  otvechaet  Ivan. On uzhe
sobran,  delovit. Ego zhdut ratniki. O syne, poslannom v Lutoninu derevnyu, on
predpochitaet ne dumat'.  Zatyagivaet poyas. Ikonu, zavernutuyu  v plat, suet za
pazuhu. - Kazhis', vse!
     - Vota isho! - Proha dostaet mednuyu, poserebrennuyu uzornuyu bratinu i dve
charki.
     - Kak zabyli? - gnevaet na sebya Ivan. - Zasun' v toroka!
     Oglyadyvaet eshche raz zhilo: rubel', skalka, zabytyj rushnik na stene...
     Kazhetsya, materin! Sryvaet, zavertyvaet v nego lampadu, suet v kalitu na
poyase. Vo  hlevu  vily, zastupy, horoshee vodopojnoe dubovoe koryto... A! Zlo
mashet rukoj, tushit svechu. Hlopayut dver' obrechennogo  doma. V sumerkah zimnej
nochi, edva podsvechennoj lunoyu, oba sadyatsya na konej.
     Vasilij sejchas v Orde, i bol'shoj vopros - sumeet li on vybrat'sya ottuda
i,  glavnoe, dobrat'sya  do Moskvy? A Lutonya? On nachal sodeivat' shron tol'ko
osen'yu, uspel ili net? Ob "Ivane Ivanyche", o syne svoem, Fedorov staralsya ne
dumat'. V Kremnike  bylo  polno narodu, rzhali koni,  vozchiki rugalis' tiho i
zlo,  miryane,  monahi, torgovye gosti  v  soprovozhdenii  ogromnyh  gruzhennyh
tovarom  vozov tyanulis' vo vse  vorota  kreposti. Motalsya ogon'  v  smolyanyh
bochkah,  hrustel i  hrustel sneg,  plakali deti.  Kto-to  v boyarskom  plat'e
promchal na kone, rastalkivaya narod i pominutno  vzdymaya  plet'.  Ivan sperva
razyskal  svoih,  ubedilsya,  chto  oni  dobralis'  do  mesta,  chto  pech'  uzhe
zatoplena, tut  zhe rasporyadil zanosit'  drova  vnutr' doma,  na chto postavil
Proshu. Prikinul kolichestvo sena  i ovsa, holodno rassudiv, chto ezheli  Edigej
zaderzhitsya,  pridetsya rezat' konej, i chuya,  chto ne skoro  uzhe  vorotit syuda,
porysil k teremam,  k  molodechnoj, gde  nadeyalsya zastat' svoih molodcov.  Vo
t'me  ulicy  i ploshchad', vse  koposhilos' narodom. Nadryvno zarevela vdrug nad
uhom korova, edva ne ispugav konya. Kakie-to lyudi, s uzlami i det'mi, sideli,
lezhali pryamo na  snegu,  i vchuzhe  strashno bylo predstavit', chto budet  cherez
neskol'ko  chasov, ezheli  bezhencev  ne pustyat  hotya  v  podklet  kakogo-ni-to
boyarskogo terema!
     I  nad samoyu golovoj, v promorozhennoj  ledyanoj  vyshine, nedostupnoj dlya
smertnyh, sapfirovaya rossyp' golubyh zvezd.
     V  teremah  tvorilos'   nesusvetnoe.   Vladimir  Andreich   svoeyu  volej
rasporyadil prinimat'  vseh bezhenok  s detyami  v knyazheskie terema. Iz povarni
valili dym i par.  V molodechnoj stoyali gam i zvyak. Razbirali  oruzhie, sbitye
naspeh druzhiny rashodilis' po stenam, Fedorov ne bez truda obnaruzhil svoih i
ponyal -  sporit' ne priholos'.  Vladimir Andreich  topal  sapogami,  rugalsya,
krichal i rychal medvedem:
     -  Nemedlya, vraz! Gotov'te  smolu! Vse  tyufyaki na steny! Gde poroh? Vse
beri! (eto komu-to) Posady, kak podojdut, nadobno szhech'!
     Uslyshav  poslednee, Ivan  azh szhal  chelyusti.  Vse-taki nadeya byla  -  ne
tronut, minuet storonoj! Nu, pograbyat, nu, seno razvolochat po dvoru! - dumal
tak,  poka  ne uslyshal  knyazya-voevodu i ne ponyal,  chto tot nepremenno  tak i
sdelaet.  Da i sam, buduchi  na meste  knyazya Vladimira,  predlozhil by  to  zhe
samoe... I vse-taki! Do boli, do drozhi v nogah stalo zhal' rodnogo doma!
     - Pojdesh' k chasozvone! Tamo i u vorot razostavish' svoih lyudej! - skazal
Vladimir Andreich i, ohmurev likom, prisovokupil:
     -  Lyudi  begut  v Kremnik,  a  tati  tem  chasom  nachali grabit'  posad!
Propuskaj syuda s rassmotreniem!
     Iz  utra Ivan,  razostaviv po-godnomu lyudej  i snaryadiv edinuyu  pishchal',
vydannuyu emu v  oruzhejnoj,  prikazal opustit'  most i  sam, s dvumya kmetyami,
vyehal  v  dozor. Ulicy  byli  pusty.  Na toj storone Neglinnoj, za  ogradoj
kupecheskogo  doma,  primetili dvuh shishej, kotorye,  zavidya komonnyh,  totchas
pustilis'  nautek. On  narochito  proehal  mimo  rodnogo  doma, glyanuv poverh
ogrady. I vchuzhe, i stranno bylo videt' rodnoj terem ohladelym, bez privychnoj
strui dyma iz dymnika. Syuda, kazhis', eshche ne zalezali. Ivan priderzhal konya  -
speshit'sya, glyanut'? Ne stal. CHego travit' serdce popustu!
     Tatar  vse  eshche  ne  bylo.  No kogda  uzhe, ogibaya  gorod,  priblizili k
Bogoyavleniyu, vstrechu popalis' sani, kotorye  volokla iz poslednih  sil toshchaya
loshadenka. V sanyah motalis' golovy detej. Muzhik s ispytym licom, v klokastoj
sivoj  borode,  prokrichal: "V Kolomenskom uzhe!" Ivan ostanovil konya,  glyadya,
kak vihlyayushchie na hodu  sani blizyat k Frolovskim vorotam Kremnika. Prikinul -
pora zazhigat'!
     Po vozvrashchenii ego  totchas  pozvali k Vladimiru  Andreichu. Voevoda,  ne
spavshij noch', tozhe spal s lica, glubokaya morshchina pererezala lob.
     - Kak myslish'? - voprosil.
     - Pora! - otvetil Ivan, dernuv plechom. - Tatary  posad zajmut, i zazhechi
ne mozhno budet!
     - Tvoj-to  dom  za  Neglinkoj?  -  tyazhelo  glyanuv emu  v ochi,  voprosil
voevoda. Posopel. Voprosil eshche:
     - Svoih-to privez?
     - V Kremnike, -  otmolvil Ivan. -  I  dobro  zakopal, vedal,  chto budut
zhech', ne my, tak oni!
     Knyaz'-voevoda opyat' posopel, pokival golovoj, sgorbilsya pod raspahnutoyu
shuboj...  Razgovor  shel  v  molodechnoj  palate  dvorca,  v  etot  chas  pochti
pustynnoj. I knyaz' sidel u  stola, splosh' zalozhennogo berdyshami, rogatinami,
toporami, tulami i kolchanami, shelomami i kol'chugami, prigotovlennymi dlya teh
ratnyh, kto eshche pridet ili prob'etsya v Kremnik v eti "predsmertnye" chasy.
     - Ne sdadim goroda? - strogo sprosil Ivan.
     Vladimir podnyal tyazhelye glaza. Boroda drognula v hmuroj ulybke:
     - Pushchaj prezhde menya ub'yut! - vyskazal. I dobavil hmuro, poniziv vzglyad:
     - Oslab  narod! Popoloshilis'  vsi! Begut i begut! Goroda sdayut bez boya!
Pereyaslav gorit! CHasu ne stoyali, dernuli v beg!
     - A knyaz'?
     - Vasilij? Byvat, na Kostrome! A poka ni vesti, ni navesti! - I dobavil
vorchlivo:
     - S Sof'ej, so vsemi... S det'mi... Ne dognali by tol'ko!
     I oba podumali ob etom:  k vorotam Kremnika tatary  podvodyat svyazannogo
Vasiliya.  Ugrozhaya  ubit',  trebuyut  otvorit'  gorod.  Vladimir  dazhe golovoj
potryas, prihmurya glaza. Promolchali.
     -  Odna nadeya na Gospoda!  - domolvil  knyaz'-voevoda  i vstal. Vypryamil
stan. - Ty idi!  - skazal tyazhelo,  medvedem, volocha poly bobrovogo opashnya po
izgvazdannym tesovym polovicam molodechnoj, poshel k vyhodu.
     Na steny polezet sejchas, ratnyh proveryat'!
     Kogda, malen'kie izdali, pod gorodom  pokazalis' vsadniki v ostroverhih
malahayah,  na  nizkoroslyh stepnyh konyah, posad uzhe pylal v raznyh koncah, a
moskovlyane, tesnyas' na  stenah, stonom i  voplyami  provozhali  gibel'  rodnyh
zhilishch. Plamen' yarilsya, vzmyval, plyasal v vyshine, dran' i soloma, sorvannye s
krysh ognennem vihrem, slovno staya chernyh ptic, plavala v vozduhe, koso padaya
vniz, dymnymi  ognennymi  struyami,  i podzhigaya novye doma.  Snezhnye shapki  s
shipeniem spolzali s krovel', rushilis' vniz, v plamya, chto, ugasaya na nedolgie
mgnoveniya, vnov' vzmyvalo vvys' s gulom i gromom.
     A  ryady  tatarskogo  konnogo vojska pozad'  ognya vse gusteli i gusteli,
obskakivaya gorod, i s bezopasnogo rasstoyaniya puskaya v Kremnik redkie strely.



     Velikij  knyaz' Vasilij  byl ne trus i, pozhaluj, v  boyu mog by  pokazat'
sebya  ne  s  hudshej storony,  no  prihodilos'  bezhat',  a  begstvo  zarazhalo
robost'yu. Sof'ya, ta,  obnyav docherej, ustremlyalas' na beg bezoglyadno, lish' by
ucelet',  ujti,  lyuboyu zhertvoyu  zaslonit' sebya i  detej! Ratniki i boyare  do
slov, kak mogli, oberegali knyazevu sem'yu i  svoego knyazya. YUnyj  knyazhich  Ivan
skakal, zakusiv gubu,  so slezami na glazah. V Pereyaslavle, spolzaya  s konya,
voprosil tonkim, lomayushchimsya detskim golosom, v kotorom zvenelo otchayan'e:
     - Batyushka, drat'sya ne budem?
     Vasilij  poglyadel  na nego diko.  Sglotnul.  Dvinuv  kadykom,  proiznes
pogodnya:
     -  Skol'  povizhd', skol'  nas i skol' ih! Tut  dumat' nadot'! - On uzhe,
kazhetsya, smutno dogadyval o tom, chto nadobno sodeyat' dlya spaseniya.
     V Pereyaslavle  dazhe  tolkom ne  peredohnuli. Tridcatitysyachnoe tatarskoe
vojsko shlo po pyatam, polovod'em razlivayas'  okrest. YUr'ev byl vzyat mimohodom
i postradal malo - pogrebli i ushli, a v Pereyaslavle, horosho ukreplennom, gde
mozhno bylo derzhat'sya ne den' i ne dva,  poprostu nachalas'  panika,  bezhali v
Veski, bezhali na  Kleshchino, bezhali  v storonu Berendeeva, zabivalis' v  lesa.
Kto i kak zapalil  gorod Pereyaslavl' bylo ne ponyat', no k prihodu tatar ves'
gorod  pylal, kak ogromnyj brevenchatyj koster. Tut dazhe i s grabezhom bylo ne
probit'sya  vnutr'  gorodskih  sten. Toroplivo  ograbili monastyri,  obodrali
monahov.  V  polon monasheskuyu  bratiyu  ne zabirali.  YAsa CHingishana vse  eshche
prodolzhala dejstvovat'.
     Nedavno vygorevshij  Rostov Velikij tozhe byl zanyat  bez boya,  no velikij
knyaz', bezzhalostno zagonyaya konej, vse zhe  i tut sumel  ujti, otorvavshis'  ot
pogoni; on letel s gorst'yu druzhiny, kak volk, uhodyashchij ot stai  presleduyushchih
ego hortov, uhodil, spasaya sem'yu i sebya s synom, otlichno vedaya, chto Edigeyu -
dognat' i polonit' velikogo knyazya - eto znachilo  vyigrat' vojnu i prekratit'
vsyakoe vozmozhnoe  soprotivlenie.  Ispugannyh,  rydayushchih  knyazhon,  kak  kuli,
perebrasyvali  iz sanej v  sani. Tyazhelye  vozki byli brosheny v samom  nachale
puti. Vasilij ne raz predlagal  dvenadcatiletnemu knyazhichu ostavit'  sedlo  i
peresest' v sani, no tot zlo i otchayanno motal golovoj, sceplyaya zuby, shcheryas',
iz  vseh  sil  otkazyvalsya  pokazat' detskuyu oslabu svoyu.  Iz  sedla v sedlo
knyazhicha  peresazhivali kmeti,  on  tak i ostavalsya raskoryakoyu v  ih rukah, no
vnov' vceplyalsya v povod'ya smennogo  konya na  ocherednoj podstave,  shepcha  pro
sebya kak molitvu, kak zaklinanie: "Vyderzhu, vyderzhu, vyderzhu!"
     Kostromy dostigli na tretij den'. Led eshche ne vdostal'  skoval Volgu,  i
tut  bylo  edva  ne  ugodili  v  lapy  tataram,  tem  pache  peredovye ratnye
provalilis' v  shirokuyu polyn'yu i  edva  vybralis',  utopiv  neskol'ko  konej
(chernaya voda shla  stremitel'no i sil'no, zatyagivaya otchayanno rzhavshih zhivotnyh
pod led). V konce koncov nastelili hvorostu, polivshi ego vodoj (bylo studeno
i  voda srazu  shvatyvalas' grudoj),  razdobyli doshchanik,  chtoby  pereveztis'
cherez  strezhen' reki  i  koe-kak,  malo-pomalu perepravilis' na  tot  bereg,
razrushaya za soboyu hrupnuyu dorogu svoyu.  Uzhe podskakavshie  tatary  glyadeli na
rusichej s  togo berega, orali chto-to  nerazlichimoe,  izredka  puskaya strely,
dvoe-troe  sunulis'  v sugon, no totchas ushli  pod vodu  i edva  vybralis', a
odnogo tak i utyanulo pod led...
     V  Kostrome,  otorvavshis' nakonec ot pogoni, malo peredohnuli  i  vnov'
dvinulis' na sever, k Vologde, zabirayas'  vse glubzhe v  neprolaznye severnye
lesa.
     I vot tut  nakonec  Vasilij reshilsya  ispolnit' svoj zamysel. On ostavil
sem'yu, i sam, odin s synom, dvumya boyarami i gorst'yu ratnyh, poskakal na niz,
tuda,  gde  za   YAroslavlem  skryvalsya   v  lesah   starshij  syn   Tohtamysha
Zeleni-Saltan.
     Dal'nejshee  (o  chem  ni  v  kakih  harat'yah  ne  sohranilos'  svedenij)
proishodilo tak.
     Vasilij, doskakav do nedavno srublennogo Plesa,  gde kak raz i pryatalsya
Dzhelal' ed-Din  (spavshij s  lica,  potemnevshij likom ot  nedosypov  i  pochti
kruglosutochnogo prebyvaniya  v sedle), on - hvatilo uma - prezhde, chem yavit'sya
k  Zeleni-Saltanu,  zabral s  soboyu dostatochnoe chislo  kmetej,  a yavivshis' k
tatarinu  - stoya, do stolov,  do vsego, do togo, hishchno oskalyas'  (vprochem, -
odin na odin), prikazal tomu skakat' k Sarayu i udarit', poka Edigej zdes'  -
udarit' na stavku Bulat-Saltana. Zlo otmotnuv golovoyu, obeimi rukami vzyal za
plechi mongola i, blizko glyadya emu v glaza, vydohnul:
     - "Ne  otsidish'sya  tut!  Vydadut!  Idigu tebya i  do  Saraya ne  dovezet,
prirezhet na  meste!"  - Tot eshche  chego-to ne ponimal, podnyal  bylo  ladoni  -
skinut' ruki  Vasiliya,  kogtisto  uhvativshie ego  pochti  za vorotnik. - "Dam
ratnyh! Konej!
     Serebro! Nu!  Hanom  budesh'!  Zahvatish' Saraj, Idigu ujdet!" -  Vasilij
pochti  tryas  Dzhelal'  ed-Dina za  vorotnik.  I  tot  nachal ponemnogu  chto-to
ponimat'.
     - My s toboyu  odnim arkanom povyazany!  - krichal Vasilij, meshaya  russkuyu
rech' s tatarskoj. - Syadesh' na tron! Reshaj! - znal, vedal, chto Dzhelal' ed-Din
emu ne drug i drugom ne budet nikogda, no - pust' ispol'zuet udachu!
     Schitat'sya budem potom! Pust' spaset Rus', dobyvaya ordynskij prestol!
     Vedal, znal, chto v sluchae neudachi Zeleni-Saltan totchas ujdet, chto  on i
sam teper', nevoleyu, pomogaet  testyu. No  eto byl edinstvennyj vyhod, edinaya
nadeya byla na etot, s tylu, udar po Orde, a chto syn Tohtamysha totchas obretet
spodvizhnikov v levoberezh'e Itilya - Volgi, somnevat'sya ne prihodilos'. Za nim
stoyala  legenda,  legenda  o velikom  otce, ob容dinivshem step', o naslednike
Batyya  i  CHingiza.  -  "Tol'ko  ne  medli,  han,  ne  to  poteryaesh'  vse!  -
naputstvoval ego Vasilij, provozhaya v step'. - Schitat'sya budem potom!"
     Provodil, pochti vytolkal Zeleni-Saltana, a sam, kak  opustoshennyj kul',
edva  ne svalilsya nichkom.  Ustalost',  napryazhenie  poslednih  dnej,  vse tut
skazalos'  razom.  Teper' nado bylo vozvrashchat'sya k  sem'e i zhdat'. I verit',
chto Vladimir Andreich ne sdast goroda. Nadeyat'sya bolee bylo ne na chto.
     Sof'ya, edva li ne vpervye, uznala na dele stranu, v kotoroj ej dovelos'
stat' velikoj knyaginej, stranu,  kotoroj mozhno bylo i uzhasat'sya i gordit'sya,
kotoruyu mozhno  bylo  ili  nenavidet',  ili lyubit', no  otnosit'sya k  kotoroj
bezrazlichno bylo nel'zya. Dobralis' do Vologdy v sanyah, ne v povozke! Na dele
oshchutila bezmernost' russkih prostorov.
     Tridcatitysyachnoe vojsko, mezh  tem poslannoe v pogonyu,  ne obretya knyazya,
vorotilos'  k Moskve.  Byli  vzyaty zatem  Dmitrov,  Vereya,  Serpuhov.  Pered
tatarami vse bezhalo. Razbivshis' melkimi  kuchkami, stepnye grabiteli nabirali
polon. Sgonyali lyudej i skotinu, gruzili sani lopot'yu, uzoroch'em i spravoj. I
ne redkost' bylo videt' togda, kak odin tatarin gonit pered soboyu, povyazavshi
ih  edinym uzhishchem,  do soroka polonyanikov,  a te bredut, spotykayas' i padaya,
oblivayas' slezami, razluchennye s  rodnej,  istorgnutye  navechno  iz  rodimyh
horom. I mnogie tysyachi povyazannyh krest'yan teklo po zimnim dorogam Moskovii,
padaya,  zamerzaya  v  puti.  Inye,  begaya, gibli ot holoda, inye,  pytavshiesya
protivu stat', ili prosto  popavshi pod ruku,  padali  pod sablyami stepnyakov,
ostavayas' lezhat' na golubom dekabr'skom snegu.
     Moskovskij letopisnyj  svod XV veka pribavlyaet, chto zemlya byla razorena
"do Galicha  i  do Beloozera",  a eto moglo byt'  tol'ko  v tom sluchae, ezheli
tatary vse-taki, idya v dogon za velikim knyazem, pereshli Volgu i razoryali uzhe
zavolzhskie mesta.
     Tverskaya zemlya postradala lish' kraem: byl posle Dmitrova vzyat i razoren
Klin. Edigej, vprochem, i ne sobiralsya idti k Tveri. Tverskomu velikomu knyazyu
Ivanu Mihajlovichu  on poslal prikaz dvigat'sya k Moskve s pushkami, s tyufyakami
i  samostrelami, "i  so  vsemi  sosudy  gradobojnymi,  hotya  razbivati  grad
Moskvu".  Ivan  Mihalych  postupil  mudro:  izvestivshi Edigeya,  chto  idet, on
dvinulsya s malymi silami  iz Tveri  (s nebol'shoyu druzhinoj),  yakoby  vypolnyaya
tatarskij nakaz, i zaderzhivayas'  na kazhdom privale, a iz Klina, ne doehav do
Moskvy, soslavshis' na nutryanuyu bolezn', vovse vozvratilsya v Tver'.
     V  gorode byla  i rat', i dobrye voevody (paniku  pervyh  dnej Vladimir
Andreich skoro ostanovil), lyudi  byli kak-to razmeshcheny,  kak-to nakormleny, i
ne hvatalo dlya dolgoj  osady tol'ko drov i sena. Brat' Moskvu pristupom, bez
pomoshchi tverichej, v etih usloviyah ne imelo smysla, i Edigej eto ponimal ochen'
horosho,  ni razu dazhe ne podstupiv k gorodu.  Odnako ugrozhal moskovitam, chto
prostoit v osade celuyu zimu i zastavit sdat' gorod, ne siloj, tak golodom.
     Prostoyat' emu prishlos',  odnako, tol'ko tri  nedeli.  I uzhe  20 dekabrya
Edigej, volocha za  soboj polon  i  skot, razorivshi po doroge  Ryazan', ushel v
step'.  S moskvichej  on potreboval  pered uhodom  tri tysyachi rublev  otkupa,
kotorye mozhno  bylo  by i ne  davat', koli by  voevody zaranee  proznali pro
ordynskie  novosti, a  tochnee  skazat',  kaby  ordynskie  vesti, posluzhivshie
prichinoyu Edigeeva uhoda, vovremya doshli do moskovskih zashchitnikov.
     Vasilij  Uslyumov vo vremya ordynskij zamyatni byl v Sarae  i videl svoimi
glazami vse sovershivsheesya i edva ne pogib pri etom!
     Edigej  uvel na  Rus' edva ne vse vojska,  i  Tohtamyshev syn, poslannyj
Vasiliem, usmotrev siyu oslabu, ne zamedlil eyu vospol'zovat'sya.
     Melo.  Nizko  nad  zemlyu,  zasypaya  yurty,  nessya  s  tosklivym   peniem
sero-sinij kolyuchij sneg. V  moroznom  tumane edva  proglyadyvali skvoz' v'yugu
priplyusnutye tela yurt  i stada  sbivshejsya v kuchu  skotiny. Vasilij  kak  raz
vyehal s russkogo podvor'ya  k hanskomu dvorcu, kogda pochuyal bedu. Vo v'yuzhnom
tumane zamel'kali mohnatye voiny, oshchetinennye kop'yami. Stony meteli prorezal
nizkij gorlovoj krik.
     On  ponyal  vraz, kto napal  i pochemu, i poka te gromili  torg, poskakal
opromet'yu,  ujdya  dorogoyu ot  broshennogo arkana i dvuh pushchennyh  emu  vosled
strel, spasat' Kerima, v yurte koego byl eshche s utra. Vyskakal za gorod.
     Malo  chto razlichaya  v  tumane, tak  zaleplyalo  lico  snegom,  s  trudom
obnaruzhil Kerimovu yurtu.  Tut eshche  i  ne vedali  nichego.  S  trudom ugovoril
priyatelya, ne vvyazyvayas'  v draku, perezhdat' s docher'mi  na russkom podvor'e.
Staruha mat' so starshej zhenoj otkazalis' trogat'sya s mesta.
     - Ovec porezhut, konej otgonyat - pomirat' stanem! Komu  my, dve staruhi,
nuzhny!
     Uzhe  na podvor'e,  kuda probiralis'  zadami, minuya beskonechnye pletni i
duvaly, vyznalos' ot pribyvshego vestnika ostal'noe: cesarevicha, okazyvaetsya,
obmanul provodnik, vyvedya ne k hanskomu dvorcu, a k torgu (to li obmanul, to
li zaputalsya v tumane, no zaplatil za eto golovoj).
     Bulat-Saltan uspel sobrat' nekoliko  druzhiny  i teper' otbivaetsya, a na
Rus', k Edigeyu, poslal otchayannogo gonca s pis'mom, mol, prihodi i spasaj!
     Teper' chto zh? Vasilij s trudom  obmyslival  skazannoe, ne reshiv eshche dlya
sebya, chto  luchshe:  chtoby  Bulat-Saltan  usidel ili pogib?  I  togda pogibnet
Edigej, zaklyatyj vrag Tohtamyshevyh synovej, chto nynche gromit ego rodinu?
     No dobry li budut do Rusi i oni, koli zahvatyat hanskij prestol?
     V uglu grudoyu tryap'ya, zamotav  lica  do glaz, sideli Kerimovy  docheri s
mladshej zhenoyu i mladencem. Kerim sidel  poteryannyj, ne pohozhij  na  sebya, na
lavke,  slushaya pochti  ne  ponyatnuyu dlya nego russkuyu  molv' sporivshih  drug s
drugom muzhikov.
     - Gde zhe han? - voprosil Vasilij gonca. Tot mahnul rukoyu:
     - V stepi! Uskakal! Svoi, dak ne vydadut!
     - Nas-to cesarevich tvoj ne vykurit otsyudova? - tyazhelo i pryamo voprosil,
glyadya ispodlob'ya, Stepan Vorygin, klyuchnik russkogo podvor'ya.
     Gonec glyanul ispodlob'ya, perevel plechami, smolchal. Skoro pospela kasha i
uha  iz volzhskoj  ryby.  Seli za stol. "Ubeglym" -  Kerimu s  domashnimi tozhe
nalili misu uhi, otlomili hleba.
     - Etot, tvoj drug, Bulat-Saltanov holuj, chto li? - voprosil Vorygin.
     - Ne! V SHadibekovoj Orde byl. YA evo i spas. A do togo - u menya sluzhil v
sotne! - Stepan usmehnulsya krivo:
     - Teper'-to na Moskve sluzhish'?
     - Na  Moskve! -  kratko otmolvil  Vasilij, otmetaya  gadkij  namek.  Eli
molcha. Nado vsemi visel klyatyj vopros - sunutsya li tatary syuda?
     - I kak ty - na Rusi? - voprosil vnov' Vorygin, otlagaya  lozhku, kotoruyu
oblizal, prezhde chem sunut' za golenishche.
     -  Brat u menya tam. S sem'ej. Ne vedayu - zhivy li, - otozvalsya Vasilij i
dobavil,  pomolchav,  chtoby  vse  uzh  razom  stalo  yasno i bolee  k  nemu  ne
ceplyalis':
     - I  zhena! Vot, egovaya doch'! - Stepan prisvistnul,  ponyal.  Ne  uterpel
vse-taki skazat': "Ty kak slovno nash knyaz' kakoj, na tatarke zhenat".
     - Nu, do knyazya... - Vasilij otmahnul rukoyu, prekrashchaya zryashnuyu molv'.
     Prihodilo zhdat', i dazhe  podat'  vest'  na  Rus' nynche,  do vozvrashcheniya
Edigeya, nel'zya bylo.
     On  vorotilsya  uzhe  v marte, kogda  nachinalo  tayat'. Ivan Fedorov vozil
brevna na novyj terem,  s Vasiliem vstretilis'  nakorotk.  "Spasibo Agashe, -
skazal Ivan. - Prinyala nas so vseyu vatagoj!  Drov u tebya mnogo pozhgli, nu da
ty vidal! Slavnaya ona  u tebya i po-russki  uzhe  gutorit. A v derevnyu s容zdi,
syn  u  Lutoni  pogib!  Starshij,  Pasha.  Zanadobilos'  v  derevnyu  vorotit',
proverit', kak tam i shto? I pochto polez! A narvalsya na tatarskij raz容zd, nu
i... Skazyvali potom, chto Pavel ne dalsya zaprosto tak,  dralsya s tatarami, a
ubil li kogo iz nih - nevedomo. Telo potom nashli. Lisy vsego ob容li. Motya do
sej pory mesta ne  nahodit sebe: zachem otpustila, baet! A eshche u ih, v  lese,
malen'kij pomer, zamerz li, vnuchok... S容zdi, povid'!"
     Ivan otvernulsya,  smolk.  Emu, voinu,  tyazhelo bylo  bayat' o takom... Ne
uberegli... I on, Ivan,  ne ubereg!  Skol' lyudej uveli!  V Ostrovom pochti ne
ostalos' narodu!  Vykupit knyaz', aj net, podi znaj! A  pogiblo skol'! Teper'
po vsem dorogam mertvyaki, vytaivayut iz snega, dak strashno i posmotret'-to na
ih...  On  zlo  splyunul.  Gromkim  golosom  vyrugal  muzhika,  ne  po-godnomu
sgruzhavshemu brevna.
     - Posnidash'? - Vasilij molcha kivnul. Ivan postavil vremyanku na dvore iz
tonkot'ya, s pechkoj, sleplennoj aby  kak, poseredine  izby. I stolom  sluzhila
shirokaya  doska, polozhennaya na  dve bochki, da  i  sideli na doskah, a  spali,
vpovalku, na polu, na vorohe  sena i lapnike, prikrytom  ryadnom, vse vmeste,
muzhiki i baby - ne do togo bylo!
     - K  oseni postavlyu terem! - govoril Ivan, v ochered'  cherpaya derevyannoj
lozhkoyu shchi. - Konej sberegli, to dorogo!
     - A tvoj, starshij, Ivan?
     - Ivan Ivanych-to? Tozhe edva k tataram ne ugodil,  vzdumal probivat'sya v
gorod,  ya  s  kostra uzrel, otokryli vorota,  uzh  vyrvalsya sam, obespamyatev,
kmeti za mnoj. Edva zhivogo otbili! Dumal - ne vyzhivet!
     - Gde ni to sejchas?
     -  V  druzhine, u  Borovickih  vorot, v storozhe  stoit. K vecheru  dolzhen
priskakat'. Ruki, nogi  cely... YA uzh  molilsya, staryj durak, - Gospodi, mol,
voz'mi menya, a syna moego sberegi!
     - A mladshij v Car'grade?
     - Tam! Dobro,  ne zrel vsej etoj bedy... Pochto vot lyudi ne mogut  nikak
dobrom, i na-padi!
     -  Ne mogut!  - ehom otozvalsya Vasilij, dumaya o svoem i prikidyvaya, chto
skazhet Lutone, chem uteshit.
     ZHizn' nalazhivalas', zhizn' shla, nesmotrya ni na chto.
     Ot ikon v etom godu vo mnogih mestah struilis' miro i krov'.
     Dzhelal' ed-Din,  ne  sumev odolet' Bulat-Saltana,  po  sluham,  ushel  k
Vitovtu, v Kiev, podobno  svoemu otcu. Vse povtoryalos'!  Povtoryalos',  kak v
durnom sne.



     YUnosti ne s chem sravnivat'. Vse uvidennoe -  vpervye. Eshche  net privychki
svyazej, znakomstv,  kak u  byvalogo  torgovogo gostya, chto  i krasoty prirody
perestaet zamechat' poroj, i obychai chuzhie do togo stanovyatsya vedomye emu, chto
i  ne pomnyatsya posle.  Malo kto iz kupcov  sohranyaet svezhest' vzglyada, chtoby
zapomnit' i rasskazat' pri sluchae.  A chtoby zapisat', kak Afanasij Nikitin o
svoem hozhdenii v Indiyu, - i togo menee!
     I net  toj  bedy  v  yunye gody, chto byvaet, kogda  neizvestno  doprezh',
vidish' vo vtoroj  raz. Opyat' zhe - sravnivat'  ne s  chem!  Dlya  Sergeya davnie
rasskazy  otca,  rakovina,  privezennaya  iz dalekih zemel', da  bratina,  da
istertyj  kover, kuplennye  kogda-to v  Caregrade, -  vot  i  vse,  chto bylo
izvestno i rukami  potrogano, tak skazat', iz togo nevedomogo, chto lezhalo za
gran'yu ezhednevno zrimogo mira.  A  tyazhelaya  doroga  "vodoj  i goroj"  skvoz'
stepi,  naselennye shajkami  rechnyh i  polevyh razbojnikov, tol'ko pribavlyaet
ocharovanie nevedomomu.
     Legkaya  dostizhimost'  v  nashi  dni  dalekih  zemel'  pogubila romantiku
stranstvij.  Poezda,  a zatem  aviaciya  vovse ubili poeziyu  prostranstva.  A
televidenie ezhednevno pokazyvaet nam to, k  chemu predki stremilis'  godami v
zhazhde uvidet', ponyat' i  postich'. "I kogda  na  krayu pustyni  vstayut golubye
minarety  Timuridov, serdce stesnyaetsya ot etoj skazochnoj krasoty" -  ne nami
skazano. My eti minarety uzhe videli! V zhurnale ili v cvetnom  kino.  I my ne
probiralis' rekami, ne tryaslis' v sedle den' za dnem, nedelya  za nedeleyu, ne
iznyvali ot  znoya i ne  zamerzali v  stepi,  chtoby  uzret' Konstantinopol' -
stolicu mira. My tuda letali na  samolete, za kozhanymi kurtkami i,  begaya po
rynku,  dazhe  ne zaglyadyvali podchas  v zamolkshuyu  navsegda  Sofiyu. O,  volny
|gejskogo morya! O, pohody argonavtov! O, krasnye ili skoree  ryzhie, smolenye
parusa  rusichej, plyvushchih  osazhdat'  Hersones! O, sumrak istorii!  O,  zhazhda
nevedomogo! Gde ty? V silah li my voprosit': "A chto za kraem Zemli?"
     My tverdo-znaem teper',  chto kraya  net, a Zemlya krugla i konechna. I kak
ponyat', kak oshchutit'  vnov', kogda - vpervye v zhizni! - nad kraem koleblemogo
vetrom  "Russkogo  morya" podymayutsya iz  vody sizye  i  golubye, v  otdalenii
shozhie s oblakom gromady grecheskih gor, s nezrimoyu sredi nih shchel'yu Bosfora?
     I gor takih,  v osypyah serogo kamnya  i beskrajnego morya  - ne videl, ne
zrel dosele Sergej Fedorov,  plyvushchij sejchas  vmeste  s druzhinoyu duhovnyh za
novym vladykoyu  Russkoj zemli. Kakov  on budet? Ne stalo by novogo Pimena na
Rusi!
     Na podhode k Bosforu  dazhe  i  ryasonosnaya bratiya  pokinula tesnoe nutro
korablya. Vystroilis' vdol' borta pod hlopayushchim parusom. Veter treplet dolgie
monasheskie  odnoryadki,  otduvaet borody.  I  chto-to nezrimoe  uzhe yavilos'  v
vozduhe  - zapah  inoj! Stoyat, smotryat. Mnogie, kak  i  Sergej, tut vpervye.
Molchat. Vladimirskij  arhimandrit negromko rasskazyvaet gorickomu igumenu  o
prezhnih  zloklyucheniyah  cesarya  Manuila.  Tot,  pristavya  ladon'  k  bol'shomu
starcheskomu uhu,  vnimatel'no  slushaet. Sergej  stoit  ryadom, tozhe  starayas'
nichego ne upustit' iz razgovora starcev - emu interesno vse. Car' Manuil, po
mere  rasskaza,  ozhivaet  pered  nim  so vsemi  svoimi zabotami  i  trudami,
upornymi staraniyami  vo  chto by to  ni stalo  sohranit' Imperiyu, vernee,  to
zhalkoe,  chto  ot  nee  ostalos', i hotya by sohranit'  obychaj  stariny.  On i
venchalsya na carstvo po prezhnemu pyshnomu obryadu. On  i tureckie  nabegi sumel
otbit', hotya, konechno,  bez  pobedy Tamerlana nad Bayazetom Imperiya  vryad  li
sushchestvovala by uzhe.  I  k tomu zhe,  v  Velikom gorode nynche kogo tol'ko  ni
bylo!  Krome  grekov  - fryagi  i  franki,  armyane,  bolgary, slavyane-rusichi,
gruziny,  alany... I bol'she vsego  genuezskih fryagov, kotorye uzhe pochti  chto
s容li Konstantinopol'! Kaby ne pravoslavnaya vera, i vovse grekam propast'! A
Sergej  slushaet  i  zapominaet  odno:  vera  derzhit  vlast'! Vera  -  osnova
gosudarstv.
     No  vot korabl' vhodit v uzkost' Bosfora. Prispushcheny parusa, opuskayutsya
na  vodu dlinnye  vesla.  Grebut  vse  - i miryane,  i duhovnye,  inache mozhno
prostoyat' tut nedelyu, ozhidaya poputnogo vetra. Bokastyj pauzok edva dvizhetsya,
hotya ladoni uzhe sterty do voldyrej, i pot zalivaet glaza. Tekut chasy. Sergej
grebet, szhimaya zuby, dumaet, divyas', - a  kak zhe raby na  galerah? S utra do
vechera etoj katorgi i tak - vsyu zhist'!
     Nakonec s kakogo-to opredelennogo povorota (podul veter i vnov' podnyali
parusa)  otkrylas' shir', zolotisto-siyayushchaya i tumannaya, i  sprava -  korostoyu
cherepichnyh krysh,  gromozdyashchih po sklonam, gorod, edinstvennyj v mire. Vtoroj
Rim.  Gorod  Konstantina  Ravnoapostol'nogo, lishennyj  imperii, no  vse  eshche
plenitel'no prekrasnyj, i takoj bol'shoj, uhodyashchij v beskonechnost', k dalekim
Zolotym  vorotam,  chto  rusichi,  popavshie  syuda vpervye, ponevole teryalis' i
robeli.
     Korabl' edva skol'zit po volnam (veter opyat' utih), tiho-tiho proplyvaya
mimo vysokoj gory, na  vershine  kotoroj okatistoj goroyu postroek vozvyshaetsya
nechto  neponyatno velikoe, i tol'ko spustya  mgnoveniya dohodit do uma i  ognem
obzhigaet serdce dogadka - ved' eto zhe Svyataya Sofiya! Ta samaya!
     A vnizu  - chto eto? Kakie-to belye  stolby, ne  cerkvi, net (Sergej  ne
dogadyvaet, chto pered nim drevnij Forum, vystroennyj nekogda  Konstantinom v
pamyat' ob uzhe ischeznuvshej grecheskoj starine,  v pamyat'  narodnyh sobranij, v
pamyat' narodopravstva, sokrushennogo uzhe Aleksandrom Dvurogim, geroem drevnih
"Aleksandrij"), a korabl' proplyvaet  nakonec s pochti obvisshim parusom, mimo
cheredy  dvorcov   i  kakih-to,  navernoe,  hramov?  (Slovo  "triklinij"  eshche
neizvestno Serege.)  Izdali  vse eto skopishche  horom, davno  uzhe obvetshaloe i
pustoe,  rastaskivaemoe  na  novye  zdaniya,  zarosshee   kolyuchim  bur'yanom  v
chelovecheskij rost, izdali vyglyadit neporushennym. "Bol'shoj Dvorec!"  - uzhe ne
oshibayas', govorit Sergej i torzhestvenno vypryamlyaetsya.
     Gde-to  zdes'  Magnavra, Zolotoj YUstinianov dvorec,  Porfirovaya palata,
gde rozhdalis'  grecheskie cari...  Po nizu gora  obvedena  kamennoyu stenoyu  s
bashnyami. I eto li steny Feodosiya? - gadaet Sergej, ne dogadyvaya poka, chto te
vysokie  trojnye  steny,  pered kotorymi  on vskore  zastynet  v  izumlenii,
nahodyatsya s  toj, drugoj storony "Vtorogo Rima". A  gorod  uzhe, po mere togo
kak oni  vyplyvayut v  Mramornoe  more i idut vdol' berega, otkryvaetsya ves',
beskonechnoyu cheredoyu horom, palat, cerkvej i kolonnad  (slovo "kolonna" takzhe
neizvestno rusicham,  govoryashchim  "stolby"  ili "stolpy"), cheredoyu, uhodyashchej v
siyayushchuyu tumannuyu  dal', kotoroj ne vidno konca. I tam, v  zolotistoj  dymke,
pronizannoj   myagkim  morskim  solncem,  chto-to  blaznit,   chto-to   kak  by
vozvyshaetsya nad zemlej... No daleko! Ne vidat'!
     Blizit gavan'. Ta samaya, k kotoroj kogda-to pristaval ego otec. I vedut
ih, hot' Serega i  ne dogadyvaet ob etom, v tot zhe monastyr', na polugore, s
temi zhe kamennymi kel'yami, s tem zhe vizantijskim hramom, ukrashennom, hot'  i
skromno, rospisyami i mozaikoj. Vse povtoryaetsya vnov' i vnov', v kazhdom novom
pokolenii,  i  potomu tak  pronzitel'na  i tak prekrasna zhizn',  chto ona  ne
podverzhena  starosti, i  narody obnovlyayutsya  vnov'  i  vnov',  kak  ezhegodno
menyaetsya listva na derev'yah.
     Sergej stoit  so vsemi pod svodami  cerkvi,  vnimaya  svyashchennym  slovam,
proiznosimym po-grecheski. On uzhasno volnuetsya: smozhet li on govorit'?
     Pojmut  li ego  mestnye  zhiteli?  I  takim zhalkim  kazhet emu ego znanie
grecheskoj molvi, poluchennoe bessonnymi nochami truda, tam u  sebya, na dalekom
severe!
     Potom oni  edyat,  i  Sergej  s ostorozhnost'yu  probuet  kakih-to varenyh
morskih  sushchestv  - ustric? Os'minogov? ZHuet ch'i-to studenistye shchupal'ca,  s
opaskoyu probuet masliny -  vprochem, otec govoril  emu o  nih. Est kroshashchijsya
suhoj hleb,  zhuet sladkie  grozdi  vyalenoj  dyni,  probuet  smokvy, tak i ne
ponyavshi, na  chto zhe pohozhi oni? P'et grecheskoe temno-krasnoe,  pochti  chernoe
vino.
     Emu uzhe hochetsya v gorod - pobrodit' po etim ulicam, oshchutit' raznoyazych'e
velikogo goroda, i -  o, radost'!  - Epifaniya  otpuskayut,  a Epifanij  beret
Sergeya s soboj! Pochtennyj muzh,  izograf i pisatel', dvigaetsya rezvee  yunoshi,
vertit golovoj, tyanet Sergeya za soboyu, slovno emu tozh ne bolee dvadcati let!
Oni po  kosoj, krutoj, nerovno ustlannoj kamnem ulochke  podymayutsya  v goru i
popadayut na  ippodrom -  koe-gde  obrushennyj, s ruhnuvshimi statuyami svyatyh i
grecheskih  geroev,  zamolkshij  navsegda,  no  vse  ravno  prekrasnyj,  rovno
otesannye  kamennye stupeni kotorogo  kak budto govoryat ob inoj, velichavoj i
moshchnoj  epohe -  kogda  gorod byl  stoliceyu polumira, -  o velikih  predkah,
usnuvshih v etoj zemle. ZHarko,  kamni progrety solncem, no laskovyj veterok s
morya umeryaet  zharu. Oni stoyat plecho  v  plecho nad ruinami proshlogo,  stoyat i
molchat, poka nakonec Epifanij  ne nachinaet sbivchivo i goryacho rasskazyvat'  o
sostyazaniyah  kolesnic,  o  partiyah  golubyh  i  zelenyh, o  strashnoj  rezne,
ustroennoj  tut  v  carstvie YUstiniana, o  torzhestvennyh processiyah Bol'shogo
Dvorca, o zolotyh l'vah, chto stoyali okolo trona, rychali i shevelili lapami, o
samom  trone, slovno  po  volshebstvu  voznosimom pod  nebesa,  i o tom,  chto
imperator vo vremya priemov ostavalsya nedvizhim, kak statuya. O zolote, shelkah,
slave  Imperii,  velikoj i  drevnej, eshche  v te vremena,  kogda  posly  knyazya
Vladimira tol'ko eshche voshishchalis' bogosluzheniyami v Sofijskom sobore.
     Bok  o  bok,  oni oba  sbegayut po  kamennym stupenyam vniz,  razglyadyvaya
obeliski, mednyh zmej  i prochie  dikoviny, razostavlennye tut eshche  v drevnie
vremena. Gigantskij  egipetskij  obelisk,  dostavlennyj syuda po rasporyazheniyu
Feodosiya Velikogo,  probuyut chitat' nadpisi, sdelannye na grecheskom  yazyke  i
latyni...  I uzhe ryadom  razvaliny  dvorcov, i  von tam -  Sofiya! No  nadobno
vozvrashchat'sya domoj. Vecherom  vstrecha  s novym  mitropolitom Fotiem,  kotoroj
prenebrech' nel'zya.
     Novyj mitropolit  pryam,  suh, gorbonos, s  takimi bol'shimi glazami, kak
pishut na ikonah. No, vprochem, kogda ulybaetsya, lico ego rascvetaet i luchitsya
dobrotoj.   On   vnimatel'no   rassmatrivaet   kazhdogo   priezzhego   rusicha,
rassprashivaet,  prikidyvaya,  verno, i eto i vot  to? Sergeya tozhe ne minoval,
voprosil, kto on? I Sergej, ves' do ushej pokrasnev, drozhashchim golosom i putaya
slova, otvechaet po-grecheski, chto-de rabotaet v knizharne po  prikazu prezhnego
vladyki Kipriana. "Dobryj  trud!" - govorit Fotij i, ne pribavivshi bol'she ni
slova, perehodit k sleduyushchim. - "Ostavit on menya ili net?" - gadaet  mezh tem
Sergej, vedaya i krepko zapomniv slova otca na rasstavanii:
     - "Dal'she, syn, ya tebe nichem pomoch' ne smogu! CHest' roda nashego  teper'
tebe samomu derzhat'!" On gotov byl ee derzhat', no kak? Odno vedal:
     "Nadobno ponravit'sya Fotiyu! No kak i chem? Ne ponoski zhe za nim nosit'!"
     Krasneya, zapinayas', on  priznalsya nakonec  v  svoej bede Epifaniyu.  Tot
otvetil ostorozhno:  "YA i  sam v toj zhe  trudnote! Mne moyu rabotu tvorit' bez
blagosloven'ya  vladyki  nemozhno!  Myslyu, rusichi  budut  emu nuzhny.  No  kogo
priblizit  k sebe, ne  vedayu!  Byl u  nas svoj mitropolit - Aleksij. Za nego
dolzhno vek Boga molit'  - svyatoj muzh!  No byl i  Pimen, podlec iz  podlecov,
tozhe svoj! A takogo duhovnogo muzha  i ratoborca cerkovnogo, kakov byl Fedor,
arhiepiskop Rostovskij, kakov byl i Dionisij Suzdal'skij, nyne u nas net!"
     Oni vystoyali sluzhbu v Svyatoj Sofii na drugoj  den' po  priezde.  Sluzhil
sam patriarh Matfej.  Sergej zhdal vsyakogo  - otec vdostal' govoril o glavnom
hrame pravoslavnogo mira, no vse zhe takogo ne  zhdal! Ne chayal etoj vysoty, ne
zhdal ogromnosti kupola,  visyashchego v vyshine kak by na struyah sveta, l'yushchegosya
iz  podkupol'nyh okon. I dazhe mnogochislennye  relikvii:  Strasti  Hristovy i
prochee ne otvlekli ot glavnogo. Tak i zapomnilos', na vsyu posleduyushchuyu burnuyu
zhizn', zhizn',  vseh izvivov kotoroj on nynche ne mog by sebe eshche i voobrazit'
- vysokie golosa grecheskogo hora, tolpa  vnizu, tolpa naverhu, na  gul'bishche,
opoyasyvayushchem   sobor,   i   strashnaya,  vse   podavlyayushchaya  vysota  sobora,  v
vospominaniyah stanovivshayasya vse vyshe i vse velichestvennee.
     On  molilsya  prilezhno  i  s  veroj,  povtoryaya pro sebya  russkoyu  molv'yu
grecheskie slova. Divilsya  inozemcam, svobodno  tolpyashchimsya  v  hrame,  vnimaya
pravoslavnomu  bogosluzheniyu.  I  opyat'  kazalos'  udivitel'nym,  chto tam,  v
dalekoj  Litve,  idet, vspyhivaya ostrymi  pristupami  nasiliya, gluhaya bor'ba
cerkvej, a tut? Ili tut latinyane uzhe ne boyatsya osvyashchennogo pravoslaviya?
     Ili smirilis' s nim pred obshchej bedoyu: ugrozoyu besermenskogo zavoevaniya,
ili, naprotiv,  uzhe sokrushili  Caregradskuyu  patriarhiyu i  teper'  milostivo
"dozvolyayut" grekam sluzhit' po-svoemu? I takoe-to obsuzhdalos' v moskovskih-to
razgovorah, chto latinyane i sluzhit' po-svoemu  dozvolyat rusicham, i  na  yazyke
svoem, lish' by Rimskogo Papu priznali, nebesnuyu vlast'  zamenili zemnoj! Tak
ili edak - ne ponyal. No sluzhboyu i samoyu Sofiej byl potryasen.
     Predstavlyalis' patriarhu Matfeyu. Predstavlyalis' Manuilu, i opyat' Sergej
malo  chto ponimal, hotya vasilevs (tak po-grecheski imenuyut carya) Manuil emu i
ponravilsya.  Prostoe ustaloe lico.  Znachitel'nost' bez gordosti.  I chuyalos',
chto  rusichi,  ne raz uzhe spasavshie imperatora ot razgroma,  emu ochen' nuzhny.
Otsyuda kak-to  vyhodilo, chto i Fotij dolzhen byt' dobr k rusicham,  po krajnej
mere, k chlenam nyneshnego posol'stva... Mnogogo Sergej eshche ne znal! Ne vedal,
chto  est' diplomatiya, kogda dobryj muzh delaet zloe ili beschestnoe  delo, ibo
tak  velyat  emu  interesy strany. I dobro  by  eshche,  interesy strany, zemli,
naroda, yazyka svoego! A  kuda  chashche  - interesy  tajnyh  sil,  vrazhdebnyh  i
strane,  i narodu... Razve nadobno kogo-to ugovarivat' lyubit'  svoyu Rodinu?!
Razve mozhno rabotat' na  to, daby razrushit'  ee? No u grekov, govoryat, takoe
stalo  v  obychae. Oni obolgali i unichtozhili Kantakuzina, spasitelya svoego, i
kogda  on uzhe otreksya ot vlasti, ohlos (chernyj narod), bayut, brosal  kamni v
ego  vozok! CHem  on  im  vsem ne  ugodil?  Tem, chto pytalsya  spasti Imperiyu?
Neuzheli  mozhet  nastat'  tot  chas, kogda  sud'ba  Zemli,  ee  dostoinstva  i
nadobnost' ee  zashchishchat' stanut tyazhely dlya grazhdan? I  togda - konec? I togda
prihodyat kochevniki? Prihodyat zavoevateli,  vse ravno  kakie! Mongoly, turki,
nemcy, litva... Nadobno vysprosit' Epifaniya, chto on myslit ob etom!
     V  svobodnye  chasy  oni  probiralis'  polurazrushennymi  zalami  drevnih
trikliniev, zaglyadyvali v fialy, gde iz razrushennyh fontanov eshche kapala voda
na  vyshcherblennyj  mramor  plit,  brodili  po  rynkam,  lyubovalis' vyveshannoyu
parchoj, dorogim oruzhiem, posudoj, ikonami, vystavlennymi  na prodazhu (kupit'
bylo  ne  na chto).  Kak-to  proshli po Mese, ot  foruma k forumu, i dobralis'
nakonec do Studitskoj obiteli i do Zolotyh vorot i uzhe ottuda, vyjdya obratno
v gorod,  vozvrashchalis' k Vlahernam vdol' oblicovannogo  tesanym  kamnem rva,
vdol'  trojnogo  ryada sten  Feodosiya,  i  tol'ko tut  ponyal Serega to, o chem
govoril otec, ne  ponimavshij, kak  mozhno bylo gorod  s takimi  stenami sdat'
krestonoscam, pochitaj, chto bez boya?
     Voshodili  na  bashnyu.  (Epifanij  ugovoril  ohranu pustit' ih  naverh.)
Ottuda so strashnoj  vysoty otokrylsya ves' gorod, vplot' do Sofii, i siyayushchee,
ustavlennoe chernymi tochkami korablej, Mramornoe more, vechno tumannoe,  vechno
zagadochnoe,  manyashchee  v nevedomuyu  dal',  v  inye strany  i zemli, na  Afon,
svyatynyu pravoslaviya, v Greciyu,  v Afriku i Italiyu, v  Rim, gde, kak uveryayut,
do   sih   por  eshche   ne   obrusheny  hramy   drevnosti   i  stoit   Kolizej,
dvorec-ristalishche, pobol'she konstantinopol'skogo ippodroma, Rim, pretenduyushchij
na zemnuyu vlast' nad vsem hristianskim mirom... Eshche vperedi  raskol zapadnoj
cerkvi,   YAn    Gus,   protestanty,    lyuterane,    kal'vinisty,   gugenoty,
Varfolomeevskaya noch', religioznye spory,  obil'no politye krov'yu, - eto  vse
eshche  vperedi! I gibel'  Vizantii eshche  vperedi, hotya tut  ona uzhe vidna,  uzhe
chuetsya mernaya  postup' zrimo  podstupayushchej bedy,  ot  kotoroj  i eti vysokie
bashni, po-vidimomu, ne spasut.
     - CHto mozhet spasti narod ot gibeli, kogda  i sila stanovitsya bessil'na,
kogda armii  gibnut,  a praviteli predayut  svoj narod?  - sprashivaet Sergej,
stoya na vysote, obduvaemyj teplo-hladnym vetrom s dalekoj Adriatiki.
     -  Tol'ko  vera! - otvechaet Epifanij.  - Veroyu ukreplyaetsya  narod, vera
sozdaet svyaz' vremen, ot proshlogo k budushchemu, i poka na Rusi rozhdayutsya takie
muzhi, kak Sergij Radonezhskij, pobedit' nas nel'zya!
     - Ty napishesh' o nem? - voproshaet Sergej, vdrug po naitiyu ponyav gryadushchee
naznachenie svoego starshego druga.
     -  Napishu! - pomedliv, otvechaet  Epifanij. - Ne teper'. Poka ne mogu. YA
dolzhen postignut' mnogoe, nevedomoe mne, chto ponimal on, pochemu i byl mudree
mnogih. Dushoj ponimal! Kak eto vyrazit' slovami? Ne vedayu...
     Oni  spuskayutsya  vniz,  idut molcha  skvoz'  gorod. Iz  glubiny  obiteli
monastyrya  Hora  donositsya strojnoe penie.  Ne sgovarivayas', zahodyat tuda  i
oslepleny sverkaniem  mozaichnogo  chuda  na  stenah i svodah hrama.  I stoyat,
neprilichno zadrav  golovy vverh,  i  krestyatsya, vnimaya ne  to  sluzhbe, ne to
samoj krasote  cerkovnoj.  I  posle bredut dal'she po  pyl'nym  ulicam,  mimo
igrayushchih detej i razveshennogo na prosushku bel'ya,  mimo zhalkih lotkov ulichnyh
torgovcev  (Ne pristavaj! Netu serebra,  ni medi,  nichego  net!  Rusichi  my!
Duhovnye!), mimo zapahov  zharenoj  kambaly, mimo ustrichnyh kuch i razveshennyh
vyalenyh  os'minogov, mimo  korzin s razlichnoyu  grecheskoj  ovoshch'yu: kapustoyu i
maslinami, lukom i zolotymi kruglymi plodami kakogo-to dereva, orehov, dyn',
smokv i limonov, izmuchennye do predela, propylennye, ustalye i schastlivye. A
Epifanij rasskazyvaet  yunoshe, kak on  nekogda mechtal uzret' Velikij  gorod i
uprosil pokojnogo Feofana  izobrazit' emu Sofiyu na liste bumagi  so vsemi ee
"katihumeniyami" i stolbami, s medyanoyu statuej YUstiniana na kone i s derzhavoj
v  ruke, i  kak  eto,  navernoe,  smeshno kazalos'  togda!  Naivnost'  yunosti
opravdana yunost'yu tem, chto vse eshche vperedi, i vse eshche mozhno postich'! Ne to u
starca, koemu i mudrost' ne pribavit let zhizni, i kak  tam ni  gadaj,  vse v
proshlom  i  uzhe nepovtorimom  ischeznuvshem  daleko,  vse prozhito, i  ostaetsya
tol'ko nastavlyat' yunyh, uchit' ih mudrosti, daby svecha ne pogasla!
     Mezhdu tem dlyatsya peregovory.  CHto-to meshaet  okonchatel'nomu utverzhdeniyu
Fotiya  na  prestole  mitropolitov  russkih.  Vmeshivaetsya  katolicheskij  Rim,
protestuet Litva, skachut goncy na Rus' i obratno. Vse vesti s Rodiny dohodyat
syuda  s  opozdaniem  na tri-chetyre  mesyaca. Tak,  o  nabege Edigeya  rusichi v
Car'grade  uvedali  tol'ko  vesnoj,  perezhiv  vo  grade  Konstantina  gniluyu
grecheskuyu zimu  s  dozhdyami, holodom, snezhnoj krupoj i s toskoyu po morozam  i
snegu.
     Fotij ne  hochet, da i ne mozhet tronut'sya v put', poka ne polucheny yasnye
zavereniya v tom, chto litovskij velikij knyaz' Vitovt ne budet chinit' prepon v
Kieve i Galickih eparhiyah otpravleniyu im pravoslavnogo bogosluzheniya, a eto v
svoyu ochered'  zavisit  ot  voli Rima. I vot nachinaetsya  predolgaya  volokita,
plyvut korabli, skachut goncy, vmeshivayutsya, kak voditsya,  genuezskie fryagi...
Mezh  tem  Sergej uzhe bojko boltaet po-grecheski,  a v kel'e po vecheram chitaet
Vasiliya Velikogo, Ioanna Zlatousta i Sinessiya.
     Pri svete maslyanogo svetil'nika  razbiraet trudy vizantijskih ritorov i
filosofov, shtudiruet Psella, nabirayas' grecheskoj  mudrosti i vse ne ponimaya,
kak eto pri takovoj uchenosti mozhno  bylo dovesti imperiyu romeev do nyneshnego
ee sostoyaniya? Ili chervotochina byla  zalozhena v nej s samogo dnya rozhdeniya? Vo
vseh etih "sekretah" i "kancelyariyah", v byurokraticheskom tvorchestve YUstiniana
Velikogo,  v nepomernoj gordosti  romeev, smenivshejsya nyne podlichan'em pered
chuzhoyu i chuzhdoyu siloj?
     On nachal uchit'  latyn' i  uzhe dovol'no  snosno chitaet latinskie  teksty
Biblii,  i  dazhe zaglyanul v Tita  Liviya, divyas' istorii Drevnego Rima. YAzyki
dayutsya  Sergeyu  bez  osobogo  truda  (doma   on   vyuchilsya   snosno  boltat'
po-tatarski: yazyk postigal na rynke i chto-to perenyal ot dyadi Vasiliya).
     Znanie yazykov -  blago vsegda i vo vsyakuyu  poru.  V zamyslah  Sergeya so
vremenem vyuchit' pol'skuyu molv', fryazhskuyu  i,  byt'  mozhet, nemeckuyu, hotya o
tom, chtoby pobyvat', skazhem, v Italii, on poka ne myslit sovsem.
     Vremenami tak tyanet na Rodinu - hot'  volkom voj!  Hotya mnogo  pozzhe on
budet  vspominat'  eto  vynuzhdennoe  konstantinopol'skoe  siden'e s  velikoyu
radost'yu: kak  shkolu, kak vremya, kogda on mnogo uznal i mnogoe sumel postich'
i vyuchit' (i dazhe osnovy znaniya fryazhskogo  i latyni poluchil v te imenno  dva
goda, chto probyl v Konstantinopole).
     Kak-to tak  poluchilos' na Rusi, chto  blestyashche nachatoe  eshche pri YAroslave
Mudrom  prosveshchenie  i  rascvet gramotnosti ne  priveli  v  dolzhnoe  vremya k
poyavleniyu na Rusi universitetov,  chto  dolzhno  bylo  proizojti ne  pozzhe  XV
stoletiya. I mnogie nashi posleduyushchie bedy imenno poetomu  i proizoshli, potomu
chto  vot  imenno  "pogasla   svecha"  rano  i  s  uspehom  nachatogo  russkogo
prosveshcheniya.
     Vozvrashchayas' na Rus' ranneyu vesnoyu 1410 goda, posuhu,  cherez Kiev, Fotij
dolzhen byl obnovit' mitropolich'yu kafedru, sobrat' mestnyh episkopov,  slovom
- sovershit' mnogoe, prezhde chem yavit'sya v Moskvu.
     Nravnyj grek, vprochem, ne myslil ponachalu ostavat'sya na Moskve, a sest'
na kafedre  vo Vladimire, daby ne slishkom zaviset' i ot velikogo moskovskogo
knyazya  tozhe. Vedaya,  chto Vasilij  Dmitrich  zhenat  na docheri  Vitovta,  Fotij
polagal  samym  mudrym   byt'   neskol'ko   v   storone  ot  gosudarstvennyh
russko-litovskih  sporov  i  dryazg,  v  kotoryh  plaval  ego  predshestvennik
Kiprian. U Fotiya s Vitovtom otnosheniya ne slozhilis' srazu.
     No  tak ili inache vozvrashchalis'  na  Rodinu! Ehali v Kiev,  i sama zima,
dotaivaya v ovragah, kazalos', ubegala ot nih.



     Letopisnaya stat'ya za 1409 god v Moskovskom  letopisnom svode nachinaetsya
slovami: "Togo zhe  leta hodi Anfal na Bolgary Kamoyu  i  Volgoyu,  sto nasadov
Kamoyu, a Volgoyu sto i pyat'desyat. I izbisha ih v Kame tatarove, a Anfala yasha i
vedosha v Ordu, a volzhskie nasady ne pospeli".
     Otkuda takoe vnimanie Anfalu? Beglecu, tak i ne sumevshemu vorotit'sya na
Rodinu, kazalos' by,  odnomu iz mnogih nesostoyavshihsya  deyatelej, bezhavshih na
Vyatku  ot  novgorodskoj  vyatshej  gospody,  bezhavshih  na  Don ot  moskovskogo
knyazheskogo proizvola, nakonec, bezhavshih v Sibir' ot religioznyh gonenij XVII
stoletiya, odnomu iz mnogih v  podavlyayushchem bol'shinstve  bezymyannyh  deyatelej?
"Izgnanniki, brodyagi  i  poety, kto  zhazhdal byt', no  stat'  nichem ne smog".
CHetyre  skupyh letopisnyh izvestiya, no  mezh tem ot  krupnejshih deyatelej togo
vremeni, boyar i knyazej, zachastuyu i etogo ne ostalos'! CHem tak trevozhil i tak
zanimal  umy  Anfal, chto  soobshcheniya  o  nem  pronikli  azh  v gosudarstvennyj
moskovskij  letopisnyj  svod,  otmetivshij  vposledstvii  i  konechnuyu  gibel'
Anfala?  CHem-to zanimal, chem-to  trevozhil, v  chem-to  (i  dostatochno  yarko!)
protivopostavlyal sebya velikoknyazheskoj vlasti... Mozhno predpolozhit' dazhe, chto
o mnogih  uspehah Anfala letopis' namerenno  umalchivala, ibo  uspehi eti shli
vrazrez  s  politikoyu i Velikogo  Nova Goroda,  gde  neodolimo  skladyvalas'
boyarskaya   oligarhiya,   i  s   politikoyu  sobiravshih  zemlyu  velikih  knyazej
moskovskih. S  gorech'yu prihoditsya  priznat', chto  nikakih  bolee tochnyh  ili
bolee  podrobnyh  svedenij  ob  Anfale u  nas  net,  i obraz ego  prihoditsya
poprostu  dodumyvat',  opirayas'  na  te  primery nizovogo  "narodopravstva",
kotorye  periodicheski  yavlyalis'  u nas na  Donu,  v  Sibiri,  ili u  teh  zhe
kazakov-nekrasovcev...
     A, kstati,  skol'ko lyudej  podymaet rechnoj  nasad, sudno  s naboyami  po
bortam,  vstyk,  s gladkoj poverhnost'yu borta, rasshiryayushchimi i uvelichivayushchimi
razmer sudna,  kilevaya chast' kotorogo vypolnena iz celogo dolblenogo stvola?
Ezheli, kak pishut, nasad vmeshchal do soroka - pyatidesyati voinov, to sto nasadov
- eto chetyre-pyat'  tysyach chelovek, a dvesti pyat'desyat sootvetstvenno ne menee
desyati  tysyach.  Ezheli  uchest',  chto  obychnye  ratnye  predpriyatiya  Novgoroda
sobirali tri - pyat' tysyach, ne bolee, to kakuyu zhe vlast' poluchil na razbojnoj
Vyatke  i  kakoj  organizatorskij talant proyavil Anfal,  sobravshi i  snaryadiv
podobnoe vojsko!
     A chto  bylo, chto  proishodilo v predydushchie begstvu  Anfalovu  gody i do
nabega  ego na Dvinu  v 1401-m? V kakie  pohody hodil,  chem sderzhival i  chem
privlekal k sebe kapriznuyu vyatskuyu vol'nicu? Pochemu i tatary, pobivshi Anfala
na  Kame, ne ubili ego tut  zhe,  ne otrubili golovu, kak tomu  zhe  Prokopu v
Hadzhi-Tarhane, a "poveli v Ordu?" Kak osobo znatnogo plennika?!
     Bylo, bylo za proshedshie vosem' let i pohodov, i odolenij na vragi.
     Nemalo  bylo  i  pobed,  i  udachnyh  nabegov!  ZHila  sozdannaya  Anfalom
vol'nica,  zhila!  I trevozhila  uzhe neshutochno i  Novgorod, i Moskvu, i  tatar
kazanskih.
     I, kstati, gde  byl v  to  vremya Rassohin, drugoj  novgorodskij beglec,
nezrimo svyazannyj vse vremya s Anfalom?
     Hlynov shumit.  Moskovskij voevoda, prislannyj na Vyatku poryadka radi, ne
smeet i nosa vysunut' na ulicu. Ub'yut. I ne  to, chto  protiv  velikogo knyazya
podnyalis' ali tam nedovol'stvo kakoe, a poprostu - ne zamaj! Sidi sebe, koli
sidish', a nashej vol'nicy ne trogaj!
     Hlynov polon,  priehali izvestnye "vatamany"  iz prochih ryadkov. Edva ne
vsya Vyatka sobralas' nynche na krug, sozyvaemyj v ocherednuyu Anfalom.
     Kolyshetsya  tolpa,  zvuchat  kriki.  Nad  kostrami, na  vertelah  zharyatsya
kaban'i i losinye tushi, v kotlah  bul'kaet zhidkoe varevo.  Bochek s pivom eshche
net, i  eto vyzyvaet ropot u sobravshegosya duvana. Kto-to kogo-to b'et s mahu
po plechu, v  inom meste, sopya, boryutsya dvoe, katayas' na zemle: "Rot, rot  ne
rvi! Mat'  tvoyu!" V inom - b'yutsya na kulachkah,  i obil'no  bryzzhet krov'  iz
razbityh nosov i potrevozhennyh skul. Kakoj-to detina, skinuv zipun i obmotav
chresla  shirokim  kozhanym  poyasom, pokazyvaet zhelayushchim  tatarskuyu  bor'bu  na
poyasah: vyzyvaet ohotnikov, i uzhe troih kinul cherez  plecho pod veselyj gogot
sobravshihsya.  Ryadom  - rugan'. Naskakivaya  drug na  druga, kak  dva  molodyh
petuha, ssoryatsya kotel'nicheskie atamany,  pominaya vzaimnye obidy, vzmahivayut
kistenyami  -  tut  mogut  i  ubit';  i  uzhe   reshitel'nye  Anfalovy  molodcy
probivayutsya, rastalkivaya tolpu, raznimat' derushchihsya. U pokosivshejsya rublenoj
gorodni, iz-za vrytyh stojmya  i  zaostrennyh  sverhu breven zvuchit negromkij
razgovor:
     - ...Znachit, zakrichal! YA emu - mat', ne slyshit! A te zaprosypalis' uzhe!
I ved' delo-to bylo nashe! Uzhe vplot' podobralis', i - na-podi!
     - Takogo skota...
     - Da!  Verno  baesh'! YA  i rubanul.  Pogoryachilsya malost', ruka  ponesla,
slovom, razvalil ego na poly. A tut sverhu, s gorodni,  i lopochut po-ihnemu:
kto, mol, da gde? YA malost'-to yasak ihnij vedayu, otmolvil:
     "Tatya, mol, russkogo prikonchili". A te kalitku otokryli, laz, slovom, v
stene - pokazh', gde tat'? YA molodcam i prikazat' ne uspel - rinuli.
     Tak  vot i  sovershilos'.  Konechno, kaby odnimi zasapozhnikami -  tiho by
bylo! Dozor, slovom, polozhili ves', no shum-ot voznik!  Te  udarili v bilo, a
my rinuli tudy, v nutro. Noch'. Glaz vykoli, onchutka ego voz'mi, ch'e-to kop'e
vstrech'.  Dobro, kol'chataya  rubaha  spasla...  Vedaesh'  sam,  kak  byvaet  v
goryachke: ubil -  i  ne ponyal, tychesh' v mertvogo. A  tut ogon', smolyanoj zhgut
zapalili - begut  so vseh  storon.  Dak kaby Anfal v tot chas ne  napal na ih
szadi, perekololi by vseh, kak kurej! Vot tut i pomysli! A shto on Kuryu porol
na  krugu,  dak za delo! ZHenka - ne rabynya. Vish',  za kosy podveshival i bil,
kozha lopalas'. Baba terpela, terpela, a kak mladenya skinula, dak i prishla, v
nogi pala, bole, mol, ne mogu... Nu, Kurya, vestimo, - zver'!
     Odnova zahvatil polon, i vsem  zhivoty razrezal, te  polzayut v  svoih zhe
kishkah, vstat' ne mogut. A Kurya hohochet, dovolen!
     - Zver' i est'! A vse zhe na krugu kazaka porot'...
     - Dak sami zhe soglasili, po pervosti-to!
     - U nas i soglasyat... A potom v potylice cheshut, ne vedali, mol!
     Sobesedniki smolkayut.  Odin dostaet iz kality na poyase mednuyu baklazhku,
molcha  otvinchivaet kryshku,  glotaet, ochumelo krutit golovoyu,  kryakaet, potom
protyagivaet baklazhku priyatelyu: "Na, ispej! Krepkaya, zaraza!" Tot p'et i tozhe
krutit  golovoj, udivlyaetsya:  gde  i dobyl?  "U fryazina  odnogo,  zazhzhesh'  -
gorit!"
     Ryadom, podsteliv ovchinnyj zipun i privalyas' k tynu, bespechno spit razhij
detina v  novyh  shchegol'skih,  bulgarskoj  raboty,  sapogah cvetnoj  kozhi,  s
zagnutymi nosami, verno, dobytyh v boyu ili  vyigrannyh v zern', a vyshe sapog
v takoj rvanine, chto ne pojmesh', kak i derzhitsya na nem?  Dyra na dyre! Mozhe,
i kaftan svoj i srachicu proigral ali propil?
     Suhoshchavyj,  moslastyj, ves'  iz kostej i svyazok, podhodit, vihlyayas'  na
hodu, cherno-kudryj muzhik. Dorogaya sablya na perevyazi nebrezhno b'et po nogam.
     - Zdorovo, drugi!
     -  Zdravstvuj i ty! -  stepenno otvechayut oba, poglyadyvaya  na nezhdannogo
gostya.
     - Ty, kazhis', Vyahir'? S Nikulina gorodka?
     - Ne, oshibsya ty, Grinya ya, Kosoj!
     - Nu, vse odno, muzhiki! Vypit' est'?
     - Tak by i proshal srazu! - nedovol'no tyanet hozyain baklazhki, protyagivaya
ee gostyu.
     Tot p'et, bul'kaya gorlom, opruzhivaya posudinu bez otryva. Konchiv, glyadit
oshalelo, opyat' zhe krutit golovoj, govorit:
     - Anfal, pes,  pivo  ne vystavil, grit, yasnye golovy nadobny! A ya, koli
ne vyp'yu - ne chelovek! - shatnuvshis', povorachivaet na uhod.
     - Baklagu  verni! -  krichit  emu Kosoj. Tot  nebrezhno  brosaet baklazhku
pozad' sebya: "Na, lovi!" - i uhodit, ne oborachivayas'.
     Vladelec vina lovit baklazhku i serdito suet, pustuyu, v kalitu:
     - Spasiba, i to ne skazal!
     - A ty vedash', kto eto?
     - A, shish kakoj, prilipalo! Znayu takih!
     - A i ne shish! Slyhal, kak o proshlom gode Zloj Gorodok grabili?
     - Nu!
     - Dak eto ihnego-to knyaz'ka na boyu ubil? Dak entot muzhik i es'!
     - Neuzh?
     - Tochno, on! S sablej ne rasstaetsi, vish'! Zagovorennaya sablya u evo!
     Odnova trinadcat' dush polozhil, bez peredyhu!
     - Ti-i-i-ho! - razdaetsya hriplyj rokochushchij zvuk roga.
     - Nu! Nikak sozyvayut na  krug? Poshli! - oba vstayut, s somneniem  glyanuv
na spyashchego: "Budit'?"
     - Ne! Pushcha i otospitsya! Vsyu noch' po stanu blukal, v izby lez, babu emu,
vish', nat'! Molodcy  edva uspokoili!  Muzhik kak muzhik, ne huzhe  inyh,  a kak
vyp'et - beda s im!
     Pered voevodskoj izboj more golov.  Vse  v  oruzhii. U kogo  zasapozhnik,
kinzhal li yasskij, u kogo i sablya. Tol'ko rogatin da berdyshej net.
     - Ti-i-i-ho! Anfal govorit!
     Anfal vyhodit  na kryl'co,  stavit  ruki  fertom,  osanisto  oglyadyvaet
ploshchad'.  Posle  sryvaet  shapku  s golovy (on  v beloj rubahe,  podpoyasannoj
ordynskoyu shelkovoj fatoj na mongol'skij lad, v  raspahnutom letnike, v sinih
portah, v yalovyh  grubyh sapogah s zagnutymi nosami), kidaet shapku  sebe pod
nogi: "Zdravstvujte, kazaki! Zdravstvujte, atamany-molodcy!"
     -  Zdrav  budi, Anfal!  - revet  ploshchad' v otvet, i shapki privetstvenno
letyat vverh.
     - Zachem sozval? - prorezyvaetsya chej-to molodoj vysokij golos.
     - Za delom, kazaki! - gusto otvechaet Anfal, - na bulgar idem! Hvatit po
kustam  pryatat'sya  da  ryadki  razbivat'!  Otokroem  sebe put' na  Vostok, za
Kamen'! K  sobolyam sibirskim!  K serebru! K  zemlyam  neznaemym!  Pushchaj i tam
budet  nasha vol'naya  zemlya, nash  kazachij krug!  Ne  vse  Orde  da hanam,  da
velikomu knyazyu v koshel', nado i  nam togo  obil'ya otvedat'! Knyaz' YUrij hodil
na bulgar, chem my huzhe, muzhiki! Da i za Edigeev pogrom poschitat'sya nat'!
     Ploshchad' slushaet, ploshchad' revet i hohochet. Lupivshie nedavno odin drugogo
dva kazaka  - mordy  u oboih v krovi - teper'  stoyat, obnyavshis', hohochut, ne
hohochut -  rzhut, kogda Anfal  pokazyvaet, kak strusit han  ihnego  kazach'ego
napuska.
     Szadi, u ogorozhi, tihij razgovor:
     -  Kitajcev, chinov entih, polupit' by  nat'!  Da  i  sobolya  za  Kamnem
bogato! A tokmo,  pochto  nam  dlya  moskovskogo  knyazya zhar  zagrebat'?  Ihnie
voevody, kak Edigej prishel, vse obosralis', polovinu gorodov otdali vraz!
     Voiny!
     -  Tak-to  ono  tak, -  razdumchivo otvechaet  drugoj, ne  otvodya glaz ot
Anfala, - a tokmo... Pomnish', kak bylo do nego? Kto vo chto gorazd! A nyne my
- sila! Budem naperedi, budet i nasha vlast'! Uzhe bez voevod, bez chelyadi toj.
     - Verish'?
     - Anfalu - veryu!
     Oba vlivayutsya v tolpu, peschinki ili, skoree, kapli narodnogo morya.
     Razbojnogo  morya, vyatskogo! No  Volga uzhe drozhit ot  ih posvista, i  za
malym  stalo - vozniknut'  tut  vol'nomu  kazach'emu carstvu,  gde nabol'shego
vybirayut  na krugu,  i tem  zhe krugom  mogut otstranit'  atamana ot  vlasti.
Ustroenie,  vnov'  i vnov', v  cherede stoletij,  voznikavshee  na  Rusi,  i v
groznye bedovye  gody, zachastuyu spasavshee stranu ot inozemnogo voroga, kogda
central'naya vlast', po tem li, inym prichinam okazyvalas' bessil'noj.
     Uzhe  blizhe k vecheru, kogda Hlynov edva  ne ves' gulyaet i p'et,  atamany
sidyat v voevodskoj izbe, za  medlennoyu charoj  slushayut Anfala, sporyat,  poroj
goryachas', i beskonechno tykayut pal'cami v razvernutyj list beresty, gde grubo
narisovana karta: stechka rek Kamy i Volgi, gde  dve rechnye rati, s dvuh rek,
dolzhny vstretit'sya drug s drugom i sovokupno udarit' na bulgar.
     I  Anfal rycarstvenno  ustupaet  nachalovanie nad  glavnoyu rat'yu  Mityuhe
Zveryu, nekogda glavnomu svoemu protivniku, a teper' - glavnomu pomoshchniku.
     Gasnet vecher. Razgorayutsya kostry. Zvuchat domry, zvuchit pesnya, i krasivy
vol'no  tekushchie  nad  rekoyu muzhskie  surovye golosa! Gde-to  plyashut,  gde-to
vizzhat baby, durom ili, skoree, s umyslom zabredshie v muzhskoj voinskij stan.
Byvalye  stariki  tol'ko  vzglyadyvayut na bespokojnuyu, ohochuyu do zhenskih lask
molodezh', derzhat v rukah kto chto - dostakany, roga i chary, p'yut. V pohode na
hmel'noe  pit'e strogij zapret:  malo li  nashih pererezali  tatary  v sonnom
podpitii! So storon, za  ogorozhami  - karauly. Steregut stan. Ne ot  voroga,
kakoj pod  Hlynovom vorog! Skoree, chtoby kakoj  perevetnik ne pones  tataram
skoruyu  vest'.  Karaul'nye zhdut  smeny,  nedovol'nichayut,  hotya  i  po  kusku
kabanyatiny  i  dazhe korchaga  s  pivom im prineseny.  Smotryat, odnako, zorko.
Obsuzhdayut gryadushchij pohod. Za vosem' let k chemu-to ih priuchil Anfal!
     I tol'ko  v dal'nej gluhoj izbe,  gde  ele posvechivaet  skvoz'  okonce,
zatyanutoe bych'im puzyrem, maslyanaya glinyanaya ploshka, idet inoj razgovor.
     Beseduyut  za  pitiem  Mihajlo  Rassohin s  Semenom ZHadovskim,  nedavnim
novogorodskim beglecom.
     - Kak tamo? - mrachno proshaet Rassohin. - Davno ya ne byval v Velikom!
     -  Divno pohoroshel gorod! - otvechaet  Semen. - I pozhary ego ne berut! A
cherkvy kamyanny stroyat i stroyat! I v tom konchi, na Velikoj,  i v Prussah, i v
Slavne,  i v  Plotnikah.  Bole,  odnako,  na  Sofijskoj storone...  Komu  ty
sluzhish', Mihajlo? - reshas', voproshaet nakonec Semen ZHadovskij.
     Rassohin molcha razglyadyvaet charu u sebya v rukah, potom podymaet tyazhelyj
vzglyad na Semena, vygovarivaet:
     - Velikomu knyazyu sluzhu! I sebe!
     ZHadovskij molchit, dumaet. Govorit, pomedliv:
     - V Novgorode Velikom vsya vyatshaya gospoda tokmo ob Anfale i tolkuet!
     Dosaduyut, c'to  ne vzeli togda! A teper' ohochim  molodcam novogorodchkim
za Kamen' i prohodu net! Anfalovy molodcy vsi puti perenyali!
     - Tuta ego  i tronut' nel'zya! - vozrazhaet  Rassohin. - Nikotoryj i ruki
ne vzdynet na Anfala, hot' c'to zaplati! CHistyj car'!
     - I v Velikom takozhe glagolyut! - podtverzhdaet ZHadovskij.
     -  Tatar nadobno upredit', vota  c'to! Pushchaj  ego  vstretyat  na Kame! -
govorit Rassohin  i zamiraet, nastorozhenno sledya za  ZHadovskim (doneset - ne
minuesh'  petli). No ZHadovskij ne za tem bezhal iz Nova Goroda, chtoby yakshat'sya
so vshivoyu rvan'yu  da, riskuya  golovoj,  hodit' v pohody na vogulichej. Sluzhba
velikomu knyazyu vlechet i ego tozhe, bole vsego.
     - I kako myslish'? - reshas' na predatel'stvo, voproshaet on.
     -  Kako  myslyu!  Kazanskogo   knyaz'ka  upredit'  nat'!   Mnesta  otsele
otluchat'ce ne sled,  zametyat! Tebya i poshlyu! Vydyuzhish'? Vot koshel' s serebrom,
vot i gramota. Pojmayut - sozhgi ili s容sh', ne to nam dvoim golovy ne snosit'!
Sam Anfal pojdet  Kamoyu...  Nu, ne  duraki  i  oni! A za karauly ya tebya  sam
vyvedu. Konya voz'mesh'  moego. V sluchae - skazhesh' - ukral. I, koli  reshil, ne
zhdi ni dnya, ni chasu!
     Dva predatelya krepko obnimayutsya.
     - Lyublyu ya tebya, Semen! - govorit  Rassohin. - I  posylayu - lyubya. Molit'
Boga  budu,  chtob ucelel! A tol'ko...  Zemlya  velikimi knyaz'yami  stoit, a ne
vor'em! Anfal umret, tut v tot zhe chas i Gospoda Boga zabudut! Ostanovit' ego
nadobno  sejchas, poka ne  pozdno,  pokuda ne osil'nel! Poka on  nas samih ne
ostanovit! - pribavlyaet on s nehoroshej ulybkoj.
     Razgovor  etot  ostaetsya v tajne,  i novogorodskij  beglec pod pokrovom
nochi nevredimym  pokidaet  stan.  I potomu istoriya idet tak, kak  idet, a ne
inache. Ibo  istoriyu delayut lyudi, a chelovek smerten i podverzhen sluchajnostyam,
hotya i myslit sebya inogda bessmertnym i nepodvlastnym nikotoroj bede.
     I ne nado dumat', chto pravda vsegda odna. Pravd, k sozhaleniyu, mnogo!



     ...Nasady plyvut strojnoyu verenicej po strezhnyu reki. V lad podymayutsya i
udaryayut po vode vesla.  Nasady  smolili,  volokli  volokom, dorogoyu razbivaya
tatarskie  stany i ryadki,  i teper', skoro, vstrecha s sotovarishchami,  idushchimi
Volgoyu, v ohvat, a tam, sovokupnymi silami - na bulgar! Tak bylo zadumano.
     Rasschitana vstrecha den' v den'.  Tatary dolzhny rasteryat'sya, raz容dinit'
sily. Da  tak by i  sluchilos',  ezheli by  ne  posol'stvo Semena  ZHadovskogo,
kotoromu  sperva bylo ne  poverili  dazhe  v tatarskom  stane: kak  eto  svoj
predaet svoih!
     I  vot  teper' tatarskaya  rat',  vpyatero prevoshodyashchaya  druzhinu Anfala,
zhdet, i  po beregu,  i v lod'yah, sceplennyh  zheleznymi skrepami poperek vsej
reki, i v doshchanikah, chto do pory grudyatsya pod beregom,  kogda vyatichi popadut
v ih kapkan.
     Boj nachalsya nezhdanno i  nelepo. Peredovye nasady, ne  sumev  vovremya ni
povernut', ni  prorvat'  zheleznuyu cep', stesnilis',  razvorachivayas'  bokom k
strezhnyu, opruzhivayas' na stremitel'noj volne.
     Nachalas' reznya na hlipkoj kachayushchejsya posude, i tut zasadnye kinulis' so
storon:  kriki, tucha  strel, zatmivshaya  svet.  Selivan  Nozdrya, geroj mnogih
pohodov, byl ubit srazu. Druzhina ego, poteryav atamana, popoloshilas'.
     Blesnul ogon'.  Tatary palili iz samopalov, ognennye,  obernutye paklej
strely vpivalis' v borta doshchanikov.
     - Prichalivaj! - pronessya  krik ot nasada k nasadu. Ratniki sprygivali v
vodu, vybiralis'  na kruchu, gde ih tozhe zhdala vrazheskaya  zasada.  Boj shel po
vsemu  beregu, i  Anfal, edva  li ne vpervye, ne mog  sobrat' i  razostavit'
po-godnomu lyudej. I vse zhe sobral! I vse zhe sumel ustroit' ostrog!
     Ostalos' dozhidat' volzhan, a tam  s nimi  byl  staryj  podel'shchik Mihajlo
Rassohin, i neuzheli on ne soobrazit bedy? Vsya i nadeya  byla teper'  na Mishku
Rassohina!
     Oni proderzhalis' i den', i drugoj, i tretij, nesya strashnye poteri.
     Pomoshchi  ne  bylo.  V  konce  koncov,  Anfal  velel  uhodit'  v  lesa  i
probivat'sya  domoj, kto kak mozhet. Iz gordosti li on ostalsya s gorst'yu svoih
prikryvat' tyl? Emu udalos' dazhe  neskol'ko potesnit' tatar. Mig  byl, kogda
te pobezhali, i Van'ka Krutec pervym  kinulsya v  sugon. Skatyvalis' s uryva k
beregu,  rubilis',  rezalis',  azh, v obhvat,  zasapozhnikami. Ranenye polzli,
kidalis' k vode, pili  vzahleb, tut zhe i umiraya. "Otbit' nasady i ujti, hotya
na tot bereg!" - dumal Anfal, otchayanno prorubayas' skvoz' myatushchuyusya i istoshno
orushchuyu tolpu. "Alla, Alla!" - Pot zalival  glaza, dyshalos' s  hripom. On uzhe
ne chuyal svoih oderevenevshih ruk, no prodolzhal  rubit'  i rubit',  vzyavshi  po
sable v kazhduyu ruku. No kaby ne novaya volna tatarvy u samogo berega, kaby ne
Alayar-bek! Odin doshchanik oni-taki otbili  i otpihnuli ot berega, nabiv svoimi
lyud'mi. Anfal,  zlo otmahnuv  shelomom, probivalsya  ko vtoromu. Krov' i  pot.
Nogi  skol'zyat  po trave, politoj krov'yu... "Ubili  Palenogo!  Timohu ubili!
Sedogo!" -  Otmechal razum,  a  pered glazami  shla krugovert'  sabel'  i tel,
misyurok i pancirej, i on uzhe slomal odnu sablyu, shvatil  pustoj rukoj kem-to
podannyj  topor i tem  toporom s hrustom povalil uzhe  chetveryh, prorubayas' k
Alayar-beku,  kogda  spotknulsya, i ego totchas  oputala set'. Gde druz'ya,  gde
sotovarishchi?  Poslednie, kto  byl  ryadom, pali  pod udarami tatarskih sabel',
pali, pronzennye strelami... Do vtorogo doshchanika tak nikto i ne dobralsya.
     Anfal sidel svyazannyj v tatarskom shatre, i odno polyhalo v mozgu:
     - "Kto?!" To, chto ego predali, bylo yasno, poskol'ku volzhskaya rat' tak i
ne  podoshla...  "Neuzheli Rassohin?"  -  podumalos' skol'zom,  no ne zacepilo
soznanie. Ne mozhet togo byt'!
     V  shater  zataskivali vyatskih polonyanikov, povyazannyh, mokryh i zhalkih,
rasteryavshih udal'. Vzoshel Alayar-bek, posmeivayas', voprosil o chem-to  Anfala.
Tot ne  otvetil, no poglyadel stol' svirepo,  chto pobeditelya nevol'no shatnulo
postoron'. Perestav smeyat'sya,  on vdrug dostal  charu, napolnil ee  kumysom i
podnes Anfalu ko rtu:  "Na, pej!"  Anfal, prodolzhaya nenavistno glyadet' emu v
glaza, potyanulsya gubami, vytyagivaya kumys v odin glotok, i otvalivshis' nazad,
vygovoriv hriplo: "Eshche!"
     I snova Alayar-bek poit  plennika,  berezhas', chtoby  tot ne plyunul emu v
lico.
     -  YA na tebe  bol'shie penyazi voz'mu! - govorit  Alayar-bek. - Mno-o-o-go
serebra!
     - Ubej luchshe! - hriplo otvechaet Anfal. - YA dorogo stoyu, poka na kone, a
za  polonennogo  za  menya  tebe ni mednogo  pula  ne  dadut!  Luchshe  ubej! -
povtoryaet  on  grozno.  I  Alayan-bek robeet, otstupaet i otstupaet, glyadya na
Anfala i boyas' povernut'sya k nemu spinoj.
     -  Lyudej napoi! - krichit emu vsled  Anfal. Tyazheloe gryaznoe rugatel'stvo
padaet v pustotu. Alayar-bek ischez.
     Vprochem, nevdolge -  rabynya-udmurtka  vnosit  kuvshin  s  vodoj, poit po
ocheredi svyazannyh. Kogo iz zdes' sushchih prodadut na rynke Kafy? Komu sud'ba -
gresti tyazhelym  veslom  na  genuezskoj  karakke? Komu  - pasti skot? Komu  -
sluzhit'  kakomu-to stepnomu beku v ohrane? Razoryat' svoi zhe russkie derevni,
ryazanskie ili severskie - vse odno! Russkie derevni!
     Oni tak i  ne uznali, pochemu ne pospel volzhskij karavan,  chto zaderzhalo
poltorasta volzhskih nasadov,  kotorye mogli by prijti im na pomoch'. I pochemu
ne prishli pozzhe, ne pytalis' otbit' russkij polon?
     "I izbisha ih v Kame tatarove, a Anfala yasha i vedosha v  Ordu, a volzhskie
nasady  ne pospeli"  - vot  vse, chto  o tom soobshchaet  letopis'. Net  tut  ni
gniyushchih, perevyazannyh gryaznym tryap'em ran, ni goloda, ni nevol'nich'ego rynka
v Kafe  i Sarae, net  hlynovskih sporov, pochti do  drak, vzaimnyh  pokorov i
obvinenij. Net Alayar-beka, chto hlopotal  snachala o tom, chtoby poluchit' vykup
s  Anfala,  a  kogda  ne  zamog,  peredal, to li  prodal  znatnogo  plennika
ordynskomu  hanu. A  hany  v Orde  v  tu  poru  menyalis'  odin za drugim  so
skazochnoj bystrotoj, i my ne znaem, skol'ko vremeni provel Anfal v tatarskom
plenu, i kak on  osvobodilsya ottuda, i  kakova byla ego sud'ba v posleduyushchie
devyat' let, poka  ego imya  eshche  raz (i  poslednij)  vynyrnulo  na  stranicah
letopisi.  Sidel  li  on vse eti gody v Orde, vyrvalsya  li?  CHto  sovershal i
tvoril? I pochemu takuyu silu vzyali na Vyatke Rassohin s ZHadovskim?
     Sejchas  Anfal  sidel,  perevyazannyj,  v  tatarskom  shatre  i  ne  vedal
gryadushchego, dogadyvaya lish' ob odnom, chto vperedi u nego dolgaya chereda - dnej?
mesyacev? let? - ordynskogo plena.



     Vladimir Andreich stoyal, kutayas' v prostornyj, do polu, ordynskij tulup.
Znobilo.  Vsegda  nadeval  etot svoj  tulup  na  kurchavom  ovech'em krasivogo
temno-krasnogo otliva mehu (v lyuboj  moroz - ne prob'et!), v kotorom ezdil v
sanyah, ezheli  ne nat' bylo, vyhvala radi,  odevat' bobrovyj opashen',  krytyj
caregradskoyu parchoyu.
     Iz  Zarech'ya  neslo  melkoj  kolyuchej  pozemkoj.  T'ma,  zimnyaya,  nochnaya,
cherno-sinyaya t'ma, ob座ala okoem. V stonushchih golosah vetra chuyalsya gluhoj topot
kopyt  ordynskih konej nedavnego  Edigeeva naleta. I ved', okrome Moskvy, ni
odin gorod ne  ustoyal! Pochitaj, chto i  ne dralis', bezhali! |h, plemyannik, ty
plemyannik! S Ivanom, s Koshkoyu so svoim!  Otec-to egovyj, Fedor, byl premnogo
vseh vas umnee! Rano sporit' s Ordoj! Pozhaleli neskol'kih tysyachej serebra na
ordynskij vyhod, a skol' tysyach smerdov poginulo teper',  zamerzlo, uvedeno v
tatarskij  polon!  Skol'ko  skota  ugnano!  Skol'  razoreno  zhila,   sozhzheno
dereven',  sel, gorodov!  Dobro, Vitovt,  kazhis', uvyaz v nemeckih  delah,  a
ezheli i on podstupil by v  te  pory ottol' dosyuda? I konchilas' by Moskva!  A
etot shurin dorogoj, SHvidrigajlo, nadeya Vasil'eva! Zashchitil tya litvin?  Udral,
da i  moj  Serpuhov  po doroge  razoril v  pridachu! Net uzh,  hochesh' ratitce,
polagajsya na russkih muzhikov!
     Enti umrut, ne vydadut!
     Holod  podymalsya otkuda-to  iznutri,  razlivalsya  po  grudi  i  plecham,
bessilil ruki. Zaznobil nutro letoshnoyu zimoj na zaborolah Moskvy.
     Bessonnye nochi,  trevozhnoe  ozhidanie  bedy,  sobach'i  vzory vbezhavshih v
Kremnik selyan (Tohtamyshev pogrom dosele pomnilsya!). I kak u nego merzli nogi
v timovyh sapogah! Valenye, teplye, na zaborolah ne pozvolyal sebe odevat'  -
horosh voevoda  v valencah!  Otogreesh' nogi chut' u kostra, i snova  v tem', v
styd', v veter...
     Moskvu otstoyali.  I plemyash ne ugodil v polon... I kak oposle proyasnelo,
mozhno bylo  i  teh  treh tyasyachej serebra klyatyh ne otdavat'  Edigeyu,  sam by
ushel, ordynskaya  beda  uvela! Ne svedali... A umen! Vitovta pobil na Vorskle
togda, desyat' letov nazad, hanov stavit v svoyu ruku.
     Teper',  slyshno, fryagov li ali kogo tam, gromit v  Krymu... Nu,  fryagam
hvost  poprizhat' vsegda  ne hudo,  sovsem obnagleli. Ish' kaku silu vzyali  na
Moskve!
     A surova byla ta zima,  oh, surova! Mnogo  li polonyanikov i  dobrelo do
mesta! Ne  polovina  li sgibla na putyah, zamerzla, propala  v snegah... I  u
nego vot teper' samogo s toj zimy dosele holod v kostyah. I ne vygnat' nichem,
ni  bannym parom,  ni nagovornymi travami.  Sidit vnutryah i sidit! A  onogdy
zharom pojdet po cherevam, i ne vozdohnut' togda, i dlani ne sdynut'...
     Redko bolel  velikij moskovskij voevoda. V prezhnie-to gody,  kaka hvor'
pristanet,  - v  banyu, v ognennyj zhar! Da venikom, venikom s dubovym listom,
da pivom na kamenku plesnut'! Vypolzesh', vrode chut' zhiv, okunesh'sya v sugrob,
a hvor' tu, glyadish', kak rukoj snyalo! Prostyl. I ne hlad, ne mraz vinovat, a
daveshnee  bessil'e!  Kogda,  stoya  na  zaborolah, smotrel,  kak tam  von,  v
Zarech'e,  pylayut,  vspyhivaya,  derevni, goryat stoga,  skirdy hlebov.  I  net
ratnoj sily, chtoby kak v te pory, vo vremya to, kazhushcheesya velikim v otdalenii
let, vyvesti ee v pole i gde ni to pod Kolomenskim  razmolot',  rasteret' po
yaram i  buerakam ordynskuyu napast',  gnat' po  l'du  Moskvy-reki, dobivat' v
Zarech'e, oprokinut' za Oku i za Pronyu. Ne bylo sil! Ne sobrano!
     Progadal,  ty,  plemyash, dalsya v obman! Poveril staromu lisu  Edigeyu! Da
it'  i to skazat', vse  poverili! I v  to, chto  prinyatoj litvin  SHvidrigajlo
zashchitit,  poverili  tozhe.  Bessilie   dokonalo,  nadorval  serdce,  stoya  na
zaborolah osazhdennoj Moskvy.
     Vladimir  Andreich prikryvaet  vezhdy.  Slushaet  veter. Teper', vot  edet
novyj vladyka, Fotij  imenem, grek.  Dolzhno nyneshnim Velikim postom sozhidat'
ego na Moskve! Byla kogda-to  mechta - dozhdat' duhovnogo hozyaina Rusi, tut na
vyshke svoego terema, sledya, kak v sizoj temeni oznachit ohrista-ryzhaya neyarkaya
polosa  rassveta,  kak  potom polegchayut karavany  tuch,  tam na okoeme, i kak
vylezet nakonec zolotoj kraeshek ognennogo  svetila (lyubil  Vladimir  Andreich
vstrechat'  rassvety nad Moskvoyu-rekoj!). Ozolotit snega, i  po snezhnomu polyu
Zarech'ya v prihotlivyh ruch'yah zimnih dorog  pokazhetsya,  priblizhayas' k Moskve,
poezd  novogo  mitropolita  russkogo  pod  radostnyj  zvon  vseh  moskovskih
kolokolov, i  bereg  ogusteet narodom,  rascvetet odezhdami znati,  ukrasitsya
lazorevymi  i   rudo-zheltymi  dushegreyami  gorozhanok,  ih  uzornymi  platami,
cherevchatymi, zelenymi,  golubymi  votolami  znati, krytymi  kamkoj,  taftoyu,
barhatami,  alym skarlatom, serebrom i zolotom  prazdnichnyh riz duhovenstva,
krasnymi i zheltymi, burymi i belymi ovchinnymi polushubkami i tulupami prostyh
gorozhan, i volnami pojdet  po tolpe radostnyj  shum vstrechi... hot' i cherneyut
tam  i  syam ostovy sozhzhennyh  i  dosele ne vosstanovlennyh  kletej  i horom.
Hozyaeva v netyah, ne to brodyat gde, ne to uvedeny v polon, a chuzhogo dvorovogo
mesta  nikto ne  tronet  i  do dvadcati letov: vdrug obnaruzhitsya, pribredet,
spasetsya ili vykupitsya iz ordynskogo plena prezhnij hozyain? I  pust' na meste
otcovskom bur'yan da  krapiva v chelovechij rost,  a  vse  odno: mesto rodovoe,
svoe, otcovo, dedovo, pradedovo - ne zanyato stoit, zhdet tebya dvadcat' letov!
I  tol'ko posle uzh reshayut, chto hozyain propal i ne ob座avitsya bole, i mesto to
otdadut drugomu lyudinu...
     Konechno, takoe nechasto i na  Moskve! Vsegda est'  rodichi, komu  v  silu
vozobnovit'  terem, postavit'  klet', konyushnyu,  saraj. Eto redko  uzh,  kogda
nikogo net, i pustoe mesto zhdet nevedomogo hozyaina svoego... A vse-taki!
     Brodit gde ni to v stepyah, gorah, na torzhishchah fryazhskih,  grebet  dolgim
veslom na galere, propadaet v stepi, a vse vedaet neschastnyj lyudin, chto zhdet
ego, zhdet rodovoe mesto, gde ni to na Moskve, v Kaluge, Kostrome, YAroslavle,
Kolomne - zhdet! I krapiva v chelovechij  rost stoit na strazhe  togo  rodimogo,
edinstvennogo  kuska zemli,  gde ty byl rozhden, igral v babki i laptu, gde v
pare s otcom rubil ne raz, i ne dva posle pozharov i razorenij rodovoj terem.
I hot'  pered samym  koncom,  v starosti glubokoj, lishennomu  sil, dobresti,
upast' v krapivu tu, oblit' slezami sled rodovogo zhila, sled tvoego kornya na
etoj zemle! Ploho cheloveku, kogda u  nego na  Rodine net etogo edinogo mesta
svoego. Togda  on bez kornya, kak  perekati pole, bluzhdaet po zemle, zdes'  i
tam, uzhe ne hozyain, ne otchich, a vremennyj  gost', lyudin bez rodiny, bez togo
mesta, kotoroe oboronyayut s oruzhiem v rukah, za kotoroe otdayut zhizn'.
     Okoem chut' tronulo zelenym predvestiem rassveta, no kak-to vraz oslabli
nogi,  holod  popolz  po  cherevam, i  vovremya  podospevshaya  zhena,  s pomoshch'yu
stremyannogo, tozhe sluchivshegosya tut kak tut, uvodyat, pochti unosyat moskovskogo
voevodu vnutr', v teplo terema, razuvayut, ukladyvayut v periny, pod sobolinoe
odeyalo, prikladyvayut gorshok s kipyatkom k ozyabshim stupnyam nog. I zhena, udaliv
slug, dolgo  sidit u posteli zadremyvayushchego supruga, smotrit  i dumaet o tom
vremeni,  kogda Vladimira ne budet  s  neyu, i  kogda,  ezheli  ne sam Vasilij
Dmitrich,  to velikaya  knyaginya Sof'ya  zahochet otobrat' u  ee  detej dannye im
grady  i volosti,  Gorodec i  Uglich  -  edva  ne  chetvert' vsego moskovskogo
knyazheniya,  tak-to  skazat'! Vo mnogom  bogatstve  -  mnogaya skorb'! I  hochet
razbudit',  voprosit' supruga i ne  reshaetsya, ne mozhet. Da i chto skazhet? CHto
mozhet posovetovat' ej on o tom vremeni, kogda samogo uzhe ne budet na zemle!
     A nebo nad  Moskvoyu  yasneet, legchaet, podymaetsya  ptichij  gomon  i  shum
torga, i uzhe zapevayut, vozveshchaya rassvet, kolokola moskovskih cerkvej.
     Vsyudu  teklo.  V osvobozhdennyh  ot zimnego  pokrova  lesah, pod gustymi
elyami  dotaival  poslednij  sneg.  Na vzlobkah  uzhe  vovsyu  pahali.  Izryadno
zastryavshij  v puti,  novyj  mitropolit  Fotij nakonec  dvenadcatogo  aprelya,
spustya  tri  nedeli  posle pashal'nyh torzhestv, pod容zzhal k  Moskve. Namedni
zanochevali v Kolomne. CHerez Oku  perepravlyalis' chudom, v ledohod,  otpihivaya
tyazhelye l'diny ot  bortov  doshchanika. Glyadya  v veseluyu yar' sinej vody,  Fotij
vzdragival ot holoda, s udivleniem nablyudaya radost' rusichej.
     Nachavshij  uzhe  borzo  ponimat' russkuyu molv',  Fotij naslushalsya  vsyakih
bylej  i  nebylic  pro  prezhnih vladyk:  pro  kolomenskogo  popa Mityaya,  pro
neschastnogo Pimena, pro  velikogo, kak utverzhdali tut, "bat'ku Oleksiya", pro
Kiprianovy  mnogorazlichnye  trudy.  Skazyvali   i  pro  igumena  Sergiya,   s
pochteniem, udivivshim Fotiya: tak v Konstantinopole  ne  vsegda govorili i pro
svyatyh.
     Do  togo  kazalos',  chto znaya bolgarskij,  ponimaya po-serbski, on  i na
Moskovii  budet razgovarivat' bez osoboj trudnoty.  Na dele okazalos' daleko
ne  tak. Uzhe  v Kieve, vslushivayas'  v pevuchuyu rech'  tamoshnih  rusichej, ponyal
Fotij, chto mestnoj rechi  nadobno  emu  uchit'sya zanovo, a dobravshis'  do Oki,
urazumel, chto i tut uzhe rech' inaya, chem v Kieve.  Vprochem, vse duhovnye  lica
vedali starobolgarskuyu (cerkovnoslavyanskuyu)  rech', a  sredi  ierarhov  ne  v
redkost' bylo i znanie grecheskogo.
     V  Kieve Fotij  ponyal i  drugoe,  chto podderzhivat' edinstvo  mitropolii
russkoj  budet  emu  neveroyatno trudno, ibo litovskie knyaz'ya, bol'sheyu chast'yu
obrashchennye  v  "rimskuyu veru",  ne  zhelali  nikakih  cerkovnyh  kontaktov  s
Vladimirskoj  Rus'yu,  a  velikij  knyaz'  Vitovt  i  vovse  chayal  obratit'  v
katolichestvo ves' svoj narod. I vse zhe sohranyat' edinstvo russkoj mitropolii
bylo nadobno! I uzhe potomu polozhil novyj vladyka Rusi v serdce svoem kafedru
mitropolitov utverdit', kak eto  bylo prezhde v  drevnem  Vladimire,  i  zhit'
imenno tam, a ne na Moskve! S  tem i ehal, poslav prezhde  sebya  vo  Vladimir
vernogo  svoego spodvizhnika i zemlyaka Patrikiya, naznachiv ego  stat' klyucharem
Uspenskogo  Bogorodichnogo  sobora  i  nakazav  navesti  poryadok,  pereschitav
cerkovnoe dobro, a takzhe  gotovit'  vladychnye palaty k priemu samogo Fotiya s
klirom i svitoj.
     Moskovskij knyaz' Vasilij ponravilsya. Po-lyubi prishla mnogolyudnaya vstrecha
na Moskve i nelozhnaya radost' moskovitov, pri vide novogo vladyki.
     K nemu tyanulis', zaglyadyvali  v lico. Prinimaya blagoslovenie, padali na
koleni.  Boyare  byli  pochtitel'ny  (Kievskoj  shlyahetskoj  gordosti  i  ploho
skrytogo  prenebrezheniya, kak u okatolichennyh  rusichej i  litvinov,  zdes' ne
bylo i  v pomine).  Emu razom proyasnelo, pochto pokojnyj  Kiprian tak  uporno
ceplyalsya  za Vladimirskuyu mitropoliyu, a davnij mitropolit Aleksij eshche togda,
pri  prezhnih  moskovskih knyaz'yah, borolsya za  perenos kafedry  iz  Kieva  vo
Vladimir.  I  vse  zhe  mysl' poselit'sya  ne  na  Moskve,  a vo Vladimire, ne
ostavlyala ego.
     ...A  v  obshchem,  on  poprostu  ochen' ustal! V ushah  eshche stoyal  gromovyj
tysyacheustyj klik privetstvij, stol' moshchnyj, kakovogo on nikogda ne slyshal  u
sebya na rodine.
     V  Kieve  on  uzhe  vdostal'   nasmotrelsya  na  kriklivuyu,   lyubopytnuyu,
vzbalmoshnuyu  i po-svoemu dobrodushnuyu tolpu  "zhenok" i "cholovikov", postig  v
chem-to  raznicu  galichan  i  podolyan,  uzrel  i  tak  i  ne  ponyal  Vitovta,
predlagavshego emu ostat'sya v Kieve i vovse ne ezdit' vo Vladimirskuyu Rus'...
Vse  bylo!  I  byla eta  sumasshedshaya  doroga  skvoz' vesennie  snega,  pochti
smertel'naya pereprava cherez Oku po sinej holodnoj dazhe na vzglyad vode, kogda
oni otpihivali shestami  ostatnie, eshche plyvushchie po techeniyu l'diny. On ne  mog
zabyt',  kak  vyvodili s doshchanika trepeshchushchih  konej,  kak,  pochti  na rukah,
vynosili ego  samogo, szhimavshego  zakamenevsheyu  desnicej  krest  i bezzvuchno
povtoryavshego pro sebya slova molitvy. On uzhe  potom, neskol'ko pridya v  sebya,
udivlyalsya besstrashiyu mestnyh rusichej, obrashchavshih vnimanie  ne na beshenyj tok
vody, gotovoj  perevernut' utlyj  doshchanik,  a na vyprygivayushchih iz vody  ryb,
prushchih  k  verhov'yam,  daby  vymetat' ikru  i  umeret',  kak  skazyvali  emu
poputchiki. Vse tut, v Zales'e, tak, kazhetsya, nazyvayut Moskoviyu, bylo chudno i
chudovishchno.  Vsego bylo  chereschur. I dlya  mestnyh rusichej  on nashel  nakonec,
pobrodiv  v debryah maloznakomogo yazyka,  svoe opredelenie  -  bujnyj  narod!
Buj-tur  (eto  on  uzhe  slyshal  na   Kievshchine),  smelyj,  hrabryj,  moguchij,
samoupravnyj, kichlivyj. Bujnaya golovushka, vo hmelyu buen,  buen v boyu, buyan -
drachun, zabiyaka, buyan - prostornaya progalina, shodbishche molodezhi. A pochemu zhe
togda  kladbishche, mesto  tihogo poslednego  uspokoeniya - buevishche? Mnogoe bylo
emu neponyatno tut!
     Fotij  vzdyhaet,  popravlyaet  na  golove myagkuyu,  tonkoj shersti  nochnuyu
skufejku. V pokoe teplo, tiho potreskivayut svechi, s vechera ne  velel gasit',
dumal eshche pochitat'  pered  snom, da otlozhiv knigu,  zadumalsya...  ZHit' mezhdu
Moskvoyu i Kievom, v postoyannyh  raz容zdah?  V Konstantinopole  vse  kazalos'
inache, i Zales'e tozhe... Net, Zales'e uzhe ne kazalos' dalekoyu i maloznachimoyu
zemlej! On dogadyvalsya: chto-to gotovilos',  naplyvalo, pochuvstvovannoe  im s
pervyh  shagov  prebyvaniya  v Kieve,  chto govorilo emu  -  beregis'!  Nedarom
moskovskie velikie  knyaz'ya shchedro  odarivayut serebrom i patriarhiyu, i  samogo
vasilevsa Manuila,  a v Litve  velika ugroza katolicheskogo zasil'ya.  Nechto v
Rime  gotovilos'  uzhe  ne  podspudno,  v  otkrytuyu.  Slishkom  gordy,  izliha
trebovatel'ny  stanovilis'  latinskie  legaty  i  v  samom  Konstantinopole.
Paleolog Manuil delaet vse vozmozhnoe, chtoby ukrepit' i gosudarstvo - to, chto
ostalos'  ot  velikoj  imperii  romeev  -  i cerkov',  vse vozmozhnoe,  no on
opozdal,   uzhe  opozdal!  CHto-to  eshche   mozhno  bylo  sovershit'  vo   vremena
Kantakuzina,  no  ne teper'! Vasilevs  zadumal  etot  brak,  o  kotorom  shla
perepiska, i on, Fotij, budet govorit' o  nem  s  velikim knyazem Vasiliem...
Starshuyu docher' moskovskogo knyazya - kak-nikak vnuchku Vitovta! - on uzhe vidal,
prichashchal ee vmeste so  vsem semejstvom velikogo knyazya. Devica prilepa licom,
i carevich Ivan, syn Manuila, dolzhen byt' dovolen nevestoj. A  kak tam pojdet
dal'she,  pomozhet li  sej brak ukrepleniyu vizantijskogo prestola -  nevedomo!
Vse v  ruce Bozhiej!  Daj, Gospodi,  ucelet' i imperatoru,  i velikomu  gradu
Konstantina! Ponyatno ved', chto, krome serebra, vladimirskie rusichi pomoch' ne
mogut nichem:  strana  razorena  tatarami, vse  vokrug kamennyh  sten  Moskvy
vyzhzheno, grady vzyaty i razgrableny, narod uveden v polon. Byt'  mozhet, ezheli
eta zemlya  uceleet, kogda-to v gryadushchem, i mogla by ona poslat' kovanuyu rat'
na pomoshch' Carskomu Gorodu! No  ne  prezhde, chem udastsya spravit'sya s Ordoj. I
ne  stanet li pozdno togda? Rimlyane  ne stanut zhdat'! I litovskie  knyaz'ya...
Net, on, konechno, ne uedet v Kiev!
     On udaril v serebryanoe  blyudo. Neslyshno  yavivshijsya kelejnik vynes, daby
opruzhit',  nochnuyu  posudinu,  potushil   svechi.   "Buj",  "bujnye   molodcy",
"buevishche"...  Fotij  zadremyval.  Razbavlennaya lampadnym  plamenem,  mercala
t'ma. Nadobno bylo dovershit' nachatoe svatovstvo, nadobno vyzvat' klyuchnikov i
posel'skih:  bayut, za  protekshie  gody  mnogie  cerkovnye  imeniya  zahvacheny
mestnymi zemlevladel'cami, byt' mozhet, dazhe i samim knyazem! Spat', spat'!
     - ostanovil on  sam  sebya.  Zachem on  ot bezmolviya pustyni ushel v  etot
slozhnyj mir, gde zloba i  dobrota perepleteny  drug s drugom! Zachem  pokinul
Moreyu, prel'stilsya Velikim Gorodom! Zachem soglasil poehat'  syuda, na  trud i
podvig, dosele nevedomyj emu vo vseh otvetvleniyah svoih! Pochto lyudi, vzyskuya
tishiny, uhodyat ot tishiny k podvigu!  Gospod' li tak  ukazal, gordynya li, koyu
ne   mozhno  otrinut'?   On   vdrug   uzrel   pokojnogo  nastavnika   Akakiya,
blagoslovlyayushchego ego iz temnoty, i po tomu ponyal, chto uzhe  spit, i ulybnulsya
vo sne.
     Uzhe nazavtra, ne  davaya  sebe  ni  minuty  oslaby,  Fotij  prinyalsya  za
navedenie poryadka v  mitropolii.  Okazalos',  chto  kazna rasstroena, zhitnicy
pusty, klyuchniki, otvodya glaza, spirali na daveshnee razorenie ot zlochestivogo
Edigeya. Fotij gneval, ne  ponimal, kak eto stol'  bogataya zemlya  okazyvaetsya
neozhidanno stol' bednoj? Kak eto lyudi, vchera eshche vostorzhenno, so  slezami na
glazah,   vstrechavshie   ego,  nyne  okazyvayutsya  lihoimcami,   obvorovavshimi
mitropoliyu, a to i prisvoivshimi sebe vladychnye dohody i zemli, a teper' yulyat
i otvodyat  glaza, bormochut nevest' chto, tolkuyut o sobrannom hlebe, bortyah  i
rybnyh tonyah pri pustyh ambarah i razorennyh bert'yanicah?
     Davecha, potrebovav prinesti klyuchi, spustilsya  v pogreb,  gde polagalos'
byt'  solenoj  rybe  i  gde  okazalos'  lish'   desyatka  tri  pustyh   bochek,
plesnevelyh, rassevshihsya,  so spushchennymi obod'yami, da krysa, vyskochiv iz-pod
nog, stremitel'no promchalas' mimo, ischeznuv v temnom uglu.
     - Kormili nishchih... Kogda Edigej... Skudota byla! - bormotal klyuchnik.
     - Pochto ne sdelat' zapis'! - vzorvalsya Fotij.
     - Pisano, zri! Ryba! Tut! Osetr'i pupki! Sterlyadi! Repuksa solenaya!
     Gde?
     Krysa,  vnov' vyglyanuvshaya  iz  ugla, glyadela  na nego chernymi businkami
glaz. Merzkij golyj hvost shevelilsya v temnote.
     - Odin krysa! Odni krys! - popravilsya Fotij, pochuyav, chto i vnov' oshibsya
v slovah.
     - Rozdali.
     - Rozdali! Nadobno zapis! Zapis nat'!
     Klyuchnik bludlivo nizil glaza, skreb v zatylke. Komu rozdali? Kogda?
     Golodnyh kormili? Konechno, vral!
     - Peredel... Perepisati vse! V gramotu! Budu pereveryati, proveryati budu
sam! - ne spravlyayas' s yazykom, Fotij gneval tem bolee.
     Uteshil lish' vladychnyj dan'shchik iz Seleckoj volosti, Ivan Fedorov.
     Pozhiloj, na shestom desyatke uzhe, ugryumovatyj muzhik, rusoborodyj, s licom
v tverdyh morshchinah i stat'yu starogo voina (kakovym i okazalsya po rassprosu).
     - Otec moj isho ratoval tut!  - skazyval  Fedorov bez ulybki na lice.  -
Vladychnym dan'shchikom byl! Tak ya ot evo navychen k delu. A nashim muzhikam pal'ca
v rot  ne  kladi, vsyu  ruku otkusyat! Da i volosteli  inye... Ne  to by slovo
molvit'... Dak  ne bylo tebya skol' letov! Nyne i ne soberesh' nichego, vot ishcho
Petrov korm... Dak tovo tozhe zhdat' i  zhdat'! Mesyaca  tri... Sochti  sam! Da i
razorena zemlya! V inyh selah i lyudishek, pochitaj, ne ostalos'!
     Vot s konca aprelya nachinayut pahat' u nas.  A seyut  yachmen'  po pervosti,
tam uzh oves, goroh, chechevicu, so vtorogo maya uzhe i yarovoe: rozh' da yaricu.
     Podi, i  ne  vidal ishcho? Lukno takoe veshayut na sheyu sebe, pester',  a  do
togo  kulich  s Pashi  ostannij  pokroshat v  etu rozh',  v  kad' pryamo.  Posle
razuyutsya stariki i bosikom idut. Tozhe ne prosto i  seyat'! U inogo -  gorst'yu
kinet, gorst'yu i letit... A nado tak-to, polozhae, rovno chtob! Baby tem chasom
repu  seyut, tozhe  v rot naberut da plyuyut: semya-to melkoe, inache i nikak! Luk
sadyat,  morkov',  inoe  shto... Otseyutse, zachinayut "parit' pary", pahat'  pod
ozimye, "orat'",  u  nas govoryat, togda toko i slyshno, kak pahar'  na loshad'
pokrikivat - stalo, oret pashnyu!  U nas,  kak pervyj god -  zimovaya  rozh', na
vtoroj  - yarovoe: yachmen', oves, goroh, chechevica, grechiha... Na tretij - par,
zemlya otdyhaet, a tam  opyat' rozh'. S Petrova dni  - pokos. A vot do pokosa i
sobirayut Petrov  korm, ostatki, znachit, vse vygrebut. A toko  inye vladychnye
derevni mestnye votchinniki  pod  sebya  zabrali, a gde i sam  episkop na tvoi
votchiny ruku nalozhil; bez hozyaina,  dak! Velikie boyara  tozhe...  Ego ty  uzh,
bat'ko, sam smotri! Zamozhesh' s knyazem peremolvit'...
     Posel'skij ne  dogovarival, bylo ponyatno i tak. Fedorov chut' ulybnulsya,
prishchuril  zrak: "Samaya  ego veselaya pora -  pokos!  Baby vyryadyatsya,  shto  na
prazdnik!  Pesni v  lugah!  Detishki  odin  drugogo v  sene valyayut, shumu tut,
smehu! Nu  i komar'ya,  koneshno,  hvataet,  koli  vetra  net, dak i muzhiki...
Platkom  mordu  zamotash,  shto baba...  Da i za shivorot, kogda mechesh'  stoga,
nasypet sennoj truhi... Rabotash do potu, vestimo. V  noch' sosnesh' kakih  tri
chasa, i za kosu ali gorbushu... YA-to nynche kosoj koshu, brat  nadoumil, legshe!
Klanyat'ce ne nat'! Na pokos u nas, kak i na zhnitvo, celoj derevnej vyezzhayut,
v selah - kak  vymerlo,  kakaya staruha drevnyaya s malym ditem sidit, a tak  -
vse v polyah! S desyati, a to i s semi let i  kosyat, i stavyat kopny, devki, te
seno grebut, a oposle i zhnut, i snopy  vyazhut... A pervyj snop kogda povezut,
i devchushku kakuyu  naryadyat, i venok ej nadenut iz vasil'kov - lyubota! Obmolot
tozhe...   Kogda  i  v   desyatok   cepov,  takovo   skladno:   taki-taki-tuk,
taki-taki-tuk - slovno plyaska idet, cepin'ya-to tak i prygayut!
     V iyule  uzhe nachinayut zhat' rozh'. Pervogo avgusta seyut ozimuyu rozh' novymi
semenami. Ves' avgust ubirayut yarovoj klin, kogda i sentyabrya prihvatyat. Potom
ogorody,  k  pervomu oktyabrya vse ubrano s polya i rasstilayut  l'ny, do poroshi
tak  i lezhat, moknut. Tut uzh v kuchki slozhat, i  vsyu zimu s nim vozyatse.  Vot
kak  uberut ogorody,  tut tebe,  bat'ko, budet osennij korm, a na  Rozhdestvo
samyj glavnyj -  Rozhdestvenskij. Tut  i myaso,  i govyadina, i baranov tebe, i
svin'i, i ptica bitaya - vozami vezut na Moskvu! Ty, bat'ko, rasporyadi, shtoby
sol'  byla, da  bochki  pod rybu pochinili  zagodya, da proparili... Es' u tebya
masterov!
     Fotij  ne  vedal  eshche,  est'  li,  net bocharnie mastera,  no  pochemu-to
uverilsya  vraz, chto  takovye est'  i ih  nadobno  tokmo vyzvat', byt' mozhet,
nakazav o tom vot etomu neulybchivomu posel'skomu.
     - Ivan... Fedorov?  - peresprosil Fotij, otpuskaya posel'skogo. - Sergej
Fedorov, chto u menya v svite byl, pisec i tolmach, sluchaem, ne rodich tvoj?
     -  Syn!  -  s  proskvozivsheyu  v  golose  nevol'noyu  gordost'yu  vymolvil
posel'skij. - Po knizhnomu delu poshel. Evo isho  bat'ka Kiprian k sebe bral, v
knizharnyu... - on opustil vzglyad, pomyalsya neskol'ko (oba uzhe stoyali), reshilsya
vse zhe voprosit':
     - Polyubi prishel on tebe, bat'ko, aj net?
     Fotij ulybnulsya, provozhaya posel'skogo do dverej.
     - Polyubi, polyubi! - i sam, stoya uzhe na poroge, voprosil v svoyu ochered':
     - Vo Vladimire byval li?
     - Kak ne byvat'! - otmolvil Ivan.
     Fotij  hotel  bylo  razom  sozvat'  tolkovogo posel'skogo  s  soboyu  vo
Vladimir, no podumal, chto eshche ne vremya bayat' o tom, i tol'ko kivnul.
     Uselsya, odnako, s ogromnym oblegcheniem v dushe i na vzoshedshego kelejnika
glyanul veselym  zrakom. Dela ustraivalis', i lyudi  nachali  poyavlyat'sya  - vot
pervyj iz nih!
     "Cerkovnicy cerkov'yu pitayutsya" - v mae posledoval pervyj i  bol'shoj dar
mitropolii ot moskovskogo voevody,  dyadi  velikogo knyazya, Vladimira Andreicha
Serpuhovskogo,  kotoryj  umiral, i pri smerti  odarival  cerkov'  derevnyami,
zemlyami i dobrom.
     Fotij,  kogda yavilsya v kamennyj  terem  moskovskogo voevody so  Svyatymi
Darami,  daby  i  prichastit',  i  soborovat'  umirayushchego,  byl,  razumeetsya,
vsyacheski  izveshchen,  chto  pered nim vtoroj, posle  velikogo knyazya, chelovek na
Moskve.
     Vladimir   Andreich   lezhal   bol'shoj   i   tyazhelyj,   zorko   oglyadyvaya
preosvyashchennogo, novogo duhovnogo hozyaina Rusi.
     -  Vot,  umirayu,  - vyskazal. - ZHal',  ty bat'ku Olekseya  ne zastal!  -
dobavil pochti  neponyatno dlya  Fotiya.  Proshloe,  kotorym  gordilis'  tut,  na
Moskve, vziralo na nego glazami etogo gruznogo, krasivogo starca, carstvenno
umiravshego  v  svoem  kamennom dvorce,  pod  tyazhelymi  svodami, raspisannymi
pokojnym grecheskim masterom Feofanom.
     - Polyubi  tebe Moskva?  - voprosil  zadyshlivo,  opyat' pomolchal. - Bojsya
nizhegorodskih  knyazej!  -  molvil.  Vladimir Andreich, vidimo, nachinal putat'
mitropolita s plemyannikom svoim, velikim knyazem. Glyanul  eshche raz, uzhe mutno,
dobavil s rasstanovkoyu:
     - Ne nat' bylo, Edigeya draznit'... - i, sovsem uzhe tiho:
     - Shimy ne hochu, ne nat'!
     Serpuhovskij  knyaz' zrimo umiral. Umiral u  Fotiya na glazah. Carstvenno
umiral. Proshlyj vek,  so vsemi ego bedami i velichiem, umiral, othodil vmeste
s nim.
     V Novom  Gorode  v tom  zhe godu  prestavilis' posadniki YUrij  Dmitrich i
Kirill Ondreyanovich,  a  za god do togo  Timofej YUr'ich  i Esif  Zahar'inich  -
velikie  muzhi,  s  kotorymi  othodilo  v  proshloe   ratnoe  velichie  vechevoj
respubliki. V tom zhe 1410 godu novgorodcy "otlozhili kuny" i  stali torgovat'
"lopci i groshi litovskimi, i artugi nemecki" (vskore, vprochem, im predstoyalo
ponyat' vsyu nevygodu upotrebleniya u sebya inozemnoj valyuty).
     Prezhnij  vek,  zaderzhavshis' na desyatiletie,  zrimo othodil  v  proshloe,
osvobozhdaya mesto chemu? - eto bylo eshche neyasno.
     Vladimir  Andreich trudno otkryvaet glaza.  Tyazhelo smotrit na Fotiya: "Ty
idi, bat'ko!  -  govorit.  -  Isho ne umru!"  I proshaet - v  tolpu suetyashchejsya
prislugi, v zaplakannoe lico zheny i ispuganno napryazhennye lica detej:
     "Vasilij gde?"
     |to   emu,   Vasiliyu,  nadobno  skazat'   i   pro   Danilu   Borisovicha
Nizhegorodskogo, i  pro Vitovta, i  pro svoih  detej - ne opalilsya by  na nih
posle smerti otca!
     - Gde Vasilij?! - trebovatel'no povtoryaet on i sopit,  tyazhko dyshit,  ne
zhelaya umirat', poka ne povidaet plemyannika.
     A  Vasilij vse  ne idet. Uzhe i  chetvertyj  posyl  za nim: dyadya umiraet,
zovet! Sof'ya  kidaetsya vperejmy, kogda Vasilij nakonec  zastegivaet vyhodnoj
zipun.   Molcha   otstranyaet   Sof'yu,   pytayushchuyusya  ego   uderzhat',   brosaet
nemnogoslovno: "Nado, mat'!"  I Sof'ya  snikaet. Vedaet, chto uderzhat' Vasiliya
mochno,  kogda on krichit, topaet nogami,  shvarkaet posudu  ob  pol. No  kogda
govorit  vot  tak, tiho,  glyadya olovyannym  tusklym vzorom  kuda-to vdal',  -
nel'zya. Govorit  uzhe v spinu suprugu, ne nadeyas' uderzhat': "On-it', s  toboyu
ne zhelal i ryad  zaklyuchat'!"  Vasilij smotrit tem zhe dalekim vzorom i dergaet
golovoj. Molcha vyhodit.
     Terem Vladimira Andreicha  v dvuh shagah. Tokmo radi dostoinstva knyazhogo,
nadobno sadit'sya verhom, ustavno ehat', ustavno slezat' s konya..
     Dyadya ne spit. Vzglyad ego muten i govorit on uzhe hriplo:
     - Dozhdal... Detej na tebya ostavlyayu... Budut sluzhit'... Ne obid'... My s
tvoim otcom  vsyu zhist' byli vmestyah, kak Kejstut  s Ol'gerdom... I Nizhnij...
Beregis'!  Poka Danilo  zhiv  -  beregis'! Fotij-to  vo Vladimir ladit?  Vot,
pushchaj...
     Serpuhovskij  volodetel'  smolkaet, nachinaet shevelit' pal'cami. Obiraet
sebya! - tihon'ko  progovarivayut v tolpe.  Vasilij glyadit  nemo.  Slez u nego
net, i emu neudobno i gor'ko  ot togo, chto  ne chuet on  velikoj, istorgayushchej
slezy, lyubvi  k  svoemu  dyadyushke, s  kotorym u  nego edva ne nachalas' kotora
knyazhaya, da i posle...  Ili opyat' Sof'ya vinovata v tom, chto ne stal on blizok
Vladimiru  Andreichu,  chto v  tajne zavidoval  ego  sile i bogatstvu,  slushal
naushnikov, gneval, kogda ne nat' bylo togo...
     Smert' blizhnikov  udaryaet po nashemu  soznaniyu, zastavlyaet  pomyslit'  o
tshchete i o kratkosti zhizni, o vremennosti bytiya... No prohodit nekij  srok, i
vnov'  otdalyaetsya  ot  nas trevozhnoe znanie  o  poroge  vechnosti i o  konce,
ozhidayushchem vsyakogo lyudina... Pohoronili  Vladimira Andreicha tam, gde horonili
moskovskih knyazej, u Mihaila Arhangela.
     I  Vasilij Dmitrich, sidya na pominkah v kamennom dyadinom  tereme, oziral
po ocheredi lica detej serpuhovskogo  volodetelya. Vseh etih svoih  troyurodnyh
brat'ev:Ivana  Serpuhovskogo,Semena  Borovskogo,  YAroslava Maloyaroslavskogo,
Andreya Radonezhskogo, Vasiliya Peremyshl'skogo. Vzglyadyval ispodlob'ya na  brata
YUriya  Zvenigorodskogo,  strogogo  krasavca,  lyubimogo  druzhinoyu  i  narodom,
kotoromu smolenskaya  zhena  uspela uzhe  narozhat'  troih  synovej,  na  prochih
brat'ev: Andreya Mozhajskogo  i Verejskogo, Petra Dmitrovskogo  i  Konstantina
Ustyuzhenskogo,  na  edinstvennogo, i potomu  osobenno  dorogogo serdcu,  syna
svoego, Ivana, ne vedaya skoroj smerti poslednego, i dumal  s tihoyu trevogoj:
spravitsya li syn, kogda ego samogo, Vasiliya, uzhe ne budet, i Ivan vzojdet na
prestol so vseyu etoj druzhinoyu rodichej, kotorye koli i sami chego ne nadumayut,
tak boyare podskazhut. I uceleet li togda  stol' trudno dobytoe, eshche  vladykoyu
Aleksiem  ustroyaemoe, edinstvo  strany?  I pochto umirayushchij dyadya zaklinal ego
berech'sya Danily Nizhegorodskogo? Ili vedal  chto? Teper' uzhe ne podojdesh',  ne
peresprosish' ladom!
     Umer  chelovek,  pohoronen, a vse  mnitsya,  chto eshche zhiv, i  tol'ko kogda
prihodit takoe - nuzhda voprosit' o chem-to, pokayati li, - nachinaesh' ponimat',
chto uzhe nel'zya.  Zemnoe bytie okonchilo, i uzhe ni voprosit', ni vyskazat', ni
pozhalit'sya  o chem  -  ne  mozhno.  Nastupila smert'. Neizbyvnaya,  ne minuyushchaya
nikogo  iz  smertnyh. Velikij  smiritel'  chelovecheskoj gordyni,  strastej  i
zamyslov.



     Kolesa  to  i delo  provalivayut  v myagkuyu, s zimy  eshche  ne zatverdevshuyu
zemlyu. Vozok krenitsya to v  tu, to v druguyu storonu. Fotij  edet, oblozhennyj
myagkimi podushkami, vprochem, k russkoj  ezde  on  uzhe poprivyk, i  potomu, ne
preryvayas', tolkuet s  napersnikom svoim  iereem  Patrikiem, suhim,  vysokim
muzhem,  s  licom ikonopisnogo  pravednika, kotorogo vyvez vmeste  s soboj iz
Car'grada.   Molv'    idet    po-grecheski.    Russkie    inoki,   tozhe    iz
konstantinopol'skoj   svity,  ponimayut  s  pyatogo   na  desyatoe,  da   i  ne
prislushivayutsya  k razgovoru! V otkrytye okoshki, iz kotoryh vynuty po letnemu
vremeni ramy s plastinami slyudy, vlivaetsya aromatnaya prohlada polej i lesov,
s  zapahami  smoly i  hvoi,  donosyatsya kriki pashushchih muzhikov  na  roschistyah,
inogda  pahnet  dal'nim  gor'kovatym  aromatom dyma topyashchejsya russkoj  pechi,
navevayushchim  mysli  o  teplom  rzhanom  hlebe, velikom lakomstve  po  nyneshnim
vremenam. Strana eshche ne opravilas'  ot poslednej tatarshchiny, eshche  ne nalilis'
dorodstvom  hudovatye sel'skie zhenki, eshche  ne sognalo temnyh  pyaten goloda s
kostistyh lic muzhikov. Byl by hleb! Kazhet, god stoit dobryj.
     Poshli, Gospodi, byt' s hlebushkom v etuyu zimu!
     Posel'skij Ivan  Fedorov  s chetyr'mya  kmetyami  vladychnoj  ohrany skachet
vperedi poezda. Inogda, na  rovnoj doroge  ili  v polyah, ih mozhno uvidat'  s
obluchka, vdali, slovno dvigayushchihsya murashej.  Solnce, tishina, svezhest', kakoj
nikogda ne byvaet v  Konstantinopole ob etu poru, gde solnce raskalyaet kamni
mostovoj  i sten, a  ostrye zapahi navoza,  kala i gniyushchej ryby  ne  v silah
razognat' dazhe teplyj veter, idushchej ot Mramornyh ostrovov.
     Vo  Vladimir  uzhe  poslano. Tam  sejchas  gotovyat palaty k  priemu glavy
russkoj  cerkvi, begayut zahlopotannye sluzhki,  suetyatsya posel'skie, klyuchnik,
zaranee vzmokshij,  podschityvaet  ubyli i nedostachi, uzhe proslyshav, chto novyj
mitropolit  vlezaet vo  vse hozyajstvennye dela  mitropolii:  sam osmatrivaet
ambary i zhitnicy, velit  pri sebe  vzveshivat' kuli  s zernom i pereschityvat'
cerkovnoe serebro. "Hot'  by... Hot' by... tatary  kakie-nibud'!"  -  sheptal
klyuchnik, hvatayas' za golovu. Edigeevy ratniki prominovali Vladimir. Gorod ne
byl razoren,  i potomu svalit'  ubyli cerkovnoj kazny  na ordyncev  bylo  ne
mochno pri vsem zhelanii.  No kak  togda skryt'  ogromnuyu nedostachu cerkovnogo
serebra?!  A  nevest'  kuda  podevavshiesya  alavastrovye  sosudy?  A  zolotaya
caregradskaya parcha? A ezheli  novyj vladyka zahochet posetit' ego, klyuchnikovo,
"skromnoe  zhilishche"  - terem,  kotoryj  on kupil  proshlym letom, i s teh  por
nabival ego uzoroch'em i dobrom?! Sidel  by ty,  Fotij, u sebya  v Kieve! Vot,
prineslo greka na nashu golovu! Za chto  shvatit'sya? Grehom podumyval bylo, ne
ustroit' li pozhar vo vladychnyh teremah ili hot'  v bert'yanice... Nel'zya!  Ne
mochno!  Uzryat!  A koli  pojmayut,  pridetsya i golovy lishit'!  A gde-to tam, v
polyah, uzhe minovavshi YUr'ev-Pol'skoj, neumolimo priblizhalsya k Vladimiru vozok
novogo mitropolita russkogo.
     Vladimir,  poshchazhennyj  tatarami  Edigeya  (tam-to  skazat',  knyaz'  YUrij
Dmitrich pomog: vovremya ukrepil  gorod, broshennyj Svidrigajlom, navel poryadok
v gorodovom  polku,  poto, verno,  i  tatary ne risknuli podstupit'),  nynche
polnilsya narodom, kipel  torgovlej, s  vygodoyu postavlyal kovan', gvozdi, tes
razorennomu  Pereyaslavlyu, ladil sbruyu, sedla, telezhnye hoda,  mnogorazlichnuyu
sel'skuyu  kuzn'. Vovsyu trudilis' gonchary, ceninniki, mastera kamennogo dela.
Strana upryamo vosstavala, stroilas', zalechivaya rany nedavnego razoreniya.
     Brodya po rynku  - sledovalo k priezdu mitropolita kupit'  dorogoj ryby,
zeleni  i  priprav, grecheskogo  vina, - klyuchnik, vzmoknuv ot zhalosti  k sebe
(tak  ne  hotelos'  tratit'sya!),  zakazyval  i  zakazyval,  velya   dostavit'
kuplennoe na vladychnyj dvor. A etogo roslogo kupchinu sperva ne priznal bylo.
Po stati, po razvorotu plech  v nem  proglyadyval  voin, da i v  ego sputnike,
tatarine,  tozhe.  Ne bylo toj  suetlivoj  ulybchivosti,  prisushchej  torgovcam,
glyadel  hishchno, budto  zapominaya,  vbiraya  v  sebya.  A  uzhe kak  proshel,  kak
prominoval, -  stuknulo, kak obozhglo:  da eto zhe  nizhegorodskij boyarin Semen
Karamyshev, ratnyj velikomu knyazyu Moskovskomu!  Danily Borisycha  stratilat! I
chego on tut... Vyglyadyvaet, podi, pochto? I poveyalo holodom.
     No ne ostanovil,  ne okliknul, ne sozval  ratnuyu strazhu  rynochnuyu...  A
ezheli...  Vot  te i  pozhar! Luchshe i ne pridumat'! I  koncy  v vodu! Glyanul v
Zarech'e, v luga. Tam, krohotnye v otdalenii, pestreli korovy. I takim mirom,
takim pokoem dyshala zemlya! Ne verilos'. On eshche prikidyval  tak i edak, kogda
oshchutil  tyazheluyu  ruku na svoem pleche. Karamyshev vysil nad nim (tozhe uznal!),
obmyslivaya, potom sdvinul brovi, bormotnul s ugrozoyu:
     "Molchi!" Podumav, prihmuryas', dostal  prodolgovatuyu grivnu-novogorodku,
sunul  v  ruku  klyuchniku: "Derzhi! Ty menya ne zrel! Zabud'!" Klyuchnik obaldelo
zakival golovoj,  ponyal  do slov:  soglyadataj!  Sledovalo  bezhat',  upredit'
namestnika, YUr'ya Vasil'icha  SHCHeku, slat' v  Moskvu  za  pomoch'yu... On  stoyal,
dumal, vse eshche derzha grivnu v rukah, kogda  oba soglyadataya  uzhe ischezli, kak
ne byli. I  vse eshche ne mog ni na chto reshit'sya, i vse  ne  mog ponyat', chto zhe
delat'-to  emu!  -  i  tut  povstrechal  namestnika  na  dvore  monastyrskom,
urazumevshi,  chto  tot  s  druzhinoyu  sobralsya  navestit'  svoi  pereyaslavskie
votchiny.   Ded  boyarina,  Aleksej  Petrovich  Hvost,   kogda-to   tyagalsya   s
Vel'yaminovymi o namestnichestve moskovskom.  Vyrval u  nih tysyackoe, i na tom
pogib, byl zarezan  nevestimo kem na ploshchadi v Moskve. Syn  Hvosta, Vasilij,
sidel  za   obidu  otca   namestnikom  na  Pereyaslavle,   kotoryj,  vprochem,
peredavalsya v kormlenie  to  odnomu, to drugomu iz naezzhih litovskih voevod,
stavil  na Pimena, da i oshibsya opyat',  stojno otcu. Nyneshnij potomok Hvosta,
starshij  iz pyati synovej Vasiliya, uzhe  potishel, umalilsya i byl ochen' dovolen
Vladimirskim namestnichestvom  svoim,  kaby...  Kaby  ne  prihvatil,  grehom,
mitropolich'ih  votchin,  o  chem  nynche, zaslyshav o priezde  Fotiya,  prihodilo
dumat' azh do  golovnoj boli.  Poto i uezzhal iz Vladimira. Nadeya byla, chto ne
razberetsya novyj vladyka,  kak  tam i chto, nu,  a so vremenem,  i  utryasetsya
kak-to...  CHto  tam  moglo utryastis', sam  ne ponimal  yasno, i  potomu  nyne
poprostu  ubegal ot  otveta... Klyuchnik  vse  zhe ne  vyderzhal, otvodya  glaza,
vyskazal uezzhavshemu boyarinu:
     - Semena Karamysheva zrel v torgu! - boyarin prihmuril chelo, podumal.
     Posle mahnul rukoj: "Gde tut! Oboznalsya, podi!"
     I skazat' by - tak i tak,  mol! No - ne skazal. Molcha podumalos', chto i
boyarinu mitropolichij priezd  - nozh vostryj. Poto i vstrechat' ne hochet.  A uzh
emu, klyuchniku... I chto ezheli nabeg, to gorod bez ohrany  sovsem. A chto mozhet
ot togo proistech', opyat' zhe ne dodumyvalos' do konca - svoe dolilo!
     K  priezdu mitropolita zakamenel nutrom, hodil, slovno  nezhivoj,  i vse
otchayanno dumalos': projdet, minuet! Ne minovalo.
     Otkushav, otsluzhiv obednyu,  novyj  mitropolit prinyalsya za dela.  "Grekov
navez!" -  smyatenno dumal klyuchnik,  vse eshche ne ponimaya,  chto emu  konec, chto
posle  otcheta  o  tom, kuda ushli  zapasy i  kazna  vladychnaya  vo  grade,  ne
razorennom tatarami, emu i s dolzhnost'yu svoeyu rasstat'sya pridet, i s  domom,
i s  dobrom, i... Obel'naya  gramota na nego vzyata eshche  Kiprianom, ved' on  -
vladychnyj holop, a kak  holopa, ego i v zheleza mogut posadit', i nevest' chto
sotvorit'... Vse!  Pogib! Pogib! Skorej by uzh... Skoree! Teper' emu i tatary
kazalis' spaseniem.



     Fotij  posle  sluzhby  dolgo  razglyadyval  hudozhestvo  Rubleva i  Danily
CHernogo, nachinaya ponimat', v kakuyu stranu on pribyl. (Na  Moskve kak-to bylo
vse ne vglyadet'sya, ne vdumat'sya!)  I  uzhe s uvazheniem  vysprashival o rekomyh
ikonopiscah,  opyat'  i opyat' nedoumevaya, kak eto  vozmozhno, sotvoryat'  stol'
velikoe, istinnye sokrovishcha duha, i tut zhe  tupo vorovat', prichem - vorovat'
cerkovnoe dobro!
     Uzhe na vyhode, kogda oni nemo stoyali pred kartinoyu kakogo-to nezemnogo,
blagostnogo, blizkogo k pokayaniyu Strashnogo suda, Fotij obratilsya k Patrikiyu,
molviv reshitel'no:
     -  Vruchayu tebe  sej  sobor,  i vsyu ukrasu, vse  uzoroch'e, rizy i sosudy
cerkovnye! Ne  isteryaj, sohrani! - I  Patrikij, stepenno  sklonivshi  golovu,
otmolvil  po-grecheski:  "Klyanus', vladyko!" I  bolee ne  vyskazal slova,  no
Fotij ponyal, chto Patrikij ego ne prodast.
     Klyuchnika  on  vyslushal  nakanune. Tyazhelo  i  obrechenno  glyadya  v  glaza
perepugannomu lihoimcu,  proiznes tol'ko: "Otvetish'!" I mnogo pozzhe dobavil:
"Holop!" Klyuchnik vyshel,  shatayas', mokryj kak mysh'. V mozgu tesnilas'  podlaya
smes' styda, straha i zloby.
     Fotij totchas velel vse  ostavite v nalichii  cennosti snesti v Uspenskij
sobor i vruchit' Patrikiyu. Fedorov, dosele nemoj, ustalo-spokojnyj, podskazal
tut: "V zatvor by evo!" - no Fotij otmotnul golovoyu, podumal:
     "Kuda  emu,  ot  tvoego  doma  ne  otbezhit!" Vse potom emu vspominalos'
skazannoe Fedorovym, po prislov'yu:  "Esli  by  da kaby". Zadnim umom ne odin
russkij chelovek krepok!
     V  zagorodnoe  pomest'e, vystroennoe eshche  Kiprianom v Senege, na Svyatom
ozere, gde  pokojnyj  mitropolit i cerkov' postavil  Preobrazheniya  Gospodnya,
Fotij  sperva  tokmo zaglyanul. No tak tyanulis'  serdcu zakoldovannaya  tishina
tamoshnih  lesov,  vobravshie   vsyu  yasnotu  vechernego   neba  ozera,  gustota
netronutogo bora, iz kotorogo pryamo vstrechu  Fotiyu vyshel bol'shoj,  severnyj,
gorbatyj olen'  -  los'. Postoyal, hryuknul i,  velichestvenno povedya  lopatami
rogov,  ischez  v  chastoles'i.  Ponravilas'  i  nelozhnaya radost' krest'yanskoj
sem'i,  chto  sledila  za vladychnym teremom, i radostnye prichitaniya zhenki,  i
medlennaya ulybka muzhika, mogutnogo, edva ne do glaz zarosshego rusoyu borodoyu,
i molochka  ispil  parnogo  Fotij, podnesennogo ot dushi,  i  gotovnuyu chistotu
horom otmetil s legkim udivleniem:
     -  A kak zhe, zhdali! - vse tak zhe  radostno  vozrazila zhenka.  -  Slyhom
slyhali, nebos', chto  edesh', batyushko! I vytopili, i  poly vymyli, i kaku tut
sryadu, postel'noe da, vynosili sushit' na svezhij-to duh! Inoe it' i zalezhalo,
i zatlelo, - dolgon'ko dozhidali tebya!
     Klyuchnik  i  tut "prilozhil  ruku" - svel dvuh  korov,  zabiral  stolovoe
serebro, sryadu. Vse eto, vmeste  s korovami, Fotij prikazal vernut' v tot zhe
den', i  klyuchnik, vse  eshche gadavshij o  svoej  uchasti (a vdrug da proneset!),
pospeshil vospolnit' ukradennoe iz svoih lichnyh zapasov.
     Fotij opyat' zaezzhal syuda. I emu eshche bol'she vse leglo k serdcu, osobenno
posle merzkoj vozni s vladimirskim vor'em. Sveryal gramoty, otvoryal pogreba i
bert'yanicy, posylal Fedorova  pereschityvat' vladychnyj, zelo poredevshij skot,
vyyasniv, chto i koni poprodany, i sela zahvacheny nevest' kem, chto i namestnik
SHCHeka  tut "ruku  prilozhil", i  kliroshane znatno popol'zovalis' mitropolich'im
dobrom.  Vsya eta  dokuka  ne  davala  perejti  k  glavnomu:  k  duhovnomu  i
molitvennomu  vrazumleniyu  bratii  monastyrya i mestnyh sel'skih iereev, inyh
edva razumeyushchih  gramote, k vospitaniyu  v malyh sih  vysokogo  duha po slovu
Spasitelya:  "Vy este sol' Zemli, i  ezheli  sol' ne  solona budet..." Mirskoe
meshalo  vnedreniyu  duhovnogo,  i  Fotij  obdumyval  uzhe  sotvorit'  okruzhnoe
vladychnoe  poslanie  ko  vsem  iereyam  Vladimirskoj zemli,  sotvorit'  sobor
episkopov - s chego, sobstvenno, nado bylo nachat'! I mnogoe nado  by sdelat',
do chego u nego vse eshche ne doshli ruki.
     Vecherom  etogo  dnya,  vtorogo iyulya,  otsluzhiv  vechernyu, Fotij v  legkom
otkrytom  vozke-korobe,  pletennom iz lyka,  otpravilsya  k sebe, v Senezhskuyu
volost', na Svyatoe ozero, zaranee predvkushaya tamoshnie pokoj i uyut.
     Smerkalos',  no  noch'  tut byla  ne temnaya, yuzhnaya,  kogda  nebo  chernym
kolpakom  nakryvaet  zemlyu,  a  kakaya-to inaya,  prozrachnaya, chto  li,  vsya iz
shorohov  i  potaennyh  svetov.  Dereva  stoyali,  povitye tumanom,  i  tonkij
komarinyj zvon  odin narushal  yasnuyu, razlituyu  proshchal'nym privetom gasnushchego
neba,  tishinu.  S  nim  bylo vsego  dvoe  sputnikov:  svyashchennoinok  Pahomij,
bolgarin,  priehavshij, kak i Patrikij, vmeste s nim,  da Fedorov, s kotorym,
nevziraya na ego postoyannuyu ugryumost', Fotij uzhe sdruzhilsya i ne otpuskal  ego
ot sebya.
     Vladychnyj dan'shchik s  odnim iz svoih kmetej  skakali verhom  gde-to tam,
naperedi,  otkuda vremenem  donosilo  gluhoj  topot  kopyt  konej  po lesnoj
doroge. A tak - tol'ko  tarahtel, pokachivayas', vozok,  rovno bezhali  koni, i
Fotij,  otgonyaya sorvannoyu  vetkoj nastyrnoe  komar'e,  vnimal tishine  lesnoj
pustyni, zapaham lesa, vechernej svezhesti, kotoruyu  vremenem perebivali strui
dnevnogo tepla, zaderzhavshiesya v chashchobe temnyh borov.
     - Blagodat'! -  vymolvil  Fotij, pripomnivshi  krugloe russkoe slovo,  i
Pahomij  molcha  sklonil  golovu,  soglashayas'  s vladykoj.  Uhnulo,  malo  ne
ispugavshi konej, i s tyazhkim hlopan'em kryl'ev promchalas' nad golovoyu bol'shaya
nochnaya  ptica,  i  razom smolkla, eshche bolee oznachiv  tishinu.  A  uzhe  vskore
zapokazyvalis'  izba  i   vladychnye  horomy,  vyplyla  iz  tumana  cerkovka,
srublennaya v  oblo,  s  krutymi  svesami  dvuskatnoj  krovli  i  trogatel'no
protyanuvshejsya v  nochnoe nebo  krohotnoyu  cheshujchatoj glavkoj na tonkoj shejke,
shozhaya s kruglym, edva zaostrennym kverhu gribom. Prichudy russkih drevodelej
ne perestavali izumlyat' Fotiya, privykshego k okatistym glavam kamennyh hramov
Konstantinopolya. Zamychala, slovno privetstvuya ego,  korova, zatyavkala sobaka
- priehali!
     Pospeval uzhin. Fotiya ozhidala banya,  istoplennaya s utra, vystoyavshayasya, i
hozyain s Fedorovym uzhe sobiralis', v dva venika, parit' mitropolita.
     Russkaya eta uslada  byla  v  dikovinku  Fotiyu, gustoj  par  perenosilsya
trudno, veniki ponachalu strashili,  no takaya blagost' i legota  razlilis'  po
vsemu  telu, kogda  on,  otdyhaya, obernutyj v  polotno, i  pominutno  otiraya
platom chelo, pil v predbannike malinovyj kvas, slegka hmel'noj, vystoyavshijsya
v pogrebe za celuyu zimu, chto on vremenem dazhe i skvernavca-klyuchnika pozabyl.
     A muzhiki - i  hozyain,  i  Ivan Fedorov,  tozhe obmotavshi chresla ubrusom,
sideli tut zhe, dovol'nye,  i  tozhe pili medovuhu i kvas. Divno bylo! Horosho!
Tam, v bane, parilis' teper' Pahomij so vtorym ratnikom.
     - Na hozyajku-to hvatit paru? - voproshal Ivan. Hozyain usmehalsya:
     - Tuta celyj sinklit isho vyparit'  mochno! Da ej it', s detyami, bol'shogo
para i ne nat'... - Oba,  hozyain i Fedorov,  uzhe sbegali, okunulis' v ozero.
Fotij  ne risknul, no i emu prinesli, kak  slez s  polka, kadushku holodyanki,
okatili s golovy do  nog  i snova  sunuli v gustoj  par. A  teper' otdyhali,
sozhidaya,  kogda projdet pot i  mochno stanet nakinut' chistye porty i projti k
uzhinu.
     Podymayas' po  stupenyam kryl'ca,  Fotij  okinul  umyagchennym  vzorom  uzhe
sovsem nochnoj,  primolkshij  les. Telo, otdavaya  bannyj  zhar,  eshche  ne  chuyalo
vechernej prohlady. Proiznes s chuvstvom  ponravivsheesya  emu  krugloe  russkoe
slovo: "Blagodat'!"
     Po  sluchayu ustroennogo im  dlya  sebya vyhodnogo dnya, Fotij spal  dolgo i
prosnulsya vdrug  ot kakoj-to neyasnoj  trevogi. Na dvore yarostno i  zlo layala
sobaka, rzhali koni.
     - Vstavaj, bat'ko! - prokrichal emu Ivan Fedorov,  pokazyvayas' v dveryah.
- Beda! Tatary vo Vladimire!
     Toroplivo nakidyvaya odezhdu, Fotij vybezhal na kryl'co.  Zalityj  krov'yu,
vidimo,  ranennyj,  ratnik, priskakavshij  o dvu-kon',  skazyval, ne slezaya s
sedla:
     - Stado zahvatili,  za Klyaz'moj.  Nu,  my  i  ne  chuyali  nichego! Kubyt'
pastuhi, a te uzh na konyah plyvut, i rechnye vorota zanyali.
     - Tatary?
     - Da i  rusichi es'!  Danily Borisycha kmeti, i voevoda  s  ima  -  Semen
Karamyshev, a s tatarami carevich Talych, kazanskij. Tepericha grabyat gorod.
     Navrode tvovo popa Patrikiya shvatili! A vse klyuchnik, pes...
     -  Bayal  tebe, vladyko, nat' bylo ego v pogreb  zamknut' da i  vypytat'
horoshen'ko!  - vzorvalsya, podoshedshi  so spiny, Ivan  Fedorov.  - Znal,  pes,
navernyaka znal!
     Hozyajka uzhe molcha i sporo uvyazyvala dobro, chto podorozhe v toroka.
     Deti,  zamotannye  do glaz, derzhas'  drug za druga, vse troe, sideli na
spine loshadi. Hozyain, natuzhas', spihnul telegu v ozero: ka byt', uceleet!
     - I syuda pridut? - voprosil, eshche ne prishedshij v sebya Fotij.
     - A kak zhe! - zlo otmolvil Ivan. - Ty  dlya ih glavnaya dobycha:  vykup-to
kakoj mochno vzyat'!
     On  govoril, a  ruki uzhe  sedlali  vtorogo  konya, nakladyvali  potniki,
sedlo, zatyagivali podprugu.
     - Kuda? - voprosil Fotij.
     - Kuda? V les! Tamo vozok ne projdet, verhom poedesh'! - otvechal Ivan.
     Opomnivshijsya  Pahomij  mezh  tem tolkovo  i molcha  perevyazyval  ranenogo
kmetya.
     - Sshibka vyshla, u vorot, - skazyval tot. - Gavryuhu arkanom styanuli, zhiv
li net - nevem, a ya vot... Da sabli dovelos' otvedat'! Lovki, sobaki!
     Gde i nabral takih golovorezov!
     - Volodimercy  hosh' dralis'?  -  sprashival  Ivan,  hmuro  vzglyadyvaya na
ranenogo.
     - Kuda! S vechera, s  bani, perepilis',  kto gde, a namestnika netu. Kto
byl u vorot - porubleny.
     - Skol' ih? - proshal Ivan.
     - Da... s poltyshchi-to budet, a to i pobole togo!
     Hozyain  uzhe  gnal pomykivayushchuyu  korovu  v  les, vedya v povodu loshad'  s
det'mi.  Hozyajka  eshche pomogala prilazhivat'  na spinu  konya uzly s  cerkovnym
dobrom, serebrom i posudoj. Ranenyj hotel bylo slezt',  no Ivan hmuro brosil
emu: "Ty sidi! ZHenku, von, voz'mi na sedlo!"
     Fotiya uzhe potom izumilo, kak bystro sumeli tut vse  uvyazat' i sobrat' -
i lopot', i okrugu, i  kovan', i cerkovnoe dobro. On eshche oglyadyvalsya, i Ivan
podtoraplival ego, a golovka malen'kogo karavana uzhe ischezala v lesu.
     Dojdya do lesnogo ovraga, razdelilis'.
     - Im tamo ne prolezt', s korovoj, kuda ya tebya povedu! - ob座asnil on.
     - Znayu ya enti mesta, ne bois'!
     Vchetverom - dvoe grekov i dvoe rusichej - oni dolgo petlyali po lesu.
     Ivan  ranenogo  vzyal s  soboj, a  vtorogo kmetya otpravil s krest'yanami,
radi  kakoj pomochi,  i Fotij bez slova podchinilsya  resheniyu svoego  dan'shchika,
ponimaya,  chto ego golos  tut vovse lishnij. Vprochem, Ivan hmuro  poluob座asnil
svoj  nakaz, kogda oni uzhe daleko-taki  ot容hali: "Baba tamo,  deti!  Odnomu
muzhiku ne spravit'ce..." Fotij molcha kivnul. On vse ne mog prijti v sebya, ne
mog ponyat',  chto  zhe proizoshlo?  I tol'ko  vecherom, kogda oni,  zabravshis' v
nemyslimuyu chashchobu, sideli, sgrudyas', pod shatrom zamshelyh elovyh lap, koncami
vrosshih v zemlyu, neohvatnogo lesnogo velikana, ne zazhigaya kostra, vzdragivaya
pri kazhdom zvuke (oba konya,  privyazannye, stoyali tut zhe, ryadom, i probovali,
s golodu, zhevat' kolyuchie  elovye pobegi), Fedorov rasskazal mitropolitu  pro
davnyuyu vrazhdu  moskovskih  i  nizhegorodskih  knyazej, eshche  s teh  poluzabytyh
vremen,  kogda spor shel  u  Aleksandra  Nevskogo s bratom Andreem o zhenit'be
velikogo knyazya Dmitriya na suzdal'skoj knyazhne  Evdokii, ob otkaze ee otca  ot
velikogo knyazheniya Vladimirskogo, o  Semene s Kirdyapoj i ih uchastii vo vzyatii
Moskvy Tohtamyshem.
     -  Vot s entimi spravilis',  dak teperya  deti Borisa Kstinycha  zhit'  ne
dayut! Danilo Borisych hanskie  porogi  obival  v Kazani, yarlyk na svoj Nizhnij
vyprashival. A tut i prishel, rasplachivat'sya za nash schet! Sobaka! S nehristyami
cerkvy zorit'!
     - Ty i ne  sujse, vladyko! - perebil on  Fotiya, raskryvshego bylo rot. -
Ne vedayu,  shto s tvoim popom,  a  i  tebya ne pomiluyut!  Tati!  Oblik lyudskoj
uteryali davno! Legche sgovorit' s vyatskimi uhorezami, chem s  ima! Vish', tatar
s soboj privolok! A  etogo  Semena Karamysheva znaem! Tot eshche  varnak, podi i
kresta na shee davno net!



     Byl li krest  na shee  u boyarina Semena Karamysheva, nevedomo, no to, chto
tvoril on  vo Vladimire, ne  vlezalo  ni  v  kakie  myslimye ponyatiya.  "Huzhe
tatar!" - govorili potom ostavshie v zhivyh gorozhane.
     Nabeg  byl  po  neobhodimosti  stremitelen.  Rat'  byla -  poltret'yasta
rusichej  da  stol'ko zhe tatar,  vsego  poltysyachi  chelovek. Pravda, vse  byli
opytnye, byvalye  voiny, davno  uzhe ne  shchadivshie lyudskoj krovi, ni svoej, ni
chuzhoj. Rusichi, kotoryh  privel Karamyshev,  iz  druzhiny  beglogo knyazya Danily
Borisycha,  davno  ottorgnutye  ot  domov i semej, zamaterevshie v ubijstvah i
rezne, ne verovavshie uzhe ni v Boga, ni v cherta, i vpravdu byli huzhe tatar.
     Kogda  ratniki  vorvalis' na vladychnyj dvor  (vorota nikto  ne ohranyal,
inoki i kliroshane  bezhali  i pryatalis'  kto kuda),  klyuchnik  kinulsya bylo  k
Semenu Karamyshevu, k  spasitelyu  svoemu, kak  dumal,  poka  ne  poluchil udar
remennoyu  plet'yu s zapletennym v nee kuskom svinca poperek lica. Derzha rukoyu
vybityj i vytekayushchij glaz, klyuchnik zametalsya bylo, no ego prigvozdil k mestu
rev Karamysheva:
     - Klyuchi davaj!  ZHivej, shuhlo vonyuchee! - prisovokupil boyarin,  i  plet',
obviv  plechi, obozhgla emu  razom spinu i grud'. I - poshlo. Vyshibalis' dveri,
volochili, razdevaya na hodu, kliroshan, inye lomilis' uzhe v Uspenskij sobor.
     Okovannaya zhelezom  dver'  gulko uhala pod  udarami. Klyuchnika, vyrvav  u
nego svyazku  klyuchej  ot  pogrebov,  povolokli  k  ego  sobstvennomu domu,  i
edinstvennym glazom glyadyuchi, dano bylo emu uvidet', kak tatary, zadrav podol
razorvannogo sayana, nasilovali pryamo na kryl'ce ego  doch', kak prostovolosaya
zhena - s  golovy u nee  sorvali zhemchuzhnyj kokoshnik, - na chetveren'kah polzla
pod  kryl'co,  kak  grabili  terem,  volokli dobro,  kak  hohotal ocherednik,
vstavaya s  raspyatogo tela devushki,  a nad krovlej uzhe plyasalo yaroe plamya.  I
kak on,  obespamyatev,  kinulsya vperejmy, pytayas' ostanovit' nasil'nikov,  za
chto i pal, razrublennyj ot plecha pochti do poyasa, a umirayushchij glaz  eshche videl
golye okrovavlennye devich'i nogi i  dal'she -  t'ma... I uzhe ne zrel, kak dve
obescheshchennye zhenki,  staraya  i  molodaya,  podderzhivaya drug  druga, polzli so
dvora, ohvachennogo ognem, pod gradom rushashchejsya na nih zatlevayushchej drani...
     Ston stoyal po gorodu. Ne soprotivlyalsya nikto. Grabili lavki, volochili i
brosali postavy  sukon,  razbivali bochki,  i tut  zhe vylivali na zemlyu pivo,
postnoe  maslo  i  vino,  rubili  prosto tak,  dlya potehi,  zavalivaya  gorod
trupami.
     Patrikij, zamknuvshij cerkovnye dveri, sodeyal, chto mog. Sobral cerkovnye
sosudy, zlatokuzn', serebro i uzoroch'e,  voznes vse  na polati  hrama, ukryv
tam zhe i nemnogih prihozhan, sluchivshihsya tut, nakazav im  molchat', chto by  ni
proishodilo  vnizu,  v  hrame, a  sam,  oblomiv lestnicu, stal  pred obrazom
Prechistoj Bogorodicy, molyas' so slezami  i  slushaya, kak ot  gulkih udarov po
zhelezu nachinayut treshchat' dveri hrama.
     Dveri nakonec vyrubili toporom, i vonyuchaya tolpa nasil'nikov vorvalas' v
hram. Sokryvshihsya na polatyah spaslo to, chto tut  byli, pochitaj, odni tatary,
i  tol'ko  neskol'ko  rusichej, kotorye  ne  stali  vozit'sya  s lestnicami  i
vyyasnyat', kak tam i chto.  Poka tatary sdirali oklady s ikon, eti  navalilis'
na Patrikiya. Razveli koster pryamo na polu hrama i nachali vymuchivat' u greka,
gde hramovye sokrovishcha i spryatannye lyudi? Stariku zagonyali shchepy  pod  nogti,
drali s  nego  kozhu,  otkuda-to dostav  bol'shuyu skovorodu i raskaliv  ee  na
kostre, stavili Patrikiya na nee nogami.
     Doblestnyj ierej, nahodyas' uzhe v polusoznanii,  preterpel vse, i tol'ko
prodolzhal povtoryat' po-grecheski  slova molitv. Ot udarov po golove i licu on
uzhe  ploho  slyshal, chto emu govoryat,  i  muchiteli, u  kotoryh yarost' zatmila
razum,  luchshe by sdelali, kaby ostavili  ego v pokoe da poiskali v cerkovnyh
zakoulkah,  no uzhe i sami ne vedali, chto tvoryat:  vyvolokli Patrikiya vo dvor
i, prorezav kozhu na  nogah, mezh suhozhiliem i  kost'yu -  kak prorezayut nogi u
osvezhevannoj tushi, chtoby podvesit' ee na veshala,  prodeli uzhishche, i, privyazav
k  hvostu loshadi, nachali gonyat' konya  po krugu, s gogotom vziraya  na to, kak
izvivaetsya,  pytayas' podnyat'sya i  vnov' padaya, neschastnyj starik, kak on uzhe
poteryal  golos i,  nakonec,  perestal  shevelit'sya,  volochas',  kak zakolotaya
svinaya tusha. Tut tol'ko ostanovili  konya, chto  diko  rzhal i povodil glazami,
vzdragivaya  vsej kozhej,  otvyazali  uzhishche i obnaruzhili, chto starik mertv. Nad
glavami  cerkvej  uzhe  yarilos'  plamya,  goreli  mitropolich'i  horomy,  gorel
monastyr', zagoralsya  posad. Grabiteli  brosali bez sozhalen'ya tyazheloe dobro:
postavy sukon i barhaty, svalennye  v kuchi, byli predany ognyu.  Brali tol'ko
to,  chto  pocennee: serebro, zhemchug, zlatokuzn'. Den'gi,  kak peredavali te,
kto videl  i ostalsya zhiv, delili  mezhdu soboyu ne po schetu, a merkami. Lyudej,
boyas' vesti s soboyu karavany plennyh, poprostu ubivali.
     Ponasilennym zhenkam vsparyvali zhivoty.
     Mezh  tem ogon'  razgoralsya  i yarel,  ohvatyvaya gorod,  i uzhe  v  zharkom
plameni nachali  plavit'sya  i  valit'sya nazem'  cerkovnye kolokola. Tatary  i
Semenovy  rusichi,  otstupya  ot  goroda, zorili  posad  i  okrestnye derevni,
toropyas' nasytit'sya smert'yu i  dobrom,  daby stol' zhe bystro ischeznut', ujti
ot rasplaty.
     Ivan Fedorov na vtoroj den' ne  vyderzhal: "Ty sidi, bat'ka, - skazal, -
a ya navedayus' v gorod, uznayu, kak tam i chto!"
     Vybravshis' iz lesu, on s opushki eshche uvidal dogorayushchee pepelishche na meste
zagorodnyh  vladychnyh horom: "Pobyvali-taki!" -  probormotal. Rysya k gorodu,
on,  sderzhivaya  gnev,  pochti  ne  pryatalsya, i  kogda iz-za  kustov  nezhdanno
pokazalis' dvoe  tatarinov, kinuvshihsya  bylo  vperejmy lovit'  zazevavshegosya
rusicha, ne stal udirat', a porysil vstrech', i tol'ko v samoj blizi, uzhe vidya
raskosye hishchnye glaza grabitelej, tronul konya vskok i vyrval iz nozhon sablyu.
Te, obnaglevshi na grabezhe, ne ozhidali otpora i dazhe ne uspeli prigotovit'sya.
Pervogo Ivan  srubil  srazu,  a  vtorogo dolgo gnal  po  doroge,  prizhimaya k
kustam, i  dognal-taki, i  rubanul vkos',  i  prodolzhal rubit', hotya  tot  i
krichal zhalobno, uroniv sablyu, i podstavlyaya bezoruzhnye ruki, verno, davayas' v
polon. No Ivan rubil i rubil,  i kogda uzhe tatarin, zalivayas' krov'yu, upal s
konya, soskochil sledom i prirezal tatya zasapozhnikom.
     Uzhe pod gorodom Fedorov uzrel yaroe plamya, plyasavshee nad kryshami posada,
i  ponyal vse. Navstrechu  bezhali kakie-to  rashristannye,  vidno,  svoi lyudi.
Stolpilis', oziraya  ratnika. Pomnilos', verno, chto na podhode uzhe moskovskaya
rat'. Ivan, vyslushav ih, vymaterilsya:
     - Vy by, durni, hosh'  s drekol'em na steny  vylezli, oni by vse i legli
tuta! - vyskazal i, otmahnuv rukoyu, otverg: "Netu nikakoj rati, ya odin!
     Dvoih  tatarinov  dave  srubil, na doroge  lezhat!  Drat'ce  nadot'!"  -
splyunuv, poskakal k gorodu.  U vorot, tozhe ob座atyh plamenem, priderzhal konya.
Sejchas,  povstrechajsya  emu skol' ni  est'  vrazheskogo sbrodu, ne razdumyvaya,
rinul by v sechu, takaya odolevala  zlost'. On  nemo  smotrel,  kak mimo  nego
tekli, polzli, kovylyali, puglivo oglyadyvayas', ostavshie v zhivyh zhiteli, potom
povernul konya. Zaezzhat' v pylayushchij gorod bylo bessmyslenno.
     Na puti nazad podobral oruzhie  ubityh, styanul s odnogo kol'chugu russkoj
raboty; morshchas', vse zamarannoe krov'yu ulozhil v toroka.
     Pojmal odnogo iz konej,  privyazal arkanom k sedlu, vse delaya molcha, bez
mysli, tol'ko  zatem, chto - ne  brosat'  zhe dobro! Tyanut' dalee  ne  stoilo,
mogli naehat' ne tatary, tak rusichi, a ot vatagi emu ne otbit'sya.
     Da i bat'ko Fotij  kak tamo, v lesu? Vrazh'ya druzhina kak nabezhala, tak i
shlynula. Opasayas' pogoni, ne brali dazhe polon.
     Fotij, kotorogo na chetvertyj den', poteryavshego sily, vyvolokli iz lesa,
uzrevshi chernye goloveshki na meste  svoego senezhskogo ubezhishcha, kak-to potishel
i  smolk.  Fedorov,  vzyavshij na  sebya po neobhodimosti obyazannosti starshogo,
dostal  telegu, kotoraya tak i prostoyala neverezhennoj v vode, razdobyl upryazh'
i povez vladyku vo Vladimir.
     Gorod eshche  dymilsya,  yadovitymi  volnami  vzdymalsya  gor'kij  chad.  Trup
Patrikiya  nashli  uzhe  pribrannym,  vnutri   sobora.  Spasennye  im  gorozhane
povestili  Fotiyu,  kak  vse  proizoshlo.  Patrikiya  pohoronili s chest'yu.  Uzhe
podoshla  ratnaya pomoch' iz  Moskvy,  i YUr'ya Vasil'icha  SHCHeku pozvali  v Moskvu
otvechivat', pochto  brosil gorod bez  ohrany;  uzhe  povezli  brevna i tes,  a
ostavshie v zhivyh zhiteli nachali razgrebat'  razvaliny,  sobirat'  raskidannoe
dobro. Uzhe i rat' byla  uslana v sugon za  razbojnikami,  i Vasilij Dmitrich,
yaryas',  treboval  raspravy  s  Daniloj  Borisychem za  podlyj  nabeg.  Uzhe  i
zagorodnuyu horominu na  Senege nachali  vozvodit'  zanovo,  i  cerkov'  stali
rubit', Rozhdestva  Prechistoj na vysokom  beregu Svyatogo ozera... Fotij  vsem
rukovodil, za  vsem nadziral. Poslal dan'shchikov  vo  svoi volosti, otobrannye
bylo  YUr'em Vasil'ichem SHCHekoj, naznachil novogo klyuchnika, a  Pahomiya  ugovoril
ostat'sya na Senege i  hranit' tut dlya nego  vladychnye  horomy, naznachiv  ego
svyashchennikom zanovo vozvodimoj cerkvi.
     No v nem chto-to nadlomilos'. Fotij pochastu  zamiral, ne slysha i ne vidya
nichego  i nikogo vokrug, guby sheptali grecheskie slova: on togda razgovarival
s pokojnym Akakiem  i gor'ko  zhalel, chto pokinul vozlyublennuyu tishinu  i svoj
ukromnyj  skit tam, v dalekoj Moree,  chto  soblaznilsya velichiem Carstvennogo
grada, chto prinyal  na ramena iskus, koego  ne smog  vynesti, poehal syuda, na
mitropoliyu.  U  nego  dazhe yavilos'  nastojchivoe  zhelanie  ostavit'  prestol,
uedinit'sya zdes',  v lesu, i  dozhivat'  zhizn' prostym  inokom  v molchanii  i
postoyannyh molitvah. Vremya ot vremeni,  stoya na molitve, on nachinal plakat',
i  slezy  lilis'  togda neostanovimo u  nego  po  licu,  putayas' v borode  i
uvlazhnyaya  rizu. Vokrug  byla  tishina lesov, tishina  i  molchanie, i  eto bylo
luchshee iz vsego, chto on vedal dosele.
     "Uvy  mne,  uvy mne, greshnomu! Kogda ubo az  chayah prezhde  poslednego mi
izdyhaniya  lyubeznoe  ostavite molchanie,  i  plachevnago  i  smirennago  zhitiya
lishitesya, i umilennyj i pechal'nye o grese svoem smysl ostaviti? Gore mne!
     CHto mi sya  sluchisya? Ot kolikogo pokoya v kakovyya  snidoh trudy vyshe mery
moeya? Ot  kakovyya tishiny v kakovyya vpadoh  molvy i smushcheniya?  Kako dusha moeya
korabl'  ot tolikiya  tishiny  v takovuyu  puchinu strastej  ustremisya? Uvy mne,
greshnomu! CHto sotvoriti - nevem!"
     Fotij probyl na  Senege chetyre  nedeli  i tri dnya, do  teh por, poka za
nim,  proslyshav  o  gorestyah starca, ne  poslal  sam  velikij  knyaz' Vasilij
Dmitrich. On dal sebya usadit' v prislannyj za  nim vozok, nemo ehal v Moskvu,
ne vedaya, zachem on tam nadoben, i o chem emu govorit' s velikim knyazem.
     Vasilij  ponyal  vraz,  chto tvoritsya s  preosvyashchennym,  i,  usadiv ego v
ukromnom pokoe, dolgo besedoval s glazu na glaz s grekom, rasskazyvaya i sam,
chto sotvorilos' s Russkoj zemleyu vsego god nazad.
     -  YA - knyaz'! - skazal. - Zemnoj  vladyka  strany. Ty zhe  - predstatel'
pred nebesnymi silami. Tvoimi molitvami stoit zemlya! Pomni ob etom!
     Fotij sumrachno tyanul v lico velikomu knyazyu.
     - I vsegda tak? - voprosil.
     - CHasto!  - vozrazil knyaz'. - No my zhivy. I hranim svet  pravoslaviya  v
nashej  zemle.  I  krome  togo,  hochu   soobshchit'  tebe   radostnuyu  dlya  nas,
pravoslavnyh,  vest':   ordenskie  rycari  razbity   polyakami  i  Litvoj  na
Gryunval'de!
     -  Prosti, knyazhe! - otmolvil Fotij. - Az oslab duhom, i vozzhazhdal pokoya
i tishiny.
     - Ne mozhesh' ty, vladyko, oslabnut'! - myagko  vymolvil Vasilij. -  CHto ya
togda bez tebya?!
     Oni  oba dolgo  molchali, stydyas'  drug druga.  Nakonec  Vasilij  podnyal
golovu i zagovoril o tom, chto  gotovilos' uzhe davno, o brake ego docheri Anny
s synom imperatora Manuila Ivanom.
     - I eshche proshu tebya, vladyko,  ostan'sya u  menya na  Moskve! - nastojchivo
vygovoril Vasilij. - Vostok moej volosti nadobno eshche  ukreplyat'! YA  prikazal
stavit' gorod Pleso,  nizhe Kostromy. YA poshlyu  rat' na Borisovyh  detej, koli
oni ne vedayut uderzhu! Nizhnij budet za mnoyu!
     I Fotij uzrel, kak  u knyazya  stemneli  glaza i tugaya skladka pererezala
lob mezh soshedshimi brovyami.
     Tut, v etoj zemle, vse eshche stroilos' i voznikalo.  Tut ne otdavali svoi
ostrova, volosti i  torgovye poshliny inozemcam, tut priobretali i dralis'. I
nadobno  bylo sluzhit' etoj  zemle. Nadobno  bylo ustraivat' etot  brak  dvuh
pravoslavnyh  gosudarej, udalennyh  drug ot druga  sotnyami poprishch  puti,  no
odinakovo vyderzhivayushchih natisk  besermen  i latinyan, nadobno bylo rukovodit'
cerkov'yu i nel'zya, nemozhno emu uhodit' v zatvor.
     Nachinalas' zhizn'.



     Metallicheskaya stena ordenskogo vojska, opustiv  zabrala gluhih shelomov,
s tyazhkim krikom obrushilas' na  druguyu  takuyu zhe  stenu  pol'skih rycarej. Ot
udarov po zhelezu i treska lomayushchihsya kopij shum stoyal do nebes.
     Lyazg mechej byl slyshen za neskol'ko mil', dospehi udaryalis' o dospehi, i
ostriya kopij naceleny na lica vragov. Znamena i shtandarty  toj i drugoj rati
prizrakami  reyali  v podnyavshejsya pyli  i nel'zya  bylo otlichit'  otvazhnogo ot
robkogo, geroya ot trusa, -  vse sgrudilos' v neistovyj klubok boryushchihsya tel.
Nemozhno bylo sdelat' i shagu, ne ubiv vraga i ne sbrosiv ego s konya.
     Kop'ya   byli  uzhe  perelomany.  Stuk  dospehov,  zvon  mechej  i  sekir,
posazhennyh na  dolgie drevki, proizvodili  takoj strashnyj  grohot,  tochno  v
tysyachah kuznic  moloty  bili  po  nakoval'nyam. Lyudi,  razdavlennye tesnotoj,
pogibali pod kopytami konej.
     Vzdragivaya  i  krenyas', zheleznaya stena podavalas' to  vpered, to nazad,
perednie  ryady  uzhe legli kost'yu  pod kopyta vrazh'ih  konej  i  nel'zya  bylo
ponyat', kto odolevaet v boyu i odolevaet li?
     Podkancler korolevstva Pol'skogo Mikolaj, gerba  Tromba, napravlyayas' so
svyashchennikami  i notariyami  v korolevskij lager',  uzrel, kak prusskoe vojsko
gustymi ryadami vystupaet  ot dereven' Tannenberga  i Gryunval'da na pole boya.
Odin iz notariev uprosil  ego ostanovit'sya  i  posmotret' nachalo srazheniya. V
pol'skom vojske uzhe zapeli  "Bogorodicu"  i  zatem, potryasaya kop'yami, rinuli
vstrechu. Udaril dvojnoj zalp nemeckih bombard.  YAdra  so svistom vrezalis' v
pol'skie ryady, krusha i rasshvyrivaya oshmet'ya lyudej i konej. Krik ratej vzmyl k
nebesam, potom,  tochno vesennij  grom s prodolzhitel'nym,  rokochushchim  treskom
prokatilsya  nad polem - horugvi stolknulis' drug s drugom  i vse  potonulo v
podnyatoj pyli.
     Mikolaj  dal  shpory  konyu  i  poskakal,  boyas',  chto  YAgajlo-Vladislav,
kotorogo resheno bylo ohranyat' v otdalenii, ne vyderzhit i sam rinet  v bitvu.
Na  meste stolknoveniya vojsk roslo  shest' moguchih  dubov, na  vetvyah kotoryh
rasselis' mnogochislennye zriteli, krikami podbadrivaya svoih; i teper' tol'ko
ih i vidno bylo nad ryzheyu pyl'yu srazheniya.
     Vot  obratilas' v begstvo horugv' Svyatogo Georgiya na korolevskom kryle,
v kotoroj sluzhili cheshskie i moravskie naemniki i kotoruyu dali vesti chehu YAnu
Sarnovskomu.  Horugv' ushla v roshchu, gde stoyal korol' Vladislav,  i podkancler
Mikolaj, pereputav shtandarty (belyj krest na cheshskoj  horugvi shodstvoval  s
belym krestom  na  znameni  Dobeslava  iz Olesnicy),  kinulsya  tuda,  gromko
vykrikivaya ukory:
     - Kak  ty mog, bessovestnyj rycar', pozorno pokazat'  tyl, kogda  kipit
bitva za  tvoego korolya  i  tvoj narod? Tvoi soratniki  golovy kladut,  a ty
pryachesh'sya  v  etom  lesu! Ty,  kotoryj pobezhdal rycarej vo  vseh poedinkah i
turnirah! Ty pyatnaesh' sebya  i ves'  rod prestupleniem, kotoroe ne smyt' tebe
nikakimi vodami!
     YAn Sarnovskij,  otstavya  znamya, i  polagaya, chto  ukorizna vice-kanclera
obrashchena k nemu, otkinul zabralo klyuvastogo shlema i prokrichal  v  otvet: "Ne
strahom, a natiskom begushchih ratnikov pod moim znamenem zanesen ya syuda!"
     No tut uzhe vmeshalis' stoyavshie pod znamenem cheshskie i moravskie rycari -
YAvor, Sigizmund, Rakovec iz Rakova i drugie, vskrichav:
     - Vret! Istinno molvim tebe, dostojnyj muzh, chto pognal nas v etot les s
polya  bitvy sam etot negodyaj, nash nachal'nik, i  chtoby nikto ne osudil nas za
begstvo,  my nemedlya vozvrashchaemsya v  boj, a  on pust'  ostaetsya tut  odin so
svoim znamenem! -  posle chego  vsya cheshskaya horugv' vnov'  ustremilas' v boj,
pokinuv svoego komandira (kotorogo vposledstvii, po sluham, dazhe sobstvennaya
zhena  za  trusost'  ne pustila  v  postel', da  i sam  on nedolgo prozhil, ne
perenesya pozora i obshchego prezreniya).
     Prusskoe  vojsko,  potesniv polyakov, vseyu  moshch'yu obrushilos'  na  pravyj
flang, gde  dralis'  eshche  ran'she  vstupivshie  v  srazhenie  horugvi Vitovtova
vojska: litva, rusichi i tatary, rukovodimye Dzhelal' ed-Dinom i Bahaddinom.
     Huzhe  vooruzhennye, a to  i neprivychnye, kak  ordyncy, k  bitve v tesnom
stroyu, litviny nachali poddavat'sya, otstupaya.
     V  eto vremya pod natiskom krestonoscev zashatalos'  bol'shoe znamya korolya
Vladislava, kotoroe nes Marcin  iz  Vrocimovic, krakovskij horunzhij,  rycar'
gerba  Polukozy.  Ono  uzhe  rushilos'  na  zemlyu,  kogda  podospevshie  rycari
otbornogo korolevskogo otryada podhvatili ego i vstali grud'yu, zashchishchaya znamya.
Tut zakipel samyj yarostnyj boj. Polyaki v neistovstve, ne shchadya zhiznej, rinuli
na  nemeckij  stroj,  oprokinuv,  sokrushiv i  vtoptav v  zemlyu  pobedonosnyh
sopernikov.
     Mezh  tem  litovsko-russkie  ryady  vse  otstupali,  i  nakonec  nachalos'
begstvo.  Kinulas'  v  stremitel'nyj  beg,  vyhodya  iz  srazheniya,  tatarskaya
konnica, bezhali litviny. Vitovt-Aleksandr, v etom srazhenii ne shchadivshij sebya,
- on s samogo  nachala  bitvy skakal  vdol' ryadov, menyaya konej, ravnyal stroj,
obodryal   vspyativshih,  gromko   prizyval  k  vystupleniyu  YAgajlu-Vladislava,
zateyavshego pered srazheniem stol' dolgoe molitvoslovie, chto  chut'  ne poteryal
rat',  sam to i delo krovavil  svoe oruzhie i chudom ostavalsya v zhivyh, raz za
razom brosayas'  v sechu, - on  kinulsya vozvrashchat' begushchih, no ne mog  sdelat'
nichego.  Tatary  edva  ne   uvlekli  ego  s   soboj,  a  litviny  (inye)  ne
ostanavlivalis',  poka  ne  dobezhali  do svoej zemli, prinesya vest',  chto  i
korol' Vladislav (YAgajlo),  i  sam Aleksandr  (Vitovt)  ubity, a vse  vojsko
istrebleno krestonoscami.
     Spasli chest' litovskogo  vojska russkie smolenskie polki, stoyavshie  pod
tremya  znamenami (komandoval imi  Semen-Lugven',  nedavno  eshche  sidevshij  na
novgorodskom kormlenii, i tut pokazavshij, chego on stoit). Pod odnim znamenem
smolyane  byli zhestoko izrubleny, i  znamya, politoe krov'yu, vtoptano v zemlyu,
no dva drugih otryada stoyali tverdo, otbiv rycarskij natisk i sami  perejdya v
ataku,  vsledstvie  chego  i   litviny   iz   rasstroennyh   horugvej  nachali
vozvrashchat'sya   v   boj.   Vitovt  bil   i  gnal  orobevshih,  sryvaya   golos,
vosstanavlival rat'.
     Blagodetel'nyj  legkij  dozhd'  pribil  pyl',  smochiv zemlyu, probryznulo
solnce, i bitva zakipela s novoyu siloj.
     Vot v eto-to vremya, kogda Vladislavu kazalos', chto ego vojska odolevayut
vraga,  vstupili v srazhenie shestnadcat' svezhih  nemeckih horugvej pod svoimi
znamenami. S gluhim soglasnym topotom kopyt, opustiv kop'ya, rycari mchalis' v
boj.  Razvevalis'  konskie   popony,  razvevalis'  belye  plashchi  rycarej,  i
Vladislavu pokazalos',  chto  nemcy skachut  pryamo na nego,  na  ego malen'kij
otryad.  Telohraniteli uzhe  somknuli ryady,  vzyavshi kop'ya na izgotovku, no  ih
bylo  vsego  shest'desyat rycarej-kop'enoscev,  i  mogli li  oni  ustoyat'  pod
prusskim natiskom?  V sej mig YAgajlo  nevol'no vspomnil o podgotovlennyh dlya
ego vozmozhnogo  begstva konskih podstavah - ibo pol'skaya  gospoda,  ocenivaya
zhizn'  svoego korolya v desyat'  tysyach kopij, otnyud' ne hotela gibeli  YAgajly,
posle kotoroj, nevoleyu, nachnutsya prezhnie smuty i sami Velikaya i Malaya Pol'sha
mogut pogibnut' pod  ordenskim natiskom. Odnako  ego hvatilo na to, chtoby ne
pustit'sya v begstvo  (chto  by, naverno, sdelal Tohtamysh na ego meste i v ego
polozhenii!), no on otchayanno vzyval o pomoshchi, i  poslal Zbigneva iz Olesnicy,
svoego notariya, v horugv' dvorcovyh rycarej, stoyashchuyu bliz'.
     Zbignev podskakal k stroyu horugvi,  kotoraya kak raz namerivala vstupit'
v  boj. Ot shuma brani prihodilos'  krichat'. "Spasajte korolya!" - kriknul  im
Zbignev.  No rycar' Mikolaj Kolbasa, gerba  Nalench,  stoyavshij  pod znamenem,
obnazhil sablyu, vzmahnul  eyu pered  licom  notariya i groznym golosom,  v ryk,
vozrazil Zbignevu:  "Proch'! Ne vidish', neschastnyj, chto horugv'  idet v  boj!
CHto zh  nam, podstavit' spinu vragu, spasaya tvoego Vladislava? Ezheli razob'yut
nas, pogibnet  i  korol'!" - Zbignev, nevoleyu, pryanul  v storonu  i vovremya.
Zakovannaya v  laty horugv'  razom  prishla  v dvizhenie i rinula na vraga, vse
ubystryaya i  ubystryaya hod. Novyj ratnyj krik vzmyl k nebesam i novyj tresk ot
stolknuvshihsya dospehov i lomayushchihsya kopij zapolnil vozduh, zakladyvaya ushi.
     Vladislav  tem chasom, kricha to li  v ispuge,  to li v yarosti,  bilsya  v
rukah telohranitelej, shporya konya i poryvayas'  v boj. Mezh tem nemeckij rycar'
iz prusskogo vojska Dippol'd Kikeric fon  Diber s zolotoj perevyaz'yu, v belom
tevtonskom  plashche  na  ryzhej  loshadi, vyskochil iz ryadov prusskoj  horugvi  i
ustremil, potryasaya  kop'em,  pryamo  na korolya.  YAgajlo i sam  podnyal  kop'e,
oboronyayas',  no  tut  bezoruzhnyj notarij  Zbignev, podnyavshi s  zemli oblomok
kop'ya, rinul na nemeckogo rycarya i, udarom v bok, sbrosil s konya.
     Vladislav udaril  Kikerica  kop'em  v lob;  tot,  bespomoshchnyj,  pytayas'
vstat', bilsya,  lezha na spine,  a kinuvshiesya so storon rycari  ohrany dobili
ego.
     Mnogo pozzhe Zbignev, predpochtya duhovnuyu kar'eru rycarskoj, prinimaya san
krakovskogo  episkopa, poluchal ot Papy Martina V otpushchenie za sovershennyj im
v boyu, pri zashchite svoego korolya, greh ubijstva...
     Schitalos', chto duhovnaya kar'era nesovmestima s podvigami na pole brani.
No  i  latinskie popy  dralis' pri sluchae,  i  troickie starcy srazhalis'  na
stenah Lavry  protiv otryadov  Lisovskogo,  da  i yaponskie buddistskie monahi
srazhalis'-taki s oruzhiem v rukah!
     Otryad krestonoscev, poteryav Kikerica, proskakal mimo korolya.
     YAvivshiesya  na pole boya novye nemeckie  horugvi  ne srazu byli  opoznany
pol'skimi rycaryami: kto-to  poschital ih  pol'skoyu podmogoj.  No Dobeslav  iz
Olesnicy, rycar' gerba Krest (nazyvaemyj Dembno), zhelaya razreshit' spor, odin
pognal konya na  vraga.  Krestonosec,  vedshij  novye otryady, tozhe  vyehal  iz
ryadov.  Oni srazilis',  metnuv  legkie  kop'ya  sulicy, i nikto  ne  poterpel
porazheniya,   lish'  kon'   Dobeslava  byl   ranen   v   bedro.   Pol'skie   i
litovsko-russkie horugvi  vnov'  obrushilis'  na vraga  so vseyu siloyu.  Vnov'
vozvysilsya do nebes  kopejnyj ston i lyazg zheleza, no chto-to uzhe slomalos'  v
nemeckom  vojske: s utra eshche neodolimye, hvastlivo zayavlyavshie, chto so svoimi
mechami  projdut  vsyu  Pol'shu  iz konca  v konec, oni nachali vse  chashche i chashche
valit'sya  pod  mechami.  Naemniki  otkatyvali  nazad,  i Vitovt,  blednyj  ot
vostorga, prorubalsya k nemeckomu znameni, a YAgajlo, obodryaya svoih, tak oral,
chto ohrip, i  nazavtra edva mog  govorit' tol'ko shepotom.  "Potemnela  slava
nemeckih  znamen". V ryadah etih  poslednih  shestnadcati horugvej,  polnost'yu
izrublennyh, pali: magistr  Prussii Ul'rih,  marshaly Ordena, komandory i vse
vidnejshie rycari prusskogo vojska.
     Otstupavshih  gnali  neskol'ko  verst,  nabiraya  polon.  Rycar'  Georgij
Kercdorf, nesshij v nemeckom  vojske znamya Svyatogo Georgiya, prekloniv kolena,
sdalsya v plen rycaryu Pshedpelku Kopidlovskomu, gerba Dryya.
     Zahvacheny  byli  i  oba  pomorskih  knyazya,  chto  srazhalis'  na  storone
krestonoscev, vzyaty  v  plen  i  mnogie  inozemnye rycari.  Oboznye  povozki
rycarskogo vojska byli dochista razgrableny pobeditelyami. Mnogie obogatilis',
snimaya  dospehi   s  pobezhdennyh.   Bochki  s  vinom,  do  kotoryh  dorvalis'
pobediteli, Vladislav prikazal vylit' na zemlyu,  daby ne  pogubit' rat'  pri
vozmozhnom  vrazheskom napadenii. Vino  eto, smeshivayas' s  krov'yu,  obrazovalo
ruchej, kotoryj lyubiteli preuvelichenij nazvali "krovavym".
     YAn Dlugosh nazyvaet cifru ubityh vragov v pyat'desyat tysyach, i sorok tysyach
plennyh, vprochem, ne nastaivaya  na  tochnyh  cifrah.  (Po  drugim  izvestiyam,
rycari  poteryali trinadcat'  tysyach chelovek.) Odnako  doroga  otstupayushchih  na
protyazhenii neskol'kih  mil' byla  ustlana  trupami pavshih,  zemlya  propitana
krov'yu,  a  vozduh  oglashalsya  stonami  umirayushchih,  mnogie  iz  kotoryh,  ne
dozhdavshis' pomoshchi, zamerzli i umerli k utru pod holodnym dozhdem.
     I... I kaby Vladislav-YAgajlo ne  zhdal nevest' chego, stoya - na kostyah, i
poslal  by   totchas   rat'  k  Marienburgu,  rasteryannomu,  lishennomu  vojsk
rycarskomu gnezdu, vojna byla by konchena vovse, Orden sokrushen, i dal'nejshaya
istoriya Pomor'ya poshla by inache... Ne poshel, ne  sdelal. I lish' pozzhe,  kogda
rycari  opomnilis',  dolgo  i  uporno  osazhdal Marienburg, i  opyat'  nadelal
glupostej, ne pozvolivshih emu vzyat' gorod.
     Polyaki  v tom  i  sleduyushchem godu eshche  trizhdy  shvatyvalis'  s rycaryami,
kazhdyj raz pobezhdaya. Ibo pri Gryunval'de  pogiblo ne tol'ko rycarskoe vojsko,
pogib, chto vazhnee vsego, mif o nemeckoj nepobedimosti, mif, kotoryj Germaniya
vosstanavlivala vnov' i vnov', s  tem zhe uporstvom, s  kakim sozdavala mif o
neodolimosti svoih goplitov drevnyaya Sparta.
     Vest' ob etoj pobede dostigla Moskvy uzhe k nachalu avgusta.
     Tol'ko-tol'ko  vorotilsya  iz-pod Vladimira  Fotij,  gotovilas'  rat'  v
otmest'e  za  nabeg, organizovannyj Daniloj Borisychem  i kazanskim carevichem
Talychem.
     Nevesta  car'gradskogo carevicha  Anna  gotovilas' k ot容zdu  v  dalekij
Konstantinopol'. CHto-to neyasnoe  vnov' sovershalos' v Bol'shoj Orde. I Vasilij
nikak ne mog ponyat': k horoshu ali k hudu prishla pobeda Vitovta i polyakov nad
nemcami? S odnoj storony -  ostavyat hot' na vremya v  pokoe Pskov. S drugoj -
chto prineset Rusi usilenie litovskogo velikogo knyazya?
     Vo  vsyakom  sluchae  Sof'ya glyadelas'  imeninnicej. Dazhe ee  boyare,  i te
hodili,  slegka zadiraya  nosy. Razgovarivaya  s  muzhem, brosila nevznachaj: "U
tebya  vot..."  Vasilij  poshel  burymi  pyatnami, i  u  Sof'i  hvatilo uma  ne
prodolzhat', ne draznit'  supruga stydnym pogromom grada  Vladimira. A  kogda
on,  proslyshav o Gryunval'de, zashel  k nej  v  pokoj  (zashel, zaranee  slegka
orobev), Sof'ya  carstvenno  vypryamilas' i,  slegka prishchurivshis', glyadelas' v
polirovannoe  serebryanoe  zerkalo.  Otverdevshee  lico  mnogo  rozhavshej,  uzhe
nemolodoj zhenshchiny, bylo sejchas kak-to po-novomu imenno carstvenno krasivo: v
svoih  redkostnyh rozovyh zhemchugah glyadelas' zhena  korolevoj,  YAdvigoj. I  u
nego poluzabyto yavilas' prezhnyaya  slabost' v  nogah, i volnenie, davno uzhe ne
ispytyvaemoe, i dazhe  robost' pered zhenoj... Net,  ne  zrya  Vitovt  osobenno
lyubil etu svoyu doch'!
     Ona,  ona, vmeste  s  otcom pobedila nemcev  pod Tannenbergom! Ona sama
mchalas'  na  legkom  garcuyushchem kone  po brannomu polyu,  v serebryanom shleme s
per'yami, v serebryanyh  legkih latah, pisannyh zolotom i chern'yu, i carstvenno
ozirala  pole boya. A  on  vnov' stoyal  pod  Krakovom  u  hlebnogo zaroda,  i
krasnel,  i  blednel,  i  suhota  vo  rtu, i chuvstvoval  sebya  tem,  prezhnim
mal'chishkoj.
     Vasilij priblizil k zhene. Ona  knyazheski protyanula emu ruku dlya poceluya.
I  ne vyskazala,  slava Bogu,  ne  vyskazala nichego,  tol'ko  gordo vskinula
podborodok, s kotorogo kak-to vraz ischezli  prezhnie skladki. Ona  vnov' byla
prekrasna i pochti nedostupna emu.
     I eshche dobilo Vasiliya  izvestie ob okupe,  vzyatom YAgajloj  s Vitovtom  s
Mar'ina goroda  pri  vtorichnom pohode:  trista  tysyach zolotyh penyazej. Takim
ubogim pochuvstvoval  on  sebya so svoimi  tysyachami trudnogo  serebra, kotoryh
bylo vse ne sobrat' i kotorye uhodili i uhodili v zhadnye ruki ordyncev.



     Posledstvij Vitovtovyh pobed  dolgo zhdat' ne prishlos'.  Eshche vesnoyu sveya
zahvatila  gorodok  Korel'skij   na  svejskom  rubezhe,  i   Semen-Lugven'  s
novogorodcami,  otmshchaya  zahvatchikam,  sovershil pobedonosnyj pohod k  Vyboru,
vzyali ohab  u goroda, razorili  volost', priveli  mnozhestvo  polonu, skota i
dobra. Teper', posle pobed nad  Ordenom, uzhe pozdno  osen'yu, v samom  nachale
zimy Vitovt potreboval  u Nova Goroda razryva  peremirnoj gramoty s nemcami,
na chto novgorodcy  rezonno zametili, chto-de  u nih svoj  mir s Moskvoyu, svoj
mir s nemcy i svoj s Vitovtom (rvat' otnosheniya  s Ordenom znachilo ostanovit'
ganzejskuyu  torgovlyu). Togda  Vitovt potreboval,  daby i  Lugven'  porval  s
Velikim Novgorodom  i vorotilsya  v Litvu,  da  eshche  razrazilsya celym vorohom
obvinenij:
     "Vashi lyudi  nam layali i beschestvovali  i poganymi nas zvali. Eshche zhe nad
tem  prinyali  este  nashego  voroga,  knyazha  YUr'eva syna  Svyatoslavicha, knyazya
Fedora".
     Lugven'  totchas  slozhil  celovanie  Novu Gorodu,  zayaviv  kratko: "YA  s
korolem i s Vitovtom odin chelovek". I hotya neschastnyj smolenskij  knyazhich, na
koego,  nevoleyu,  padali  grehi  ego pokojnogo otca,  sam totchas  otreksya ot
novgorodskogo kormleniya: "Reche  novogorodcem:  o mne s Vitovtom  rozmir'ya ne
derzhite", - i ot容hal v nemcy, Vitovt s YAgajloj tem ne menee vtorogo genvarya
prislali vzmetnuyu gramotu Novu Gorodu, chto grozilo novoyu vojnoj.
     V Moskvu speshno pribyl k novomu  mitropolitu Fotiyu novgorodskij vladyka
Ivan  -  prosit'  zashchity  u  duhovnoj  vlasti,  daby  preosvyashchennyj  pomog v
peregovorah Vasiliya Dmitricha s Vitovtom. Opyat' Vasilij okazyvalsya kak by mezh
dvuh ognej, i kaby ne klyatyj dogovor Vitovta s YAgajloj, otdayushchij Litvu posle
ego smerti  v ruki pol'skogo  korolya, nevest', peresporil by Vasilij Dmitrich
ili net na etot raz svoyu litovskuyu zhenu...
     Neudachi mezh  tem sypali  so  vseh  storon. V tom  zhe yanvare, na  pamyat'
Ioanna  Kushnika, knyaz' Petr Dmitrich, brat  velikogo knyazya, poslannyj v sugon
za  nizhegorodskim  knyazem  Daniloyu  Borisychem  s  rostovskimi  i yaroslavskim
knyaz'yami, stolknulsya na  Lyskove  s ob容dinennymi silami oboih Borisovichej -
Danily i Ivana - s bulgarskimi,  kazanskimi i zhukotinskimi  knyaz'yami.  "Secha
zla", kak pisal letopisec, dlilas' ves' zimnij den'. Istoptannyj sneg, trupy
i  shevelyashchiesya  ranenye v  snegu,  krov',  svertyvayushchayasya na moroze,  rzhan'e
konej, posvist strel, kriki "Alla!" i "Hurra!" V konce koncov, tatary nachali
odolevat',  byl  ubit moskovskij podruchnik knyaz' Danila Vasil'evich, rostovcy
otkatyvalis',  brosaya  oruzhie.  Petru Dmitrichu, ne  stol' uzhe ispytannomu  v
voinskom  dele,  s trudom  udalos'  sobrat'  skol'ko-to  ranenyh i otojti  v
otnositel'nom poryadke, ostaviv pole  boya tatarskim knyaz'yam. Vprochem, i te ne
presledovali razbitogo protivnika.
     Vasilij, poluchivshi  izvestie o pogrome, gor'ko setoval pro sebya, chto ne
poslal brata YUriya, opytnogo voevodu, k tomu zhe hodivshego pod Kazan'...
     I tak vse prilozhilos' odno k drugomu!
     Prispel i posyl iz  Ordy, i  nadobno bylo, ispravlyaya polozhenie,  samomu
otpravlyat'sya v Saraj, kak sojdut snega i ustanovyatsya puti,  a tut Vitovt  so
svoim novgorodskim zaprosom, naproch' pozabyvshij  posle Gryunval'da o tom, chto
Novyj  Gorod  - vse-taki  votchina velikogo  knyazya Vladimirskogo i bez  nego,
Vasiliya, reshat' novogorodskie dela Vitovtu ne pristalo.
     Kak  tol'ko  aprel'  sognal  snega i  ustanovilis'  puti, Vasilij  stal
sobirat' v dalekij  put' starshuyu docher'  Annu. Provozhali ee vdvoem s Sof'ej,
do Kolomny. I na  vsyu zhizn' zapomnilos'  nezhnoe lico docheri,  kogda ona, uzhe
stupaya  na  doshchanik, poslednij raz  obernulas' k nemu, i legkaya  ten' oblaka
pala ej  na lico, i Vasilij podumal vdrug, chto kak by  ni povernulas' sud'ba
docheri v  dalekom  Caregrade,  no  on  ee  bol'she ne uvidit  nikogda. "A  on
krasivyj?" - voprosila  vdrug docher'.  Vasilij smolchal i lish' sil'nej prizhal
ee  k  sebe  v poslednem  proshchanii. I emu stalo  tak stydno vdrug,  chto  on,
zaklyuchaya  etot vazhnyj dinasticheskij brak, ne mog otvetit' docheri  na etot ee
prostoj vopros. I stalo neperenosno  gor'ko  ot  groznoj voli  prostranstv i
let,  ot togo mgnovenno ostrogo  oshchushcheniya vremennosti bytiya, nichtozhnosti del
chelovecheskih, vseh etih  posol'skih zatej,  soyuzov,  politicheskih  zamyslov,
edinyj itog kotoryh - to, chto on vidit nezhnoe, obvedennoe ten'yu i kak by uzhe
otdannoe vechnosti lico svoej docheri v  poslednij  raz. Boyare, soprovozhdayushchie
nevestu, druzhina, duhovnye lica, obozniki, uzhe perepravlennye na  tu storonu
shiroko  razlivshejsya  Oki,  suetilis',  koposhilis',  gruzili  pripas  i dary,
mnogorazlichnye sunduki i korob'i s pridanym. Sof'ya, slovno prostaya posadskaya
baba, zamotannaya v seryj  puhovyj  plat, chto-to krichala  s  berega,  a knyaz'
stoyal  i molcha plakal, slezy katilis'  u nego po licu, plakal, provozhaya svoe
ditya, slovno predchuvstvuya skoruyu smert' devushki v dalekom  i chuzhom krayu. Ona
tak i  pogibla  v  Caregrade  ot morovoj  bedy,  dazhe  ne proizvedya na  svet
naslednika prestola, kak hotelos', kak dumalos' oboim carstvennym roditelyam,
i Vasiliyu Dmitrichu, i Manuilu.
     Vesna shla, nachinali pahat', a  emu nadobno sobirat'sya v Ordu, na poklon
posazhennomu Edigeem hanu Bulat-Saltanu... Gor'kaya uchast', kak podumat',  dlya
velikogo knyazya Vladimirskogo!  Pochto Vitovt ne ezdit  klanyat'sya nikomu,  ili
ezdit? Ili  i  emu  prihodit  poklonyat' svoemu bratanichu,  pol'skomu  korolyu
YAgajle,  nyneshnemu  Vladislavu?  A   tot  komu  poklonyaet?  Velikim   panam?
Arhiepiskopu  Gneznenskomu?  Rimskomu Pape?  I  ezheli  est'  kto,  svobodnyj
sovershenno,  to i on nichtozhen pred Gospodom,  i tak zhe, kak poslednij  nishchij
ego carstva, obrechen smerti!
     Pered samym vyezdom v Ordu on poluchil poslanie iz dalekogo Belozerskogo
kraya ot tamoshnego Sergieva uchenika, Kirilla, kogda-to kaznacheya Vel'yaminovyh,
potom  -  inoka  v Simonovskoj  obiteli  pokojnogo  Fedora,  a  nyne duhovno
ratoborstvuyushchego nevdali ot Belogo ozera, gde-to v lesnoj i ozernoj tamoshnej
storone,  bliz  SHeksny,  na  Siverskom  ozere,  -  severnom!  Ibo  "siverko"
po-tamoshnemu i oznachaet "sever" i "holod".  Sizaya  voda  morshchit  ryab'yu sredi
molchalivyh beregov,  volglye, napoennye  vlagoyu tuchi cveta  golubinogo kryla
idut po nebu beskonechnymi  ryadami,  peremezhaemye  neyarkimi  probelami tonkih
oblakov, da syplet melkim igol'chatym dozhdem...
     Kak-to on tam? Vdvoem ushli, s Ferapontom, smirennym inokom, pro koego i
ne podumat' bylo, chto derznet udalit'sya v dikie Palestiny russkogo Severa...
     A zimy?  Bayut,  u Kirilla v ego kel'e - tol'ko vlezt'!  - dazhe  i pechki
net!
     Oderzhim dikimi zveryami, mrazom, razboeve napadali ne raz... Vyderzhivaet
vse! I eshche pishet poslaniya, uchit i brat'ev ego, i samogo velikogo knyazya.
     Kak i proznal pro dneshnie nestroeniya i zaznoby ot nizhegorodskih knyazej!
     Podi, i o stydnom srazhenii na Lyskove povedali emu!
     On  snova  perechel,  vdumyvayas'  v  kazhdoe   slovo,  gramotu  severnogo
pustynnika,  s  gorem  ponimaya,  chto  trudami  pustynnozhitel'stva  i  polnym
otverzheniem  blag  zemnyh  Kirill  (koego  uzhe  teper'   velichayut   Kirillom
Belozerskim) zasluzhil pravo govorit' na ravnyh s sil'nymi mira sego.
     "Ty,  Gosudar',  priobretaesh' sebe  velikuyu  pol'zu  dushevnuyu smireniem
svoim, posylaya ko mne, greshnomu, nishchemu, nedostojnomu,  strastnomu i chuzhdomu
vsyakoj dobrodeteli, s pros'boyu o  molitve, ya, greshnyj,  s bratieyu svoeyu rad,
skol'ko sily budet, molit' Boga o tebe, nashem Gosudare, i o knyagine tvoej, i
o  detyah tvoih, i  o vseh  hristianah, poruchennyh tebe  Bogom. No bud' i sam
vnimatelen k sebe  i  ko vsemu knyazheniyu, v kotorom Duh Svyatyj  postavil tebya
pasti  lyudej,  iskuplennyh kroviyu Hristovoyu. CHem bol'she udostoen ty  vlasti,
tem bolee  strogomu podlezhish'  otvetu. Vozdaj  Blagodetelyu dolg  tvoj, hranya
svyatye  Ego zapovedi  i  uklonyayas'  ot putej,  vedushchih k  pogibeli.  Kak  na
korable, ezheli oshibetsya naemnyj grebec, vred ot togo byvaet nevelik, esli zhe
oshibetsya kormchij, to gubit ves' korabl'. Tak, Gosudar', byvaet i s knyaz'yami.
Esli sogreshit boyarin, nanosit pakost' sebe, a  ne vsem; no esli sogreshit sam
knyaz', prichinyaet  vred  vsemu narodu. Slyshal ya, chto  u  tebya, velikij knyaz',
velikoe   nesoglasie   s  tvoimi   srodnikami,  knyaz'yami  Suzdal'skimi.   Ty
vystavlyaesh'  svoyu  pravdu,  a oni - svoyu; krov' hristian l'etsya.  Osmotris',
Gosudar': esli oni pravy v chem-libo, ustupi im smirenno,  esli v  chem pravda
na tvoej storone, stoj za pravdu. Esli oni budut klanyat'sya tebe. Boga  radi,
Gosudar',  okazhi  im  milost',  skol'ko  mozhno,  pokazhi  k   nim   lyubov'  i
sostradanie, daby ne pogibli,  bluzhdaya  v tatarskih stranah. Nikakaya vlast',
ni carskaya, ni knyazheskaya, ne mozhet izbavit' nas ot nelicemernogo suda Bozhiya;
a  esli  budesh'  lyubit' blizhnego, kak  sebya, esli  uteshish' dushi  skorbnye  i
ogorchennye, - eto inogo pomozhet tebe, Gosudar', na Strashnom i pravednom sude
Hristovom".
     Skloniv   golovu   pod  pritolokoj,  v   pokoj  vstupil   YUrij.  Vskore
vosposledovali i Andrej Mozhajskij s  Petrom. Vasilij nynche navyk  priglashat'
brat'ev k sovetu o delah pravleniya, kotorye zatrudnyalsya reshat' s boyarami bez
nih. V etih sovetah bylo  nechto intimnoe, sokrovennoe, svoe, tochno v izbe, v
bol'shoj sem'e krest'yanskoj, reshali: kogda  seyat' yarovoe, da skol' mochno nyne
govyadiny  vezti na bazar,  da stoit  li  nynche  rubit'  novyj  ovin  zamesto
sgorevshego starogo...
     Sof'ya vsegda zlilas', kogda on tak sobiralsya s brat'yami, i byla  prava:
te, v svoyu ochered', osobenno YUrij, ne zhalovali litvinku.
     - Nu chto? - voprosil  YUrij, vhodya. - Vitovt eshche ne zateyal na nas  novyj
pohod? Nynche rycari v spinu emu ne udaryat!
     S  mahu sel  na  lavku. Protyanuv  tverduyu  ruku k  kuvshinu,  nalil sebe
kislovatoj medovuhi, otpil, pomorshchilsya, uter tyl'noyu storonoyu ladoni usy.
     - CHto  zh  ty, Petyuha!  - vyskazal, podymaya  tyazhelye  glaza na  mladshego
brata, tol'ko chto voshedshego v gornicu. - Davno tebe hotel bayat' o tom, da ne
podhodilo tak-to k sluchayu!  Lyskovo-to obojti  nat' bylo, edak vot! I prizhal
by konnicu nehristej k  ovragu! A shto peshcam zabrodno v snegu bresti, dak to
lyuboj durak smeknet!
     - Ladno, brat'ya! - ostanovil Vasilij. - Oposle draki kulakami mahat' ne
sled! Vot, chtite gramotu! Ot Kirilla s Beloozera...
     -  On  i  mne  poslaniya pishet! - usmehnuv, vyskazal Andrej. - Bereg  by
smerdov  ot p'yanstva, to  schitaet glavnoyu  paguboj, i ot sudej ne pravednyh:
mol, ne budet v sudah  poryadni, pojdut lihoimstva s poborami, narod sop'etsya
i pogibnet Zemlya!
     - V obshchem prav tvoj  svyatitel'! - razdumchivo vyskazal YUrij. - Ne sam li
Gospod' vruchil cheloveku  razum, otlichayushchij ego ot vseh prochih tvarej zemnyh?
A chto teryaet p'yanica? Razum! Znachit, upodoblyaetsya zveryu! Ot Boga postupaet v
lapy Satany! A  uzh koli v derzhave sud'i ne pravedny  sut', to  i derzhave toj
nedolgo  zhit'!  Poglyan'  na  Vizantiyu!  Bezo vzyatok tam nynche i svyatitelya ne
postavyat  na prestol!  Poka  chelovek verit v sebya, poka  on sposoben vzyat' v
ruki  oruzhie,  otdat'  zhizn' za  otchij kraj  - i gosudarstva stoyat!  A ezheli
lyudina  priuchish'  za  kazhnuyu  mzdu v  sude platit'  - ty  uzh  voina,  ali za
zashchitnika derzhavy - ne zhdi! Tak-to, drugi! Vidal ty sam-to Kirilla?
     - Kak zhe! Moi zhe votchiny tamo! - s prezhneyu usmeshkoyu otozvalsya Andrej.
     - Tverd! Ferapont ot nego na inoe ozero ushel! Sidit u sebya v kel'e, kak
medved', a vsya okruga k nemu hodit na poklon.
     -  YA slyhal, - perebil YUrij, - u tebya i tut, pod Mozhaem, ob座avilsya svoj
svyatoj?
     - Smerd, iz vol'nyh! -  neohotno otozvalsya Andrej, pozhav  plechami. - Da
kakoj on svyatoj! Ikonu nashel, vish', chudotvoryashchuyu,  i  pashnyu  zabrosil, nachal
hodit' s nej.
     - Kakaya ikona-to? - podal golos Petr.
     - Vestimo, Bogomater'! S  predstoyashchimi! - vorchlivo  otozvalsya Andrej. -
Dak za im tolpy stali hodit'! Sam znash', i na Moskve vstrechali s krestami!
     Vasilij  pokrivilsya, promolchav.  On tozhe  pomnil eto shestvie isterichnyh
bab, klikush, chto  padali  pod nogi ikone, hromyh, slepyh,  ubogih, chto lezli
oblobyzat' obraz v chayan'i isceleniya.
     -  Da  ved'  izlechivala!  - prodolzhil Andrej.  - Sej Luka  i terem sebe
vozvel, stojno knyazhomu, i myal kak knyaz'.  A eshche  napovadilsya medvedej u moih
lovchih otbirat', i s medvedyami borot'sya. Silen byl, kak bes!
     - Nu, i chem okonchilo? -  YUrij  uzhe slyshal etu istoriyu i potomu  toropil
rasskazchika. Zato Petr vnimal v oba uha.
     - Da chem... Terpezhu ne stalo! - neohotno dokonchil Andrej. - Podveli emu
moi lovcy osobo groznogo medvedya,  nu, tot i  polomal  muzhika, edva vyhodili
potom. Nynche opomnilsya, bogachestvo svoe otverg, monastyr' stroit.
     - Da, byvaet i tak! -  nastavitel'no  izrek YUrij.  - Muzhik! Ikona byla,
duhovnoj vysoty  ne  bylo v  em! Svyatogo muzha ne bylo pri ikone!  A k tvoemu
Kirillu ya i sam by s容zdil, poklonit'sya emu!
     - CHto skazhete,  brat'ya, o  poslanii sem? - voprosil  Vasilij, vozvrashchaya
tolkovnyu k nachalu besedy.
     - Da shto...  - vymolvil  YUrij  i glyanul svetlym  razbojnym vzglyadom  na
starshego brata, - kak ni obidno za pogrom Vladimira, a mozhet i prav!
     Predlozhi Borisovicham  chto-nibud' luchshee,  chem  zheleza da  yamu,  avos' i
soglasyat! Ne to nam nizhegorodskoj smuty ne izbyt' do morkovkina zagoven'ya!
     Menya kazanskaya tatarva vse bole trevozhit!  Osil'nel  gorod! Ne perenyali
by u nas volzhskij put'!
     Petr,  skloniv  nizko  golovu,  -  stydno bylo  daveshnego  razgroma!  -
podskazal:
     - Borisychej udovolit', i ZHukotinski knyazi potisheyut! Netu Anfala na ih!
     - Vse sidit v Orde? - voprosil YUrij.
     - Navrode zhiv! - vozrazil Petro. I vse zadumalis': do togo doshlo, chto i
vyatskij razbojnik nadoben okazalsya!
     - A vykupit'? - podskazal Andrej.
     - YA uzh proshal! Otkazali besermeny!
     - Dumayu, brat, - pereshel na drugoe  YUrij, - Vitovt poka ratnyh dejstvij
ne nachnet, a vot to, chto on cerkovnyj razdel zateyal, eto hudo!
     - Sluh est'! - podtverdil Andrej.
     "|togo  eshche ne  hvatalo!" - podumal  pro  sebya Vasilij, no  ne vyskazal
nichego. O cerkovnom  otpadenii  litovskih  episkopij  sledovalo  govorit'  s
Fotiem.
     - Ne nachnet Vitovt? - mrachno voprosil Vasilij, podnyav glaza ot nalitoj,
no ne vypitoj chary.
     - Ne nachnet! - podtverdil YUrij.  - S nemcami kolgota ne okonchena ishcho, s
YAgajloj,  bayut, novaya  prya u  ih, dobychu  nikak  ne podelyat,  da i cerkovnyj
razdel,  vish', zateyal! Tokmo  grozit!  Poka  tokmo  grozit! - utochnil  YUrij,
uverennyj,  chto  rano  ili  pozdno  shlestnutsya  s Vitovtom, pora  pridet, i
togda... Oh! Togda vnov' Sof'yushka ne sotvorila by in'shej bedy!
     - Slovom, ezzhaj! - podytozhil Andrej. - Dosyti nam Edigeevyh nabegov!
     Vasilij  molcha  kivnul  golovoyu: verno,  nabegov  hvatilo  uzhe  dosyti,
prihodilo klanyat'sya!
     - A k Danile  Borisychu  ya poshlyu! - prisovokupil  YUrij. - Hot' etoj bedy
nam izbyt'!
     Vasilij  podnyal golovu,  oglyadel brat'ev smuro.  Byla  nadeya, tonen'kaya
nitochka nadezhdy byla, chto ne poshlyut v Ordu, chto otsiditsya na Moskve!
     Porvalas'.  Prihodilo ehat'. Da eshche  i s Fotiem bayat' do ot容zda: ezheli
zapadnye  episkopii  otpadut,  to  latiny  i  vovse  uchinyat  razor  russkomu
pravoslaviyu!



     Epifanij, vorotyas' iz Konstantinopolya vmeste s Fotiem, vskore, isprosiv
blagosloveniya  u preosvyashchennogo,  ustremil  stopy svoi po  staroj  pamyati  v
Sergievu pustyn'.  Slyhal, konechno,  chto  tatary dobralis' i  syuda, i vse zhe
tiho uzhasnul uvidennomu.
     Da,  konechno,  uzhe  stoyala  novaya  cerkov',  no  na  inom  meste,   uzhe
otstraivali  kel'i i  trapeznuyu. No  gde  hot'  ostatki  ot  togo,  prezhnego
monastyrya? Ne eta zhe gruda obgorelyh breven, ottashchennyh v storony?!
     Neuzheli  ot prezhnego Sergieva  monastyrya, ot ego  trudov neusypnyh,  ne
ostalos' nichego?
     - Vse sozhgli! - surovo otvetil  Nikon. Pominutno pokrikivaya na masterov
(trudilis' i  svoi, i naemnye,  so  storony),  on  v  obihodnom  podryasnike,
podpoyasannym  verviem,  v staroj zamaslennoj skuf'e, s  voshchanicami v  rukah,
chto-to podschityval, verno, monastyrskie rashody.
     Vorchlivo  pozdorovavshis',  povel Epifaniya  v kel'yu: "Vish',  i  bayat'-to
nedosug!" - molcha ukazal na hleb i  kvas. Pomolilis'. Epifanij el i govoril,
a Nikon molcha, kivaya golovoj, slushal rasskaz Epifaniya o Caregrade i Fotii, i
s lica ego vse ne shodila tyazhkaya ten' suetnyh zabot i trudov.
     - Sosudy spasli! - otmolvil na vopros  Epifaniya.  - Ryasu  prepodobnogo,
posoh,  ikony i knigi...  Da, i tot  potir,  chto on  sam  tochil...  I  krest
patriarshij...  Da, slovom,  vse  spasli, chto bylo  mochno!  Menya  sam  Sergij
predupredil!  -  skupo ulybnuvshis', dobavil Nikon, i  lico  ego v otverdelyh
morshchinah,  davno uzhe  neulybchivoe,  tronulo  blednym  okrasom  trogatel'nogo
vospominaniya: "V tonkom  sne uzrel ih: Petra, Aleksiya i Sergiya, tut, u sebya,
v kel'e, v toj, chto sgorela!"
     - V Sergievoj? - voprosil Epifanij s vnezapno peresohshim rtom.
     -  Da.  Povestili  pro  nashestvie agaryan  i  pro  to, chto obitel' budet
opustoshena, no  i paki vosstanovitsya.  Prishel v sebya, - slova  eshche zvuchali v
ushah! -  kinulsya k  dveri;  dver' zaperta!  Otokryl,  a oni, vse troe,  idut
gus'kom  ot  kelij  k  cerkovnomu  kryl'cu. Tut vot  i postig, chto ne son, a
videnie. I chto ne ostavil on nas! - pribavil Nikon, pomolchav.
     - A mogila? - voprosil Epifanij.
     - Cela.
     Nikon  pomolchal, glyanul  progolubevshim  vzorom,  vyskazal  tiho: "Poroyu
glaza  zakroyu, predstavlyu, kak prishel k nemu, kak prosilsya sperva,  i  takim
chuyu sebya otrokom  malym! Da, otrokom! Do sih por... Hot' i na shestoj desyatok
poshlo. Velikie  byli lyudi! Vremya idet, melkoe othodit postoron', zabyvaetsya,
i vidish' ihnyuyu vysotu i yasnotu!"
     -  Ty pishesh'  le? -  vdrug voprosil Nikon,  kak-to  sboku,  po-soroch'i,
glyanuv  na  Epifaniya, i tot vraz ponyal, o chem  proshaet  ego igumen,  i  dazhe
neskol'ko  vzmok:  ponyal,  chto  Nikon  sredi trudov  i  razorenij  ne  zabyl
Epifanieva namereniya predat' harat'yam pamyat' prepodobnogo.
     - Boyus'!  -  vyskazal,  i  pochuyal,  kak stalo  zharko pod trebovatel'nym
vzglyadom Nikona. - Ne spravit'sya boyus'!.. Hvatit li u menya umeniya, hvatit li
blagodati na trud sej?
     - A krome tebya nekomu! - vozrazil  Nikon prosto. - Lyudi umirayut, uhodit
pamyat'.  Gryadushchim  po nas nadobno povedat' to,  chto vedali my!  U menya tut i
perevodyat,  i piscy  est'  dobrye...  "Lestvicu" s glavami Grigoriya  Sinaita
pereveli s grecheskogo, poucheniya avvy Dorofeya. "Dioptru"
     Filippa-pustynnika  s   otvetami  avvy  Varsanufiya  i  s  nastavleniyami
Isihiya...
     A o prepodobnom nekomu napisat', tokmo tebe!
     Nikon glyanul pryamo, svetlym vzorom, i Epifanij nevol'no opustil golovu.
     - Ne  vedayu,  -  prosheptal. - Vremenem  kazhet, proshla ta pora, nyneshnie
lyudi izmel'chali,  i uzhe  ne  nam  pisat'  o  tom  velikom vremeni  i velikih
podvizhnikah teh!
     - Ty zabluzhdaesh'sya, Epifanij! - spokojno otverg Nikon. - Ty imeesh' dar,
i dar tot - ot Gospoda, i  ne  dolzhen  ty upodobit'sya  tomu  rabu, chto zaryl
talan svoj v zemlyu!
     - YA pishu... pisal...  - zarozovev,  priznalsya Epifanij. -  Mnogoe uzhe i
zanes na harat'i,  no strashno pristupat' k celomu,  i poroyu dolit: a nadobno
li komu teper' to, o chem vedali my v nashi yunye gody?
     - Iskushenie, Epifanie, iskushenie!  - Nikon druzheski pokachal golovoj.  -
Kak  mozhesh'  ty  dazhe  pomyslit' o takovom? Vozzri!  Kolikoe  chislo obitelej
osnoval  sam  Sergij, i  po slovu  velikogo knyazya Dmitriya,  i sam  po  svyshe
dannomu blagosloveniyu. I ni odin, ni odin iz nih ne zagloh i ne zapustel!
     A ucheniki prepodobnogo? Poglyadi! Afanasij  vozdvig monastyr' na Vysokom
v   Serpuhove,   a   kogda   ushel  v   Caregrad,  ostavil  uchenika   svoego,
Amosa-Afanasiya.
     - Kotoryj umer...
     - Opochil. No  obitel' zhivet!  Zavety Sergiya  vyhodyat  v  mir!  A Savva,
igumenstvovavshij  tut  posle  menya i paki do  menya.  On  po zovu  knyazya YUriya
osnoval   monastyr'  pod  Zvenigorodom   i  lish'  nedavno  opochil,   ostaviv
procvetayushchuyu  obitel'. A  prepodobnyj  Avraamij, trudami svoimi prosvetivshij
dikij dotole Galichskij kraj i sozdavshij celoe ozherel'e svyatyh obitelej?
     Da, i on opochil, no obiteli  te zhivut! I v tverskih, i v kostromskih, i
v novogorodskih predelah duhovno ratoborstvuyut ucheniki prepodobnogo!  YAkov i
ponyne  podvizhnichaet pod  Galichem, u  zheleznyh  rudnikov,  Afanasij-ZHeleznyj
Posoh s Feodosiem poselilis' v novgorodskom krayu, v CHerepoveckom urochishche.
     A prepodobnyj  Sil'vestr, chto  mnogo let zhil na bregah Obnory, v gluhom
lesu, pitayas' koren'yami i travami, i  ne  zrya lica  chelovech'ego!  I vot  uzhe
soshlis' k  nemu ucheniki,  i ustroili  kel'i,  i  vozdvigli hram  Voskreseniya
Hristova! Da, umer i on!  No  na  te  zhe  berega  Obnory yavilsya  inoj uchenik
prepodobnogo otca nashego  Sergiya, Pavel,  poselivshijsya v  Komel'skom lesu, v
duple staroj lipy,  a zatem pereshedshij na reku Nurmu, gde i vozdvig obitel'.
Sergij Nuromskij, afonskij postrizhennik,  prihodil k nemu v les i videl, kak
staya ptic kruzhilas'  vokrug starca,  inye sideli u nego  na golove i plechah,
zajcy i lisicy, ne vrazhduya, begali vokrug, i medved' smirenno  zhdal korma iz
ruk  prepodobnogo!  I  sii podvizhniki, stavshie  duhovnymi brat'yami, zhivut  i
ponyne v  tom  krayu, i  uzhe,  po sluham,  vozdvigayut monastyr'.  A  Kirill s
Ferapontom,  ushedshie v stranu Belozerskuyu?  Kirill nastavlyaet boyar i knyazej,
poslaniya  ego nyne chitaet i chtit sam Vasilij Dmitrich. A davno li on trudilsya
v hlebne  Simonova monastyrya i tokmo  obeshchal gryadushchuyu slavu svoyu?  I vot uzhe
vozdvignut hram Uspeniya Bogomateri nad serebryanymi vodami  Siverskogo ozera,
na gore Maure, i inoj, v nemnogih poprishchah, na Vorodaevskom ozere, sozdannyj
spodvizhnikom  Kirilla  Ferapontom. I  vot  uzhe  inoki  iz  Simonovoj obiteli
prihodyat  k Kirillu, v ustroyaemuyu im  obitel', ne boyas' strogosti ustava, ni
hladnyh  zim, ni  mrazov, ni skudoty.  I  ne vozroptal  nikto  na zhestokost'
ustava, po  koemu v kel'yah ne derzhali nichego, krome  knig, i dazhe  vodu pit'
hodili v trapeznuyu obiteli! I tako zhe, kak  Sergij, Kirill  vospreshchal bratii
svoej sbirat' milostynyu po  selam,  povtoryaya: "Bog i Prechistaya Bogomater' ne
zabudut nas!
     Inache  zachem zhit'  na zemle?" - vot  kakimi pravednikami  polnitsya nyne
zemlya  Russkaya!  A  Ferapont, koemu  lish'  dareniya  knyazya Andreya  Mozhajskogo
pozvolili  zavesti  pristojnuyu utvar'  dlya hrama! Inoki ego  obiteli takozhde
bezmolvstvovali,  spisyvali knigi da pleli  seti dlya lovli  ryby, kotoroj  i
propityvalas'  bratiya, pochastu na pervyh godah vmesto hleba eli  suhuyu rybu,
smeshannuyu s tolchenoj koroj. Nyne zhe knyaz' Andrej prizval Feraponta  k  sebe,
daby  vozdvignut'  monastyr' Rozhdestva Bogorodicy  bliz Mozhajska. O podvigah
prepodobnogo nyne uvedal sam Fotij, oblekshij ego sanom arhimandrita.
     Veruyu, chto ot obiteli Kirillovoj svet duhovnyj rasprostranitsya po vsemu
Severu. A nastavleniya starcev, a  primer  svyatoj zhizni, podavaemyj imi malym
sim?  Zavety Sergiya  i  svet, ishodyashchij nan', ne ugasli i  v  nashem vece, no
poshli  vshir',   rasprostranyayas'  i   prosveshchaya  zemlyu   Russkuyu,   i   zhitie
prepodobnogo,  kotoroe  ty,  Epifanie, vozmozhesh' napisat',  nadobno vsem im,
vsem  podvizhnikam, uchenikam i posledovatelyam velikogo starca. I zapomni, chto
bez  pamyati  o slavnom  proshlom svoem narod perestaet  byt' narodom. CHto bez
Boga chelovek stanovit  zveroobrazen,  i  tol'ko duhovnoe nachalo  delaet  nas
lyud'mi! Inache totchas odolevaet  Satana, i mir neustranimo  idet k gibeli.  I
chto  velikie  gosudarstva, s armiyami, bogatstvami, mnogolyudstvom, vel'mozhami
pregordymi, rushilis' v prah, teryaya  duhovnuyu  skrepu svoyu. I  chto  nichto  ne
sposobno spasti stranu, poteryavshuyu  vysotu duhovnosti!  Inache skazat', nichto
ne spaset narod, poteryavshij Gospoda!
     Nikon zamolk,  vygovorivshis'.  Epifanij  sidel,  krasnyj  ot  smushcheniya,
vozmozhno, vpervye ponyav do  konca, chto trud ego, kazavshijsya ponachalu malym i
zhalkim, nyne stal podvigom, svershit' kakovoj zapovedano emu Vyssheyu Siloj.
     Temnelo. V slyudyanom okonce merkla, razlivayas' i potuhaya, vechernyaya zarya.
Merno  i  zvonko nachal  bit' kolokol,  podveshennyj poka na  veshalah iz  dvuh
breven s perekladinoj.
     - Kolokol, chuyu, zhiv? - voprosil Epifanij.
     - ZHiv! - otozvalsya Nikon. - Kogda zhgli monastyr', upal i ugryaz v zemlyu,
no ucelel, i tatary ne uvezli s soboj!
     Oba odinakovym dvizheniem podnyatyh ruk osenili sebya krestnym  znameniem,
i oba vraz podnyalis' k vechernej molitve.
     V vyshine, nad pritihshej, primolkshej  zemlej, pogruzhayushchejsya v prozrachnyj
sumrak  nochi,  zagoralis'  mercayushchie  lampady  zvezd.  Les,  otodvinutyj  ot
obiteli, stoyal zadumchiv i hmur, uzhe bez  ropota, bez voya i  svista  nechistoj
sily, navsegda prognannoj  s  Makovca  molitvami prepodobnogo.  Neokonchennye
monastyrskie postrojki smutno beleli v temnote.
     Inoki,  chernymi tenyami vybirayas'  iz kelij, zemlyanok i shalashej, so vseh
storon speshili k cerkvi. Hram byl eshche ne svershen, i sluzhba shla v pritvore.
     V  otverstye  dveri  hrama  potaennym sverkaniem svechnogo  plameni siyal
vremennyj  ikonostas. I tuda,  v  krasnoe  nutro cerkvi,  zahodili,  sklonyaya
golovy, poslushniki i chernorizcy. Zemlya stoit veroyu, vera zhiva  pravednikami,
oni zhe sut' - krasota zemli.
     V  etu  noch',  otstoyav  vechernyu v  novorublennom hrame, Epifanij ne leg
spat', a polozhiv pered soboj list  aleksandrijskoj bumagi  i  zharko pomolyas'
pered tem, nachertal pervye slova svoego bessmertnogo "ZHitiya", bessmertnogo i
potomu, chto bessmertna v Russkoj  zemle pamyat' prepodobnogo Sergiya, i potomu
eshche,  chto  Epifanij  sumel-taki  napisat'  ob  etom.  Nikon  ne  bez  umysla
predostavil   Epifaniyu,   nevziraya  na  dneshnyuyu  tesnotu  i  neustroennost',
otdel'nuyu   rublenuyu   kel'yu.   Duhovnyj  trud   trebuet   sosredotocheniya  i
odinochestva, trebuet tishiny, v kotoroj nishodit na tvorca svyshe to, chto lyudi
zovut vdohnoveniem tvorchestva: Bozhij  Duh, sobirayushchij um i napravlyayushchij ruku
pishushchego.



     -  Nu, i chego ty dobilsya, rassoryas'  s roditelem moim? - krichala Sof'ya,
po-rynochnomu ustavya ruki v  boki. - S Novym  Gorodom dosele prya, Suzdal'skie
knyazi opyat' nemirny sut'! Na  Lyskove nashih pobili, uzh luchshe YUriya by poslal,
chem svoego Petra... Da, da, svoego! Monetu emu pozvolil chekanit', eko! Pered
vsemi brat'yami na vyhvalu!  S  batyushkoyu u tya kotora za kotorami, a tolku?  A
oni nynche s YAgajloj k Mar'inu gorodu hodili, okup poluchili s rycarej, trista
tysyach zolotyh!  Trista tysyach!  Tebe takih deneg i vo snyah ne  vidat'!  Dvina
opyat' za Novym Gorodom!  Pozhdi,  oni u tya  i  Vologdu,  i Beloozero, i Ustyug
voz'mut! Ne luchshe bylo s batyushkoyu vmestyah utishat' novogorodcev?
     -  A tam i  Pskov  s  Novym Gorodom poteryat', i  Karel'skuyu zemlyu  sveya
zahvatit tem chasom! - gluho  i  zlobno otvechal Vasilij zhene. Poslednee vremya
oni  chashche  rugalis',  chem  lyubilis'  drug  s  drugom.  Sof'ya  ozhestochela  ot
postoyannyh  i  neudachnyh  rodov,  ot  postoyannyh  synov'ih  smertej,  gor'ko
zavidovala  dvoyurodnoj  sestre,  zhene YUriya  Dmitricha,  kotoraya  rozhala  muzhu
zdorovyh synovej.  Podrosshij Ivan,  edinstvennyj  naslednik,  edinaya nadezhda
roditel'skaya!..
     Sejchas ona byla  vovse  nekrasivoj, i Vasilij  s grust'yu  ponimal,  chto
vremenami  pochti  uzhe ne lyubit  zhenu: besili eta  ee upornaya  priverzhennost'
svoemu  otcu,  i  rezkij smeh, i  samoupravstvo s prislugoj, vspyshki  gneva,
kogda  ona naotmash' bila  po shchekam  holopok i  sennyh  boyaryn'  svoih...  No
prihodilo priznat' s  gorem, chto  vo mnogom Sof'ya  okazyvalas' prava.  I chto
nizhegorodskih  Borisovichej,  nevziraya  na  pakostnyj pogrom  Vladimira, nado
privetit' dobrom, po slovu starca  Kirilla, a ne kidat' protiv nih vse novye
i  novye rati... Otygrat'sya sledovalo na  Velikom Novgorode, da i to  tol'ko
posle  togo,  kak  razreshitsya  nyneshnyaya  prya  s  Vitovtom... Layali, vish',  i
beschestvovali ego! A dve lod'i detskih trupov pod Voronachem, eto kak? Ne pes
razve? Ty zhe kogda-to sam byl kreshchen v pravoslavie, test' dorogoj!
     Pochto  zh  detej-to  poubival, pomorozil? Takogo-to  i nehristi ne chasto
tvoryat!
     A Sof'ya prodolzhala krichat', teper' uzhe rugaya ego boyar i  uprekaya za to,
chto  priblizil Morozovyh zamesto  Akinfichej. "Uzh  luchshe by rugala za to, chto
mirvolyu  Vsevolozhskomu!" - dumal mezh  tem Vasilij,  molcha vyslushivaya popreki
zheny.  Fed'ka Svibl, vo  vremya  ono,  dostatochno  holku  nater!  Ladil  YUriya
postavit'  velikim knyazem,  a ego,  Vasiliya, zabyt' v Orde.  Ne  poluchilos'!
Potomu tol'ko, chto  hvatalo sil i derzosti zimoyu sbezhat' iz Ordy! I ucelet'!
On, Vasilij, pomnit  ob etom.  I YUrij pomnit!  I kak tut byt', ezheli zemlya i
tak podelena,  posle smerti Vladimira Andreicha,  na desyatok udelov,  i ezheli
tak  budet  prodolzhat', vse vorotit  na svoi  osi,  i prezhnie usiliya vladyki
Oleksiya i batyushkovy izojdut dymom.
     Da, i s  litvinom Svidrigajloj ne poluchilos', i - prava Sof'ya! - dazhe i
v  Ordu k  Bulat-Saltanu  ezdil  on  zrya!  Pytalsya cherez  nego  nadavit'  na
bulgarskih  knyazej,  chto  razbili  brata Petra na Lyskove, kak-to peretyanut'
hana  Bol'shoj  Ordy  na  svoyu  storonu.   Skol'ko  peredali  darov!   Samomu
Bulat-Saltanu, ego emiram, bekam, zhenam, dvorcovoj chelyadi... Car' vse obeshchal
ispolnit'...  I  byl ubit Dzhelal' ed-Dinom,  i vmesto nego  Edigej  postavil
Timur-hana, kotoryj totchas zateyal vojnu s Edigeem. Edva ne zahvatil Edigeya v
polon, no staryj lis vyrvalsya, ushel v Horezm, otsidelsya v  Urgenche, i teper'
v Orde novyj pravitel', i vse, pochitaj, nadobno nachinat' snachala.
     Eshche  letom, kogda uzhe  Vasilij  Dmitrich byl  v  Orde  u  Bulat-Saltana,
tverskoj  knyaz' Aleksandr Ivanych poehal  s Tveri  v Litvu i naehal Vitovta v
Kieve.  Tam  zhe  byli  odin  iz  synovej  Tohtamysha,  Zeleni-Saltan,  o  chem
Aleksandr, obmysliv, poslal tajnuyu vest'  na Moskvu. Vitovt byl uporen i, po
vsemu  sudya,  hotel vospolnit'  teper' svoyu neudachu  desyatiletnej  davnosti,
posadiv  na  ordynskij  prestol  Tohtamysheva  syna. Aleksandr byl ubezhdennym
storonnikom pravoslaviya i potomu, pri vseh sporah i svarah Tveri  s Moskvoj,
otnyud'  ne zhazhdal katolicheskogo zasil'ya na Rusi. Kak by on i sam, i ego otec
ni otnosilis' k Vitovtu, kak by ni kumilis' s nim, no i o prezhnem soglashenii
dvoyurodnyh  brat'ev, chto v  sluchae  smerti Vitovta Litva,  a s  neyu i  Rus',
othodyat k Pol'she, v Tveri ne zabyvali.
     YUrij na Moskve, poluchiv zamesto brata vest' iz  Kieva, tyazhko zadumalsya.
Emu vpervye  stalo  strashno  Vitovtovyh  zatej, i  on ne  vedal,  chto dolzhno
vershit'. Ostavalos' odno - zhdat'  vozvrashcheniya  brata i molit' Gospoda, chtoby
ne sovershilos' s nim kakoj pakosti v Orde, pakosti,  pri kotoroj smert' byla
by luchshim  ishodom. A  ezheli shvatyat  i Vasil'evym imenem nachnut prikazyvat'
Moskve? I  vse-taki  prihodilo zhdat'.  On togda  kak  raz  ot容zzhal v Galich,
kotoryj uporno zaselyal  i obustraival,  i  tolkoval  s  boyarami  i  zhenoj  o
zloveshchem izvestii.
     - Pojdet na  Rus'! - vzdergivaya okruglivshimsya posle rodin podborodkom i
potryahivaya  zvonchatymi koltami golovnogo  ubora, otmolvila  Anastasiya. Oni s
Sof'ej, buduchi  dvoyurodnymi sestrami (Sof'ya po materi, a Anastasiya po otcu),
vrazhdovali  vsegda. Anastasiya ne  mogla  prostit' Sof'e zahvat Smolenska  ee
otcom, a Sof'yu  Vitovtovnu voobshche nachinalo tryasti  pri odnom upominanii imen
YUriya Dmitricha i ego suprugi.
     -  Tohtamysha ne  smog vsadit' na  ordynskij prestol,  dak syna  egovogo
vsadit! I eshche tatar navedet na nas!
     YUrij sopel, slushaya  zhenu. Molchal, prikidyval,  glyadya na shir'  ozera, na
holmy, pokrytye borom:  kuda, v sluchae nabega tatarskogo, mochno budet uvezti
zhenu i detej? Razve v monastyri, osnovannye prepodobnym Avraamiem!
     Tozhe uchenik Sergiya! Mysl'  o  Radonezhskom  podvizhnike,  krestivshem ego,
YUriya, oteplila serdce. Kogda minuyut vse sii bedy i skorbi, podumal, nadlezhit
v pamyat' prepodobnogo vozdvignut' v Troickoj obiteli belokamennyj hram!
     Vse-taki v to, chto Vitovtu udastsya, dazhe s pomoch'yu tatarskoj, zahvatit'
Rus' - ne verilos'!
     - Ty opyat' budesh' pomogat' Vasiliyu! - krichala YUriyu Anastasiya.
     - YA budu pomogat' yazyku russkomu, kak pomogal vsegda! U nas ne Litva, i
prepodobnyj Sergij byl prav! Da  eshche i zadolgo do nas skazano: "Ashche  carstvo
na sya razdelitsya - ne ustoit!"
     - Po lestvichnomu pravu... - pytalas' vozrazit' Anastasiya...
     - Po lestvichnomu pravu ya dolzhen  pravit' v chered  za Vasiliem! Otkaznoj
gramoty ya, slava Bogu, ne podpisal!
     - A tem chasom Vitovt zahvatit vsyu Rus', kak on uzhe zahvatil Smolensk!
     A v Orde utverdit Tohtamysheva syna!
     - Ne ta teper' Orda! - morshchas', vozrazhaet YUrij. - Da i u Vitovta sil ne
hvatit, slishkom mnogogo hochet Sof'yushkin  otec! Net, libo on stanet latynskim
korolem  nad lyahami i litvoj, chto vsego vernee, libo pravoslavnym knyazem nad
Rus'yu!
     Anastasiya  gluboko vzdohnula  polnoyu  grud'yu (synovej kormila sama,  ne
doveryaya kormilicam,  i grudi ne opali do  sih  por:  ne v styd pokrasovat'sya
pered suprugom,  ne  to  chto  Sof'ya,  u  kotoroj, podi,  i  zhivot  obvis,  i
sama-to...  Oh, ne  lyubila Anastasiya dvoyurodnuyu sestru!). Ee YUrij byl vysok,
staten, stojno batyushke YUriyu Svyatoslavichu, tokmo  bez togo bezuderzhnogo gneva
i bez pohoti toj - yarovit byl do zhenok YUrij Svyatoslavich Smolenskij, na tom i
spotknulsya pered koncom! No ne hotelos' dumat'  o batyushkovyh grehah.  Bylo i
shlynulo. Batyushka v mogile, a  otchina - grad Smolenskij, zahvachen Litvoj!  I
vse yasnee  stanovit,  chto  -  nadolgo,  ezheli  ne  navsegda.  I s  nemeckimi
rycaryami, s  bozh'imi  dvoryanami etimi,  kak  ih  zovut novogorodcy,  smolyane
dralis', i doblestno, bayut, dralis', odni i ustoyali v toj seche u Gryunval'da!
Pogordilas' v dushe  zemlyakami svoimi,  pogorevala molcha o tom, chto  ne stali
stol' zhe doblestno za pokojnogo roditelya, poglyadela na muzha:
     - CHem  ne  knyaz'! Krasovitee Vasiliya, stratilat, i muzh  soveta, -  vsem
vzyal!
     A ne sud'ba... A nu, kak Vasilij umret! Togda chered ee YUriyu nastupit!
     Otkaznoj gramoty ved' ne podpisyval! A po lestvichnomu schetu... Otmenili
oni  tut,  na  Moskve,  lestvichnyj  schet! Pochemu-to verilos',  chto  ee  YUrij
perezhivet  Vasiliya,  hotya  suprug  izbegal  bayat' o  tom,  i  gneval,  kogda
zagovarivala  Anastasiya. I tol'ko inogda detyam, ukladyvaya otrokov v postel',
- bujnyj norov ee  roditelya polnost'yu peredalsya starshemu synu, Vasiliyu,  tak
ved' i byvaet, ot  deda  - vnuku! Da i vtoroj, Dmitrij, malo otstal - etim i
skazyvala, ubayukivaya,  chto ihnij batyushka mog by, mozhet, stat' velikim knyazem
Vladimirskim... I u otrokov totchas zagoralis' glaza...
     Stuchali topory.  Otstraivalis' horomy gorozhan.  Na roschistyah  voznikali
novye derevni.  YUrij  Dmitrich,  vozvrashchayas' iz  pohodov  i  putej, deyatel'no
ukreplyal  i zaselyal svoyu  votchinu.  I uzhe ne Zvenigorod,  a Galich stanovilsya
glavnym ego gorodom, kak Serpuhov  u pokojnogo  Vladimira Andreicha. V Moskve
YUrij  zhit'  ne  lyubil. Dolili  boyarskie zloby, myshinaya voznya dumcev, upornaya
nenavist'  Sof'yushki. Zdes', v Galiche, on byl polnovlastnym  gospodinom svoej
zemli, zdes' byl hozyainom, i  syuda  by, povernis'  po-inomu sud'ba, s ohotoyu
perenes i stolicu knyazhestva. Net, ne  perenes! Nynche  uzhe navek stala Moskva
glavnym gorodom Zalesskoj Rusi!
     Vse-taki ne  mog  i  on prostit'  Vasiliyu  poteri Smolenska!  Tak legko
bylo... Da i sam YUrij predlagal prisoedinit' gorod k Moskovskoj volosti!
     Spravilis' by i s Vitovtom! A to - Litva stoit nynche pod Mozhaem, Rzheva,
i ta perehodit iz ruk v ruki, ne pojmesh', ch'ya! Minuli vremena velikih knyazej
kievskih, kogda litva iz bolot ne vynykivala, a russkie rati bili i lyahov, i
ugrov! Minuli... I  ne skoro nastanut vnov'... YUrij  vzdohnul. Pust' by lish'
tol'ko brat vorotil neverezhen iz Ordy!



     Vasilij  uspel-taki priehat' do ordynskogo  perevorota,  i  sejchas  ego
korili boyare. Ivan  Koshkin namekal,  chto paki i paki byl prav,  chto ne  slal
darov hanu,  i chto ezheli by ne Edigej... Ezheli by ne Edigej! Boyare vzdyhali,
a teper' von - i zhena  rugaet vzapuski, i brat YUrij, verno, gnevaet u sebya v
Galiche.
     SHla osen',  ptich'i karavany  tyanuli na yug.  ZHelteli kopny sena i skirdy
szhatyh hlebov  na  polyah, gde skoro nachnut  rasstilat' l'ny. ZHizn' shla svoim
zavedennym  pobytom, i inogda  stanovilo  ne  ponyat',  imeyut li kakoj  smysl
knyazheskie usiliya i podvigi voevod?
     Tak nichego  ne  otvetivshi  Sof'e,  - a nechego bylo otvechat'! -  Vasilij
vyshel na glyaden', vdyhaya gor'kij aromat osennih polej i lugov, zadumalsya.
     Vnizu Ivan, edinaya  nadezhda otcova, goryachil  konya, raz za razom podymaya
ego  na  dyby.  Pokojnyj  Fedor  Koshka lyubil  v  etu  poru  sobirat'  griby.
Vozvrashchayas'  iz  Ordy, otpravlyalsya  v  les:  v  laptyah,  v poskonine, stojno
muzhiku, i  ves'  siyal! Ni  ohoty  ne lyubil, ni konskih  ristanij  -  v  Orde
nadoskuchilo! - vozrazhal v otvet. A  vot vyehat' v bor, po griby, samaya  byla
emu sladkaya uteha. Ni terema, ni zemli, ni  zlato-serebro, vse to, chem shchedro
nadelil  detej,  ne   zanimalo   tak  starika,  kak  samoe  nevinnoe,  samoe
krest'yanskoe  delo,  skoree bab'ya, chem muzhich'ya zabava - griby sobirat'! I  v
dome  u nih,  vspomnil Vasilij, vo  vsyu  zimu  ne perevodilis'  i  ryzhiki, i
saharnye gruzdi, i  volnuhi,  i sushenyj  borovoj  belyj  grib,  godnyj i  na
varevo,  i  na  pripravy,  i edva li ne vse  sobrano  bylo  samim Fedorom  s
nemnogimi slugami svoimi! Ivan Koshkin uzhe drugoj. I Fedor Goltyaj drugoj. Uzhe
toj, otcovoj prostoty net ni v odnom iz nih. I v lipovyh laptyah, v onuchah, s
posohom mozhzhevelovym, oni  uzhe  v  les ne  pojdut! A  on,  Vasilij? A  emu -
sokolinaya ohota, krechety,  beshenyj  beg konya, k  chemu obyk  v Orde,  i  tozhe
ostalos' na vsyu zhizn'!
     Pust' on i zrya potratil serebro v Orde, no hot'  klyatogo Idigu bole tam
net. I  ne  vorotit? Pozhaluj,  i ne vorotit uzhe, emiram  nadoskuchila  egovaya
vlast'! A Tohtamyshevy deti? Ne luchshe by bylo  bez nih? Bayut,  Zeleni-Saltana
videli u Vitovta v Kieve.  I opyat' test' budet torgovat' Rus'yu?  Sgovarivat'
ezheli  ne  s Tohtamyshem,  dak  s egovymi det'mi?  Kogda  eto okonchit!  Kogda
nakonec  Rus' budet zaviset' tokmo  ot  samoj sebya! A to vse -  ne  han, tak
Vitovt! Vzyal,  vish',  trista tysyach zolotyh... Ne sam-odin, s  YAgajloj vzyali!
Skol'  eshche  kto  iz nih poluchit!  YAgajlo-to hot' i leniv,  da hiter! Podi, i
nynche dumaet, kak by dvoyurodnika umorit', da Litvu zabrat' pod sebya! A Sof'ya
vse "batyushka da batyushka..." Nadoelo!
     Perevesyas' cherez reznye balyasiny ogrady, Vasilij kriknul doezzhachego.
     -  Na  ohotu,  batyushko?  -  radostno  otozvalsya tot.  I  kogda  Vasilij
podtverdil kivkom golovy, zaspeshil upredit' zagonshchikov, psarej i druzhinu.
     Ne zahodya v terema, perehodami, spustilsya v nizhnie seni.
     Postel'nichego  vyzval,  potrebovav prinesti  dorozhnyj  ohaben' i  zipun
ohotnichij, zelenyj. "Nozh ne zabud'!" - kriknul. Vse zhe sbory zanyali vremya.
     Nado bylo peremenit' sapogi i porty, dostat' saadak i kolchan, rogatinu,
korotkij ohotnichij mech,  i kogda uzhe vovse byl  gotov, i horty v  svorah,  i
druzhina verhami sozhidali ego vo dvore, pokazalas' Sof'ya,  v tugo zastegnutom
ohotnich'em  zipune,  razom obtyanuvshem  i  oznachivshem grud',  v  ryzhej lis'ej
shapke, v perstatyh rukavicah, v korotkoj, do shchikolotok, yubke, v kakoj udobno
sidet'  na loshadi, i nevysokih sapozhkah.  Glyanula pobedno: "I ya s  toboyu!" -
proiznesla.  Prinyala  ohotnichij  nozh  i  vzletela v  sedlo  podvedennogo  ej
argamaka.
     Vasilij  zakusil  gubu, daveshnyaya  pochti  staruha obernulas' u  nego  na
glazah pochti molodoj zhenshchinoj.  Ona raspravila knyazheskoe korzno, zakryvavshee
krup loshadi, i krepche uselas' v  sedlo.  Argamak tancuyushcheyu inohod'yu pones ee
za vorota. I razresheniya  ne sprosila u muzha svoego! Kak vstar'! S  nevol'nym
voshishcheniem Vasilij poglyadel ej vsled i tronul konya.
     Vse-taki, poka ehali podolom,  poka  prominovali posad, i psari veli na
svorah povizgivayushchih ot neterpeniya hortov, ne davaya razbegat'sya po storonam,
a  smerdy, ostavlyaya rabotu  i vglyadyvayas'  iz-pod ruki  na  knyazheskuyu ohotu,
provozhali glazami dorogih konej v uzornoj sbrue  i razryazhennyh  doezzhachih  i
zagonshchikov,  -  vse  to  vremya,  ne  umeryaya konskoj  rysi,  Vasilij  dumal o
gosudarstvennyh delah, prikidyvaya, kak lovchee zamirit' nizhegorodskogo knyazya,
i kak vnov' obojti Vitovta, ne davshi emu vlezt' v novogorodskie zaboty.
     No  vot oni vyehali v osennie luga, no  vot pervyj, eshche ne perelinyavshij
kosoj rvanulsya iz-pod  sennoj  kopny, utekaya ot  sobak, chto  s voem i krikom
ustremili sledom, i on vse zabyl,  otdavayas' begu konya. Udivitel'noe chuvstvo
vozvrashchennoj  molodosti ohvatyvaet, kogda rvetsya pod toboyu  dorogoj kon',  i
letit  zemlya, i so svistom sklonyayutsya travy,  i  tam, vperedi,  pod  druzhnyj
perezvon  sobach'ih golosov zamayachit  seraya li  spina ubegayushchego  volka,  ili
ryzhij  lisij hvost,  ili buraya shchetina kabana, letyashchego  s vizgom so vseh nog
pochti po vozduhu, mezh tem kak psy, izgibayas' i okruzhaya, vse bolee nagonyayut i
nagonyayut ego.  I tot nezabvennyj mig, kogda, otbrosiv stremena i vypryamlyayas'
v sedle, padaesh'  v gushchu rychashchih i voyushchih  sobach'ih tel i vonzaesh' ohotnichij
nozh v tuguyu plot' zagnannogo zverya...
     A potom - potom vse ostal'noe dodelyvayut doezzhachie i psari.
     Ottaskivayut ot tushi skulyashchih psov, svyazyvayut lapy zverya i podymayut tushu
na  pruzhinyashchej  zherdi,  kotoruyu ponesut  holopy na  plechah  libo  ukrepyat  v
remennoj  besedke mezh dvuh konskih  spin,  daby tak dovezti do  domu. Melkuyu
dich', i dazhe pushistuyu ryzhuyu lisu, lesnuyu krasavicu, ukrepyat na  sedle, chtoby
vidno bylo, chto ohotnik ne pustoj vozvrashchaetsya s polya. I, konechno,  po charke
hmel'nogo  podnosyat zagonshchikam,  doezzhachim  i psaryam, a  te  poroyu i "Slavu"
spoyut gospodinu. I tut hmuroe do togo nebo raskroet glubokuyu osennyuyu  sinevu
i solnechnym  zolotom obryznet pestrocvetnye pazhiti  i  oranzhevoe velikolepie
osennih  roshch.  A  vozduh!  Nesravnimyj ni s chem  vozduh  oseni! Gde i  zapah
vyanushchih trav, i aromat hvoi, i  gribnaya prel', i p'yanyashchij dushu zapah dalekih
zemel', skazochnyh stran,  rasprostertyh  tam, za moryami, za lesami, za kraem
neba, po kotoromu tekut volnistye  oblaka, da s dalekim trubnym krikom tyanut
i tyanut  na  yug  verenicy  gusinyh  i  zhuravlinyh  staj,  proletayut  lebedi,
skazochnye pticy temnyh predanij dalekoj, chudskoj eshche, yazycheskoj stariny... I
hochetsya tuda, za  okoem,  v zemli  neznaemye, podalee ot  sporov  i ssor, ot
knyazheskih usobic i boyarskoj spesi, ot vsego togo, chto mel'chit i prinizhaet to
vysokoe,  chto  dano nam Vsevyshnim  odin-edinstvennyj raz,  i imya kotoromu  -
zhizn'!
     Po doroge domoj, ustalye i radostnye, oni ehali ryadom, i Sonya nevznachaj
proshala: "YUrko vse eshche v Galiche?" Vasilij kivnul  rasseyanno i ohmurel likom.
Povsednevnost', s ee suetoj i zabotami, vnov' vstupala v svoi prava.
     A  vo  vladychnoj knizharne v etu poru,  lish' vdyhaya vremenem  prohladnyj
veter,  vryvayushchijsya v otverstye okoshka, da posmatrivaya tuda, gde hodyat lyudi,
skripyat  telegi,  gde  vozvrashchaetsya  s  polevan'ya  knyazhaya ohota, -  soglasno
skripyat per'ya. Starye  i molodye piscy, sklonyas' nad harat'yami, perepisyvayut
poluustavom  recheniya  velikih muzhej drevnosti, gotovyat "Ustavy",  "Oktoihi",
"Minei"  i  naprestol'nye  "Evangeliya"  dlya  vnov'  vozdvigaemyh cerkvej,  i
molodoj otrok Sergej, mladshij syn  Ivana Nikiticha Fedorova, uzhe  kotoryj raz
cheshet pisalom  u sebya v golove, boryas' s grecheskim tekstom Damaskina.  Tiho.
Sam  Fotij  obhodit  ryady  piscov,  zaglyadyvaya  v rabotu, po vremenam  delaya
zamechaniya. Okolo  Sergeya  ostanavlivaet  s  ulybkoj,  potom  beret voshchanicy,
otbiraet pisalo u  otroka i chertit,  vydavlivaya, neskol'ko slov po-grecheski.
"Tak! - govorit, kladya  to i  drugoe na stoleshnyu. -  Ty ne starajsya peredat'
kazhdoe slovo, no  perevodi  smysl  recheniya!" YUnosha  pokryvaetsya lihoradochnym
rumyancem, lico v biserinkah pota, ruki drozhat. On boitsya, chto u nego otberut
rabotu, no Fotij  uspokaivaet ego manoveniem dlani i dvizhetsya dalee,  slegka
ulybayas'.  Otec  etogo  yunoshi, del'nyj dan'shchik i  hrabryj voin.  A syn budet
tolkovym piscom i znatcom grecheskoj molvi. Pokojnyj Kiprian ne zrya priblizil
yunoshu k sebe!
     Fotij  vzdyhaet.  Emu  vedomy  knyazheskie  zaboty.   On   uzhe   prinimal
novogorodskogo vladyku Ivana, on takozhde, kak i Vasilij, obespokoen tem, chto
tvoritsya v Orde i v Litve, no on uzhe nikuda ne sobiraetsya  uezzhat' otsyuda, -
ne otdavaya sebe otcheta, polyubil, prikipel k etoj zemle i  k  ee lyudyam, takim
raznym i takim eshche yunym i zhivym!



     I  snova  Vasilij  sidit  v  yurte u  svoego testya  (a  kogda-to  svoego
druzhinnika!)  Kerima,  i  tot  ne  znaet, kak prinyat', kak ugostit' dorogogo
gostya, sejchas stavshego kilicheem u  samogo moskovskogo velikogo knyazya.  Kerim
ne ochen'  ponimaet, kakuyu dolzhnost' zanimaet ego byvshij  komandir,  da  i ne
hochet  ponimat'! On dovolen, vesel. Edyat  zharenuyu na vertele  baraninu, p'yut
kumys. Kerim rassprashivaet, kak doch', raduetsya rozhdeniyu  vnuka,  goryuet, chto
"Vaska" ne priehal s zhenoyu i  synom na poglyad, no ponimaet, chto tot sluzhilyj
chelovek i priehal po posol'skomu delu.
     K dastarhanu sobralas' vsya  sem'ya i blizhniki. ZHenshchiny vyglyadyvayut iz-za
muzhskih spin, vsem ohota poglyadet' na dorogogo gostya. Rassprashivayut, kak tam
Kevsar'ya?  Ne  skuchaet li  sredi  chuzhih,  da vyuchilas'  li bayat'  po-russki?
Voprosov more. Vasilij uzhe rozdal  podarki rodne, uzhe  posetovali slegka  na
novyj perevorot v Orde, promolchali pro  Edigeya  -  to ne  dlya prazdnyh ushej.
Odno tol'ko sprosheno: zhiv? Cel? V Horezme? Temir-han zateyal vojnu s Edigeem,
i malo kto verit, chto  on odoleet v etoj vojne. Nu i ladno! Hany  menyayutsya v
Orde  tak bystro, chto  ne zapomnish'  i imen.  Davecha nabegal  Zeleni-Saltan,
otognal stada, pograbil kochev'ya na Donu - oboshlos'.
     Kerim  vypil  russkogo  meda, u  nego  kruzhitsya  golova,  on  durashlivo
usmehaetsya, obnimaet Vasiliya:
     -  Beri YUlduz! Sestra  Kevsar'i, beri! Budut sestry,  ne budet sporov v
sem'e!
     - U nas tak nel'zya! - vzdyhaet Vasilij. - Po nashej vere - odna zhena!
     - Plohoj vera! Dve zheny pomogat' odin drugoj! - Kerim putaet  russkie i
tatarskie slova, krutit golovoj:
     - Russkij  pop - zhadnyj pop! Dve zheny:  odna varit shurpu, vtoraya nyanchit
detej! Beri dve sestry! Beri YUlduz! Otdayu!
     - Nel'zya, Kerim! I veru nashu ne rugaj, obizhaesh' menya!
     - YA  tebya,  sotnik, ne obidel! - Kerim sp'yanu lezet v spor. -  YA vsegda
znal, ty nosish'  na  shee  krest, i nikomu ne govoril! Vot! YA tvoego  Boga ne
obidel!
     Vasilij, uspokaivaya, kladet emu ruku na plecho:
     -  Utihni,  Kerim! - govorit  myagko i strogo. I Kerim stihaet,  plachet,
utiraya slezy:
     -  Kevsar'yu  ne  privez,  vot!  Hotel  vnuka posmotret'!  Kogda  teper'
privezesh'?
     Tut  uzh  i  vse nachinayut  uteshat'  Kerima.  Vasilij  vnov' nalivaet emu
hmel'nogo meda:  skorej  usnet! Med -  Lutonin podarok. Zdes', v Orde, takoj
napitok p'yut tol'ko emiry, da i to ne vse.
     Zvuchit kuraj,  gosti  slushayut, Kerim probuet  podpet' muzykantu, no  ne
popadaet v lad, golova padaet na grud', zasypaet...
     Vasilij  ostaetsya nochevat'  v yurte, lozhitsya ryadom  s  Kerimom. Glubokoyu
noch'yu chuvstvuet  na svoej  shcheke ostorozhnoe prikosnovenie prohladnyh devich'ih
pal'cev:  YUlduz! On beret ee uzkuyu ladon', podnosit k licu, celuet.  Govorit
tiho,  po-tatarski: "Nel'zya, YUlduz! Ne  mozhno. Nasha vera ne  velit!" -  "Tak
voz'mi!" - tihim, zharkim shepotom vozrazhaet ona. - "Nel'zya!" - Vasilij slegka
ottalkivaet devushku ot sebya. -  "Spi!" A samomu zhal'. |h, ostalsya by v Orde,
zhil by  v yurte s dvumya zhenami, sestrami... I nikogda ne uvidet' Lutonyu? Net!
Ot Rodiny, kak ot sud'by, ne ujti!
     On eshche  slushaet, emu  kazhetsya, chto otvergnutaya YUlduz plachet, i  on edva
uderzhivaetsya, chtoby ne pozvat' ee k sebe, no ne mozhno. Kak privezti na Rus'?
Kak ob座asnit' vsem rodicham, syabram,  sosedyam da i popu, da i svoemu boyarinu,
nakonec...  Nikak  ne ob座asnish'!  Semejnye navychai -  samye strogie u lyubogo
plemeni,  u lyubogo  yazyka.  Mozhno  to,  chto mozhno, chto razresheno  tradiciej,
isklyuchenij ne  byvaet.  Ne venchayut s dvumya, chto  na  Rusi, chto v latinah! On
dolgo dumaet, vzdyhaet, - nakonec, povorachivaetsya v koshmah licom  k Kerimu i
zasypaet vse s tem zhe smutnym sozhaleniem i dumoj ob otvergnutoj im devushke.



     Vasilij   vyhodil   iz   vorot  russkogo  podvor'ya,   kogda  poslyshalsya
priblizhayushchijsya  izdaleka shum, podobnyj shumu krupnogo  livnya, barabanyashchego po
listve derev.  No zdes', v  Orde? Vprochem, ochen' skoro  ponyal, chto eto topot
konnicy,  i ne  tot topot, kogda  gonyat tabun loshadej, a zloj,  nastojchivyj,
chastyj i, uzhe  ne  obmanyvayas', pobezhal vdol' prutyanoj izgorozhi, za  kotoroj
volnovalos'  plotno  sbitoe  stado  ovec, prignannyh  na prodazhu,  ishcha,  gde
spryatat'sya?  Ibo  uzhe   ponyal  vse,   i  dazhe   prikinul,   kto!   Navernyaka
Zeleni-Saltan!  (Kak  i  okazalos'  vposledstvii.)  Delo  reshali  mgnoveniya:
peremahnut' cherez izgorod',  upast' na zemlyu, horonyas'  sredi ovec, zatylkom
slushaya  nahlynuvshij liven',  posvist,  rzhan'e i gortannye  kriki voinov.  On
zmeej  otpolzal  vse  dalee  i dalee,  ishcha,  kak  by  priblizit'  k russkomu
podvor'yu? |ti ved' ne budut i sprashivat',  a poprostu smahnut golovu s plech!
Prishlos' popetlyat' po zaulkam,  pominutno  slysha shum bitvy,  lyazg  oruzhiya  i
zhutkie kriki ubivaemyh. "Ucelel li  Kerim?" -  odna byla mysl', i radi togo,
chtoby uznat'  sud'bu druga,  do vechera  vplot' sovalsya Vasilij  tuda i syuda,
perebegal, pryachas' za duvalami, szhimaya sablyu  v mokroj napryazhennoj ruke. Bez
konya, bez sotni voinov  za  spinoj  chuvstvoval sebya Vasilij slovno razdetyj.
Podvor'e,  kuda  on  dobralsya-taki  k vecheru,  bylo razoreno.  Hanskij  dvor
razoren tozhe. Tut emu  popalsya vstrech'  kakoj-to neveroyatno toshchij oborvanec,
starik, zarosshij borodoyu ot glaz  do  poyasa,  v  kakih-to  pahnushchih  mogiloj
remkah i,  uznav russkogo, pochti pal pered  nim na  koleni:  "Spasi!  Iz yamy
sbezhal! Tretij  god!" To  byl, kak potom vyyasnil  Vasilij,  dvinskij voevoda
Anfal  Nikitin. Vzyatyj v  polon, on god prosidel  v zemlyanoj yame, potom  ego
zachem-to  prislali v Kazan', iz Kazani v Saraj, no  i  tut emu svetila ta zhe
zemlyanaya tyur'ma. On neskol'ko raz pytalsya bezhat'.
     Lovili, bili. S kazhdym razom stanovilo tol'ko  huzhe. Do sih por pomnit,
kak k nemu pronik odin iz vernyh spodvizhnikov, Vasek Nozdrya. Pozval:
     "Voevoda!" Polzkom  dolez  do  yamy, hriplym  shepotom  povestil:  "Noch'yu
pridem  tya  svobodit'!" Oh, kak  zhdal on, Anfal, etoj nochi!  Kak nadeyalsya na
Vas'ka Nozdryu! No vse poshlo ne  tak, i tol'ko donessya korotkij shum svalki. A
utrom ego podnyali iz yamy, proveli, pokazavshi tri trupa s otverstym vzorom, i
v  krajnem  uzrel on Vasyu Nozdryu. "Uznaesh'?" - voprosili.  Pochto postig, chto
nado otvergnut' (i tem spas sebe golovu), pomaval otricatel'no golovoyu:
     "Net! - vyskazal.  - Mozhe, i vstrechal kogda!  Mnogih vidal, ne upomnish'
vraz-to!"
     - Ne on prihodil povestit', chto tebya vytashchat otsel'?
     - A sobiralis'? - otvetil voprosom na vopros. - Sobiralis', govoryu?!
     - povtoril. -  Eti-to? -  I eshche raz glyanul. Mertv byl Vasek, i myslenno
pokayav pred nim za otrechenie, otverg:
     - Ne vedayu  takih! Breshete, psy, ubili kogo, a menya ovinovatit' hotite!
- otvernulsya. Bez soprotivleniya dal vnov' opustit' sebya v yamu...
     Nynche, kogda  sbezhali  storozha,  emu udalos'  vycarapat'sya  iz  yamy  po
sluchajno  svalivshejsya  tuda zherdi, kamnem sbit' kandaly  s nog i bezhat',  no
kuda?  Za vremya svoego sideniya on zhutko ishudal, posedel,  boroda otrosla do
poyasa, sedye volosy v koltunah lezhali po  plecham, pokrytye kakoyu-to sklizkoyu
prazelen'yu. Glaza v temnyh polukruzh'yah zapavshih glaznic smotreli bezumno, vo
rtu nedostavalo mnogih zubov, skryuchennye pal'cy ruk kazalis' kogtyami vorona,
i kaby  ne prezhnee, zheleznoe zdorov'e, ne vyderzhal by dvinskij boyarin dolgoj
podzemel'noj  muki, otdal Bogu dushu. Da  i nynche  by pogib, kaby ne Vasilij,
sperva uzhasnuvshijsya vidu begleca, a potom pochuyavshij ostruyu zhalost' k nemu. S
zarublennogo tatarskogo  kmetya  snyali  halat,  v kalite nashelsya kusok hleba,
kotoryj Anfal,  u  koego  iz  desen  sochilas' krov',  prinyalsya ne zhevat',  a
sosat'.  Ne  znaya,  chto  delat'  so starikom  (Anfal  kazalsya  starshe svoego
vozrasta let na  dvadcat'), Vasilij otvel ego  k  torgovym ryadam, spryatal  v
pogreb, obeshchavshi zabrat', kogda vyyasnit sud'bu svoego rodicha.
     -  Ty menya ne kin'! - obrechenno poprosil Anfal. - Ratnik,  ty  ne sidel
tri goda v  zemlyanoj tyur'me, v yame, gde  kal,  postoyannaya von', kotoruyu  uzhe
perestaesh' chuyat', gde belye  vshi,  gde  ty postepenno  slepnesh', gde u  tebya
uhodyat sily, gde tol'ko nenavist' pomogaet tebe zhit', nenavist' i nadezhda na
otmshchenie! Menya  predali!  I  predal,  kak  ya ponyal, sidya  v yame,  moj  drug,
soratnik, kto-to iz druzej... Ty etogo ne pojmesh', hotya i povidal mnogoe!
     - i takaya proskvozila mol'ba v  ego golose, chto Vasilij azh poperhnulsya:
"Ne broshu! - otmolvil. - No i ty ne uhodi!" - pribavil strogo.
     Noch'yu-taki  Vasilij sumel  vybrat'sya k  znakomym yurtam, i po trevozhnomu
shorohu  ponyal,  chto  narod  tut  est'.  Nashel i Kerima,  izranennogo  (chudom
vybralsya  iz sechi  i  dopolz  domoj), ograblennogo, ves' skot  i  koni  byli
ugnany, nashel  plachushchuyu teshchu, no ne nashel docheri -  YUlduz zahvatili i  sveli
Zeleni-Saltanovy kmeti.  Uslyshav pro eto, Vasilij szhal zuby. Nu net!  Mrachno
poobeshchal  v  pustotu.  On  edva  ne  zabyl  pro  spasennogo  im starika.  No
opomnilsya,  razyskal, otvel  na  russkoe  podvor'e,  nakazav  tamoshnim,  kto
ucelel,  ukryt'  i  sberech' plennika:  "Russkij on! Tri goda v yame sidel!" -
vyskazal na proshchan'e.
     K vecheru reznya stala utihat'. Otrublennuyu golovu hana  Temira nosili po
stanu, pokazyvaya vsem, kto zhelal smotret'. V hanskoj yurte-dvorce  uselsya syn
Tohtamysha - Dzhelal' ed-Din (Zeleni-Saltan), drug Vitovta,  i uzhe potomu vrag
rusichej i Moskvy. Sovat'sya tuda, v gnezdo pobeditelya, bylo sejchas smertel'no
opasno, i Vasilij  nachal  obhodit' vse  mesta, gde  soderzhalsya polon, s koim
poka  ne vedali,  chto delat':  prodavat'  svoih zhe  tatarinov besermenam ili
latinam bylo soromno.
     YUlduz on nashel tol'ko k utru, i to po schastlivoj sluchajnosti, chetyrezhdy
iznasilovannuyu i ograblennuyu, bez sharovar, v odnoj rvanoj, zamarannoj krov'yu
rubahe,  bez zolotyh  ukrashenij  v ushah, vyrvannyh edva li ne  s  myasom, bez
chuvyakov, sorvannyh s nee odnim iz nasil'nikov. Ona sidela v  ovech'em zagone,
v  tolpe takih zhe,  kak ona, ograblennyh i ponasilennyh  zhenshchin i devushek, i
Vasilij proshel by  mimo, tak i  ne uznav,  kaby ona ne  zaplakala. Po golosu
priznal,  a tam i uzrel, uzhe zarassvetlivalo.  Vymenyal ee tut zhe na krasivyj
kinzhal,  snyatyj  s ubitogo voina,  i povel  s soboyu,  nakinuv  na  huden'kie
drozhashchie plechi svoj verhnij zipun. YUlduz shla, nizko opustiv golovu, i tol'ko
uzhe za gorodom, glyanuv na Vasiliya zaplakannymi  ogromnymi glazami, sprosila:
"Ty  bol'she  ne  polyubish'  menya,  da?  Takuyu?"  U  Vasiliya,  kak  kogda-to v
molodosti,  zashchipalo  v glazah.  On  molcha  prizhal k sebe  ee  vzdragivayushchee
huden'koe telo s ostrymi holmikami grudej,  i tak oni postoyali  molcha minuty
dve. Potom berezhno poceloval v myagkie, gotovno podstavlennye guby, vygovoriv
vozmozhno strozhe:
     - Poshli! Otec ranen, budesh' uhazhivat' za nim!
     Ona  kivnula,  nichego ne  otvetiv,  i poplelas',  opyat'  svesiv golovu,
zaranee stydyas' togo, kak ona posmotrit teper' v glaza roditelyam?
     Navstrechu popalis' dvoe Dzhelal' ed-Dinovyh kmetej, kriknuli, glumyas':
     "Podelis' dobychej, batyr!" Vasilij podoshel k nim, szhimaya sablyu, i takaya
nenavist' proskvozila v ego glazah, chto te, vglyadyas', otpryanuli postoron'.
     "Blazhnoj!  Ochen' nado!"  - eshche chto-to  krichali emu vsled, no on shel, ne
oborachivayas', a ispugannaya YUlduz semenila ryadom, ceplyayas' za ego rukav.
     Privedya devushku domoj i nemnogoslovno  iz座asniv o  sluchivshemsya, Vasilij
pomog sobrat'  koe-kakoj razbezhavshijsya skot; nashli dazhe  odnogo  konya, pomog
popravit'   yurtu  (novyj  han  uzhe  navodil  poryadok,  prekrashchaya  grabezhi  i
osvobozhdaya  polon).  Slovom, Vasilij vozilsya celyj  den', tem pache chto Kerim
lezhal tyazhko izranennyj i ne to chto vstat', dazhe poshevelit'sya ne mog.
     Tol'ko uzh k vecheru, chutok oklemavshi, rasskazal, kak bylo delo. Kak emu,
po neschast'yu, dovelos' v tot  den' stoyat'  v ohrane dvorca, kak oni rubilis'
do poslednego i, slozhiv oruzhie, nachali razbegat'sya, tol'ko kogda iz hanskogo
dvorca vynesli, pokazav im, otrublennuyu golovu Temira.
     YUlduz pryatalas' v  yurte, kak izranennyj  zverek, i dazhe ne pokazyvalas'
otcu -  stydno  bylo! Vasilij pomyslil dazhe  - ne vzyat' li ee s  soboyu?  No,
predstaviv,  chto  budet,  tol'ko  mahnul rukoj. Kerim na  proshchanie  vyskazal
tol'ko:  "Rad, chto hot' Kevsar'ya... -  ne  dogovoril, slabo mahnul rukoj.  -
Idi! Hotel tebe ee... A teper' idi! Zahodi, sotnik, koli  priedesh', koli zhiv
budu..."
     Vasilij nagnulsya i poceloval druga, po-russki, trizhdy, krest-nakrest:
     "ZHivi,  Kerim! - skazal. - Ne poslednyaya etaya nasha beda! I YUlduz beregi,
horoshaya ona u tebya..." I tozhe ne dogovoril, mahnul rukoyu.
     Starik na podvor'e  smirno zhdal  Vasiliya,  i kogda  stali sobirat'sya  s
kupecheskim karavanom vladimirskih rusichej, pokazal, na sborah, chto on eshche  v
silah,  i  Vasilij dazhe usomnilsya  v svoej  pervonachal'noj  ocenke  vozrasta
begleca.  Volosy  i  borodu  Anfal otrezal  nozhom  eshche  v  doroge, i  vpryam'
pomolodel, tem pache chto i  ot容lsya neskol'ko na goryachej kashe da shchah, kotorye
el  s  osoboyu  zhadnost'yu:  vse  dolgie  gody  zaklyucheniya  propityvalsya odnoyu
suhomyat'yu.
     Uzhe  na rasstavanii,  pod  Vladimirom, spasennyj plennik,  stisnuv ruku
Vasiliya, vygovoril:
     - Anfal ya, Nikitin! Mozhe, slyhal? S Vyatki! A sam s Dviny! Boyarin byl!
     - on usmehnulsya krivo, obnazhiv nerovnuyu pregradu zheltyh zubov s  dyrami
tam i syam. Lik ego byl vse eshche dikovat, no uzhe ne tak strashen, kak ponachalu,
i kosti nachali pomalen'ku obrastat' myasom.
     -  Tot  samyj  Anfal?!  -  voskliknul  Vasilij,  vspomniv-taki  nakonec
rasskazy  pro  legendarnogo  dvinskogo voevodu.  -  Ish',  ukatalo muzhika!  -
priuzhahnulsya Vasilij,  glyadya v  etot  kostistyj lik,  na  eti temnye  ruki s
bugristymi, skoree  kogtyami,  chem nogtyami... I ved' zhiv! CHto ego  ozhidaet na
Vyatke? Skazat', chto nynche i tam  moskovskaya vlast'? Net, ne stoit, pushchaj sam
uvedaet o tom, a ne cherez menya!
     Rasstalis'.  I bol'she Vasilij ne vstrechal  Anfala. I tol'ko mnogo pozzhe
uslyshal o smerti dvinyanina.



     Vos'mogo  dekabrya  Vasilij Mihalych  Kashinskij, brat  tverskogo velikogo
knyazya  Ivana, byl v svoem sele Strazhkove na vecherne  i pel  v hore (navychaj,
zapovedannyj eshche velikim Mihajloj YAroslavichem v nachale proshlogo stoletiya:
     - svyatoj knyaz' sam pel v sozdannom im cerkovnom hore, - vse ne konchalsya
i  ne konchalsya  v Tverskoj zemle). Vyjdya  iz cerkvi, na  temnom zimnem nebe,
useyannom kaplyami zvezd, on uzrel chudo: sredi zvezd yavilsya, idushchij ot Vostoka
k Zapadu, k ozeru, svetyas', aki zarya, zmej, velik i strashen.
     Sluzhba  prervalas'.  Vse  vybezhali  iz  cerkvi  bez  shapok   na  moroz.
Svetyashchijsya zmej  byl  viden na nebe okolo chasu,  potom  vse okonchilo. Videt'
zvezdnogo  zmeya  vsegda  ne  k  dobru!  Tem  zhe  letom   brat'ya  Mihajlovichi
rassorilis' snova, i ne poslednee znachenie dlya ssory imeli peremeny v Orde.
     Neschastnaya sud'ba Tverskoj zemli sredi prochego zaklyuchalas' eshche i v tom,
chto kashinskij  knyaz'  vsegda, v konce koncov, rassorival s  tverskim,  svoim
blizhajshim   rodichem.   |to   prodolzhalos'   pri   vseh  kashinskih  Vasiliyah,
prodolzhalos' i pri Mihaile  Aleksandroviche,  i teper' pri ego synov'yah.  Tak
chto  kazalos', kakoj-to rok zhivet v samom vladenii  Kashinskim udelom i nudit
sidyashchego tut knyazya  obyazatel'no kotorovat'  s Tver'yu.  Peremena v Orde mogla
skazat'sya na sud'be tverskogo knyazheskogo doma samym gibel'nym obrazom.
     Esli by vozrodilos' starinnoe nelyubie ordyncev k tverskomu knyazyu, to te
mogli  vmeshat'sya   v  vechnyj  spor  tverskogo  knyazya  s   kashinskim,  i  chto
vosposledovalo  by s  togo,  chto  pohotel by sodeyat'  Zeleni-Saltan,  - bylo
nevedomo.
     Ivan Mihalych sodeyal vse, chto mog. Syn Aleksandr ne darom byl im  poslan
k Vitovtu v Kiev, i tam "priyal  velikuyu chest'"  ot Vitovta. Prihodilo iskat'
soyuznikov,  i chtoby ne poteryat'  Kashin, i chtoby  ne poteryat'  samo  Tverskoe
knyazhestvo, kotoroe ochen' i ochen' moglo togda otojti k Moskve.
     Ivan Mihajlych, vz座aryas',  reshilsya na  otchayannuyu meru, povelevshi v samom
konce  iyunya "pojmat'"  brata Vasiliya na miru. Shvachennogo Vasiliya povezli na
Novyj Gorodok. No na Perevoloke, po doroge,  kogda soshli s konej otdohnut' i
napit'sya vody, knyaz' vskochil v sedlo, v  odnom terlike, bez shapki i verhnego
plat'ya, perebrel T'maku  i pognal ramen'em i lesom, uhodya ot pogoni. Nashelsya
lyudin,  skryvshij u sebya beglogo  knyazya Vasiliya  i  ushedshij  vmeste s  nim  k
Moskve.  V Tver' mezh tem pozhaloval  ot  Zeleni-Saltana  "posol lyut", vyzyvaya
tverskogo  knyazya na  sud  v Ordu. Ivan Mihalych togda,  uprezhdaya hanskij sud,
zaklyuchil soyuz s Vitovtom, nadeyas', chto uzh tot-to  uderzhit  Zeleni-Saltana ot
novogo SHCHelkanova razoren'ya Tverskogo knyazhestva! Sam Ivan  Mihalych pomchalsya v
Ordu, k  hanu, i Vasiliyu Dmitrichu nichego ne ostavalos'  delat', kak,  sobrav
bogatye pominki i dary, v avguste otpravit'sya tuda zhe.
     God  byl trudnym. Stoyala mezhenina, suhmen'. V Nizhnem  kad' rzhi na rynke
dohodila  do  soroka chetyreh  altyn starymi  den'gami,  v Novom Gorode,  gde
tol'ko-tol'ko  pereshli  na  zapadnuyu monetu, razom  obescenilis'  den'gi,  i
prishlos' gor'ko pozhalet' o privychnyh kunah i grivnah - vesovom serebre, malo
podverzhennom skachkam rynochnyh cen.
     V  zasuhu  osobenno  trudno  byvaet  sobirat'  nalogi.  Ston  stoyal  po
derevnyam. I vse-taki eto bylo luchshe, luchshe otkupit'sya, chem naklikat' sebe na
golovu novyj tatarskij nabeg. Ot Edigeeva nahozhden'ya eshche ne opomnilis'!
     S  Vasil'em Dmitrichem  v Ordu  otpravlyalis' boyare.  Ehali  Ivan Dmitrich
Vsevolozhskij,  Fedor  Morozov,  Ivan Koshkin so  slugami,  chelyad'yu, druzhinoj,
pristavshimi k knyazheskomu karavanu  kupecheskimi vatagami - sotni lyudej, sredi
kotoryh nahodilsya i Vasilij Uslyumov, prihvativshij v etot pohod Lutonina syna
Uslyuma  i moloduyu zhenu Kevsar'yu-Agashu s ditem, - blago ehali vodoj, ne goroj
- chtoby kak-to poradovat' ordynskogo priyatelya.
     Tuda zhe v Ordu, v Saraj, ustremilis' i nizhegorodskie knyaz'ya Borisovichi,
pozhalovannye   Zeleni-Saltanom  svoeyu  Nizhegorodskoyu   otchinoj:   ne   hotel
Tohtamyshev  syn  i  soyuznik  Vitovta  usluzhat'  moskovskomu velikomu  knyazyu!
"Kazhdyj da derzhit otchinu svoyu", - bylo skazano vrazhduyushchim russkim knyaz'yam, i
delo  Moskvy,  delo  sobiraniya  russkih  zemel',  opyat' otchayanno  zavislo  v
vozduhe.
     Vecherom,  posle hanskogo  priema, sideli  u  sebya na  podvor'e. Ustalyj
knyaz' Vasilij gneval na  hana, hotya i ponimal, chto  gnevat'  bylo glupo. Da,
Dzhelal' ed-Din - vrag  Idigu,  no otnyud' ne  drug emu, Vasiliyu.  Skoree drug
Vitovtu, kak i ego otec, Tohtamysh. Ostavalos' nadeyat'sya... Da! Temnaya mysl',
povorachivayas'  v  golove,  yasnela vse  bolee: Kerim  Berdy!  Brat i sopernik
Dzhelal' ed-Dina!
     Sideli vchetverom:  knyaz', Ivan Koshkin, Ivan Dmitrich Vsevolozhskij, koego
priglasili uzhe  potomu,  chto v delah,  trebuyushchih  izvilistyh  dejstvij,  mog
podat' del'nyj sovet, k tomu zhe tatarskij yazyk Ivan Vsevolozhskij nachal uchit'
eshche v prezhnij priezd v Ordu (smolyaninu  legko davalis' yazyki!)  i teper' uzhe
prilichno tolmachil po-tatarski. Vyzvan byl i Vasilij Uslyumov, edinstvennyj iz
kilicheev, komu  Ivan  Koshkin,  po slovu pokojnogo roditelya,  mog  doverit'sya
polnost'yu, i vedal, chto tot ne predast. I hotya Ivan Vsevolozhskij byl sebe na
ume i vryad li pital lyubov' k Ivanu Koshkinu, hotya kazhdyj iz nih, sluzha knyazyu,
ne zabyval  i svoyu koryst', no  nyneshnee  delo,  ot  kotorogo zavisela  sama
sud'ba zemli, svyazyvalo ih nakrepko, zastavlyalo pomogat' drug drugu i knyazyu.
     Itak, sideli vchetverom. Morozov otsutstvoval, ob容zzhal emirov, uryazhal s
darami, sledil za brat'yami Borisovichami, ne sblodili by chego tut, v Orde. Da
i ne godilsya Fedor Morozov na takie-to dela, o koih shla rech'.
     Tesnaya  bokovusha  v nevelikoj  izbe  russkogo  podvor'ya. Slugi udaleny,
podslushivat' (proverili!)  nekomu  i  nemozhno. Ivan Vsevolozhskij sam  oboshel
horominu, postoyal u dveri i okna. I nikto iz predsedyashchih tomu ne usmehnul.
     Vasilij  sam rassprosil kilicheya, kto  da  chto. Proslyshav  pro Fedorovyh
(vspomnil svoego posluzhil'ca!), udovolenno pokival golovoj:
     - Dan'shchikom, baesh', u Fotiya? Nu, i togda byl, pri Kipriane... A ty sam?
Sluzhil Tohtamyshu?
     - YA i ZHeleznomu hromcu  sluzhil,  da utek... Komu ya,  kak  litviny  menya
prodali, ne sluzhil tol'ko! Byl v podruchnyh u grecheskogo izografa Feofana, na
P'yane byl, tam menya i zabrali vtoroj-to raz, v Horezme sidel v plenu...
     - Urgench?! - perebil Ivan Vsevolozhskij, ostro vzglyadyvaya na kilicheya.
     - I tam byl. Gde nyne Idigu sidit! - otmolvil Vasilij.
     -  Ne  predash' Rus'? - vyskazal-taki  Vasilij  Dmitrich. Kilichej  tol'ko
glyanul na nego ukoriznenno, smolchal.
     - Prosti na hudom slove! - povinilsya knyaz'. - My, it'...
     - Vedayu! - obrezal Vasilij  Uslyumov, ne davshi knyazyu dogovorit'. - Druga
moego tutoshnego i  rodicha, pochitaj, edva ne ubili, doch' ponasilili, ograbili
donaga. Togo nikoli ne  proshchu.  Da  i  roditel'... Trusom byl  ihnij velikij
Tohtamysh! I pakostnikom! Grabil tokmo. A sej syn ves' v otca.
     - Prosti, Vasilij! -  podal golos Ivan Koshkin. - Sozvali tebya na sovet,
stalo - verim.
     Oni opyat'  pomolchali, vse chetvero: dva  Ivana  i dva  Vasiliya, knyaz'  i
ratnik strashilis' nachat', i nakonec Koshkin pervyj razlepil usta.
     - Sumeesh' povestit' Edigeevym lyubeznikam, nu i... samomu Idigu, koli...
     -  Sumeyu!  -  prosto  otmolvil Vasilij. - Druzhka svoego naveshchu, a tam i
soberem  po  cheloveku... Sotnikov  nat', kotorye nedovol'ny.  Amirov ty  sam
uzh... Da vot, hosh' s Ivanom Dmitrichem! Kogo nat' - podskazhu!
     Vasilij  Dmitrich   molchal,   slushal,   smotrel,   kak  zrimo   nachinaet
raskruchivat'sya pered nim i s nim zagovor protiv nyneshnego hana Bol'shoj Ordy,
stavlennogo  testem, Vitovtom,  i zagovor  v  pol'zu  vcherashnego vraga Rusi,
Edigeya, stavshego,  nevoleyu, nyne  soyuznikom  Moskvy.  Zagovor!  A  chto  bylo
delat'? Delo  vsej Rusi zavislo tut, i  moglo povernut' v lyubuyu storonu. Ibo
samoe strashnoe i podnes' byla ne Orda, i dazhe ne Litva, ne Pol'sha, ne rycari
sami  po  sebe,  -  samoe strashnoe dlya  Rusi  byl  soyuz  latinskogo Zapada s
besermenami  Vostoka, tot soyuz, kotoryj edva ne udalos'  organizovat' Mamayu.
(I chto sodeyalos'  by,  pridi YAgajlo  na Kulikovo  pole?)  Tot soyuz,  kotoryj
hitryj Zapad  pytalsya  sozdat', posylaya poslov za  poslami  v  Karakarum, na
Volgu, v Samarkand k Timuru, i teper' - v Bol'shuyu Ordu.
     Vitovt, razbityj Edigeem,  myslit  teper' cherez  Tohtamyshevyh  potomkov
dobit'sya-taki svoego, a Edigej? Ponyal li nakonec, chto Vitovt emu ne soyuznik,
chto,  pogromivshi russkij  ulus, on  tol'ko raschistil dorogu  svoim nedrugam,
tomu zhe Dzhelal'  ed-Dinu?! CHto v Orde,  v nyneshnej rassypayushchejsya  Orde,  gde
kazhdyj oglan hochet  byt' hanom, edinstvenno tverdoe dlya nego - russkij ulus?
I velikij  knyaz' Moskovskij  v bor'be za Nizhnij  Novgorod  myslit  svergnut'
Dzhelal' ed-Dina i  posadit'  na ordynskij prestol ego  brata, Kerim Berdy, i
zhdet, chto staryj Idigu podderzhit ego prityazaniya! A soglasen li staryj  Idigu
na podobnyj  obmen?  Hotya  ego stavlennik,  Temir-Saltan,  sam poshel  protiv
Idigu,  zastaviv  ego bezhat'  v Horezm! Kto zhe nyne yavlyaetsya  dejstvitel'nym
hozyainom Bol'shoj Ordy? Uzhe  ne Idigu? A togda Vitovt? No ezheli Vitovt -  eto
smert'. Rus' okazyvaetsya v kol'ce,  a tam otpadayut  Novgorod Velikij, za nim
Pskov, i torgovyj put',  serebryanaya reka, tekushchaya  ot  Novgoroda Velikogo do
Nizhnego  Novgoroda,  reka,  pitayushchaya  moskovskogo  volodetelya,  issyakaet,  i
konchaetsya vse...
     Ili  ty  eshche  v  silah,  staryj  Idigu,   spasshij  Rus'  na  Vorskle  i
razgromivshij  ee pyat'  let nazad, vnov'  spasti  svoj russkij ulus, sokrushiv
Dzhelal' ed-Dina, etogo Vitovtova stavlennika?
     - Serebro ya dam! - govorit Vasilij Dmitrich. - Dam, skol'ko nadobno.
     Ne hvatit - zajmem u kupcov.



     Vasilij Uslyumov nashel Kerima  vse eshche  neduzhnym i v  nishchete.  Ordynskie
rodichi Vasiliya edva tol'ko ne golodali.
     Sideli v yurte za  skudnym dastarhanom, tolkovali o delah, s oglyadom - o
Idigu, kotoryj, slyshno, otaj sobiral svoih dobrohotov v Orde, ostorozhno  - o
zhestoko-svoenravnom Dzhelal' ed-Dine (Zeleni-Saltane).
     - Gde Pulad?
     - Sluzhit hanu! -  korotko otvechaet  Kerim, i  v golose ni osuzhdeniya, ni
gorechi, prosto povestil ob udachlivom soratnike  (ya vot ne sluzhu, ne udalos',
a on - sluzhit) i molchit. P'et mongol'skij zelenyj s  molokom i zhirom, slegka
solonovatyj chaj.
     - Ne ushel v Urgench? - ne stol'ko sprashivaya,  skol'ko utverzhdaya, govorit
Vasilij, i tozhe molchit, i mnogo posle proshaet:
     - Pridet?
     Kerim podymaet na byvshego sotnika narochito bezrazlichnyj vzglyad.
     Oprokidyvaet  pustuyu  chashku  donyshkom  kverhu.  Otvechaet  korotko:  "Ty
pozovesh' - pridet". - O  dele bol'she ni slova. Tol'ko molcha glyanut  v  glaza
odin drugomu, da Vasilij probormochet vpolglasa:
     - Russkij knyaz' daet serebro!
     Kerim sklonyaet golovu, kak o samo soboj razumeyushchemsya.
     - Puladu mozhno verit'?  -  voproshaet Vasilij,  kogda uzhe vypit chaj.  Na
Vostoke v razgovorah o ser'eznyh veshchah nikogda ne toropyatsya.
     YUlduz  ne  bylo. Kerim  sumel otdat'  ee tret'ej  zhenoj v  bogatuyu yurtu
starogo yuzbashi, nyne otkochevavshego k Aralu, i, opyat' zhe po sluham, v Urgench,
k samomu Idigu. Povspominali, poplakali.
     Baby  napereboj tiskali  "tatarchonka" - kak  zaveli  prozyvat'  na Rusi
Vasil'eva   syna.  Kevsar'ya-Agasha  hodila  schastlivaya.   Vasilij,   otchayanno
torguyas', kupil-taki  testyu, vyprosiv den'gi  u Koshkina,  na  rynke  zherebuyu
kobylu i dva desyatka ovec, na  razvod. Bol'she poka ne mog. Hot' i cenil Ivan
Koshkin novogo russkogo kilicheya svoego i doveryal emu pache drugih, no mog lish'
za delo  platit'. A  dela poka  ne bylo,  a  nyneshnyaya  skudota zadela i  ego
posol'skie dohody.
     Mezh tem Lutonin  mladshij  otprysk, nazvannyj po  dedu  Uslyumom, - razhij
muzhik, na dvadcat' sed'mom godu, krasavec,  krov'  s molokom, uspevshij uzhe i
zhenit'sya, i  dvoih detej  sotvorit',  -  byl naverhu  schast'ya. Posle  lesnoj
gluhomani  shumnaya  Moskva, eshche bolee shumnyj raznoyazykij Nizhnij,  ploskolicye
kochevniki,  nevidannye  dosele  verblyudy,   ogromnye  stada  skota,  roskosh'
glazuri, pokryvavshej hanskie  dvorcy, yurty, vsadniki v ostrokonechnyh shapkah,
na mohnatyh dvuzhil'nyh stepnyh loshadyah, gorcy v oruzhii, otdelannom serebrom,
- vse bylo  vnove, vse privlekalo vzor. Pohudel, pochernel, mnogazhdy  obgoral
na solnce, vostorzhennymi glazami oziral lyudskoe skopishche, i Vasilij radovalsya
schast'yu plemyannika, i tiho grustil, kak davno eto bylo, kogda i emu tak vot,
vnove i yarko, brosalis' v ochi chudesa inyh zemel'! I kak teper' podchas dolili
ego  i  ustal',  i pyl',  i natuzhnye staraniya  bednogo Kerima i emu podobnyh
vybrat'sya iz nishchety, popravit' svoi rassypayushchiesya hozyajstva...
     - Hochesh', voz'mu tebya na Rus',  Kerim? - sprosil kak-to  Vasilij svoego
byvshego nukera. Tot glyanul uvlazhnennymi glazami, svesil golovu:
     -  Spasibo, sotnik! A tol'ko komu  ya takoj nuzhen? Hvoryj - ne  voin. Da
uzhe i star! I russkoj raboty ya ne razumeyu, vse odno. I vera  ne ta! Tut hot'
docheri  kogda navestyat,  da  vot  synishka  rastet,  posledysh,  tozhe  nazvali
Kerimom, v  otca, tak  i zovem teper' - molodoj Kerim  i staryj  Kerim! - On
poeroshil  chernuyu  golovenku  pril'nuvshego k  nemu  huden'kogo  bol'sheglazogo
mal'chishki v latannom-perelatannom polosatom halate i  kozhanyh ichigah na bosu
nogu.  I  Vasilij  poskorej  otvel glaza, tak  zhal' stalo etogo  tatarchonka,
kotoryj, kogda i ezheli vyrastet,  uzhe ne uzrit ego, Vasiliya, i stanet hodit'
v pohody  na Rus'  za polonom, i zorit', i sirotit' takih zhe, kak on teper',
tol'ko rusogolovyh otrocha-rusichej.
     Zeleni-Saltan byl  strashen  i nepredstavim,  kak  i  ego  otec, velikij
Tohtamysh. V Orde pokojnogo Tohtamysha uporno schitali velikim, svyazyvaya s etim
nesostoyavshimsya Batyem mechtu o drevnej derzhave CHingizidov,  mechtu, izmenivshuyu
im vsem i uzhe nevosstanovimuyu  v nyneshnej suete  i kotorah, stepnuyu mechtu. S
Zeleni-Saltanom nado bylo konchat', i poskorej!
     Na neskol'ko  dnej,  poka  tvorilis' posol'skie  dela, Vasilij  ostavil
Kevsar'yu-Agashu u otca s mater'yu. Ochen' toj hotelos' povidat' YUlduz, no tak i
ne  smogla,  tak  i  rasstalis',  ne povidavshis',  zato "tatarchonok"  - syn,
kotorogo s trudom  otorvali ot teshchi,  oblivavshejsya  slezami na  rasstavanii,
ocharoval vseh. On uzhe bojko proiznosil vyuchennye im tatarskie slova.
     "Tolmachom  rastet!  - posmeivayas',  govoril  Vasilij.  -  Glyadi, Kerim,
oposle menya budet k vam v gosti naezzhat'!"
     S Puladom i eshche s tremya sotnikami udalos' vstretit'sya, nakonec.
     Sobralis' v yurte Kerima. Sideli na koshmah, skrestiv nogi, pili kumys.
     Vyyasnilos', chto Dzhelal' ed-Dinom nedovol'ny mnogie, i takzhe mnogie zhdut
Idigu. Sledovalo navestit' i izvestit' etih "mnogih", a tem chasom proyasnelo,
chto  i  beki  nedovol'ny  samoupravstvom  etogo  Tohtamysheva  syna,  vser'ez
poverivshego v svoyu  isklyuchitel'nost'.  Dazhe te,  kto  privel  ego k  vlasti,
nachinali  roptat'. Ot naslednika  velikogo Tohtamysha  zhdali darov i  nagrad,
zhdali  poslablenij  svoemu  samoupravstvu  i ne  zhelali terpet' samoupravstv
postavlennogo imi novogo hana. Povtoryalos' vse to, chto  i predvidel  (vsegda
predvidel!) mudryj Idigu, i ne  hvatalo tol'ko edinoj  voli, daby sovokupit'
nedovol'nyh i povesti za soboj.
     K  ot容zdu  Vasiliya  Dmitricha  Vasilij  Uslyumov  i  Ivan  Koshkin  mogli
povestit'  emu,  chto  vse  gotovo,  chto  nadobno  tol'ko   serebro,  a  Ivan
Vsevolozhskij po pal'cam perechislyal emirov i bekov, kto, po ego mneniyu, budet
drat'sya za Dzhelal' ed-Dina, kto protiv, i kto nachnet  vyzhidat', chem konchitsya
ocherednaya ordynskaya zamyatnya.
     S  klevretami Idigu uzhe  vstrechalis',  uzhe nashli obshchij  yazyk, i  teper'
sledovalo  vyzyvat'  Idigu,  k  kotoromu nameril  ehat'  vmeste  s  Vasiliem
Uslyumovym  sam Vsevolozhskij.  Nakanune Vasilij vyzval Uslyuma, Lutonina syna,
sprosil bezrazlichno: "Poedesh' v Horezm, v Urgench?" Tot azh podprygnul:
     "Vestimo, dyadya!" - Vasilij  bledno usmehnul: "Togda sobirajsya vraz i ne
govori nikomu o tom!"
     ...Pustynya. Pyl'. Izredka po okoemu pronesetsya letuchee stado dzhejranov.
Redkie yurty po doroge. Vasilij pomogaet parnyu, chto eshche ne obyk ezdit' verhom
sutkami,  den'  za  dnem, i  pri  etom otchayanno krasneet,  i boitsya, chto ego
otpravyat  nazad,  no  derzhitsya,  hrabritsya, ochen'  hochet  ugodit' dyade  i ne
udarit' licom v gryaz'!
     Pochemu Vasilij zabral imenno etogo,  mladshego  plemyannika, on i sam  ne
znal  tolkom.  Verno,  pochuyal v  muzhike  tu  kaplyu  neuemnosti,  kotoraya  ne
pozvolyaet sidet'  doma,  v  spokojnoj,  izvechno  povtoryaemoj smene  rabot  i
derevenskih prazdnestv.  Da, i  sem'yu  sozdal, i  detej narozhal,  a kak  rad
sejchas! Kak goryat glaza, hotya  i iznemog, i pot zalivaet glaza, i poroyu hudo
stanovit  ot  rasplavlennogo diska solnca nad samoyu  golovoyu,  da i  na chto,
navrode,  tut  smotret'?  Pustynya!  Kustiki   saksaula,  yashcherki,   mgnovenno
ischezayushchie v peske, solenaya voda v redkih, peresyhayushchih ozerah...
     Boyarin  Ivan  Vsevolozhskij  sidit v  sedle  pryamo,  "blyudet  sebya",  ne
pozvolyaet rasslabit'sya, i  ne pojmesh'  - to li emu vse nipochem,  to li on na
poslednem predele, no  dazhe i togda, umiraya  ot zhary i bezvod'ya,  ne zabudet
boyarskogo, knyazheskogo dostoinstva svoego. I Vasilij, izredka brosaya  na nego
kosye  vzglyady, dumaet, chto nevest' kakoj blagostyni nadobno  zhdat' ot etogo
razhego, po-knyazheski krasivogo muzha, kotoryj i v dalekij Horezm poehal ne bez
tajnogo  umysla kakogo: ne  hochet  li  Koshkina peredolit' v ordynskih delah?
Ivan  Fedorych i nraven, i grub poroyu,  a vse kak-to blizhe etogo  vel'mozhi, v
kotorom tak i ne umerla smolenskaya knyazheskaya spes'!
     Nemnogie vsadniki  rysyat sledom i  postoron'.  Davecha dobyli  dzhejrana,
obzharili nad dymnym kostrom iz saksaula i suhih kizyakov,  naelis' svezhatiny.
Voda v burdyukah  konchaetsya, a obeshchannogo kolodca vse net -  pustynya! Stepnoj
neoglyadnyj prostor, den' za dnem, i - nakonec! Vdali  - zhelto-serye minarety
nad glinyanoj sero-zheltoj, pod cvet peska, zubchatoj stenoyu - Urgench!



     Dzhelal' ed-Din byl ubit v srazhenii svoim bratom, Kerim-Berdeem, kotoryj
v gneve na Vitovta, sev na ordynskij  stol, stal drugom moskovskogo velikogo
knyazya,  upornogo sobiratelya russkih zemel'. Beki i prostye  ratniki  Dzhelal'
ed-Dina  pereshli  na storonu pobeditelya.  Nizhegorodskie  knyaz'ya,  poluchivshie
yarlyk ot svergnutogo hana, ostalis' ni  s chem. Moskovskaya rat' ne pustila ih
dal'she Zasur'ya.
     I kto mog predpolozhit' togda, chto vsego cherez polveka s nebol'shim, Rus'
podymetsya  k  vershinam  mirovoj   slavy  i   derzko  rasshirit  svoi  rubezhi,
splotivshis'  nakonec s  Nizhnim  i s Novgorodom Velikim, i vlastno  ostanovit
dal'nejshee  dvizhenie na Vostok katolicheskih  Pol'shi i Litvy? I kto vspomnit,
chto  eto  slepitel'noe "zavtra"  slagalos'  iz neprestannyh usilij  zachastuyu
bezymyannyh rusichej, uporno pomogavshih svoim knyaz'yam sobirat' zemlyu strany!



     -  Vot,  vladyko,  ta gramota! Ne ona  sama, protiven'. - Ivan  Nikitich
Fedorov polozhil pergamen na analoj i otodvinulsya.
     -  CHti!  - tiho  poprosil  Fotij kelejnika.  Gramota  udostoveryala, chto
YAgajlo s Vitovtom proshedshim letom podpisali soglashenie, podtverzhdayushchee prava
latinskogo duhovenstva v ushcherb pravoslavnomu. Po  tomu zhe soglasheniyu panskie
privilegii   priznavalis'   tol'ko   za   zemlevladel'cami   katolikami,   i
dopolnitel'no, zapreshchalis' braki katolikov s pravoslavnymi.
     -  My  tochno sobaki!  -  prisovokupil  Ivan,  otstupaya. Ego  delo  bylo
dostat', privezti, a dal'she - delo samogo preosvyashchennogo.
     - Knyaz'  vedaet?  - voprosil  Fotij i  ponyal,  chto  voprosil zrya. Knyazyu
povestit' dolzhen byl on. Sam.  I reshiv tak, Fotij srazu pomyslil  o duhovnoj
podopechnoj svoej -  velikoj knyagine Sof'e,  Vitovtovoj  docheri.  Knyaz',  - i
knyaginya  tozhe!  - dolzhny stoyat'  na  strazhe istinnogo  pravoslaviya, navychaev
vselenskoj cerkvi Hristovoj, ot kotoroj naglo otstupili  katoliki,  sotvoriv
Papu edva  li ne namestnikom  Boga  na  zemle. Uzhe  i  anglyane vyskazyvayutsya
protiv  vlasti pap, kotoryh nynche  uzhe  celyh  tri, i  vse  kotoruyut  drug s
drugom. Uzhe i  v  chehah  idut spory o tom, dostojno li prichashchat' miryan odnoyu
prosforoyu, telom,  no ne krov'yu Hristovoj... A tut, v Litve, katoliki, naglo
popiraya  vse  prezhnie  soglasheniya,  stremyatsya  unichtozhit'  istinnuyu  cerkov'
Hristovu!
     Skol'zom proshlo sozhalenie  o  tom, chto v Moskovii net vysshih shkol,  gde
gotovili by gramotnyh ierarhov cerkovnyh,  takih, kak v Parizhe,  v  Bolon'e,
dazhe v CHehii, v Prage, i ot togo - umalenie very i eres' strigol'nicheskaya ot
togo zhe!
     - Ty  stupaj! -  obratil  Fotij  hmuryj  i  kakoj-to rasteryannyj  lik k
Fedorovu. - Stupaj... Vot tebe!  - s zapozdaniem  vspomniv  o tom,  protyanul
dan'shchiku  koshel' s  serebrom.  Tot prinyal,  ne chvanyas'. Doroga  byla trudna,
dvazhdy edva golovy ne poteryal v putyah. Vyruchili smetka i dorozhnye dobrohoty.
Gramotu dostal vilenskij pravoslavnyj arhimandrit, tozhe riskovavshij golovoyu,
hotya  o soglashenii vedali vse, i resheniya litovskogo knyazya i pol'skogo korolya
uzhe stali zakonom v velikom knyazhestve Litovskom.
     Vitovt,  po  sluham,  uzhe  sobiral  episkopov, myslya  postavit'  svoego
mitropolita na Litvu.
     "Nado ehat' v Car'grad, nado govorit' so svyatejshim patriarhom!" - dumal
mezh tem Fotij. I skol'ko zhe podymetsya protiv nego voplej, donosov, klevet! I
ot vdovyh  svyashchennikov,  otreshaemyh  ot  sluzhb,  i ot  privykshih  k bezdel'yu
sinklitikov, i  ot  zemlevladel'cev,  ne zhelayushchih  otdavat' zahvachennoe  imi
cerkovnoe imushchestvo! Klevetniki bezhali v  CHernigov,  ottuda v Kiev, dobavlyaya
Vitovtu kurazha i uverennosti.
     Sejchas Fotij opyat' pochuvstvoval sebya grekom, inorodcem i chuzhakom v etoj
strane, kotoruyu  vchera  eshche  pochital  rodnoj, vtoroyu  rodinoj,  i  vnutrenne
strashil  predstoyashchego razgovora s  Vasiliem: "Vedayu!" - skazhet  tot  i...  I
nichego ne sdelaet? A chto on mozhet sodeyat' protivu testya?
     - Vedayu! - skazal Vasilij  Dmitrich, opuskaya gramotu na koleni i glyadya v
lico svoemu mitropolitu obrezannym vzorom. - No ne vedayu, chto vershit'!
     Davecha knyaz'  YAroslav  Vladimirovich  ot容hal v  Litvu!  - povestil  bez
vyrazheniya, kak o groze ili snegopade.
     Syn Vladimira Andreicha volen byl vybirat' sebe knyazya i sam Vasilij to i
delo  prinimal litvinov v sluzhbu... No kogda ot容zzhayut svoi, brosaya pomest'ya
i  zemli, mesta v  Dume gosudarevoj, chest' i pochet... Tak li  ploho stalo na
Moskve? Ili on, knyaz', ne umeet privlech' i udovolit' vernyh slug?
     Ot otca ne bezhali! Vprochem, - krome Ivana Vel'yaminova...
     O  poezde v  Car'grad  reshilos' bezo sporu. Knyaz' daval i provozhatyh, i
sned', i spravu.
     Ivan Nikitich gotovil vozy, zavertki, guzhi,  upryazh', perekovyval konej -
edinyj duh palenogo konskogo kopyta posle presledoval ego dazhe za edoj, - no
koni byli osmotreny, perekovany vse. Gotovilas' sprava, uvyazyvalis' v toroka
dorogie  cerkovnye  sosudy i  oblacheniya  iz vizantijskogo aksamita  shelkov i
rytogo barhata. Do  samogo  poslednego miga ne vedal Fedorov,  chto  vladyka,
vyzvavshij ego k sebe v verhnij pokoj, ne prikazhet, kak mog by, net, a imenno
poprosit s  neznakomo-bezzashchitnym vyrazheniem obychno strogogo lica:  "Poedesh'
so mnoj? - i domolvil:
     - YA ne prikazyvayu, proshu! Nynche..."
     -  Vedayu! - prerval ego Ivan Nikitich, i tozhe ne domolvil: oba  podumali
vraz o Vitovte.
     Otpravilis' v  put' ranneyu  vesnoj  eshche  neprotayavshimi dorogami, i  uzhe
minovali  Bryansk,  i  priblizhalis'  k CHernigovu, kogda  sovershilas'  vsya eta
pakost'. Po  nakazu  Vitovta, -  i ved' dazhe sam ne yavilsya velikij litovskij
knyaz'! - ih okruzhila vooruzhennaya tolpa, i ne litvinov, svoih zhe, rusichej!
     Otvertyvaya  rozhi -  vse zhe  stydnovato  bylo  zavorachivat' poezd samogo
vladyki,  - veleli ot imeni Vitovta ehat' nazad, i  tut zhe, v  draku, nachali
nezastenchivo grabit' vladychnyj oboz.
     - Sterv'! - krichal Ivan, poluchiv uvesistyj udar po skule,  ot kotorogo,
chuyal,  nachal zaplyvat'  pravyj  glaz.  - Kogo  grabite!  Rusichi, mat'  vashu!
Katolikam  sluzhite! Nemcam!  Na samogo  vladyku  ruku  vzdynuli! Na  samogo!
Popomnite, muzhiki, ne na etom, tak na tom svete malo vam ne budet!
     - Na tom  svete  i poglyadim! -  usmehayas', otvechal britogolovyj hohol s
kazackim chubom i ser'goj v  uhe. - Prikazano, dak! YA svoyu sluzhbu spolnyayu, ty
- svoyu!
     - A Rus'?
     - SHto Rus', -  neskol'ko smutyas', otvechal tot, potrosha zhilistymi rukami
vozy. - My svoego bat'ku postavim, i vsya nedolga! Vash-to zavorovalsi bol'no!
Iz  Kieva,  vish',  i serebro  i zoloto  na  Moskvu  perevolok!  Kormim  vas,
vladimircev, mat' vashu! - on bessovestnym, belym, beshenym vzglyadom glyanul na
Ivana, i  Fedorov,  obezoruzhennyj, otstupil,  ponyal,  chto tut  ni  styda, ni
razumeniya net i ne bylo. Dorvalis'!
     - Oruzhie otdaj! - vdrug vskriknul on, vskipev, i vyrval u zazevavshegosya
hohla svoyu sablyu. Vyrval i tut zhe obnazhil klinok. Te pryanuli vroz',  a svoi,
ratnye, maloyu kuchkoyu kinulis' k Ivanu, sgrudyas' u nego za spinoj. Vitovtovyh
holuev  bylo  raz v  dvadcat' bol'she,  no  Ivan  v  etot  mig odnogo  hotel:
dorvat'sya, i  smahnut'  golovu  tomu,  britogolovomu.  Smahnut'  ne za  etot
grabezh, ne za ostanov vladychnogo poezda, smahnut' za izmenu samomu dorogomu,
chto est' v zhizni, za izmenu Svyatoj Rusi!
     Fotij sam kinulsya vperejmy. Utishil, ostanovil. Brityj  hotel bylo vnov'
otobrat'  oruzhie  u  Ivana, no, glyanuv tomu v  glaza,  vdrug  ponyal chto-to i
otstupil. (Ty zhe eshche i trus! - podumalos' Ivanu. - Nu, da izmenniki zavsegda
trusy!) Nachalsya dolgij spor. Te izvlekli gramotu, pod容hal kakoj-to boyarin.
     ("Pryatalsya! -  soobrazil  Ivan, - zhdal,  kak povernet delo, tozhe  shuhlo
vonyuchee!  Kuda  i   lyudi  podevalis'  v  zdeshnej  Rusi?")  V  konce  koncov,
ograblennogo  Fotiya  zavernuli nazad, tak  i ne pustiv v  Kiev. Vitovt,  kak
stalo yasno  uzhe  teper',  poreshil  razorvat' mitropoliyu nadvoe,  postaviv na
Litvu ugodnogo sebe ierarha.
     Nachalis' tomitel'nye peresyly, spory. Obizhennye na Fotiya  sinklitiki  i
boyare  slali otaj  donosy  v  Car'grad.  Klevety  teper'  shli  ne  tol'ko  v
Konstantinopol', no  i samomu  velikomu  knyazyu Vasiliyu  Dmitrichu. Vse,  kogo
Fotij zastavil vernut'  cerkovnoe dobro, vse, kogo za nestroenie, lihoimstvo
ili  bezgramotnost' otstranil  ot  sluzhby,  -  vse  razom, kak  staya  voron,
nakinulis'  na preosvyashchennogo. Samomu Fotiyu,  spesha possorit' ego s  knyazem,
slali donosy  i  zhaloby  na  Vasiliya  Dmitricha,  budto  by  sklonivshegosya  k
katolicheskoj eresi. Vitovt, poluchaya gramoty i  poslaniya, gde  utverzhdalos' v
soglasii s ego volej, chto ot nachala vremen mitropolity sideli v Kieve, nynche
zhe Fotij vse ottol' perenes v Moskvu i dani emlet s litovskih eparhij,  i to
shlet vse na Moskvu, i ves' Kiev, i vsyu zemlyu pustu sotvori, tyazhami poshlinami
i danyami velikimi i neudob' nosimymi - pobedno usmehalsya.
     Nelepica  gromozdilas'  na nelepice,  no Vitovtu tol'ko togo i  nadobno
bylo.
     On   speshno   sobral  pravoslavnyh  episkopov  Litovskoj  Rusi:  Isaaka
CHernigovskogo, Feodosiya Polockogo, Dionisiya Luckogo, Gerasima Vladimirskogo,
Ivana   Galichskogo,  Sevast'yana   Smolenskogo,   Haritona  Holmskogo,  Pavla
CHerven'skogo, Evfimiya Turovskogo i sam vystupil pered nimi:
     - Slyshaete li,  chto tvorit Fotij mitropolit?  - kvadratnoe lico Vitovta
gorelo, bagryanyj  plashch, zastegnutyj dragoyu mnogocennoyu,  vizantijskoj raboty
fibuloj perelivalsya zolotom  i vzdragival pri kazhdom vzmahe ruk.  - Sobornuyu
cerkov' Kievskuyu, iznachal'nyj prestol mitropolitov vseya Rusi, slavu  i chest'
pravoslaviya istoshchil i pograbil! Vsya mnogocennaya iznosit na Moskvu!
     Episkopy   smirno  sideli   v   vysokih  kreslah   i   tol'ko   izredka
pereglyadyvalis': mol,  iz  tvoih  by  ust da Bogu  v ushi! A  chto zh  ty togda
podpisal, lonis', s YAgajloj gramotu protivu pravoslavnyh  iereev,  chto  zh ty
sam-to v katolicheskoj vere?! - no molchali. A Vitovt oratorstvoval, sam pochti
verya v etot mig, chto on stoit na zashchite istinnogo pravoslaviya.
     - Podobaet vam,  soborom episkopov, izbrat' i  postavit' mitropolita  v
Kieve,  da soblyudaet starinu, i stol mitropolichij iznachal'nyj ne  rushitsya, i
my o sem bez smushcheniya i bez pechali budem!
     Episkopy molchali. Po  palate tek ropot. Slishkom kruto  zavernul  Vitovt
Kejstut'evich! Da dobro by sam byl v pravoslavii, kak namekali emu ne raz!
     Vse  zhe dobilsya svoego naporistyj hozyain Litvy. ZHaloba na samoupravstvo
Fotiya,  na  to,  chto  mitropolit razoryaet kievskuyu kafedru, nebregaet  svoim
litovskim stadom Hristovym, a dani i sokrovishcha perenosit v Moskvu,  - zhaloba
takaya byla napisana  i  poslana v  Car'grad s trebovaniem postavit'  drugogo
mitropolita na Kiev.
     No tut uperlas' patriarhiya, vdostal' ispugannaya natiskom katolikov, pri
tom, chto v Rime dralis' za prestol odnovremenno troe pap i antipap:
     Ioann XXIII, byvshij pirat Bal'tazar  Kossa, Grigorij  XII -  venecianec
Andzhelo Korrer,zanimavshij dotogo dolzhnost' patriarha Konstantinopol'skogo, i
Benedikt XIII, ispanec Pedro de Luna. Papoj schitalsya Andzhelo Korrer, starik,
priblizivshij k vos'midesyati godam zhizni.
     Soborom kardinalov na  ego mesto byl postavlen franciskanec, rodivshijsya
na  Krite, Petr Filarg,  s imenem Aleksandra V.  No v 1410 godu  Aleksandr V
umer  v  Pize,  i  na  ego  mesto  kak raz  i byl  izbran  Bal'tazar  Kossa,
podderzhannyj Sigizmundom.
     Troe pap na prestole  Svyatogo Petra  - eto uzhe  ne vlezalo ni  v  kakie
vorota,  i   bylo  resheno  v  1414  godu  sozvat'   sobor  v  Konstance  dlya
uporyadochivaniya   cerkovnyh   del.  V   etih   usloviyah  Rimu  bylo   ne   do
Konstantinopolya,  i  pravoslavnaya  patriarhiya  mogla  dejstvovat'  tak,  kak
schitala nuzhnym,  to est' vsyacheski soprotivlyat'sya  razdeleniyu  nadvoe Russkoj
mitropolii. Vitovtu bylo otkazano.
     Kak  raz v eto vremya k  nemu pribyl novgorodskij posol YUrij Onciforovich
dlya zaklyucheniya vozhdelennogo mira, i Vitovt ponyal, chto gde-to dolzhen ustupit'
i  otstupit'.  Posol  -  znamenityj  novgorodskij   diplomat  iz  starinnogo
uvazhaemogo boyarskogo roda, byl umen i tverd. On dobilsya razgovora s Vitovtom
s  glazu na  glaz.  Spor  byl  ob  odnom:  Vitovt davno uzhe treboval,  chtoby
novgorodcy razverzli mir s nemcami.
     Vitovt  byl  ne v samom roskoshnom svoem odeyanii  i bez  korony, a  YUrij
Onciforovich,  vyprostavshij  iz  visyachih   rukavov   temno-barhatnogo  votola
belejshie rukava nizhnej rubahi, po zarukav'yam otdelannoj zolotym kruzhevom,  v
zelenyh  s  zhemchugom  sapogah,  s  zolotoj  cep'yu  na  shee,  glyadel zapadnym
gercogom, ne  men'she, i sidel gordo i  pryamo, hotya i sohranyaya pochtitel'nost'
(Vitovt pozvolil emu sest').
     - Rycari  razbity!  -  govoril  YUrij  tverdo.  -  Ezheli  by  ne  korol'
Vladislav, vy  by vzyali s navoropa i Mar'in  gorodok,  i  s  Ordenom bylo by
pokoncheno! (Novgorodskoe cokan'e edva proglyadyvalo v okatistoj rechi  posla.)
A nam  bez mira s nemcem  nel'zya, stradaet torgovlya! Na nej zhe stoit Velikij
Novgorod! Pochto  tebe, knyaz',  oslablyat' nas i usilivat' nemcev? My soglasny
platit' tebe dan', eto nemalo! Sveya ne  pomoga  teper', a i velikij knyaz' ne
ustupit  Nova  Goroda,  kak on  ustupil  Smolensk! Opyat'  ne  skazhu, kako ty
myslish' o Fotii  i o mitropolii Kievskoj,  no  my - pravoslavnye,  i stroit'
nemecki ropaty na nashej zemle ne pozvolim! Pomysli, knyaz'!
     Vitovt pomyslil. S  Novym Gorodom byl zaklyuchen mir bez rastorzheniya togo
ryada  novogorodcev  s  nemcami,  i  vse  sily svoi  litovskij velikij  knyaz'
ustremil   na  razreshenie  cerkovnyh   del.  Kak   vsyakij   neveruyushchij,  ili
maloveruyushchij chelovek,  Vitovt, skoree, veril  v  primety,  boyalsya vorozhby  i
sglaza, no  sila  duhovnoj  ubezhdennosti  byla emu  neponyatna  i  chuzhda.  On
polagal, chto ezheli pravoslavnyj mitropolit budet u nego pod rukoj,  v Kieve,
i  sledstvenno,  v  ego vlasti, to vse cerkovnye spory  reshatsya sami  soboj.
Poluchivshi otkaz iz  Konstantinopolya, Vitovt vz座arilsya:  velel perepisat' vse
cerkovnoe dobro, i zemli, prinadlezhashchie Fotiyu kak glave cerkvi (samogo Fotiya
vot  tut-to i  zavorotil po puti v Car'grad),  rozdal svoim panam, sovershiv,
takim obrazom, edva li ne pervuyu ekspropriaciyu cerkovnyh zemel'.
     Fotij prodolzhal sidet' na Moskve, otbivayas' ot mnogochislennyh naskokov.
Odin iz  klevetnikov, Savva Avraamcev,  pogib na  pozhare, i eto bylo sochteno
kak Gospoden'  znak.  Nekto iz  hulitelej, pribyvshi  iz Litvy pozzhe,  kayas',
valyalsya v nogah u mitropolita.
     Ivan Fedorov ne edinozhdy tolkoval Fotiyu, zhaleyuchi vladyku, iz座asnyal, chem
vyzvana volna vozmushchenij, obrushivshayasya na ego golovu.
     -  Es'  u nas takoe!  Prisidelis'! SHevelit'sya neohota! Ne to chto  ty ne
lyub, a ne  lyubo, v berloge  lezhuchi, s boka na bok povorachivat'sya. Es' takogo
narodu! Hvataet! On kusok uhvatil ot vladychnogo  dobra  i prisidelsya, privyk
uzhe, i ne otorvat'! Mol, drugie berut, a ya chem huzhe? Ty, bat'ko, blagoe delo
delash'! Ne sumuj! Nam  vsem nadobno poroyu ezha pod  bok,  ne  to usnem  i  ne
prosnemsya!  Po to i kleveshchut na tya... A eshche skazat', padki my,  chtoby vsema,
do  kuchi, tolpoj. Oslabu  pochuyali, stali pisat' na tya zhaloby odin  za odnim.
Vatagoj, tolpoyu,  chtoby vsema. I v velikom, i v malom,  i v podlosti to zh. U
nas tak:  brodit, brodit, tolkuyut, sporyat, a to  i molchat, a kak poshlo - dak
slovno ledohod na  Volge! Ne  ostanovit'!  Vot uzrish', skoro opomnyatsya i vsi
tebya zhalet' i hvalit' uchnut vzapuski!
     - A ty?
     - A ya sluzhbu spolnyayu, vladyka, po mne bez  poryadni  dobroj, bez tverdoj
vlasti i zemlya ne stoit!
     Vitovt  mezh  tem vovse ne zhelal otstupat' ot svoego namereniya. On vnov'
sobral episkopov, predlozhiv im kandidata v mitropolity "kogo hoshchete".
     Kandidat nashelsya  - Grigorij  Camvlak, bolgarin,  plemyannik  i vyuchenik
pokojnogo Kipriana, kotorogo, po sluham, sam Kiprian gotovil v smenu sebe.
     No  Konstantinopol'  i vnov'  otkazal v postavlenii. SHel uzhe sleduyushchij,
1415 god. Vitovt vnov'  sobral  episkopov  - Isaaka CHernigovskogo,  Feodosiya
Polockogo,  Dionisiya Luchskogo,  Gerasima Vladimirskogo, Haritona  Holmskogo,
Evfimiya  Turovskogo,  i  velel postavit'  Grigoriya  Camvlaka  v  mitropolity
soborom  episkopov,  bez  postavleniya   v  Konstantinopole.   Na  vozrazheniya
ierarhov, teryaya terpenie, zayavil: "Ashche ne  postavite ego, to zle umrete".  I
vot  tut  ierarhi sdalis'.  Umirat' nikotoryj iz nih  ne hotel. Tak Grigorij
Camvlak 15 noyabrya 1415 goda stal mitropolitom Kievskim. Tak, v to vremya, kak
zapadnaya katolicheskaya  cerkov' stremilas' k edinstvu,  izbiraya edinogo  papu
vmesto prezhnih  treh,  vostochno-pravoslavnaya  raspalas'  nadvoe,  posle chego
nachalas'  dolgaya  prya s oblicheniyami i proklyatiyami so storony Fotiya, prya  tem
bolee gorestnaya  i  nelepaya,  chto Grigorij Camvlak, Kiprianov vyuchenik,  byl
strog i stoek v zavetah pravoslaviya, i otnyud' ne sobiralsya mirvolit' Vitovtu
v utesnenii katolikami vostochnoj cerkvi.
     Mezh tem samomu Vitovtu  kazalos', chto on pobedil, pochti  pobedil. On ne
ostavlyal  staranij postavit' v Orde  svoego hana, skinuv Kerim-Berdy, i  uzhe
gotovil  emu  v  zamenu  drugogo  syna Tohtamysheva,  Kepeka. I  dobilsya-taki
svoego, i Kerim-Berdy v ocherednuyu pogib v rezul'tate novogo zagovora (i bylo
eto  v 1414  godu), no Edigej sam  vorotilsya iz  Horezma na Volgu,  i Kepeku
totchas prishlos' bezhat' obratno v Litvu, a  Edigej posadil na prestol Bol'shoj
Ordy CHekry-Oglana...  Ovladet'  Ordoyu,  zastavit'  tatar rabotat'  na  sebya,
Vitovtu opyat' ne udalos'.  I tak  soshlos', chto vse  teper' upiralos'  v dela
cerkovnye, v bytie (ili zhe nebytie!) Russkoj pravoslavnoj cerkvi.



     Anfal  vernulsya na Vyatku osen'yu.  ZHena vsplaknula.  Nestorka, sperva ne
priznav,  brosilsya na sheyu otcu. Anfal uznal, chto krug pochti ne rabotaet, chto
mnogie razbrelis'  povroz'. CHto te i  te prezhnie "vatamany" ubity, chto vsemi
delami  zapravlyayut  Rassohin  s  ZHadovskim  i  eshche ot  imeni  velikogo knyazya
Moskovskogo,  chto,  slovom,  sozdannoe im  muzhickoe  ili,  tochnee,  kazackoe
carstvo  prikazalo dolgo zhit', i ezheli on hochet chto-to  eshche sodeyat', nadobno
vse nachinat' syznova. ZHena istopila banyu. Postavila na stol skudnuyu sned'.
     - I  horomina ta, prezhnyaya,  sgorela!  - dobavila, prisovokupiv, chto tem
tol'ko  i  ostalis'  zhivy,  chto  prezhnie  ratniki Anfalovy  inogda  pomogut,
prinesut uboiny li, pechenogo hleba. Sama zhe vot sadit ogorod. Nestorka kogda
pomozhet, bol'shen'kij uzhe.  -  Vot kapusta  svoya!  Celaya kad'.  Ryba, lonis',
horosho shla, zasolili.
     Podperev shcheku zagrubeloj v  postoyannyh trudah rukoj,  prisela  k stolu,
zhalostno glyadela na muzha, kak  el, dvigaya zhelvami skul, kakoj hudoj  stal da
staryj! Glyadela na ego posedelye, redkie volosy, tiho plakala  pro sebya,  ne
uznavaya prezhnego krasavca muzha.
     Nad golovoyu, v  nizkoj, srublennoj aby  kak, hizhine sloisto plaval dym,
lohmy  sazhi svisali  s  potolka, nabrannogo iz  ploho oshkurennogo nakatnika,
bednaya derevyannaya utvar', potreskavshayasya, potemnelaya, pryatalas' po uglam.
     "Goryushica moya,  gore-gor'kaya!" -  dumal  Anfal, prodolzhaya est' i  ronyaya
redkie  slezy v derevyannuyu misku. Poka sidel, zlobilsya malo i dumal o sem'e.
A  teper',  vot  ona, postarevshaya  vernaya  zhena, vot  on - syn, so strahom i
obozhaniem vzirayushchij na  vernuvshegosya iz nebytiya otca. Vot eto ya i nazhil vseyu
zhizn'yu svoeyu! - dumal, el i ne ponimal - chto zhe teper'!
     - Hleb-to es'? - voprosil.
     -  Kogda  i  koru  edim! - vozrazila  zhena.  Podala suhoj, nozdrevatyj,
pohozhij na katyshek suhogo navoza, kolobok.
     Anfal otstranil rukoj, tyazhelo vymolvil:
     - Budet hleb!
     - K Rassohinu pojdesh'? - voprosila zhena.
     - On ko mne pridet da i v nogi poklonit! - tverdo poobeshchal suprug.
     Edinyj  glinyanyj  svetil'nichek,  zapravlennyj rastoplennym zhirom,  edva
osveshchal gornicu. Legli, potushiv svetec, vmeste. Izba bystro vystyvala.
     "Kak vy tut zimoj?" - voprosil.
     - Solomoj da lapnikom oblozhim,  da  i snegom zavolochim, tak  i zhivem! -
skazala.
     -  Batya,  a  ty  vse  tri goda  v  yame  sidel? -  hriplo voprosil  syn,
vzobravshijsya na polati.
     - Vse tri! - otvetil Anfal. - Edva ne oslep. Spi!
     - Ustala ya bez  tebya! -  tiho priznalas' zhena. - Vot ty so mnoyu ryadom i
opyat'  mochno  zhit'! Ryby  nalovim, da  po zimam Nestorka putiki na  kuroptej
stavit!
     Anfal molcha prizhal  zhenku k  sebe, ne  davaya  ej  govorit',  boyalsya sam
vozrydat', slushaya neveselyj rasskaz.
     Iz  utra nachali  podhodit' lyudi.  Sprashivali: "Ty  zhivoj, Anfal?", inye
rassmatrivali, kak zverya v kletke, inye molcha, krepko zhali ruki, obnimalis'.
Zvuchal rasskaz o  teh, kto  pogib, otbezhal, shvachen tatarami da  i  uveden v
Ordu. Kiryuha Mokryj hozyajstvenno  pritashchil klenovyj  zhban  piva, poyasnil: "K
tebe, ataman, sejchas prihodit' budut vse, komu ne len', a  u  hozyajki tvoej,
vish', i snednogo-to pooskudu!"
     Svezhim  hlebom  snabdil   nizovskij  kupec  Prohor.  Dolgo,  s  opaskoyu
oglyadyval Anfala, verno, prikidyval - skol'ko ty, mol, stoish' teper'?
     - Ne sumuj! - otvetil Anfal, verno ponyav razglyadyvan'ya torgovogo gostya.
- Oklemayu - i ty ot menya pokorystuesh'si!
     ZHena robko zametila, chto vot, mol, tozhe chelovek, voschuvstvoval!
     - Byl by chelovek, - otverg Anfal, -  vam by hleba prines,  kogda vy tut
koru zhrali!
     Rassohin vse ne  shel, verno, chuyal, chto  budet neprostoj razgovor.  Zato
shumno vvalilsya Onfim Lyko, tryas za plechi, davil v ob座atiyah i radovalsya:
     - ZHivoj! A my  uzh trizhdy tut muzhikov  posylali tebya vyzvolyat', da vsi i
poginuli, vish'!
     - Vedayu, - otmolvil Anfal. - Odnova i mne troih mertvyakov pokazali...
     -  Ne   dogovoril,  mahnul  dlan'yu.  Sideli,  ulozhiv  tyazhelye  ruki  na
yantarno-zheltuyu, s vechera vyskoblennuyu suprugoj, stoleshnyu, pili darenoe pivo.
U Anfala s otvychki poshumlivalo v golove. Davecha zhena pozhalovalas':
     - Muzh-kormilec, drov na zimu netuti!
     Anfal tol'ko mahnul rukoj: "Budut i drova! Privezem! A net, novyj terem
srubim, a etuyu ruhlyad' - na drova!"
     Rassohin  s  ZHadovskim  yavilis'  v  konce nedeli  s  butyl'yu fryazhskogo,
kotoroe Anfal reshitel'no otverg:
     - Zaberi, zaberi! Sperva pogutorim s toboyu!
     Razgovor byl truden. Rassohin vse vertelsya, putal, uveryal,  chto vyznali
o pogrome, i potomu ne podoshli sami, ne vedali, skol' tatar, da i ne  znali,
ucelel li kotoryj iz nashih.
     -  Ne vedali! My  troe  den derzhalis', zhdali podmogi! - ostyvaya,  kipel
Anfal.  - Nat'  bylo  uvedat'!  Da i  kto dones? Tataram kto  vest' dal?  Iz
kupcov? Ne blodish'? Gostej torgovyh, pochitaj, vseh v tu poru perenyali!
     Molcha vyslushal rasskaz o moskovitah,  o YUrii Dmitriche, kotoromu, budto,
podarena Vyatka, ili tam dana v kormlenie... Burknul: "Mne sperva nado syna s
zhenoj  nakormit'!" No  ne stal  zavodit'sya, ne vremya bylo  vyyasnyat'  dela  s
Moskvoj.  Rassprosil,  kak dela v  Novgorode Velikom.  Molcha vyslushal  vest'
smerti svoih vorogov.
     - Gospod' pribral! - pribavil ZHadovskij.
     - Ili chert! - vozrazil  Anfal.  ZHizn' shla mimo nego, chto-to sovershalos'
vokrug, a on nichego ne znal, ne vedal, sidel v smradnoj yame.
     Rasstalis' ni to ni se, ni druz'ya, ni vragi, tak do konca i ne vyyasniv,
kto byl vinovat v daveshnem razgrome. Anfal ponimal, konechno, chto ssorit'sya s
byvshim soratnikom,  kotoryj  nynche voshel  v  silu na  Vyatke  i  derzhit  ruku
velikogo knyazya Moskovskogo, ne sled. Ponimal, i vse zhe edva sderzhalsya, chtoby
ne brosit' Rassohinu v lico:  "Izmennik!" Posle  chego nadobno  bylo by razom
nachinat' novuyu kolgotu v Hlynove,  na chto  poka  vovse  ne bylo sil.  Muzhiki
ushli, vsuchiv-taki emu  opletennuyu, temnogo  stekla butyl' s inozemnym vinom.
Tak i ne ponyal: kayutsya ali i, verno, ne vinovaty v prezhnej bede?
     Dela,  odnako,  ne  zhdali.  Pokashlivaya  -  proklyataya  yama vytyanula  vse
zdorov'e, proela do kostej, - sobral nevelikij  krug. Otpravilis' po chudskim
pogostam sobirat' dan' voskom, medom, mehami i myagkoj ruhlyad'yu.
     Otvykshie  ot  pravil'nyh poborov inorodcy brosalis' v  draku, to i delo
zvenela stal'. Vorotilsya Anfal, posvezhevshij, uverennyj  v sebe,  uzhe k belym
muham,  k  pervym  zamorozkam,  s  bogatoyu  dobychej,  pozvolivshej  i  pripas
zakupit', i spravu,  i oruzhie.  Potomu i terem  poreshil  rubit'  totchas,  ne
stryapaya. Ne  roskoshnye  horomy  kakie,  no  chtoby  hot'  pod  dymom  sidet',
razognuvshis',  ne  glotat' gorechi, glaza by ne slezilis'  toyu  poroyu! Sobral
vatazhnikov. Mirom srubili izbu igrayuchi. Dvuh nedel' ne  proshlo, kak  podnyali
steny do poteryaj-ugla. Postavili stayu (konya i dvuh molochnyh  korov privel iz
pohoda Anfal, samolichno zarubiv  hozyaina skotiny, vzdumavshego  bylo otbivat'
svoe dobro). I uzhe gusto  letel sneg, kogda  kryli krovlyu, razmetaya vypavshie
za noch' sugroby. I staruyu izbu razvalili na drova,  i losinaya tusha visela na
podvoloke,  i  prishlo  vremya  vozrozhdat'  bol'shoj krug,  vozrozhdat' muzhickoe
carstvo. I vot tut-to i nachalas' prya, tut-to i vozniklo to, chto kopilos' vse
eti propushchennye im  gody.  Moskva osil'nela. Kazanskie  i zhukotinskie tatary
vse rezhe  otvazhivalis' sporit'  s ratyami  velikogo  knyazya  Vladimirskogo.  A
vozrodit' krug,  znachilo i namestnika knyazheskogo  poprosit' ubrat'sya otsel',
podobru-pozdorovu,  i YUriya  Dmitricha,  vedomogo vsem  voevodu, raz座arit'. Ne
reshalis'!  Tak i  zavislo  delo  na  poluputi.  Ne  bylo  togo  osterveneniya
knyazheskoj vlast'yu, chtoby doshlo do zhelaniya drat'sya s Moskvoj.
     Gudel krug. Vatazhnye vitii krichali s kryl'ca, i vse narazno. Rassohin s
ZHadovskim v  dvoe glotok trebovali ne sporit' s  velikim knyazem, a  naprotiv
togo,  hodit' v egovoj  vole: ot  Novogo Goroda  oborona, i ot tatar  zashchita
nemalaya! Ugovorili. Ne postanovil krut rassorit' s Moskvoj.
     Dorugivalis'  naposledyah,  uzhe  v gornice, shvarknuv v ugol  perevyaz'  s
sablej, shapku sunuv na palicu, valilis' nyneshnie  "vatamany" za stol, ugryumo
vzglyadyvaya  drug  na druga, cherpali  pivo  iz  ob容mistoj  kapovoj  bratiny,
vypivaya, uhali, obtirali usy.
     ZHiroslav Lyutich v konce koncov udaril Anfala po plechu:
     - Ne zhuris', Anfal! Vol'nica! Vsyak dumat - tak isho, mol,  povernet, kak
i  po nravu  pridet?  Prizhmut nas tuta,  za Kamen'  ujdem!  Tam mesta dikie,
nehozhenye! Tam i sodeem nashe muzhickoe carstvo!
     - A knyaz' za nami pojdet! - ugryumo vozrazil Anfal.
     - A my vperedi ego! - veselo otverg Grisha Lyah. - Sibir' nemerena, konca
krayu net! Tam i do CHina dobredem, uzkoglazyh zorit' budem!
     -  Tut  dobredesh'...  - probormotal Anfal,  ostyvaya, ponimaya  uzhe,  chto
segodnya  proigral,  i krepko tak  proigral,  i kak  eshche  povernet vperedi  -
nevedomo. Daleko otsyuda  Kamen'! A za Kamnem shto? ZHeleznoj kovani, i  toj ne
dostat'! Ni soli ne  privezti, a bez togo vprok nichego ne zagotovish'!  Tam i
zhit' nado, shto dikim vogulicham! Net, Lyah! Ne to slovo ty molvil!
     So vzdohom Anfal protyanul kovsh k bratine, zacherpnul i sebe.



     Detej u velikoj knyagini ne bylo uzhe neskol'ko let, mnilos' - vse. A tut
novaya bab'ya tyagost',  da so rvotoyu, s opuhaniem  ruk i lica. Letom, v Petrov
post ponesla. Ne pobereglis' s Vasiliem v postnye-to  dni!  A  kogda v marte
podstupilo rodit', Sof'ya i vovse iznemogla, nachala konchat'sya. Mamki i nyan'ki
bestolkovo  suetilis' vokrug.  Vasilij sidel u lozha zheny, smotrel bessil'no.
Tatary snova  zaratilis' u  El'ca, na pskovskom rubezhe bespokoili nemcy, shli
nehoroshie vesti  iz Kieva,  gde  Vitovt sazhal  svoego  mitropolita, Grigoriya
Camvlaka... -  bylo ni  do chego. Uzhe i k starcam bylo posylano, i v Sergievu
pustyn' k Nikonu, i milostynyu  rozdali  po monastyryam, i, v tajne  ot Fotiya,
vedun'yu prizyvali  s travami. Nichto  ne pomogalo.  Sof'ya  pochernela, lico  v
potu,  nabryakshie  zhily  na  shee,  zamuchennymi  glazami  glyadit  na  supruga,
bormochet: "Detochek  ne ostav'!"  Verno,  dumaet,  chto Vasilij  vnov' zahochet
zhenit'sya.  "Ne  zhalela, ne beregla, -  shepchet Sof'ya. -  Prosti! Prosti, koli
mozhesh'!" I, perezhdav bol', zakusiv pobelevshie guby,  vnov' govorit, bormochet
lihoradochno, zaklinaya togo dityatyu ne zagubit', chto u nee vnutryah.
     Vasilij molcha pugaetsya, kogda ona  govorit,  chtoby, ezheli umret, totchas
razrezali zhivot, dostali rebenka, dali  emu dyshat'. Bormochet chto-to ob otce,
o boyarah, molitsya prepodobnomu Sergiyu... Vasilij krichat' gotov ot bessiliya i
uzhasa:  chto tut sodeesh'! Ne poshlesh' rati, ne vystanesh' na boj so zloyu siloj,
uvodyashchej  v nichto zhivyh. On beret ee potnuyu,  goryachuyu ruku, ona konvul'sivno
szhimaet  ego  pal'cy, kogda  podstupaet bol'. Svechnoe  plamya  vzdragivaet  v
stoyancah, hlopayut dveri, suetyatsya baby, svyashchennik s darami zhdet  za  dver'yu:
soborovat' othodyashchuyu sveta sego rabu Bozhiyu Sofiyu...
     Mercayut  lampady.  Iskrami  zolota  otsvechivayut  dorogie  oklady  ikon.
Palevyj razdvinutyj  polog, vitye stolbiki krovati, vse  zamerlo, zhdet: zhdet
dorogaya  posuda, zhdut  shafy fryazhskoj raboty, so skrutoyu i  dobrom,  i tol'ko
zhenki suetyatsya nelepo,  s  kakimi-to kadushkami, korytami, rushnikami, goryachej
vodoj.
     Izdaleka,  tochno  s  togo  sveta,  slyshen gulkij  boj  bashennyh  chasov,
otschityvayushchih vremya, ostavsheesya do neizbezhnogo, kak viditsya uzhe, konca.
     Poslano k kakomu-to starcu iz monastyrya  Ivana Predtechi,  chto za rekoyu,
pod borom, znakomcu  knyazya Vasiliya. V dver'  suetsya  poslanec, vytarashchennymi
glazami obvodit pokoj - zhiva?
     -  Ot starca, ot starca! - shelestit bab'ya molv'. Vasilij tyazhelo vstaet,
idet k dveri.
     -  Veleno  molit'sya  Spasitelyu,  Prechistoj  i   velikomucheniku  sotniku
Longinu! - vpolglasa peredaet poslannyj. - Togda rodit!
     Vasilij medlenno sklonyaet golovu, delaet neskol'ko shagov nazad i, kogda
uzhe  za  poslancem  zakryvaetsya  dver',  vnezapno  rushitsya  na  koleni  pred
bozhniceyu,  gde  sredi  mnogorazlichnyh  ikon  est' i obraz  sotnika  Longina,
kogda-to, v  dalekom  Rime,  preterpevshego muchenicheskuyu smert'.  On govorit,
shepchet, a potom i v golos, vse  gromche, svyatye slova.  Molitsya, starayas'  ne
slushat' sdavlennyh stonov u sebya za spinoj. Vody uzhe otoshli, teper'  vryad li
chto  i  pomozhet,  no  - poshchadi, Gospodi!  Davecha Sonya tolkovala  o  bylom, o
Krakove, verno, vspominala po ryadu te molodye gody, kayala,  chto oni razom ne
spoznalis',  a  prishlo  zhdat'  i  zhdat'. Byt' mozhet,  ona byla  by  myagche  i
predannej, ne muchala by tak Vasiliya, ne mstila emu za devicheskoe vozderzhanie
svoe. Syna, Ivana, chto davecha  plakal u posteli materi, uzhe uveli, udalili i
docherej. Sof'ya skazala, chto  ne stoit im do vremeni  zret'  bab'ih  tyagot! I
teper'  Sonya stonet,  carapaya  nogtyami  postel', pytaetsya  porvat'  atlasnoe
pokryvalo, kidaet goryachuyu potnuyu  golovu to vpravo, to vlevo, perekatyvaya ee
po taftyanomu rudo-zheltomu izgolov'yu, shepchet:
     "Gospodi,  pomogi!  Gospodi!"  I  Vasilij,  starayas'  izo  vseh  sil ne
poddast'sya otchayan'yu, molit Gospoda, Prechistuyu i muchenika Longina pomilovat',
spasti, sohranit' emu suprugu i ditya.
     On molilsya, poka szadi ne razdalsya dikij, pochti nechelovecheskij vopl'.
     Staraya  povituha,  otpihnuv  molodyh  perepavshih  devok,  vozilas'  mezh
raznyatyh i zadrannyh nog rozhenicy, tiho rugayas', dostavala dityatyu, poshedshego
ruchkoj  vpered.  V  konce koncov, zamarav  ruki po lokot'  v  krovi,  sumela
povernut' i vytashchit'  plod.  "Dyshi!"  -  podshlepnula. Tut-to  i ponadobilis'
koryta, voda i vse prochee. Zabytyj knyaz' stoyal na kolenyah ni zhiv ni mertv, i
tol'ko uzhe kogda razdalsya tihon'kij zhalkij pisk novorozhdennogo, ruhnul nich'yu
pered ikonami, vzdragivaya v blagodarnyh rydaniyah.
     Neozhidanno   skoro  yavilsya  duhovnik  velikogo  knyazya,  kotoromu,   kak
okazalos',  kto-to  zagodya  postuchal  v  dver',  vymolviv:  "Idi, narci  imya
velikomu knyazyu  Vasil'yu!" Poslannyj za nim,  zastal duhovnika  uzhe v puti, i
kto stuchal, tak i ne bylo uznano.
     V gornice k ego prihodu uzhe byla  ubrana rodimaya gryaz', zamyta krov', i
Sof'ya, blednaya - ni  krovi v gubah, - uspokoennaya, lezhala  plastom  v chistyh
prostynyah  i  tol'ko  pomargivala glazami.  A kogda ej  yavili  mladenya, tugo
perepelenutogo,  s krasnoj mordochkoj (kormilica uzhe  rasstegivala  korotel',
vyprastyvaya obshirnuyu, nalituyu molokom grud'  v prorez'  sborchatoj  sorochki),
prositel'no glyanula na povituhu, i  ta vygovorila  uspokoennym  basom: "Syn!
Zdorovyj!  Poto  tak tugo  i shel!" -  Sof'ya ulybnulas'  umuchenno i  prikryla
glaza.  Dve slezinki  vykatilis' u nee iz-pod resnic  i skatilis' po  shchekam,
poshchekotav ushi.
     Mladenya  tut  zhe i  okrestili, blago duhovnik prines s soboyu  svyashchennoe
miro,  tut zhe i okunuli v kad', kuda svyashchennik predvaritel'no opustil krest,
prosheptav nad neyu slova molitvy, tut zhe obterli vetoshkoj i pomazali  maslom,
narekaya mladenya imenem, skazannym duhovniku nevedomym prishel'cem:
     Vasilij.
     Boyazn'  byla,   vdrug  stol'  trudno  rozhenyj  rebenok  umret?  Poto  i
toropilis' s obryadom. No malysh ne  umer, a ochen' skoro prishel  v sebya, nachal
zhadno est', skoro u kormilicy stalo edva hvatat' moloka, a naevshis', gugukal
i shevelil ruchkami, szhimaya i razzhimaya krohotnye kulachki.
     S  malyshom  vozilis'  napereboj vse  sennye  boyaryni.  Schastlivyj  otec
ostorozhno bral svertok  s malyshom na ruki,  podnosil  k samomu  licu, vdyhaya
molochnyj  zapah mladenya.  Kak-to pohodya, vyskazal Ivanu:  "Menya  ne  stanet,
mladshego  brata ne obid'!" Ne hotelos', chtoby mezhdu synov'yami proleglo to zhe
nelyubie, kak mezhdu nim i YUriem.
     YUnyj Vasilij rodilsya desyatogo marta, a Pasha v  etom godu byla tridcat'
pervogo,  i  Sof'yu  edva  otgovorili   sovershit'  obeshchannyj  hod  v  pustyn'
prepodobnogo Sergiya, chtoby  poklonit'sya  moshcham  svyatitelya v blagodarnost' za
rozhdenie  syna. Starcev v  Predtechevskom  monastyre ona vse-taki navestila v
samyj kanun Pashi. Vruchila dary na monastyr', pomolilas' vmeste so  starcem,
stoya na kolenyah pered altarem, v tesnoj monastyrskoj cerkovke, chuya nevedomoe
dosele umilenie.



     God nachalsya horosho,  pogody  stoyali  dobrye,  hleb  i sena  dolzhny byli
urodit'  i nichto ne predveshchalo bedy. Sed'mogo  iyunya, pered  obedneyu, zatmilo
solnce.  Kudahtali  kury, nadryvno zavyli psy, no solnce kak skrylos', tak i
vyshlo iz-za  temnogo kruga, ne uspev nikogo  ispugat', i ne pokazalos',  chto
eto zatmenie predveshchaet gryadushchie grozy.
     V etom  godu goreli Moskva  i Smolensk. Moskva -  vesnoyu,  a Smolensk -
letom. Tatary vzyali Elec, i Vasilij posylal rat' dlya ohrany yuzhnogo rubezha.
     Vprochem, tatary byli ne Edigeevy, inye. Hanskaya vlast' v Orde umalilas'
do togo, chto otdel'nye beki perestavali slushat'sya prikazov iz Saraya i hodili
v pohody na svoi strah i risk.
     Mezh  tem iz Kieva doshla vest' o  tom, chto  Vitovt postavil  mitropolita
soborom episkopov, ne slushaya patriarshih preshchenij.
     I  vse-taki  bylo  spokojno!  Mozhno bylo  stroit', rubit'  novye  steny
gorodov, ukreplyat'  volzhskij  put'.  Syna Ivana  Vasilij  posadil  knyazhit' v
Nizhnem  Novgorode,  prikazav  emu  svoih boyar  i polki. Sovetoval pushche vsego
sterech'sya  Borisovichej. Vasilij v  tom,  chto  zamyslil, byl  uporen ne menee
Vitovta.  On  i  na  Dvinu posylal  s rozyskom; ne  hotyat  li dvinyane  vnov'
otlozhitsya  ot Nova Goroda Velikogo? No  u teh,  vidno,  eshche ne proshla staraya
bol'.
     V   Orde  Vitovt  nezhdannym   udarom  sverg  CHefy-Oglana,  prosidevshego
kak-nikak dva goda, i posadil na ego mesto Ierem-Ferdena. No Edigej odolel i
etogo, posadiv na prestol Dervish-hana, prosidevshego na prestole Bol'shoj Ordy
opyat' dva goda, i eto byli  dva poslednie  goda, v kotorye staromu Idigu eshche
udavalos' uderzhivat'  vlast'  v svoem  raspadayushchemsya  uluse.  Slovno  SHajtan
ovladel dushami oglanov i bekov, ne perestavavshih rezat'sya drug s drugom!
     Edigeevy beki,  v  otmest'e  za  novuyu Vitovtovu  pakost', voevali bliz
Kieva. Poka Idigu sohranyal vlast' v Orde, i poka vse shlo tak, kak  shlo, dela
Vasiliya  tozhe  ustraivalis'.  Iznemogshie  nizhegorodskie  knyaz'ya  Borisovichi,
poluchivshie  bylo  yarlyk ot  Zeleni-Saltana,  tak i  ne  sumeli dobrat'sya  do
vozhdelennogo Nizhnego Novgoroda, ne puskal ih Vasilij. Toshchala kazna, nachinali
razbredat'sya voiny. Blizil konec.  I  sami knyaz'ya, i ih boyare, ne poluchavshie
pomoshchi iz Ordy, nachinali podumyvat' o sdache.
     V  nachale  1416  goda  pribyli v  Moskvu, upovaya  na  milost'  Vasiliya,
nizhegorodskie knyaz'ya Ivan Vasil'evich i Ivan Borisovich. Izmuchennuyu, v rvan'e,
odichavshuyu druzhinu, chto motalas' po lesam, vosled svoim knyaz'yam, razvodili po
dvoram,  otsylali sluzhit' povroz' v dal'nie goroda. Vasilij dal slovo nikogo
ne kaznit', i nameren byl sderzhat' ego, chto by ni sovetovali emu boyare.
     Oba knyazya byli pomeshcheny s pochetom, snabzheny kormom,  im ostavili slug i
lichnuyu ohranu,  tem pache chto  syn Ivana Borisovicha  - Aleksandr, rassoryas' s
otcom,  uzhe dva  goda nazad podalsya  na  Moskvu. I  teper' Vasilij  s Sof'ej
obdumyvali  zhenit'bu Aleksandra na  svoej docheri Vasilise, daby okonchatel'no
privyazat' molodogo knyazya k moskovskomu knyazheskomu domu.
     Danilo  Borisych, pomyatuya sovershennuyu im  pakost' vo Vladimire, vyderzhal
eshche god,  no cherez  god  s povinnoj  yavilsya  i on, i  Fotij,  strogo otchitav
nizhegorodskogo knyazya, prostil emu i smert' Patrikiya, i pogrom.
     Vprochem, eshche  cherez god  Borisovichi, Ivan  s Daniloyu, snova sbezhali, no
eto byli  uzhe, kak govoritsya, predsmertnye pryzhki i skachki. Nizhnij neodolimo
stanovilsya moskovskim gorodom.



     |h! Sani,  razubrannye,  reznye, pod kovrom. |h! Rozovoe  ot smushcheniya i
schast'ya, lico molodoj docheri pronskogo  knyazya, v bahrome zhemchuzhnyh podvesok,
v travchatom golubogo shelka sayane, sobolinoj shubejke naraspash'...
     Grud'  zalita serebrom, yantaryami i zhemchugom.  Zuby, v  ulybke, tozhe kak
zhemchug,  a glaza  -  glaza  golubye,  yasnye, temneyut,  glaza vydayut  stydnoe
ozhidanie brachnoj nochi, pervoj, kogda ona snimet  s molodogo muzha Ivana, syna
velikogo  knyazya Moskovskogo,  sapogi, i  zolotye  korableniki  raskatyatsya po
vsemu  polu,  i budet zadrozhavshimi  pal'cami  rasstegivat' sayan, - a sladkie
murashi po vsemu telu! I  vot  ruki  ego, besstydnye sil'nye ruki,  i tak uzhe
hochetsya skorej,  skorej  togo sladkogo,  bab'ego, s toyu, kak bayut, bol'yu  po
pervosti, s  tem zharom, chto ohvatyvaet vse  telo do konchikov nog,  i - slashche
net,  milee net laski toj, muzhskoj, goryachej, kotoroj -  otdat'sya celikom, do
donyshka, do togo, chto i umeret' v ob座atiyah milogo, i to vysokoe schast'e! |h,
sani! |h, Maslyanica na Moskve!
     Vasilij Dmitrich i Sof'ya  sidyat ryadom za pirshestvennym stolom. Syn  Ivan
zhenitsya  na  docheri  Ivana  Vladimirovicha   Pronskogo.  I  shumit  Moskva,  v
maslyanichnoe  razgul'noe  vesel'e  vpletaetsya  soglasnyj  zvon  kolokolov.  V
Kremnike, po ulicam - bochki piva: podhodi, cherpaj, komu lyubo!  V teremah gud
ot mnogolyudstva, v glazah ryabit ot mnogocvet'ya prazdnichnyh odezhd.

     Vyplyvali-vyletali tridcat' tri korablya,
     Tridcat' tri korablya, da so edinym korablem,
     So edinym korablem, so Ivanom-molodcom...

     Zvuchit hor. Vyvodyat k stolam moloduyu, u kotoroj zharom polyhaet lico.
     S poklonom, podderzhivaemaya dvumya vyvozhal'shchicami,  molodaya podnosit chary
gostyam, i kazhdomu, prinyavshemu charu, hor podmoskovnyh pesel'nic  poet "slavu"
s  "vinogradiem": "vinogradie, krasno-zelenovoe". S "vinograd'em" pesnya -  v
osobuyu chest'.
     Uzhe otzvuchali gorestnye  glasy  nanyatoj plachei, uzhe nevestu, do vyhoda,
umyvali vodoj s serebra, i sejchas, ot stolov, za kotorymi pochti nikto nichego
ne  est, zheniha s  nevestoyu povedut  v cerkov',  gde  venchat'  ih  budet sam
duhovnyj  strany  vladyka Fotij. A  tam i  za  prazdnichnyj stol.  I ottuda -
ottuda uzhe v holodnuyu gornicu,  gde  na vysokoj  postele,  na rzhanyh snopah,
osypannye pri vhode hmelem i zhitom, molodye poznayut drug druga.
     Daj  Bog, im dolgogo schast'ya, zdorovyh  detej i spokojnoj starosti! Daj
Bog... Nad stranoyu navisla beda, o kotoroj  poka eshche  nikto ne vedaet. I eta
yunaya zhizn', i eta rascvetayushchaya lyubov' tozhe obrecheny.
     Nevdolge posle svad'by Vasilij uzhe zaotpravlyal syna v  Nizhnij.  (Danilo
Borisovich  eshche  ne  vyshel  iz lesov, i stoilo poimet' opas.) Celuya  molodca,
progovoril  chut' nasmeshlivo:  "Kak raz  Velikij post! Podi, i  ne uderzhites'
tamo! Pushchaj molodaya, postom, pobudet tut, u nas!"
     V etu noch', poslednyuyu na rasstavanii, molodye, ni on, ni ona, ne usnuli
vovse.  Pronskaya knyazhna  poroyu ne  uznavala sama sebya -  otkuda chto vzyalos'?
Kakih tol'ko lask ne vydumyvala, ne v silah i na mig  otorvat'sya ot molodogo
supruga.  Ivan,  otdyhaya,  lezhal  ryadom  i, pominutno  celuya  ee  sladkie  i
besstydnye pal'cy, skazyval yunosheskim baskom o nizhegorodskih delah, o Volge,
o torge, o skoplenii sudov pod goroyu, na stechke Oki s Volgoyu... Uzhe voshel vo
vkus, uzhe chayal sebya gospodinom velikogo  torgovogo goroda, za kotoryj bor'ba
shla ne odin desyatok let. A ona slushala v  pol-uha, ne  ponimaya dazhe eshche, chto
ee Ivan  stanet vosled otcu velikim knyazem Vladimirskim, i  tol'ko trebovala
eshche, eshche i eshche lyubovnyh lask! Hotya by i soznanie poteryat', hotya by i umeret'
v ego ob座atiyah na samoj vershine bab'ego blazhenstva...



     Po  Dvine,  po Suhone,  po  Kokshen'ge,  po  YUgu  nynche ros  hleb. Ros i
ezhegodno vyzreval, i shel otsele kruzhnym putem, cherez  Beloe more, Kargopol',
Onezhskie  volosti - v Novgorod. Perenyat' Dvinu - kazalos' i Novgorod Velikij
stanet na koleni - i kak Nizhnij dostanetsya emu! Vasilij pomnil otcovy pohody
pod  Novyj  Gorod,  togdashnee  vypuchivanie  s novogorodcev  tysyachej  serebra
"chernogo bora", dani s novgorodskih volostej i pyatin.
     Teper',  posle  togo kak sdalis' na milost', slozhili oruzhie Borisovichi,
stoilo vnov'  popytat'sya otobrat' u Gospodina Novogo  Goroda Dvinu, poluchit'
to, chego ne udavalos' dobit'sya Vitovtu... Ob etom tolkovali s  bratom YUriem.
YUrij osteregal snimat' polki ni  s  litovskogo, ni s ordynskogo  rubezhej, no
chto-to mozhno bylo nabrat'  i bez  togo, a ezheli privlech' k  pohodu zhadnyh do
dobychi vyatchan...
     YUrij soglasilsya poslat'  ratnuyu silu s boyarinom, voevodoj svoim, Glebom
Semenovichem.  Oba vyaticheskih atamana -  Semen ZHadovskij  i  Mihajlo Rassohin
soglasili   idti  v  pohod.  Nezhdanno  zaupryamilsya  Anfal  Nikitin,  nedavno
vernuvshijsya iz ordynskogo plena, no sil hvatalo i bez togo.
     Ustyuzhane tozhe  gotovilis'  vystupit'.  Opyat' skripeli vozy, shla  konnaya
rat', razmashisto vyshagivali peshcy.
     Ivan Nikitich Fedorov vnov' otpravlyal starshego syna na Dvinu.
     - Vorotish'  iz  pohoda -  zhenim! - tverdo obeshchal synu. Ivan  usmehnulsya
krivo: "Daj, batya,  vernus'!"  - byla by zhiva baba  Natal'ya, vcepilas' by vo
vnuka mertvoyu hvatkoj. Ivan ostanavlivat' ne stal, da i kak skazhesh' boyarinu?
Zanemog? Kak i chem? Tol'ko ohmurel likom, ne ponravilsya emu Ivan na sej raz.
Ne  dumal,  konechno,  chto  provozhaet  na  smert', podumalos'  skoree  o  toj
nastyrnoj, krupitchatoj babe, no kakaya-to smutnaya trevoga vselilas':
     "Beregis', tamo!"  -  nakazal, kogda  uzhe pocelovalis' krest-nakrest, i
syn sadilsya v sedlo. "Vestimo, batya!" - otmolvil Ivan bez obychnogo prinyatogo
zadora, i bole o tom rechi ne bylo.
     Na Dvinu uhodili, kak i v proshlyj raz, rannej vesnoj. Tyanulis' vozy.
     Podragivaya kop'yami, pritorochennymi k sedlam, prohodila konnica.
     YUrij  Dmitrich, vysokij,  krasivyj,  vzdevshij,  voevodskoj vyhvaly radi,
otdelannyj serebrom kollontar' i shelom s barmicej, pisannyj po krayu zolotom,
s  sokolinym  perom,  s zakrepoj-izumrudom,  brosayushchim po  storonam  zelenye
iskry,  na vysokom  pritancovyvayushchem  kone,  pod shelkovoyu, pisannoj  travami
poponoj, v zvonchatoj sbrue, s takoj roskoshnoj, v biryuze  i smaragdah, cheshmoj
na  grudi  konya, chto vporu ej byt' episkopskoj  panagiej,  kaby ne  velichina
etogo  serebryanogo  skannogo  chuda, v  alo-vishnevom  perelivayushchemsya  korzne,
zastegnutom na pravom pleche starinnoyu, vizantijskoj raboty fibuloj, nebrezhno
vzdevshij  zagnutye  nosy  myagkih  zelenyh  sapogov,  ukrashennyh  shporami,  v
serebryanoe okrugloe  stremya, osmatrival i  provozhal rat'.  I,  zavidya  knyazya
YUriya, ratniki vypryamlyalis' v sedlah, krichali, privetstvuya  znatnogo voevodu,
s kotorym hazhivali pobedonosno i na Volgu, i v inye zemli...
     A Vasilij smotrel na shestvie rati so strel'nicy, slegka  zaviduya svoemu
bratu, zaviduya etim krikam i nelozhnoj lyubvi voinov k svoemu voevode.
     I  snova molchalivye bory, razlivy dalej na  vzgor'yah, dymnye nochlegi  v
priputnyh selah i tihoe podkradyvan'e zavorozhennoj, slovno  lesnaya krasavica
- volhova, severnoj vesny...
     V Hlynove or  i  mat, spory, edva ne do  draki.  Rassohin  s  ZHadovskim
sbivayut ratnyh k pohodu na Dvinu: "S moskovitami, golova! Ozolotimsi vsi!"
     Anfal Nikitin - ni v kakuyu. V voevodskoj izbe, gde potnye razgoryachennye
muzhiki  uzhe  hvatayutsya za ratnoe zhelezo, vot-vot  blesnut nozhi, vyrvetsya  iz
nozhen chej-to beshenyj klinok i - pojdet... Spor ne o malom.
     Anfal - kostistyj, kosmatyj, mrachnyj stoit, krepko rasstaviv nogi:
     - Poc'to idem? - proshaet. - Vosstali tamo? Vozmutilis'?  Gospodina Nova
Goroda vlast'  otvergli, ali  kak?  Pomogat' brat'i svoej  idem ali poprostu
grabit'?  Da  vosstan' Dvina protivu novogorodskoj vyatshej gospody  -  pervyj
povel by  vas, durni, na podmogu svoim sotovarishcham! Izreki, Mihajlo, kto tam
nyne zalozhilsi za Moskvu, kto nas prosit o  pomochi? Kto  pominaet Nikitinyh,
menya s bratom?! A ty, ZHadovskij, cego tuta naobeshchal muzhikam!
     Grabit',  dak syroyadcev  teh, bulgar, chudinov, da ne  svoih  rusichej! YA
Rodinu svoyu otdat' vorogu  na shchit - ne pozvolyu! - Anfal rvanul vorot rubahi,
beshenym vzorom ozrel  sobranie  kazackoj starshiny. I prav byl, i vedali, chto
prav! No...  No  soshlis'  oni syuda, na Vyatku, radi voli i  grabezha, a  takoj
udachi,  kak  nyneshnyaya, ne skoro  dostanesh'! Idem  vmestyah  s  rat'yu velikogo
knyazya, s Ustyuzhanami. Za grabezh  nikto ne sprosit s nas, a koli chto - knyaz' v
vine, ne my! Da na Dvine mozhno, koli s umom, na vsyu zhist' obogatit'ce!
     Vsyu noch' bessonnuyu, burnuyu,  shumel  Hlynov, i iz utra, otvorachivaya lica
ot  ukoriznennyh vzorov  Anfala, s nemnogimi ego  soratnikami,  sobiralis' v
pohod na Dvinu vyatskie uhorezy i  sboi - koryst' odolela. I sam Vyshata Gus',
prishedshij k Anfalu proshchat'sya, tozhe edva li ne nevoleyu uhodil v pohod:
     - Ponimayu  tebya, Anfal, da pojmi i  ty menya! Rebyaty moi na dybah hodyat:
vsem dobycha, a im nedostanet!  Zabedno muzhikam! A ya  s ima  ne pojdu  -  gde
budu? Da menya  i atamanom ne vyberut v drugoryadnyj-to  nakon! Tebe, ponyatno,
tebya  ponyat'  mochno,  da  i  muzhiki  nashi  to  zhe  molvyat:  u  Anfala tam  -
rodnya-priroda, emu zorit' svoih zabedno-tovo!  A im?  It'  na grabezhe stoim,
Anfal! Vot ty bayal, muzhickoe carstvo, to, se... A hleb? Komu pahat'-seyat'?
     Da nashi muzhiki davno  ot togo truda otvychny,  im i pashni ne podnyat'! Im
nagrabit' da pogulyat' vdostal', popit' vvolyu hmelevoj bragi, a tam - v novyj
pohod! Takie my! I inogo s nami ne mochno vershit'! Muzhik vdet v tu zhe Sibir',
koli pojdet, skazhem, ne bol'no-to mnogo rusichej v  Sibiri, hosh' i skazyvayut,
chto  gde-to  est', zhivut muzhiki i  zemlyu pashut!  A  nash lyud, zloj,  uvechnyj,
balovannyj. Emu inoj dorogi netu, netu, i na-podi! Budut grabit' i propivat'
tovar, a inogo ot ih  ne zhdi! I ya, vataman, v vole svoih vatazhnikov, mne bez
ih - nel'zya! Tak-to vot, Anfal... I ty by poshel - tebya by vsya Vyatka na rukah
nosila! Mne enti Mihajlo s Semenom... Kak-to dusha k im ne lezhit!
     Anfal sidel, svesya golovu. Vyshata Gus' byl po-strashnomu prav: ne te tut
lyudiny, ne te  molodcy! Kto poshel po entoj dorozhke, puti uzhe netu nazad! Ili
est' put'?  Ili tol'ko sebya travim, govorya,  chto  krome  rezni  da krovi, da
lihoj gul'by i ne zamozhem nichego inogo? I pesni poyut pro nas, i u bab serdce
poroj zamiraet sladko pri vide razgul'nyh molodcov v oruzhii, zavalyat ee gde,
v ohotku i  sama daet... A vot, podi zh  ty!  Hleb  rostit', skotinu da detej
vodit'  uzhe i ne zamozhem, kak tot, mirnyj muzhik. Tak,  chtoby den'  za  dnem,
trudy  k trudam  prilagat'. Korchevat' les,  pahat' pozhogu da posmatrivat' na
solnyshko, budet li vedro,  padut li  dozhdi?  I kto obihodit  ee,  tu Sibir'!
Ratnik  li s  zasapozhnikom da krivoyu tatarskoj sablej ali muzhik  s  sohoj da
rogatinoj,  ot lesnogo zverya, medvedya  ali sohatogo? - Dumal  Anfal,  ustavya
lokti na stoleshnyu, uroniv v ladoni lohmatuyu mordu.
     - Ty idi! - tiho skazal. - Ne pominaj lihom!
     - I ty  ne  pominaj! - otmolvil Vyshata  Gus',  podymayas'.  - Dast  Bog,
svidimsi eshcho!
     Ne  dal Bog. Byl ubit  Gus' na  sustupe, pod  Kolmogorami.  Durom ubit:
shal'naya strela popala v rot, proporola glotku, tak i pogib muzhik,  v korchah,
v  bespamyatstve  prolezhav  neskol'ko dnej.  Zaryli ego vatazhniki na  vysokom
beregu Dviny, postavili sosnovyj  krest v  poltora chelovecheskih rosta. A vot
kto pohoronen - ne napisali. Gramotnogo ne nashlos'.
     Hleb  inogda splavlyali do Dviny po rekam, pryamo nasyp'yu, na plotah.  Po
Belomu moryu na  plotah hleb ne povezesh',  da i na samoj  Dvine  udarit poroyu
takaya  poveter' - vse ploty peretopit. Poetomu hleb plavili po  Emce, ottol'
perevolokom v Onegu, a tam opyat' zhe mozhno perevolokami do Vodly, po Vodle do
Pudozha,  nu a tam, Onezhskim ozerom (tozhe zvalos'  Onegushko strahovitoe!)  po
Sviri, Ladogoj i Volhovom. Inoj put' shel s Belogo morya na Vyg-ozero, i dalee
opyat' v Onegushko strahovitoe, tol'ko s severa, ot Povenca. Na vsem etom puti
i pihalis',  i volokli volokom,  tashchili po gatyam cherez rechnye navoloki... Ne
odin  hleb,  i rybu, i  salo morskogo  zverya, i rybij zub,  dorogie severnye
meha,  i  serebro zakamskoe, i  zamorskie tovary - sukna, sol', oruzhie vezli
zachastuyu etim  putem. A potomu v  nizov'yah Dviny krepche vsego obustraivalis'
novogorodskie boyare, i tak  slozhilos', chto prezhde prochih  - boyare Nerevskogo
konca. Svoim schitali Zavoloch'e nerevlyana.
     Syuda,   k   nizov'yam   Dviny,   ustremila    v   nasadah    ot   Ustyuga
moskovsko-ustyuzhsko-vyaticheskaya  rat' i prezhde vsego razgromila volost' Borok,
Ivanovyh detej Vasil'evyh. I vse bylo, kak i v prezhnih nabegah: lyazg zheleza,
zapoloshnye kriki zhenok, razbitye dveri  ambarov, i tot zhivotnyj zhadnyj strah
- ne nabrat' by kakoj tyazheloj da malocennoj dobychi!
     Katat' li  eti vot bochki s  vorvan'yu?  (Vverh po  Dvine, ne vniz, tut i
pogrebesh' do krovavogo potu, i popihaesh'sya do drozhi i temeni v  glazah!) Ili
brosit'? Nabirat' li zheleznoj kovani, i kakoj? A  hleb, chto delat' s im? Uzhe
i tak  ohochie molodcy usypali zernom vsyu  ulicu ot vymola vverh, do cerkvi s
vybitymi  dver'mi:  iskali cerkovnoe serebro, nashli tol'ko  mednuyu kovan', i
tut zhe tareli, lzhicy, diskosy pobrosali v gryaz' u kryl'ca.
     Potroshili sunduki  i ukladki pod zhenochij voj, volochili lopot': vyhodnye
dushegrei,  kiki, sazhennye rechnym  zhemchugom, sukonnuyu spravu,  krytuyu lunskim
suknom i flandrskim barhatom, s ruk rvali kol'ca, iz ushej - ser'gi.
     Zahlebyvayushchuyusya  slezami tolstuyu devku  nasiluyut  pryamo na ulice, celoj
vatagoj, podtalkivaya ot neterpeniya ocherednyh: "Nu, ty, Gridya, budya! Na svoej
budesh'  po  chasu  lezhat'!"  Staruha,  vystaviv  ostryj podborodok,  v  golos
kosterit molodcov. Na  nee brosayut vzglyad, ne do tebya, mol, babushka,  nikomu
ty tut  ne nuzhna! Gde-to lyazgaet stal': ostatnie novogorodcy,  kto  ne utek,
kladut  golovy v beznadezhnoj seche u kryl'ca boyarskogo terema.  Uzhe  volokut,
zakruchivaya ruki za spinu, vyryvayushchegosya rusoborodogo molodca v razorvannoj u
vorota, siyayushchej  rudo-zheltoj  rubahe,  bez  poyasa (dorogoj s  kamen'yami  i v
zolote poyas,  sorvali s nego stanichniki). Or, popoloh. Trubno mychit skotina,
i  kak vsegda, kak pri vsyakom grabezhe, ne stol'ko berut, skol'ko - portyat, a
ostatnie  zhiteli budut  potom sobirat' po doroge  rassypannoe zerno, sushit',
otveevat'  pyl', sobirat'  pod oprokinutymi veshalami vyalenuyu  rybu,  otgonyaya
odichavshih   sobak,  razdelyvat'  na  myaso   tushi  ubityh  korov,  i  ta  zhe,
ponasilennaya, no ne  zabrannaya s soboyu devka budet, glotaya slezy, begat' pod
zlye okriki materi, sobirat' raskidannuyu utvar' i ispakoshchennoe dobro.
     K Emeckomu ostrogu podhodili, obgonyaya sobstvennuyu slavu. Tut eshche nikogo
ne udalos'  sobrat',  zashchitnikov byla  gorst'. Vyatchane,  osatanev,  lezli na
steny. Byli  pleneny dvoe vidnyh boyar - YUrij Ivanych s  bratom Samsonom. Boyar
zakovali v zheleza, emeckij pogost predali razoreniyu.
     Dvinuvshis'  nizhe,  razgrabili  i  sozhgli  Kolmogory. Zdes', v  nizov'yah
shiroko  razlivshejsya  Dviny,  po  ostrovam   brodili  tuchnye  stada  skotiny,
vygonyaemoj na vse korotkoe severnoe  leto,  dorogaya ryba semga  v nerest shla
stenoj  protiv  techeniya,  vytesnyaya  vodu  iz beregov,  v  lobazah  i  lavkah
gromozdilis'  gory svoego i privoznogo tovara. Bezopasnee byl  severnyj put'
vdol' izvilistyh norvezhskih f'erdov, gde  mochno bylo i ukryt'sya ot bur' i ot
svejskih morskih razbojnikov, mnogo bezopasnee lyudnoj Baltiki, gde shnekkery,
koggty i drakary skandinavov vovse  ne davali bezubytochnogo prohoda torgovym
korablyam inyh stran.
     Zdes', na Dvine, grabili polnoyu meroj, vychishchaya ambary do dna.
     Moskovskie  voevody,  razostaviv svoih ratnyh, delovito nabivali dobrom
nasady, ne  pozvolyaya ni  razvorachivat'  postavy sukon, ni vybivat'  dnishcha iz
bochek s inozemnym  fryazhskim vinom. Ustyuzhane  brali i  to,  chto prigoditsya  v
hozyajstve, vsyakij zheleznyj snaryad:  plugi, borony, nozhi, topory, nasadki dlya
lopat...  Vyatchane  grabili  osobenno  bestolkovo  i zryashno. Mukoj,  baluyas',
posypali dorogi, pivom polivali zamarannyj krov'yu pol v voevodskoj izbe.
     Za grabezhom, za nazhivoj ne zametili  podhoda svezhih novgorodskih ratej.
Obozlennye  emeckie muzhiki,  ograblennye  zavolochana, kolmogorskie korabely,
boyarskie druzhinniki iz dal'nih volostej, mestnye i novogorodskie, kto vozmog
derzhat'  oruzhie v rukah,  sovokupilis' v edinuyu rat'. Mastityj,  v polusedoj
borode  Ivan Fedorovich s bratom Ofonosom, reshitel'nym v pohodah i drakah  na
Volhovskom velikom mostu, Gavrila Kirillovich, strogij  hozyain, podymavshij  v
odinochku,  ezheli  zanadobilos', korabel'nyj  yakor' sebe na plecha, i  molodoj
zadiristyj Isak Andreich Boreckij vozglavili opolchenie.
     Moskovsko-vyaticheskaya  rat' uzhe  otoshla, tyazhko  opolonivshis',  vverh  po
reke,  i  emchane  s  zavolochanami  dognali  zahvatchikov  uzhe  pod Morzhom, na
ostrove, gde  moskovity  raspolozhilis'  stanom. Vot tut i  proizoshla glavnaya
secha, gde  rubilis', hvataya drug druga za ruki,  v ryk,  v mat. Ivan Fedorov
bezhal k svoim vdol'  vody,  kogda metko pushchennaya sulica udarila ego v spinu,
probiv kol'chatuyu bron'. On  eshche  borolsya  so  smert'yu, vystaval na  karachki,
proboval  podnyat'sya  na  zadrozhavshih nogah, oshchushchaya, kak  s bul'kan'em  krov'
napolnyaet  legkie i dushit ego, eshche dumal  otchayanno,  kak  vyrvat'  kop'e  iz
spiny, kogda  ch'ya-to  miloserdnaya  sablya  mimohodom kosnulas' ego obnazhennoj
shei, i golova ego zaprokinulas' nazad, i bol'she on uzhe nichego ne chuvstvoval,
pal  plash'yu  na podognuvshihsya nogah, a krov' lilas', i v  tuskneyushchih  glazah
prohodilo tozhe temneyushchee, volnistoe, sirenevoe nebo,  poka ne pogasli glaza,
i ne ostanovilas' pamyat' v holodeyushchem tele.
     Vstrechu  ozverevshim  emchanam  bezhali,  rvalis',  polzli,   perevyazannye
polonyaniki,  muzhiki  i  zhenki,   so  slezami  v  glazah,   molili  nezhdannyh
spasitelej: "Ne ubejte, rodimye! Svoi my! Dvinyane!"
     Boj shel uzhe u lodej. Oba  novgorodskih  boyarina, razvyazannye,  otbitye,
tozhe edva li ne so slezami na glazah, blagodarili spasitelej.  Boj sam soboj
zatihal,  moskovity  gotovilis'  dorogo  prodat'  svoyu   zhizn'.  No  Gavrilo
Kirillovich, zalityj krov'yu, v nizko nadvinutom shelome,  pechataya  shag, proshel
vdol' stroya, prikazal:
     "Oholon',  drugi!"  Vystupivshemu  iz ryadov  moskovskomu  voevode  Glebu
Semenovichu, blizko sojdyas', vozvestil:
     - Vygruzhaj tovar iz lodej! Samih ne tronem!
     S velikim knyazem dosele bylo  neuryazheno i gubit' moskovskogo  boyarina s
druzhinoj, zatyagivaya vojnu, bylo vovse ni k chemu.
     Provodiv  nezvanyh  gostej,  nedolgo  stoyali  na  kostyah. Posadnich  syn
Vasilij YUr'ich, Samson Ivanych, tol'ko-tol'ko izbavlennyj iz ruk moskovitov, i
sam Gavrilo Kirillovich, sovokupivshi emchan i  zavolochan (inaya rat' podoshla na
pomoch'  i  sil  hvatalo),  poshli  v   sugon  za  otstupayushchim  vorogom.  SHli,
neprestanno  dogonyaya, otbivaya  gruzhennye dobrom  nasady, i  doshli  vplot' do
Ustyuga,  kotoryj i  vzyali  pristupom,  podvergnuv  gorod  tomu  zhe razgromu,
kotoromu podverglis' do togo Emeckaya volost' i Borok. Vnov' volochili postavy
sukon, odirali oklady s ikon, ozverev, rezali skot.
     Posle i  Moskovskij  velikij  knyaz' i Gospodin Novgorod,  schitali  etot
pohod svoeyu  udachej.  Tol'ko moskovskij  grabezh nastol'ko ozlil dvinyan,  chto
perehod  Dviny  pod  ruku  velikogo  knyazya  Moskovskogo  otlozhilsya na dolgie
neopredelennye gody.
     A posle togo stalo i ne do vojny. V Novgorode cherez god nachalis' myatezhi
i reznya, a na  Rus'  nadvinulsya gubitel'nyj  mor, otodvinuvshij  na vremya vse
inye zaboty i popecheniya.



     Mor  napolzal s  severa,  zahvativshi  sperva  Novgorod,  Ladogu,  Rusu,
Porhov,  Pskov,  Torzhok,  Tver'  i  Dmitrov.  No  Ivan Vasil'ich, molodoj syn
velikogo knyazya, podcepil zarazu v Nizhnem, vidimo, ot kogo-to iz tverskih ili
novogorodskih gostej, osmatrivaya torg.
     Bolezn'  letopisec  opisyval  tak: "Sperva  udarit  slovno rogatinoyu za
lopatku ili protivu serdca, na grudi, v promezhi kryl. Krov'yu uchnut harkat' i
ognem zhzhet, pot, drozh'. ZHeleza yavlyaetsya u kogo na shee, u kogo na stegne, pod
pazuhoyu,  ili  pod  skuloyu,  ili  v  pahu...  I,  polezhavshi,  soborovavshis',
umirayut".
     Ivan  pochuyal  oslabu eshche v Nizhnem. Moloduyu  zhenu on  otoslal  zagodya  v
Moskvu, i teper' ob odnom dumal - kak by uspet' dostich' doma, kak by  uspet'
na poslednij poglyad! Da i nadeya byla, zryashnaya, sumasshedshaya nadeya -  vdrug ne
to, vdrug inaya kakaya hvor'? Tol'ko by doehat' do doma! I s korablya v Kolomne
soshel,  i na loshad' zabralsya sam, chuya razgorayushcheesya zhzhenie v grudi i rvotnye
pozyvy, i vyrvalo  krov'yu! I  vse  zhe poehal  verhom,  peremogayas', i  ronyaya
redkie  slezy: neuzhto ne uzrit, ne  doskachet, ne dosyagnet! Hudo stalo sovsem
uzhe na poldoroge k Moskve. Skorogo gonca uslal vpered, no ponyal uzhe  - nikto
ne uspeet!  Slugam  velel  berechis': "Zaraznyj ya!" Tak  ne hotelos' umirat'.
Bozhe moj! I ona ne uzrit, ne zakroet glaza, ne poceluet hotya v lob ohladeloe
telo... Net, i  ej nel'zya! Podumal  tak, i  postaralsya  skrepit'sya, i lezhal,
krepko  smezhiv  glaza, poka priputnyj  svyashchennik, menyayas'  v  lice  i drozha,
soboroval knyazya.
     - Batyushke skazhite! - progovoril i ne konchil. Glaza, biryuzovo-zagolubev,
nachali tusknet'.
     Mertvogo Ivana privezli  na Moskvu, pohoronili u Mihaila Arhangela "ide
zhe vsi knyazi russtii lezhat".
     O  tom,  chto chuvstvoval Vasilij  Dmitrich,  shoronivshi  syna,  luchshe  ne
govorit'. On pochernel, zamolk, neskol'ko dnej ne prinimal pishchi.
     Bylo eto v iyule. V tu zhe  poru yavilsya na  Moskvu i  Danilo Borisovich iz
Nizhnego  Novgoroda,  kak   v  nasmeshku,  togda,  kogda   molodoj  moskovskij
nizhegorodskij knyaz' perestal sushchestvovat'.
     Rat'  s Dviny vozvrashchalas' osen'yu. Mor poka obhodil Moskvu storonoj, no
vse zhe priblizhayas' i priblizhayas'.
     "I toliko  velik byst' mor, - pisal  drevnij letopisec, - yako  zhivye ne
uspevahu mertvyh  pogrebati, nizhe dovol'ni  byvahu zdravii  bolyashchim sluzhiti,
yako edin  zdravij desyaterym  i  dvadcaterym bolyashchim  sluzhashe, i na vseh  teh
mestah  umirahu  toliko  na  vsyak  den', yako  ne  uspevahu  zdravii  mertvyh
pogrebati do zahozhdeniya  solnechnogo, i mnogie sela pusty byahu, i vo gradah i
v  posadeh, i  edva  chelovek ili detishche  zhivo obretashesya: toliko  serp pozhal
cheloveky, aki klasy, i bysha dvory velicyi pusty, edva ot mnogih edin ili dva
ostasya, a inde edino detishche..."
     K moru pribavilis' morozy, i lyudi umirali na dorogah i putyah, zamerzaya,
i ne pohoronennye, ob容dennye volkami i lisami trupy zametal sneg.



     Vitovtu kak-to  samo soboj razumelos', chto postavlennyj  im na kievskuyu
kafedru mitropolit budet  poslushnym ispolnitelem ego knyazheskoj voli. Ne uchel
on,  odnako, togo,  chto Grigorij  Camvlak byl  uchenikom Kipriana,  a Kiprian
yavlyalsya  principial'nym  vragom  katolichestva.  V  prezhnie  vremena, eshche pri
Ol'gerde,  da  i  pozzhe,  ne videlos', ne  chuyalos',  chto katoliki  potrebuyut
pokonchit' s pravoslaviem,  ili, kak oni govorili, "shizmoj", nemedlenno; i o
soglasheniyah,  vrode  nedavnego  s  Vitovtom,  kogda pravoslavie ob座avlyalos',
pochitaj, vne  zakona,  togda i  podozrevat'  ne mogli. Da  i vid u bolgarina
Camvlaka  byl  vovse ne  voinstvennyj:  nevysokogo  rosta, s myagkim,  slegka
besformennym dobrym  licom.  Kazalos', iz takogo-to  ierarha lepi,  chto tebe
lyubo! No vot Camvlak  myagko potreboval  vernut' mitropolii otobrannye  u nee
zemli. Da i  o cerkovnom imushchestve,  zolotyh i serebryanyh sluzhebnyh sosudah,
vstala rech'. Vse  eto terpel Vitovt, ponimaya, chto ezheli on postavil Grigoriya
mitropolitom, to i dolzhen ego vosprinimat' vser'ez, tak i otnosit'sya k nemu.
No Camvlak  na drugoj god  po postavlenii prepodnes emu takoe,  chego  Vitovt
inomu by i vovse ne spustil.
     Grigorij  Camvlak  byl  prost  i  yasen,  i  dlya  nego  osnovoj  vsyakogo
razmyshleniya byla  istina,  kak on ee ponimal i kak v nee  veroval. V etom on
byl chem-to pohozh  na YAna  Gusa, naivno ubezhdennogo, chto slovami, logicheskimi
dovodami mozhno ubedit' lyudej i dazhe pokolebat' svoih vragov.
     On  otlichno videl, chto  Vitovt vo vseh  svoih zateyah idet k neizbezhnomu
krusheniyu. Ogromnaya, pochti zavoevannaya Vitovtom strana byla pravoslavnoj.
     Zagonyat'  ee  v  katolichestvo,  zastavlyat'  sotni  tysyach  lyudej  vkorne
izmenit'  svoi  duhovnye vzglyady, bylo zaranee  nelepo. (Ne zabudem,  chto na
dvore  byl  pyatnadcatyj  vek,  a  ne  ateisticheskij  dvadcatyj,  i  dazhe  ne
devyatnadcatyj,  nahodilis'   lyudi,  gotovye  za   svoi  religioznye  vzglyady
bestrepetno  otdat' zhizn'. Byli  strastoterpcy, mucheniki; askety-pustynniki,
sposobnye godami zhit' v lesah, pitat'sya  kakimi-to koren'yami i koroj,  vdali
ot  lyudej,  no naedine s Bogom.)  Camvlak eto  ponimal, i  bol'she togo, - on
sovsem ne ponimal  Vitovta. Ne mog ponyat'  etogo  ego upornogo  stremleniya k
propasti.
     Kak-to oni ostalis' s velikim knyazem Litovskim s glazu na glaz.
     Camvlak  byl v svoem obihodnom podryasnike i odnoryadke, ne  otlichimyj ot
svoih episkopov  i dazhe  igumenov monastyrej, ezheli by ne dorogaya panagiya na
grudi.  Vitovt zhe  ves' oblit  zolotom i purpurom, rasfufyren, kak indejskij
petuh. On dazhe i ne postig srazu pryamoj i prostoj vopros svyatitelya. Dal'she v
letopisyah sleduet  odin  tekst, otlichayushchijsya  tol'ko nachal'nymi  slovami.  V
Moskovskom  letopisnom svode konca pyatnadcatogo veka Grigorij  Camvlak budto
by sprosil Vitovta: "CHto radi ty, knyazhe, v Lyatskoj vere, a ne v pravoslavnoj
vere hristianskoj?" V Nikonovskom svode fraza zvuchala tak:
     "CHto radi ty, knyazhe, v  Lyatckom zakone, a ne v Grecheskom?" Dlya Grigoriya
vse bylo  yasno  i  dusheponyatno:  ne mozhet  strany  byt' inoj  very, chem  ego
poddannye!
     On smotrel  bestrepetnym vzorom  v  lico  Vitovtu  i  v  samom dele  ne
ponimal,  mezh tem kak litovskij knyaz' medlenno  nalivalsya  gnevom, zapozdalo
podosadovav,  chto  postavlennyj  im  mitropolit  okazalsya   predatelem  ego,
Vitovtova, dela.  No  ved'  ne budesh'  monahu  tolkovat' o  zamkah, rycaryah,
pyshnyh  krakovskih  priemah,  o  ne  ostavlyayushchej  ego  nadezhde,  chto  YAgajlo
umret-taki bez naslednikov muzheskogo pola, i pol'skij tron togda  dostanetsya
emu, Vitovtu! On stoyal, glyadel i nalivalsya molchalivym gnevom.
     Nakonec szhav kulak, - chego Camvlak dazhe i ne zametil! -  proiznes gluho
bul'kayushchim golosom s drozhaniem obvislyh kotinyh shchek i temnym ognem v glazah:
"Ezheli  hoshcheshi ne  tokmo  menya edinogo videti v Grecheskom zakone,  no i vseh
lyudej moej Litovskoj zemli, da idesh'  v Rim i spor' s Papoyu i ego mudrecami,
i ashche ih prepreshi, i my vse budem v Grecheskom zakone  i obychae,  a ashche li ne
prepreshi ih,  ya vseh  lyudej Grecheskogo  zakona  v Litve  perevedu v nemeckij
zakon. Bogom klyanus'!"
     Cerkovnyj sobor  pod  rukovodstvom  imperatora  Sigizmunda uzhe dva goda
zasedal v  nemeckom gorode Konstance na  puti  iz Italii  v Germaniyu. Tuda i
poslal  rasserzhennyj Vitovt svoego mitropolita  v  soprovozhdenii  pol'skih i
litovskih  panov.   I  dolgo  potom,   ostavshis'  odin,   kipel  i   sverkal
neistrachennym gnevom: "Pravoslavie! Pravoslavnyj Svidrigajlo uzhe devyatyj god
sidit v zatvore, v Kremence, i  s YAgajloj vrode by naladilis' otnosheniya, i v
Orde... V Orde on rano ili pozdno, perehitriv Idigu, posadit svoego hana!"
     A  vladychnyj  vozok Grigoriya  Camvlaka  tarahtit  po dorogam Podolii. K
doroge medlenno, no neuklonno pridvigayutsya pokrytye bukovymi lesami gory.
     Vozok  nabit  raznoj  nadobnoj  v  puti  utvar'yu  i  sned'yu,  sluzhki  i
svyashchennik,  vzyatye  s  soboj,  predanno  vzirayut  na  svoego  mitropolita, a
Grigorij vspominaet Kipriana, i s gorem ponimaet, chto ne vladeet Kiprianovym
umeniem govorit' s sil'nymi  mira  sego. Vperedi on zhdet  kakogo-to  vazhnogo
razgovora,  i  hot' ne mnit  ubedit'  latinyan v lozhnosti  ih otstuplenij  ot
istinnoj vselenskoj  cerkvi  Bozh'ej, no vse-taki nadeetsya, zhdet, chto hotya by
chest' vostochnoj grecheskoj cerkvi  emu udastsya otstoyat'! On zaranee oblozhilsya
knigami, trudami  Zlatousta  i velikih  kappadokijcev, ulozheniyami patriarshih
postanovlenij,  resheniyami  semi  vselenskih  soborov  ot  teh  vremen, kogda
cerkov'  Bozhiya  byla eshche edina, i osvyashchennoe pravoslavie otnyud' ne schitalos'
shizmoj... Privalyas'  k  stenke  vozka,  poglyadyvaya  izredka  iz  okoshka  na
skachushchuyu  po storonam svitu, on listaet tyazhelye folianty, shepchet, zapominaya,
glagoly velikih i, glyadya v pustotu, bezzvuchno shevelit gubami.
     Camvlak veril v zdravyj smysl, v silu ubezhdeniya, i eshche ne znal o sud'be
YAna Gusa.
     Lesa, lesa, razlivy  rek,  tam  i syam  proglyanet  prizemistyj  pol'skij
zamok, krytye solomoyu izby, i snova lesa  i  lesa. Pyshnyj Krakov prominovali
kak-to nezametno.  Na granice nemeckih  zemel' poezd mitropolita  litovskogo
zaderzhali bylo. No, uznav, chto edut na Konstancskij Sobor, propustili.
     Zdes', u podnozhiya gor, vidy menyalis'. Malen'kie nemeckie gorodki Baden,
SHtaufen  lepilis' k goram.  Vo Frajburge  zamok  voobshche byl podnyat  vvys' na
lesistyj sklon, a gorod,  so  svoim temno-gnedym,  splosh' reznym  i skvoznym
soborom,  s   ostriem  goticheskoj,  bashni-kolokol'ni  iz  kamennogo  kruzheva
sozizhdennoj, s  vysokimi gorodskimi bashnyami, yutilsya v  iznozhii gor, i chistye
vody gornyh istochnikov popadali tut v koryta suknovalen i lopasti mel'nic.
     V  gorod  prishlos'   zaehat',  i  Grigorij  Camvlak,  vpervye  uzrevshij
"nastoyashchuyu" gotiku, zadiral  golovu, oziral vysokie svody, kamennye  kolonny
kak by  iz puchkov ne pravdopodobno tonkih  kruglyashchihsya stolbikov,  vozdushnye
arkaturnye arki, podderzhivayushchie snaruzhi kamennyj svod, nizkoe po sravneniyu s
soborom  zdanie  ratushi  s  zolochenoj  krovlej  i  tyanushchiesya  vvys'  ostrymi
treugol'nikami  frontonov  byurgerskie doma,  tesno  smykayas' drug  s drugom,
vybegayushchie  na ploshchad'.  Bylo  vo  vsem  etom  kamennom  gromozzhenii  chto-to
tverdoe,  upryamoe, i Grigorij vpervye  podumal  s trevogoyu  -  dadut li  emu
voobshche govorit' na sobore tak i to, chto on sobiralsya skazat'?
     Polyaki  i litviny, otpushchennye  Vitovtom v soprovozhdenie  Camvlaku, byli
novoobrashchennymi  katolikami, poetomu oni sovershenno spokojno, zahodya v hram,
opuskali pal'cy v chashu so svyatoj vodoj, prichashchalis'  katolicheskimi oblatkami
i vo  vse glaza razglyadyvali  novuyu  zhivopis'  ikon, gde byli izobrazheny  ne
stol'ko  svyatye  muzhi,   skol'ko   sovremennye  nemeckie  byurgery.  I  poroyu
poyavlyalos' chuvstvo, chto  Vitovt  sygral  s  nim zluyu  shutku,  chto  ego vezut
poprostu na zaklanie, i ne to chto odolet' kogo-to v bogoslovskih preniyah, no
i vyskazat' chto-libo v zashchitu osvyashchennogo pravoslaviya emu ne dadut.
     Nachinalis' gory. Gory s berezhenymi lesami na nih, moguchie, mohnatye.
     Doroga  ogustela  vstrechnymi i  poputnymi ekipazhami znati,  kupecheskimi
vozami i telegami krest'yan. CHuyalos', chto po etim gornym prohodam neprestanno
idet  dvizhenie s  severa Evropy  na  yug, iz Germanii  v solnechnuyu Italiyu, ot
gustyh  hvojnyh  i  listvennyh  lesov  k  olivkam  i  vinogradu.  I  nakonec
problesnulo  neohvatnoe glazom,  zapertoe  v  goristyh,  spolzshihsya  k  nemu
beregah, Bodenskoe  ozero. I gorod  -  kak vse  goroda  Germanii, s vysokimi
bashnyami  i  stenoj, gorod,  sohranivshij  imya svoe eshche ot  rimskih  vremen, -
Konstanca.
     Rejn, izlivayas' iz  Bodenskogo  ozera,  veselo zvenel i  sverkal.  Ryady
mel'nic tesnilis' po ego beregam, i voda vrashchala medlenno krutyashchiesya vodyanye
kolesa. I kak tol'ko  minovali gorodskie vorota, popali v gustuyu tolpu miryan
i  duhovnyh,  priezzhih  i  gorozhan,  v  obtyagivayushchih  nogi  shtanah-chulkah  s
vypuklymi gul'fikami, duhovnyh v krasno-belom odeyanii i doktorov nauk v alyh
purpurenah i  chernyh talerah s otkidnymi rukavami,  v "shapah" s gornostaevoj
pelerinoyu  i  kapyushonom i v  temnyh "biretto"  - chetyrehugol'nyh shapochkah na
golovah. S nimi meshalis'  tolstye nemeckie byurgery  v kugelyah i  purpurenah,
gorozhane v prostyh robah,  ili prifranchennye, v shirokih i dlinnyh upelyandah.
Popadalas' ital'yanskaya i francuzskaya molodezh'  v oblekayushchih  nogi, vplot' do
paha, cvetnyh  shossak,  v shaperonah  - myagkih  shapkah  s tverdym okolyshem, s
dlinnym,  spuskayushchimsya  do pravogo plecha  hvostom "ke". Na nogah  - i  slava
Bogu, chto ulicy i ploshchad' byli vymoshcheny  kamnem  - u  mnogih byli dikovinnye
puleny -  myagkie  kozhanye  vystupki  s  dlinnyushchimi  zagnutymi  nosami.  Nosy
zavorachivalis'  vverh  i  skreplyalis'  s  otvorotami   bashmakov  serebryanymi
cepochkami  s  malen'kim  kolokol'chikom  na kazhdoj  noge.  Vse  eti  zapadnye
nazvaniya  odezhd  Grigorij Camvlak, razumeetsya,  ne znal.  I  eshche mnogo pozzhe
vyyasnyal, chto takoe "kaban" i v chem  otlichie "kappuchcho" ot  "shaperona", krome
togo,  chto pervoe  nazvanie, kazhetsya, prinadlezhalo  ital'yancam.  Prohodili v
soprovozhdenii sluzhanok  i slug damy v pyshnyh plat'yah, v  vishnevyh,  palevyh,
zhelto-zolotyh barhatah  i parche, s  gladkimi ubrusami na golovah i volosami,
zabrannymi v  polosatyj,  shityj  zolotom  meshochek,  ili  naoborot, v rogatyh
shapochkah -  kikah,  v kruzheve i  lentah, lish' sverhu prikrytyh  svisayushchim po
storonam  ubrusom. Inye s volochashchimsya po  zemle  hvostom  dolgogo plat'ya ili
nakidki, s vydayushchimisya, po mode, zhivotami, slovno  beremennye,  prikryvayushchie
belym  ubrusom  podborodok i sheyu.  Vprochem, zhenki eshche ne  tak otlichalis'  po
ubranstvu ot zhenok kievskih, kak muzhiki s etimi, vystavlennymi na obozrenie,
obtyanutymi chulkami nogami, v dlinnyh myagkih tuflyah, kotorye uzh nikak bylo by
nemozhno  odet'  v  Rossii  s  ee  pyl'nym letom i gryaznymi vesnoj  i  osen'yu
dorogami,  s  ee  snezhnymi zanosami i lyutym  holodom studenyh  zim. Zdes'  i
mehovaya-to  odezha, kak  primetil  Camvlak,  bol'she  sluzhila  dlya  krasoty  i
vyhvaly,  a ne dlya sugreva, kak na Rusi.  Sverhu - kruglyj plashch kolokolom do
kolen, a vnizu - te zhe obtyanutye chulkami, slovno golye, nogi.
     Latyn', na  kotoroj  Camvlak  iz座asnyalsya s  izvestnym trudom,  vse-taki
pomogla im  dobrat'sya  do  ratushi,  v  kotoroj  sovershalis' obshchie  zasedaniya
Sobora, i do kanonika Ul'riha Rihentalya, vedshego spisok priehavshih na Sobor.
Kanonik poglyadel na litvinov utomlennym, mutnym vzorom: litviny?
     CHto-to podumal pro sebya: "YA vas vklyuchayu v nemeckij  otdel! - zayavil on.
-  Budete vmeste s  polyakami! Sejchas  vam  vydam gramoty na zhil'e i  snednoe
dovol'stvie".
     Na  robkoe  vozrazhenie  Grigoriya,  chto-de  on  -  pravoslavnyj,  Ul'rih
Rihental' tol'ko mahnul  rukoj: "Vy znaete, skol'ko narodu pribylo na Sobor?
Pyat'desyat tysyach tol'ko postoyannyh  gostej i  sto pyat'desyat priezzhayushchih vremya
ot vremeni! |to v gorode,  gde sorok  tysyach  korennyh zhitelej! CHehi, polyaki,
datchane,  shvedy,  norvezhcy, i vy,  litviny, vmeste  s  polyakami,  otneseny v
nemeckij  otdel.  A  vsego  otdelov  ili  "nacij" -  pyat':  krome nemeckogo,
ital'yanskij,   francuzskij,   anglijskij   i  ispanskij.  I  kazhdomu  otdelu
prinadlezhit  odin  golos na Sobore, tak chto  vy budete  golosovat'  vmeste s
nemcami..." Camvlak vnov' popytalsya bylo vozrazit'.
     "Nichego ne znayu! - otmahnulsya kanonik. - Reshal  ob etom  sovet doktorov
bogosloviya. Vse voprosy k messeru d'Al'i ili Gersonu!"
     Vedomo li vam,  chto na  Sobore - tri patriarha - tri! - dvadcat' devyat'
kardinalov, tridcat'  tri arhiepiskopa, poltorasta episkopov,  sto abbatov i
okolo   trehsot  doktorov!  CHto   priehali  takie   svetila   bogosloviya   i
yurisprudencii, kak  d'Al'i, Gerson, Franchesko  Carabella,  Dzhovanni  Bronni,
Robert  Gallan! CHto prisutstvuyut gumanisty:  Podzhio, Leonardo Aretino i grek
Hrisolor! CHto sam imperator Sigizmund otkryval Sobor, i nyne vnov' yavilsya na
zasedaniya! CHto pervyj vopros - zashchita very ot eresi causa fidei uzhe obsuzhden
i cheh YAn Gus, proyavivshij  uporstvo v zashchite  Viklefianskoj eresi,  sozhzhen na
kostre; chto obsudili vopros cerkovnogo edinstva, napravlennyj protiv shizmy,
i nyne  vse troe pap i  antipap  lisheny  svoih  prestolov, chto  Ioann XXIII,
pomyslivshij bezhat', nyne sidit v kamere na ostrove - von tam!
     I zhdet resheniya  svoej uchasti,  chto Grigorij  XII otreksya dobrovol'no, a
Benedikt  XIII  nizlozhen  Soborom  26 iyulya  1417 goda,  i  nyne Papoyu  budet
utverzhden Martin V, i  s  etim gibel'naya  shizma v katolicheskoj, edinstvenno
istinnoj  cerkvi,  prekrashchena, i  teper'  ostalis' nekotorye  zaklyuchitel'nye
reformy - causa reformationus. A  o vas, grecheskih shizmatikah, rechi ne bylo
voobshche,  i kak vedomo  nam, vse  velikoe knyazhestvo  Litovskoe nyne  i vpred'
ispoveduet katolicheskuyu  veru,  a po  soglasheniyu s Vizantijskim imperatorom,
gotovitsya ob容dinenie grecheskoj i latinskoj cerkvej!"
     Vse eto Ul'rih Rihental' proiznes v ustaloj zapal'chivosti edinym mahom,
verno, stol'ko nagovorilsya za eti  dva goda  chisto pustoporozhnih sporov, chto
uzhe  ne  imel ni  sil,  ni zhelaniya  chto-to vydumyvat',  ni  vpadat' v hitrye
ritoricheskie umolchaniya.
     Grigorij Camvlak posle togo, kak uznal o kazni  cheshskogo magistra Gusa,
uzhe malo chto slushal i vosprinimal. Kak vo sne otpravilsya peshkom - vozku bylo
ne proehat' skvoz' tolpy gorozhan i gostej - iskat' svoe zhil'e.
     Kak vo sne slushal  obychnuyu rugan' i otnekivaniya, kogda  v perepolnennom
gorode pytalsya najti eshche  kakoe-to pomeshchenie dlya priezzhego, kak im kazalos',
nevedomo otkol' i  zachem grecheskogo  ierarha. Nakonec ego zasunuli na tretij
etazh byurgerskogo, pod vysokoyu krovleyu, domika, polnogo narodu, v komnatku so
skoshennym,  prodelannym   v  krutoj  krovle,  oknom,   ryadom  s  neskol'kimi
prazhanami-chehami, a svitu  ego i panov raspihali po sosednim domam. Vprochem,
s chehami bolgarin Camvlak skoro sgovorilsya  i bez  pomoshchi latyni, i s trudom
ponimaya  i  povtoryaya  vnov'  i  vnov' neznakomye  recheniya,  vyslushal, postig
sovershivshuyu  na  ih  glazah  tragediyu,  pro vse  eti  popytki  magistra  YAna
vystupit' s kritikoyu papstva i protiv prodazhi indul'gencij.
     Povestili  Camvlaku i  o tom,  chto tvorilos' v  Prage, kogda  magistrat
rasporyadilsya szhech' treh molodyh remeslennikov, unichtozhivshih papskuyu bullu, i
nyne vse schitayut muchenikami  very, o korole Venceslave, kotoryj, udaliv Gusa
iz Pragi, tak i ne nashel dlya sebya dostojnoj linii povedeniya. 4 maya 1415 goda
Sobor  osudil uchenie  Viklefa  s ego  vzglyadami na  evharistiyu, s priznaniem
predopredeleniya,  mysl',  broshennaya  eshche  Avgustinom Blazhennym,  o tom,  chto
duhovnye i svetskie lica, obretayushchiesya v smertnom grehe, nedostojny vladeniya
sobstvennost'yu i mogut (i  dolzhny!) byt'  lisheny onoj, chto papstva ne bylo v
pervye  tri  veka  hristianstva,  i  chto,  sledovatel'no,  cerkov' mogla  by
obojtis' i bez vidimogo glavy...
     Sideli v takoj zhe  tesnoj, s  odnoyu naklonennoj stenoj,  komnatke, pili
pivo,  zaedaya  solenymi suharikami, navalyas'  na  stol,  razmahivali rukami,
bozhilis', proklinali i kayalis'.
     Gusa obvinyali  oblyzhno,  pripisyvaya  emu to, chego on i  ne govoril. Kak
vsegda,  nashlis' vragi,  zavistniki, kotorym uchenye doktora  nauk  - d'Al'i,
byvshij  kancler  Parizhskogo universiteta,  kardinal  Zabarella  i  parizhskij
kancler Gerson (sam  blizkij k vzglyadam anglijskogo propovednika Viklefa!) -
s  udovol'stviem  dali  slovo.  Na   Guse  otygryvalis',  otodvigaya  surovuyu
obyazannost' smestit' treh  staryh pap  i  izbrat'  novogo. Druz'ya  da  i sam
imperator  Sigizmund trebovali  ot Gusa lish' vneshnego otrecheniya, no  cheshskij
propovednik upersya.  Za Gusa  prinyalis' v  nachale  iyunya 1415  goda. V  konce
koncov ego poprostu stali obvinyat', chto on  dva goda nazad ne  poehal  v Rim
dlya vyyasneniya  pered papskim kanklavom svoih vzglyadov.  "Dokazhite, chto  ya ne
prav  - otrekus'!" -  otvechal Gus  na  vse ugovory i kardinala Zabarelly,  i
samogo  imperatora. V  konce koncov, 6  iyulya na  XV  zasedanii  Sobora Gusa,
obviniv v tom, chto on schitaet sebya chetvertoyu ipostas'yu Bozhestva, prigovorili
k sozhzheniyu  na  kostre.  Dazhe na  kostre,  pered  tem  kak  zazhech'  hvorost,
imperskij marshal predlagal emu otrech'sya.
     - Ot kakih zhe zabluzhdenij  mne otrech'sya, kogda ya nikakih ne priznayu  za
soboj? - otvechal YAn Gus,  uzhe prigotovivshis' k smerti. - Prizyvayu Gospoda  v
svideteli,  chto  ne  uchil  i ne  propovedoval  togo, chto  pokazali  na  menya
lzhesvideteli, glavnoj  cel'yu  moej  propovedi i  vseh  moih  sochinenij  bylo
otvratit' lyudej ot greha. I v etoj istine, kotoruyu ya propovedoval soglasno s
Evangeliem Iisusa Hrista  i  tolkovaniem svyatyh uchitelej, ya segodnya radostno
hochu umeret'!
     - Tak vot!  - prisovokupil  cheh-kanonik, udariv  po  stolu kulakom. - I
teper', kogda nash Gus otdal zhizn', proyaviv  tu zhe volyu, chto drevlii mucheniki
pervyh vekov hristianstva, teper' pozor  budet cheshskomu narodu, ezheli on  ne
vosstanet s oruzhiem v rukah!
     Grigorij Camvlak sidel, smezhiv ochi, i predstavlyal sebe etot koster, eti
plamennye  slova, i dumal: a  smog li by on postupit'  tak zhe? I ne  nahodil
otveta. Byt' mozhet, pri zhivom Guse on by i vystupil v  ego zashchitu, i dralsya,
i byl by, kak Ieronim Prazhskij, sozhzhen vmeste s uchitelem, no teper'?
     -  U  nas prichashchayut pod oboimi vidami vseh, i popov i miryan! - vyskazal
on.
     - I my hotim togo zhe! -  totchas podhvatili  chehi. - Nam nedostaet tokmo
uchitelya, propovednika, i nekorystnyh vozhdej, gotovyh polozhit' zhizn' za CHehiyu
i za veru!
     -  I  Sigizmund,  i  Venceslav  eshche  pozhaleyut  o  tom,  chto sdelali!  -
prisovokupil donyne  molchavshij kanonik  sobora  svyatogo  Vitta i  reshitel'no
nalil  vsem piva  iz olovyannogo  kuvshina s  izobrazheniem  na ruchke krylatogo
angela. - Pomyanem! - proiznes, i vse vypili, ne chokayas', molcha i strogo.
     Na Grigoriya, s ego rasskazom o Vitovte, o posyle, o vozmozhnom dispute s
katolikami, nakinulis' s bran'yu i zlym smehom:
     - Da tot zhe d'Al'i i slova tebe ne dast! A naselenie,  tolpa?  Kakaya-to
starushka  iz mestnyh, i ta so svoeyu vyazankoj toropilas' k kostru  -  eretika
sozhech'!  YAn  glyanul,  uzhe  privyazannyj,  on  ved'  nikogo ne proklyal v  svoj
poslednij chas! - i govorit: "Sancta simplicitas! Svyataya prostota!" Tak-to!
     Da tebe, brat, slova ne dadut skazat'! Net uzh,  pozhdi luchshe, kogda sami
drug s drugom perederutsya!  Da i togda nas, slavyan, vryad li v pokoe ostavyat!
A  tut,  na  Sobore...  Nu, nekotorye  nalogi  da  poshliny  ot Papy otberut,
kollegiyu sozdadut iz kardinalov - vse dlya ukrepleniya svoej vlasti!
     -  Tak ne  dadut  vystupit'? - voprosil  vse  zhe  Grigorij uzhe v  konce
vechera, podymayas' iz-za stola.
     -  Pogovori s d'Al'i! -  glumlivo  posovetovali emu. - A  togo luchshe, s
kardinalom  Zabarelloj ili s  Gersonom  - kak-nikak, on -  sozdatel' dekreta
sacrosancta,  ob座avivshego Sobor  zakonnym i  dejstvuyushchim  po  vnusheniyu  Duha
Svyatogo! On zhe i Ioanna XXIII nizlozhil!
     Grigorij vorotilsya  k sebe  zadumchiv i skorben.  Uzhe iz etogo razgovora
yasnelo,  chto  priehal on, po sushchestvu, zrya. No  uzh, dobravshis' do Konstancy,
zastavil sebya sodeyat' vse vozmozhnoe, a potomu na drugoj zhe den' otpravilsya k
Gersonu.  Sej  bogoslov vyslushal ego  molcha, vremya  ot  vremeni  morshchas'  ot
neuklyuzhej  latyni,  na kotoroj iz座asnyalsya Camvlak. Voprosil, pochto i  s  chem
poslal ego  na  Sobor  velikij  knyaz'  Vitovt, i opyat'  slushal, ne preryvaya,
izredka utverditel'no sklonyaya golovu. Gerson byl suh,  gorbonos i doktorskoe
krasnoe plat'e s chernym barhatnym taperom sidelo na  nem podcherknuto krasivo
i opryatno. On slegka postukival po  stoleshnice dlinnymi tonkimi pal'cami, na
odnom  iz  kotoryh byl krupnyj, v  zolotoj oprave,  temnyj  kamen', nazvaniya
koemu Grigorij ne znal, i to sklonyal vzglyad, to podnimal ego na potevshego ot
smushcheniya litovskogo mitropolita, derzhas' nepristupno i surovo.
     - Naskol'ko ya ponimayu, - proiznes Gerson s otstoyaniem, dozhdav tishiny, -
vash  velikij  knyaz' prebyvaet  v  pravednoj katolicheskoj vere, a vy, dorogoj
sobrat, pytaetes' vnesti raskol i  shataniya v ryady nashego Sobora, edinaya cel'
kotorogo - otmesti  ereticheskie  shataniya i  vnesti  edinstvo v ryady rimskogo
duhovenstva. Pervaya zadacha causa fidei uzhe vypolnena Soborom,  sozhzhen eretik
YAn  Gus,  i  ya  ne  mogu,  ne imeyu  ni  prava,  ni  dazhe  vlasti,  dat'  vam
vyskazyvat'sya v zashchitu vostochnoj shizmy.  Tem pache chto vopros  etot k vyashchemu
torzhestvu  very  uzhe   pochti   reshen  na   peregovorah  Papy  s  imperatorom
Konstantinopol'skim, uzhe namechen krestovyj pohod, kotoryj sokrushit  turok  i
privedet k vozhdelennomu ob容dineniyu cerkvej!
     Gerson priostanovilsya,  ustremiv  na  Grigoriya  Camvlaka  svoj  strogij
bestrepetnyj vzglyad.
     - Vy  opozdali, drug moj! - pribavil on  vesko.  -  Opozdali ne na  dva
goda, a na neskol'ko vekov! I  vash velikij knyaz' paki i paki prav, ne  zhelaya
terpet' dalee shizmu v svoih vladeniyah!
     - No Rus'... - nachal bylo Grigorij.
     -  |to   kakaya   zhe  Rus'?  Podchinennaya   tatarskoj  Orde?   I  ona  ne
segodnya-zavtra  primet  istinnuyu  katolicheskuyu veru!  I vse hristiane  vnov'
ob容dinyatsya pod znakom latinskogo kresta!
     Grigorij  podnyalsya.  Zdes' yavno  ne stoilo govorit' o  kappadokijcah, o
tajne  presushchestvleniya,  ob opresnokah,  indul'genciyah,  vlasti pap, o  semi
vselenskih soborah i tem pache o tom, chto edinoj vselenskoj cerkov'yu yavlyaetsya
vse-taki  drevnyaya, pravoslavnaya. Zdes'  ne  prosto  zashchishchali  svoe, no  svoe
schitali edinstvenno vozmozhnym, i dazhe edinstvenno sushchestvuyushchim.
     Pobyval Grigorij i u drugih katolicheskih ierarhov, ne dobravshis' tol'ko
do imperatora Sigizmunda. Vecherami chehi vsem sinklitom uteshali ego, tolkuya o
tom,  chto  istinnye  sobytiya  nachnutsya  ne  tut, a  inde,  i  otnyud'  ne  po
rekomendaciyam latinskih episkopov. Oni eshche ne proyavilis', ne nachalis'!
     I - kak v  vodu glyadeli!  Lyuter  v  konce  stoletiya uzhe obdumyval  svoi
voprosy  k katolicheskoj cerkvi,  Angliya  gotovilas' otpast' ot Rima,  chto  i
proizoshlo tridcat' let  spustya.  A  v samoj  Prage vskore ratmanov-katolikov
vykinuli iz okon ratushi, i nachalis' slavnye Gusitskie vojny. Kuda proshche bylo
razreshit' cheham,  raz uzh  tak hotyat, prichashchenie  iz  chashi, to est' pod dvumya
vidami,  kak na Rusi, i  ne zhech'  YAna Gusa, ibo  duhovnuyu ideyu material'nymi
sredstvami ne ub'esh'!
     Da,  Grigorij  Camvlak vyderzhal pochti god  tomitel'nyh  i pustoporozhnih
zasedanij,  mnogazhdy  prisutstvoval na  pirah, gde byli i zapechennye v teste
okoroka, i dich', i  ryba raznyh morej, i dazhe  sovsem uzh neprivychnye rusicham
kraby  i ustricy, i torty, pokrytye zolotom, i konfety, i pirogi, iz kotoryh
vyletali  zhivye  golubi, pil  dorogie  ispanskie, ital'yanskie  i francuzskie
vina,  el  muren, ugrej  i eshche  kakih-to  ryb, napominayushchih zmej i  vidom, i
skol'zkoyu  kozhej,  tol'ko  chto  bez  pancirnoj  cheshui,  pechenyh  skvorcov  i
pavlinov,  ukrashennyh per'yami. Vsego hvatalo  za stolami,  sned' dlya kotoryh
dostavlyali, vyhvaly  radi, svetskie  i cerkovnye knyaz'ya... Vse  bylo, i  vse
podavlyalo  voobrazhenie,   i   vo  vsem  byla  takaya  polnaya  uverennost'   v
nepogreshimosti  katolicizma,  chto bednyj Grigorij  i sam stal somnevat'sya  -
uceleet li osvyashchennoe pravoslavie  pod  etim torzhestvuyushchim natiskom Zapadnoj
Evropy?
     -  Sto pyat'desyat tysyach gostej!  -  uzhasalsya on.  - Nu, a ezheli eti  sto
pyat'desyat, dvesti,  trista tysyach obrushatsya  na  bednuyu Rus'?  Neuzheli Vitovt
prav, a oni vse, revniteli pravoslaviya, ustareli, iznemogli i ne pravy?
     Sobor byl zakryt 22 aprelya 1418 goda, a v sentyabre,  mnogazhdy zastrevaya
v puti, Grigorij Camvlak vernulsya domoj, po doroge pobyvav v Konstantinopole
i vstretivshis' s patriarhom. Svyatejshij razom uspokoil Grigoriya:
     - Vse, chto oni  otvazhatsya i obeshchayut  poslat' nam v pomoshch' protiv  turok
ili dlya  togo,  chtoby zahvatit' svyashchennyj gorod Konstantina, - desyat'  tysyach
ratnyh! Turok s etimi  silami  ne ostanovit',  a  gorod,  i  zahvativshi,  ne
uderzhat'!  Ezheli by Vitovt zahotel  prinyat' pravoslavie! I ty, syne, sluzhish'
ne tomu delu, kotoroe ugodno Gospodu. Spasenie istinnogo  pravoslaviya v tom,
chtoby litovsko-russkaya mitropoliya byla by po-prezhnemu edinoj!
     Na drugoj god, v 1419-m, v Kieve nachalsya  mor,  i zimoyu umer mitropolit
Grigorij  Camvlak.  Na  tom i zakonchilsya  raskol  mitropolii,  ibo  zapadnye
eparhii vnov' otoshli pod yurisdikciyu Fotiya.
     Est',  odnako,  izvestiya,  chto   Camvlak   ne  umer,  a  tiho  ushel  na
vlaho-moldavskuyu  episkopiyu,  vozmozhno  dazhe,  rasprostraniv  sluh  o  svoej
smerti. Moglo byt'  i  tak!  Ibo  etot chelovek, ne raz  proklinaemyj Fotiem,
veril uporno i bezzavetno, i uzh ezheli gotov by byl vzojti na koster, to ujti
s mitropolii radi vosstanovleniya edinstva vostochno-pravoslavnoj cerkvi ochen'
dazhe mog.  Vo  vsyakom sluchae, nevdolge Vitovtu  prishlos'  vnov'  schitat'sya s
Fotiem, i dazhe  prinimat' ego u sebya  v Smolenske, a  zadumannaya  mgnovennaya
likvidaciya pravoslavnoj  cerkvi vnov'  otodvinulas' v  tumannoe "daleko"  za
gornye vershiny vojn i krovavyh religioznyh  sporov, ne  ugasshih i na  rubezhe
XXI stoletiya.



     Da  i ne do  religioznyh sporov bylo Vitovtu, ibo ego bespokojnyj uznik
Svidrigajlo  v  god ot容zda Camvlaka  na Konstancskij Sobor  byl  osvobozhden
ostrozhskim  knyazem Dashko  Fedorovichem  i  bezhal v  Ugry,  to  est' sledovalo
nachinat' vse syznova, vyzyvat' i prinimat' Svidrigajlu,  ladit' i zaigryvat'
s nim...
     Dashko poslal napered sebya dvoih iz svoih lyudej, Dmitriya i Il'yu, yakoby v
sluzhbu Kondratu Prusu, voevode Kremeneckomu.  Na Svyatoj nedele v noch', kogda
sam Dashko s pyat'yu  sotnyami ratnyh  otaj  prishel pod gorod,  Dmitrij s  Il'ej
otvorili  emu  vorota   i  opustili  pod容mnyj   most.  Krepost'   mgnovenno
napolnilas'  ratnymi.  Voevoda  Kondrat  (Konrad  fon Fal'kenberg,  nemeckij
perebezhchik) byl ubit na perehodah, pytayas' naladit'  oboronu. Korolevskie  i
litovskie pristavy, postavlennye  sterech' Svidrigajlu, lozhilis' pod sablyami,
poshchady ne davali nikomu  iz  nih. Svidrigajlu  "vysekli  iz zhelez",  to est'
razbili na nem kandaly. Na pohode, po svoemu navychayu, ne ugasshemu v plennike
za  devyat' let zaklyucheniya,  on ugnal  poltorasta konej  u  volynskih boyar  i
mimohodom  vzyal  i  ograbil  gorod  Luchesk.  Vitovt pochuvstvoval  togda, chto
zarvalsya i chto emu nado, utesnyaya velikih panov, neskol'ko otstupit'.
     Poetomu  i  po  vozvrashcheniya  Camvlaka  s  Konstancskogo Sobora  ne bylo
nikakih  reshitel'nyh  vyvodov  v  pol'zu katolicheskih  prelatov,  da  i  mor
nachinalsya.
     Na  Moskve  tem  chasom  tvorilas'  privychnaya nepodob':  Danilo  i  Ivan
Borisovichi  bezhali s Moskvy, v Novgorode vosstala  mezhdousobnaya bran', opyat'
nachinalis' kakie-to kolovrashcheniya v Orde...  I ros  syn,  Vasilij.  I Vasilij
Dmitrich  nachinal  medlenno prihodit' v sebya,  razdavlennyj daveshneyu  smert'yu
starshego syna Ivana.
     ZHizn'  shla svoimi kaprizno-neponyatnymi izvivami, zakony kotoryh mudrecy
nachinayut vyznavat', kogda uzhe vse okonchilo, i nastoyashchee stalo proshlym.
     Volyu Bozhiyu cheloveku ponyat' ne dano!



     Iz  Dvinskogo  pohoda  vyatchane vozvrashchalis'  pobeditelyami. Volokli, chto
pocennee - doroguyu okrugu, serebro, kovan', oruzhie, polon. Nahvatannyh bab i
devok prodavali  v  Hlynove  nizovskim  kupcam. Rekoj lilis'  pivo i  braga,
p'yanye stanichniki zatevali korotkie draki  i podchas, pustiv krovushku, sideli
potom  v  obnimku,  dorugivalis' i lobyzalis',  nalivayas'  hmelem do  poteri
razuma. Vlasti ne  bylo nikakoj.  Rassohin s ZHadovskim, sami p'yanye, koe-kak
peregovarivali  s  poslancami knyazya YUriya.  Tu chast' dobychi,  chto  polagalas'
moskovitam, prishlos' vydelit' bezo sporu, no tol'ko potomu, chto mezhdu p'yanoj
brazhkoj, zapolnivshej Hlynov, edinstvennuyu  eshche  boesposobnuyu silu sostavlyali
moskovity. I  ne v redkost' bylo  videt', kak kakoj-nibud' vatazhnik s tupym,
bych'im uporstvom vyvertyval iz ruk moskovskih  sborshchikov bol'shoe  serebryanoe
blyudo,  zahvachennoe  v  boyarskom  domu  (i kak  popalo  ono,  eto  blyudo,  v
tolstoshchekih  amurah  i  prihotlivom  chekannom  uzore  iz  list'ev  akanta  i
vinogradnyh grozdej na Dvinu, v Kolmogory, - nevedomo), ceplyalsya za nego, ot
yarosti  beleya  vzglyadom,  rasshvyrivaya moskovskuyu mraz', i tut zhe valilsya,  v
usmert' upivshijsya, v luzhu blevotiny, i zasypal,  a slegka pomyatye moskovskie
ratniki,  pereglyanuvshis'  i  tknuv  vatazhnika  paru  raz  sapogami pod  bok,
zabirali blyudo i nesli na voevodskij dvor, gde vsyu nyneshnyuyu dobychu prinimali
po  vesu,  ne kak proizvedeniya iskusstva, a kak vesovoe  serebro  i, prinyav,
vzvesiv, svertyvali serebryanoe chudo v tverduyu metallicheskuyu trubu i sovali v
ocherednoj  kozhanyj  koshel'.  Knyaz'  YUrij treboval strogo, i  Gleb Semenovich,
kryazhistyj,  plechistyj,  s  tolstoj  sheej  i krasnym  nevyrazitel'nym  licom,
toropilsya ispolnit'  knyazev  nakaz. Veleno bylo brat' tol'ko serebro i meha,
ostal'noe obrashchaya v zvonkij metall. YUrij  zamyslival vozvodit' kamennyj hram
v Troickoj pustyni, i serebra trebovalos' nemalo.
     Polon  bulgarskim  gostyam boyarin  prodaval sam.  Vertel  postanyvayushchih,
mnogazhdy ponasilennyh bab tak i syak, oral: "Da ty poglyadi, kakaya zhopa!
     Nogi kakie, poglyadi!  I  zuby vse cely!  Ty v Kafe za takuyu kralyu celyj
koshel' korablenikov voz'mesh'!"
     - Do Kafy, bachka, eshche dobrat'ce nadot'! - tonkim golosom, ulybayas' tak,
chto glaza pochti pryatalis' v hitryh shchelkah, veshchal kupec, i kachal golovoyu:
     - Aj, aj!
     -  Nu,  ne hosh', drugoj  kto  voz'met! Eshche pozhaleesh'!  -  Gleb  Semenych
reshitel'no brosal zhenku obratno, v tolpu rabyn', otvorachivayas' ot pokupshchika.
     -  Aj,  aj,  bachka!  Nel'zya  tak! Skazhi cenu,  istinnuyu cenu  skazhi!  -
vozrazhal bulgarin. Nachinalsya torg.
     Baby,  golodnye,  nemytye,  kotorym  uzhe  stalo  vse  ravno,  lish'   by
kuda-nibud', lish' k komu-nibud',  lish' by ne stoyat'  na stydnom bazare,  gde
tebe kazhdyj zadiraet podol, i lyuboj  p'yanyj vatazhnik mozhet rubanut', otdelyaya
golovu ot  tela, prosto  tak,  potehi  i p'yanoj  udali radi!  V sero-golubyh
glazah, svetlyh, promytyh neskazannoj  krasoyu severnyh nebes - redkie slezy.
CHto budet tam, vperedi? Bayut, zhara tam i holod zimoj, a eshche est' yuzhnoe more,
po kotoromu priplyvayut gosti  iz  zapadnyh  zemel'. Projdut  goda,  u  kolen
poyavyatsya,  ceplyayas' za shal'vary,  chernomazye  deti  inoj ordy,  inoj  zemli.
Stanesh' zabyvat'  rodnuyu rech', stanesh' sobirat'  olivki i  vinograd, i  lish'
nakatit gluhoe otchayanie: tak by i  povesilas'  na poroge chuzhogo doma, gde ty
dlya vseh  - ne chelovek, ne zhenka dazhe, a rabynya, obyazannaya trudit'sya den' za
dnem, nochami prinimaya v postel'  gospodina -  tatarina li, zhirnogo  nosatogo
greka ali moslastogo fryazina, kotoryj, slezshi  s tebya, cherez minutu zabudet,
s  kem iz  rabyn' poimel delo...  Redko  kakaya russkaya rabynya najdet muzha  i
obespechennyj dom, gde stanet hozyajkoj i gospozhoj.
     Anfal  sidel  doma,  pochti  ne  pokazyvayas'.  Vse ego ustroenie,  volya,
kazackij krug,  vybory atamanov i  prochee - vse ruhnulo,  obratilos'  dymom,
maroj, mechtoj, kakoj i bylo do togo, kak Anfal popytalsya splotit' vatazhnikov
v edinoe kazach'e vojsko. I troe luchshih "vatamanov", opora Anfala na  Vyatke -
Onfim  Lyko,  Grisha  Lyah i ZHiroslav Lyutich  -  legli  kost'mi v etom  pohode.
Sluchaj? Ili ch'ya-to zlaya volya?!
     Nadobno  bylo  rassprosit' stanichnikov,  kotorye  ne prosyhali vot  uzhe
vtoroj  mesyac,  rassprosit' togo  nizovskogo  kupca  s  begayushchimi  glazkami,
kotoryj znal, vedal! Kak i  pochemu proizoshla ta, davnyaya katastrofa  na Kame,
vedal, no ne govoril.
     ZHena podhodila opryatno  uzhe ne raz,  proshala, o chem tyazhkaya duma?  Syn -
podrosshij razhij  muzhik, smotrel  predanno:  prikazhi  otec, voz'met oruzhie  i
pojdet mstit'  Anfalovy  obidy.  Kak-to raz,  vsmotrevshis'  v synov'i cherty,
Anfal  pochuvstvoval  bol',  chto-to  bylo  v lice  Nestora, kakaya-to  neyasnaya
obrechennost',  chto otec, mnogazhdy videvshij i smert', i svoih tovarishchej pered
smert'yu, vdrug gluho uzhasnulsya za nego.
     Rekomogo kupca-bulgarina v  konce koncov  priveli k Anfalu. Tot elozil,
skvernovato hihikal, brosaya kosye vzglyady po storonam, vzdumal otshuchivat'sya,
i tol'ko, kogda Anfal, pochti za shivorot podnyav, uvel ego v  verhnyuyu gornicu,
zaper dver', i oborotyas', poglyadel tyazhelo i mrachno, i tronul sablyu na poyase,
a tot s  ostanovivshimsya vzorom sledil,  ne vyletit li sablya  iz  nozhon, i ne
pokatitsya li ego  golova po polu gornicy, togda  lish' zagovoril  on  pryamo i
tol'ko  poprosil, zhalobno  glyadya Anfalu v  glaza, ne skazyvat'  o  nem i ego
otkroveniyah nikomu v Hlynove: "Mne togda totchas sekir-bashka!" Anfal pasmurno
kachnul golovoyu, utverzhdaya.
     Okazalos', chto torgovyj gost' videl eshche tam, u sebya, etogo samogo posla
Semena  ZHadovskogo,  edushchim  pryamikom  k  hanu, nu  i  vse prochee  -  totchas
nachavshiesya  sbory  vojska,  toroplivye  sbory,  boyalis'  ne uspet'.  Tak  ne
toropyatsya v zakaznoj pohod, a lish' kogda podstupaet nezhdannaya beda ratnaya...
     - Tak!  - skazal Anfal,  i protyanul. - Ta-a-a-k!  Ne  vresh',  tatarskaya
morda? - voprosil  grozno, vzyavshi bulgarina za plecha i  pridvinuv  k  svoemu
licu. I po begayushchemu v glazah strahu, po-sobach'ej istome ponyal - ne vret!
     - Nu,  ty  idi! Budu molchat'! - proiznes. Provozhaya, s otvrashcheniem sunul
soglyadatayu svyazku  sobolej. Ne prihodilo dosele Anfalu platit'  donositelyam,
ni svoim, ni inozemnym. I uzhe provodiv, povtoril s otstoyaniem:
     "Ta-a-a-a-ak!"
     Noch' ne spal. Vorochalsya. CHuyal, kak za proshedshie gody otyazhelelo telo.
     Net  uzhe toj  igry  v  muskulah,  togo  provorstva  v sabel'nom  udare.
Rassohin  nyne na kone, posle Dvinskogo  pohoda za  im svoi vatazhniki tolpoj
hodyat...
     SHevel'nulos': ne  trogat', smolchat'. No ne smog perelomit' sebya, vyzval
byvshego druga k ser'eznomu razgovoru. ZHene, otvodya glaza, vorchlivo nakazal:
     -  Ezheli chto...  neroven  chas... vsi pod  Bogom hodim...  Nestorka tebe
opora uzhe, da i Fil'ka s Nechkoj Loktevym... Te-to zhalimye muzhiki... Nu ty!
     - vozvysil golos. - Totchas v rev! Koli chto, bayu, kakaya beda tam...
     Znal, chto nadobno bylo by do razgovora s Rassohinym poslat' v Nikulicyn
ryadok  k  ZHiroslavu  Lyutichu  s  Nevryuem  i,  byt'  mozhet,  poslal  by, ezheli
po-drugomu delo poshlo. No vnutrennyaya temnaya yarost' ne  dala pozhdat'  ni dnya,
ni chasu. Vedal ne vedal Anfal, chem okonchit trudnyj razgovor?
     Mozhet,  i  vedal!  Na  Vyatke redko  kto  dozhival do  preklonnyh  let, a
dvinskomu voevode  uzhe pereplesnulo na  shestoj desyatok. I  ved'  mog sobrat'
kazachij krug, i na krugu ob座avit' rassohinskie viny. Da it' na krugu togo ne
vyskazhesh', chto  promezh  chetyreh glaz  govoritsya, mog  i  ujti  ot  otveta na
krugu-to Mihajlo Rassohin!
     Mihajlo yavilsya,  kak i  predpolagal Anfal, ne odin,  a  s  holuyami, chto
posle dvinskogo  pohoda  nosili ego,  pochitaj,  na rukah. I  Anfalu s trudom
udalos' udalit' ih iz gornicy, i to, kogda sam Rassohin mignul molodcam:
     "Pozhdite, mol, tamo!"
     -  Skazyvali  mne! - nachal smelo  i pryamo. -  Gostya k  tebe privolokli,
bulgarina! Vse o tom Kamskom pohode zabyt' ne mozhesh'?
     - Ne  mogu, Rassohin! - ugryumo otvetil  Anfal. - Sadis'!  SHto stoyat'-to
peredo mnoj?!  Pogutorim hosha na posledyah! - I Mihajlo Rassohin, ne vypuskaya
iz ruk rukoyati sabli, prisel-taki na kraeshek skam'i, glyadya na Anfala zheltym,
ostanovivshimsya koshach'im vzglyadom.
     -  Pochto ty menya predal  togda, Mihajlo, iz座asni! My it' s toboyu vmeste
dralis' na Dvine, vmeste  v polon  ugodili. Sam ty s Gerasimom Rasstrigoyu iz
Nova Goroda  utek!  CHto zhe, vse  bylo nichevuhoyu,  sluzhil ty  prushanam i do i
posle?
     - Ne prushanam  sluzhil  ya, knyazyu velikomu  na Moskve! -  tverdo otmolvil
Mihajlo, i glaza ego sverknuli opasnym ognem.
     -  I Alayar-beku!  - domolvil  Anfal. - Za  serebro  tatarskoe prodalsya,
sobaka, i vatazhnikov pogubil,  bratiyu  svoyu smerti predal, za  nih  zhe  tebe
otvet derzhat' na Strashnom sude! Kazach'emu krugu izmenil, gad!
     - A  ty chego  hotel? - oskaliv  zuby, shipya, proiznes Rassohin. - Rus' i
tak byla  pograblena Edigeem, a ty v  tu zhe  poru  Bulgar i  Kazan' sobralsya
gromit'?
     - Da! - yarostno  vskrichal Anfal. - Da! I ne bylo by Ordy, razvalilas' v
krohi govennye,  i  moi by  molodcy iz toj kamki  inozemnoj portyanki krutili
sebe, i otkatilas'  Orda, i otpala, kak korosta, i  Volga  stala  by nakonec
russkoj rekoj!  I dvinuli by nashi molodcy  na "niz", na Kafu! I Krym stal by
nash,  i  torgovlya  surozhskaya  poshla  by  bez  sbirov  i  darug, bez  poborov
tatarskih, kak bylo pri pervyh velikih knyaz'yah kievskih, i put' byl  by chist
ot Ledovitogo morya do Grecheskogo i do Hvalynskogo!  Malo togo pohoda, drugoj
by sobral! Poverili it' v menya!  I sil hvatalo! I moskovit ne vozrazil by na
to,  pobeditelej ne sudyat,  sam vedash'! Vot  na  puti chego ty stal,  vot chto
porushil, pokorystovavshis' na iudiny  srebreniki! I Rus' byla  by svobodna, a
moim molodcam otkrylas' doroga  v Sibir', k tamoshnemu serebru  da meham,  da
kitajskim tovaram! Vyatskie baby v kitajskih shelkah hodili by da v persidskoj
parche!
     - A muzhiki pili by s utra do vechera! - skrivyas', domolvil Rassohin. - A
Prokop'ev pohod pozabyl? It' do Hadzhi-Tarhana doshli,  vse  goroda pograbili,
vse zemli razorili, a chem okonchilo? Podpoil ih tamoshnij knyazek, da p'yanyh  i
vyrezal vsih! I  gde te kamki  da aksamity, gde to zlato-serebro, gde laly i
yahonty  mnogocennye,  gde  biryuza i yaspisy, gde  dragie shemshiry, gde sukna i
pavoloki, i tafty? Gde oruzhie alanskoe, sedla buharskie, biryuzoyu ukrashennye,
kolontari, bajdany, misyurki,  damasskie sabli, gde vostochnye devki raskosye,
gde koni, verblyudy gde?  Gde vse to dobro, chto sobral i nagrabil Prokop? Vas
na  to  tokmo i hvataet, chtoby projti Volgu nezhdannym pozharom, zalit' krov'yu
vymola i  pogibnut' potom! A platit' komu oposle prishlo? Za tot zhe Prokop'ev
pohod? Velikomu knyazyu Moskovskomu! S razorennyh zemel', s pustyh dereven', s
ponasilennyh zhenok da  s detej  malyh,  u koih otcy kost'yu legli na dorogah,
v'yugoyu zavolocheny, volkami otpety!
     - A  skazat', sest' za  stol, glaza v  glaza, kak teper', kak  nyne vse
sushchee vyskazat' ne mog?
     -  A  ty by menya poslushal, Anfal?  A  vatazhniki vzyali  by v sluh? YA  po
krajnosti, volzhskie nasady spas ot razgroma!
     - I vse odno, ty  - predatel', Rassohin! Ty i  pod Ustyugom pytalsya menya
predat'!
     - Pod Ustyugom predat' tebya nedorogo stoilo! Dognat'  togo muzhichonku  da
strelu emu v spinu pustit', i sgibli by vy vse na Medvezh'ej gore!
     -  Pust'  tak!  No  ty  kazachij  krug  porushil,  vol'nuyu  Vyatku  podvel
moskovitam  v ruki.  U  tebya tut uzhe ne kazachij krug, a moskovskij  voevoda,
holop  knyazya YUriya, vsem  zapravlyaet!  Konchilas'  volya,  konchilas'  nadeya  na
muzhickoe carstvo, Rassohin!
     - A voprosil ty,  Anfal,  stanichnikov,  nadobna im  ali net ta volya, te
utesneniya, chto ty im predlozhil po pervosti? Takaya zhist', chtoby i baba  odna,
i tret' dobychi v kaznu obchu, i porka na krugu za provinnosti da vorovstvo...
Komu ty vse eto predlagal? Da oni vse, nashi stanichniki, vory!
     Inoj i ne mozhet bez togo, chtob chego-libo ne ukrast', hosh' u zakadychnogo
druzhka svoego! A oposle, s tem  zhe druzhkom i  propit' vmestyah! Ved'  oni eto
tvoe ustroenie mogut terpet', koli vrag u vorot, koli  vokrug  yugra da lop',
da samoyad', da vogulichi, a pushche  togo - tatary! A daj ty  im polnuyu volyu! I,
dumash',  drugih  kogo ne pochnut utesnyat'? Kak  by ne tak! Vospomni  Novgorod
Velikij! Otberi u tamoshnih boyar, da c'to boyar, u holopov-sboev, u shil'nikov,
uhorezov, otberi lishnij kus! Svoe! I nikakih!  Da  bez knyazhneskoj vlasti nam
ne uzhit', vse i poginem, razderemsi toyu poroj! Pleskov na Novyj Gorod, Novyj
Gorod na Ladogu, dvinyane na Vyatku! Vot tebe i vol'naya volya tvoya!
     - Dak i chto,  Mihajlo, dumash', na takih, kak ty, na lyudyah, chto sposobny
druga svoego  vorogam zalozhit', vyrastet chto dobroe  na  Moskvy?  Nu horosho,
budete vy vse v odnu dudu dudet', odnu vlast' slushat', a kakova ta vlast'? A
ezheli tot zhe Vasilij Dmitrich,  ili hot' syn egovyj, Sof'ej rozhennyj, zahochet
Russkuyu zemlyu so vsemi vami Litve podarit'? I  c'to  togda? Zavtra,  skazhet,
perehodite  na  pol'skuyu movu da vmesto zipunov kuntushi poodevajte litovski!
Da eto eshche horosho, a inym svobodnym lyudinam, smerdam nashim, chernomu narodu -
hlopami stat'? Porka tam da viselicy v kazhnom panskom zamke! V shlyahtu-to  ne
kazhnyj iz vas, durakov, popadet! A i ne budet togo! Kto tebe, Rassohin, tebe
i Sen'ke ZHadovskomu zamozhet obeshchat', chto vy budete nabol'shimi sredi protchih?
Tak zhe von, prolezet kto provoryj, nabaet  s tri koroba: mol, tot zhe Mihajlo
Rassohin  s otmetnikom Anfalom druzhbu vel, chto ego dlya radi opasu, sohvatat'
nadobno da v zheleza, v yamu! A v yame, Mihajlo, ty ne sidel, i ne vedash', c'to
eto takoe! Na moem-to meste ty by  trizhdy ruki na  sebya nalozhil, Rassohin! I
ne budet tebe spokojnoj zhizni, hosha i menya ub'esh'! Ne budet!  Vsyu zhist' tebe
boyat'sya  da  dumat'  -  kto drugoryadnyj? Kto na tebya ruku vzdynet, kak ty na
menya? Ne zaviduyu tebe, Rassohin, dazhe ezheli i ub'esh' ty menya - ne zaviduyu!
     Rassohin  sidel mrachnyj,  slushal  Anfala,  ne  perebivaya. Potom  podnyal
tyazhelyj obrekayushchij vzglyad.
     - Ty ob odnom ne pomyslil, Anfal!  O  strane! My s toboyu oba smertny, i
nashi  grehi  na Strashnom sude budut  razbirat'! I  pust'  ya predatel', pust'
vatazhniki  poginuli iz-za  menya! No  bez  vyatshih ne stoyat'  zemle, i  ty eto
vedash' luchshe menya! Sam ty - boyarin i voevoda dvinskij,  i kakoj-ni-to Vyshata
ali  ZHiroslav tebya ne  zamenit, a  zamenit ne  prezhe  togo, kak  sam  stanet
boyarinom! I eta vot brazhka, chto uzhe  kotoryj  mesyac kolobrodit  po  Hlynovu.
Ona,  shto  l',  zamozhet  mudrye  knigi  pisat',  hramy   i  goroda  stroit',
prehitrost' vsyakuyu inozemnuyu  perenimat'? Na vse to nuzhno nauchenie  knizhnoe,
to, chto s detskih,  otrocheskih let daetsya lyudinu  v vyatshej sem'e! Soglasen s
toboyu, roskoshej velikih ne nadobno, byt' mozhet, da  ved' bez roskoshi i hramy
ne  rastut  i zemlya ne polnitsya! Glyadi! Tvoi-to  stanichniki  poka  vsego  ne
prop'yut, ne  utihnut, a knyaz'  YUrij kamennuyu cerkvu  na to zhe serebro myslit
sozidat'! CHuesh' raznicu?!
     - A ezheli...
     - A "ezheli", to i pogibnet zemlya! Tut ty prav, Anfal! No do "ezheli" eshche
dozhit'  nadobno!  CHayu, te,  chto  vo  glave zemli,  ne predadut vragu rodovoe
dostoyanie svoe!
     - Kak Novgorod?
     - Da, kak Novgorod! Tokmo zakony i vlast' nadobno obcha, na vsyu zemlyu.
     Ne to - ne stoyat' Rusi!
     - Veryu  tebe, Rassohin, i ne veryu vovse! V chem ty prav, v chem ne prav -
reshat' budem na kazach'em krugu! Po  mne, dak koli ne budet na nizu, v chernom
narode, svoej voli, koli vse uchnut zhit' tokmo po ukazu svyshe -  beda pridet,
i ne  vstanet, i ne  shevel'netsya zemlya!  Smotret' budet  na  vyatshih svoih, a
vyatshie na nabol'shego, a tot... kak  Vasilij tvoj, zhenku ali naushnika svoego,
novogo  Rassohina,  poslushaet,  i ischeznet zemlya!  Bez  boyu-draki-krovolitiya
ischeznet!
     Anfal tyazhelo vstal. Vstal, vernee, vskochil i Rassohin:
     - Ne budet kruga, Anfal! - tverdo vygovoril on.
     Dve  sabli,  odna  vraz,  vtoraya  -  pomedliv,  vylezli  iz  nozhon. Dva
cheloveka, kotorye  mogli mnogo  let tomu nazad stat' druz'yami, stoyali, glyadya
odin drugomu v glaza i molcha proshchayas' s tem, chto ih kogda-to s容dinyalo.
     Dlilis'  mgnoveniya, peresypalis'  nezrimye  pesochnye  chasy,  iz kotoryh
vmeste s peskom uhodila zhizn'. No vot  Rassohin sdelal  neulovimoe dvizhenie,
metnulsya  k dveri,  i  totchas Anfal rvanul vsled  -  no  ne  uspel.  Dver' s
treskom,  sryvayas'  s  podpyatnikov,  otletela  postoron'.  Gluho  i  strashno
proskrezhetalo zhelezo po zhelezu. V dver' lezli s kop'yami, sablyami, toporami v
rukah rassohinskie "lby" s tupymi, bych'imi mordami, s glazami ubijc.
     Sabel'nyj  pereplesk  vnov'  vzvilsya i  povis v  sgustivshemsya  vozduhe.
Anfal, smetya sily, otstupal, oprokinuv stol kak pregradu mezh nim i ubijcami.
On  byl bez kol'chatoj rubahi,  i pochuyal promashku svoyu pochti chto  srazu.  Ego
dostali i raz, i drugoj,  i tretij. Reznya eshche shla na ravnyh - ibo nabivshiesya
v  gornicu  ubijcy poprostu meshali  drug drugu, no  tut na  krutoj  lestnice
vosstal  vopl', ruhnulo  s treskom  vniz  ch'e-to  telo, i  Anfal  s padayushchim
serdcem uznal  golos syna: Nestor  vorvalsya  v  gornicu. YArostnyj,  blednyj,
kazhetsya,  uzhe ranennyj, edva ne zarubil Rassohina,  otprygnuvshego v storonu,
vonzil  korotkij  ohotnichij mech po rukoyat'  v ch'e-to  mogutnoe  telo, i  tot
po-kaban'i hryuknul, osedaya, i totchas neskol'ko  sabel' i toporov  obrushilis'
na Nestora. "A-a-a-a-a! Neste-e-e-e-e-ra!" - strashno zakrichal  Anfal (ne  na
pomoch'  otcu, na  ulicu  nado bylo bezhat', sozyvat' pomogu!) i rinul vpered,
rubya krest-nakrest s dikoyu prosnuvshejsya siloj, i uzhe nad  telom syna stoyuchi,
pochuyal,  kak ch'e-to holodnoe  lezvie (to  byl Rassohin)  voshlo emu  v bok i,
pronziv  grud',  dostalo  serdce. Anfal eshche  raz vzmahnul  sablej,  eshche  raz
rubanul  i  pal  plash'yu, raskinutymi rukami prikryvaya trup Nestora... Ubijcy
rasstupilis', potryasennye.  Troe  zarublennyh valyalis' po storonam, odin,  s
otrublennoyu rukoyu,  medlenno  oplyval  po  stene,  bledneya i teryaya soznanie.
Hleshchushchaya iz otrublennoj u samogo plecha ruki  krov' zalivala gornicu. Na nego
nikto ne obrashchal vnimaniya. Vatazhniki vdrug uzhasnulis' tomu,  chto  sovershili.
Dazhe  v ih  nerazvityh,  zamutnennyh  hmelem golovah nachinala povorachivat'sya
zlaya mysl': chego zhe  oni sotvorili? |to zhe Anfal, Anfal Nikitin!  I kto-to v
izodrannom malahae medlenno potyanul shapku s golovy.
     Vest'  o  smerti  Anfala, vernee,  ob  ubijstve  novgorodskim  beglecom
Rassohinym  Anfala vmeste  s synom  Nestorom skoro  doshla do Novogo Goroda i
byla  zanesena  v  letopisi.  Redkij  sluchaj,  kogda  velichie  lichnosti,  ne
oblachennoj ni knyazheskim, ni kakim inym znatnym imenem, priznayut dazhe vragi!
     No kto otmetil, kto zametil hotya, neizbyvnoe gore malen'koj, sovershenno
sedoj  starushki.  Kotoraya  obmyvala i ukladyvala  v domoviny togo i drugogo,
dolgo  plakala  na pogoste, uzhe  shoroniv muzha i syna,  i nevestimo  ischezla
potom, ushla s dorozhnym posohom i torboyu.  Kuda? My ne vedaem. Po Rusi  gulyal
mor,  i mnozhestvo zabolevshih da poprostu  zamerzshih  na  putyah strannikov  i
strannic  (zima  ta  byla zelo studenoj)  ostavalos' na  dorogah, ob容dennye
zver'em i rasklevannye pticami... Mir bezvestnomu prahu ee!



     To,  chto  Velikuyu  Ordu, ot sten  Kitaya do Dnepra,  uzhe  ne sobrat', ne
brosit' na vraga sotni tysyach kopyt znamenitoj stepnoj konnicy, chto by tam ni
govorili oglany i beki, staryj Idigu ponimal slishkom horosho.
     Da,  on  odolel Dzhelal'  ed-Dina,  izgnal iz  Saraya  Kepeka,  unichtozhil
Ierem-Ferdena,  posazhennyh  Vitovtom. No  teper' podymaetsya novyj stavlennik
litvina Kadyr-Berdy, i podymaetsya  otsyuda, iz  Kryma, mnogazhdy zavoevannogo,
no tak  i ne pokorennogo do konca.  I opyat'  v dvizhenie  prihodit vsya  Orda,
vplot' do Tyumeni, opyat' l'etsya krov', nenuzhnaya krov'!
     Kogda-to  zdes',  v  Krymu,  on,  Idigu,  bral  shturmom  drevnie  steny
Hersonesa. Bylo eto  pochti dvadcat' let nazad. I pomnil  dosele, kak plyasalo
nad  kryshami yarkoe, yaroe plamya, vosstaval  or i plach  zhitelej, vybegayushchih iz
svoih, ob座atyh pozharom, zhilishch... Fryagi vovremya zaplatili emu otstupnoe, no i
bez togo gubit' Kafu, razoryaya torgovlyu etogo primorskogo goroda,  ne stoilo.
Goroda,  sperva  podnyavshego,  a  zatem  predavshego  Mamaya,   ucelevshego  pri
Tohtamyshe,  podderzhavshego  Dzhelal'  ed-Dina  protiv   nego,  Idigu!  Kak  on
nenavidel ih;  etih hitryh fryagov! No gde on  budet inache obrashchat' v zvonkij
metall, v shelka, ukrasheniya  i oruzhie plody grabezha i sobrannyh  danej: kozhi,
skot, vostochnye tkani, ryb'yu ikru i rabov!
     On  shagom  ehal  vdol'  berega  po  moshchennoj kamennymi plitami  doroge,
poglyadyvaya na  lezhashchuyu v otdalenii Genuezskuyu krepost', bashni  i  cherepichnuyu
korostu  krysh. Sinee  more  pleskalos' vdali, i  s  chadom  chelovech'ih  zhilishch
meshalsya chistyj  i  vlazhnyj  zapah  morskoj stihii.  I  videlis' v  otdalenii
uhodyashchie v tumannoe marevo korabli.
     Po doroge gnali tolpy svyazannyh kozhanymi arkanami alanskih i cherkasskih
rabov i  rabyn'.  CHumazye deti  ispuganno bezhali  ryadom, ceplyayas' za  podoly
materej.  Kakaya-to  staruha iz  polona, v chernom odeyanii,  vybezhav  iz tolpy
plennyh,  stala  nerazborchivo  vykrikivat'  gorskie  proklyatiya,  obratyas'  v
storonu Edigeya. Vidimo, priznala v konnom starike glavnogo nachal'nika. Idigu
glyanul na nee molcha, mahnul  rukoj, i  totchas blizhajshij voin, vytyanuv sablyu,
rubanul skosa tak, chto golova i ruka staruhi otvalilis', s容hali na zemlyu, a
tulovo, lishennoe golovy, ruhnulo v pyl'.
     Prochie prodolzhali bezhat' mimo, puglivo vzglyadyvaya  na  trup. On dazhe ne
budet brat'  za nih vykup,  a vseh poprodast kafincam! Nuzhny  broni,  sabli,
arbalety fryazhskoj raboty,  nadobno serebro, no prezhde vsego oruzhie. Idigu ne
sobiralsya otdavat' Krym ni Kadyr-Berdy, ni Vitovtu. Kogda-to Dzhelal' ed-Din,
kotorogo bezuspeshno iskali na Rusi, sdelav nezhdannyj nabeg na Saraj, skrylsya
u Vitovta. S teh por, cherez god-dva, Vitovt uporno vozvodit na prestol  Ordy
svoih hanov, a Idigu  svergaet ih, stavya svoih. I uzhe net ni vremeni, ni sil
rukovodit' vseyu Ordoj.
     Ne nado bylo svergat' Bulat-Saltana - zapozdalo podumal on.  Vse ravno!
Osil'nev, Bulat-Saltan sam by zarezal ego, Edigeya! Takova zhizn'!
     Zmeilsya dym  kostrov  i, ezheli prikryt'  vezhdy, mozhno bylo  predstavit'
sebe tu,  davnyuyu,  osadu  grecheskogo  Hersonesa, goroda, kotorogo  uzhe  netu
teper'.  Kak  vryvalis'  v  ulicy, i  zapalennye  koni  pili  iz  svyashchennyh,
oblicovannyh  kamnem,  vodoemov.  Idigu  togda,  minuya  pozharishcha,  vyehal  k
poberezh'yu i  ostanovilsya na  vysokom kamenistom  ureze  berega, na krayu  uzhe
poluobrushennoj, podymayushchejsya ot  samoj vody drevnej gorodskoj  steny.  Voiny
razbivali grecheskie  kamennye ambary, volochili dobro. Idigu shagom ehal vdol'
berega, gde  morskoj  veter otduval dym i gorech' pozharishch i mozhno bylo dyshat'
polnoyu grud'yu. On znal, ne raz byvavshi  v Krymu, vsyu etu izlomannuyu, izrytuyu
morem  gryadu  gor ot  CHembalo do samoj Kafy.  Konechno, emu i togda i  teper'
nevedomo  bylo,  chto  oznachayut  mramornye  stolby  i   stupeni  razrushennogo
grecheskogo  foruma,  zastroennye  hristianskimi  hramami.  Stolby, prodol'no
prorezannye   kamennymi  borozdkami   -  kannelyurami.  Ego   ne  trogali  ni
vyshcherblennye  mozaiki,  ni polukruglye  kupola hristianskih cerkvej,  ni eti
portiki i  kolonnady -  nevedomaya, drevnyaya,  dovizantijskaya,  dohristianskaya
dazhe,  starina  Hersonesa  Tavricheskogo.  On  i  ne  podozreval, chto  pohodya
unichtozhil gorod, prosushchestvovavshij pochti dve tysyachi  let  i perezhivshij smenu
velikih civilizacij: drevnegrecheskoj, skifskoj, vizantijskoj i rimskoj.
     Nosatye greki i  grechanki v ih razvevayushchihsya  hlamidah ne kazalis'  emu
poslancami  dalekogo  proshlogo, a lish' kriklivoyu gorodskoyu tolpoj odnogo  iz
mnogih   vzyatyh  ego   voinami   gorodov.  Golubovato-belye   kolonnady   iz
prokonesskogo  mramora,  ostatki  bazilik  i yazycheskih hramov  ostavlyali ego
ravnodushnym.
     Idigu byl star. Umnye glaza na ego ploskovatom lice v setke morshchin i so
starcheskimi meshkami podglazij besstrastno smotreli na pogromy chuzhih gorodov.
Kon' nyuhal  zapah gari  i  tiho rzhal, skrebya kopytom kamen' drevnej mostovoj
Hersonesa.  Vnizu pleskalos',  oblizyvaya kamni, bujnoe  more.  More  s容dalo
bereg,  i kogda-nibud' -  o, ochen' neskoro eshche! -  ves'  etot pogublennyj im
gorod budet istochen vodoj i ischeznet s lica zemli. A pohozhie na kosmy temnyh
volos vodorosli i rakoviny, zastryavshie mezh kamnyami, budut zhit', ceplyayas'  za
obrushennye kolonny, za kuski kapitelij, ukrashennyh prichudlivoyu rez'boj.
     - Vse prohodit! - dumal Idigu, trogaya konya. - Vse prohodit!
     Vospomnya Hersones, podumal, chto fryagov nadobno oblozhit' novym nalogom i
zastavit' privozit' dobroe oruzhie, a ne etu dryan', godnuyu lish' dlya  vyhvaly,
chto oni postoyanno podsovyvayut ego voinam, pol'zuyas' ih prostotoj!
     Emu  vnov' zahotelos',  kak nekogda  Hersones,  vzyat'  i razorit' Kafu.
Nel'zya!
     On poteryaet bol'she, chem priobretet. Tem pache cherez Kafu idet vsya  yuzhnaya
torgovlya dalekoj Moskovii.
     Kogda-to na Vorskle on v prah razgromil Vitovta. Interesno, sumel by on
eto povtorit' teper', kogda za  ego spinoyu lish' odin, i to myatezhnyj, Krym, a
v Orde, posle gibeli Dervish-hana, vnov' nastupilo bezvremen'e?
     Zdeshnyaya stolica ego, Staryj Krym,  osnovannaya Mamaem, dazhe ne  obnesena
stenami.  Net!  S Vitovtom nynche nel'zya, nemozhno  voevat'! -  reshil  on, uzhe
speshivayas'  pered svoim  dvorcom, kotorogo ne  lyubil.  Davil  kamen' sten, v
perehodah  chudilis' pryachushchiesya ubijcy. Bol'she  vremeni provodil v  sadu, gde
byla rasstavlena dlya nego belaya yurta, ili pered neyu, sidya ili lezha na kovre.
Syuda  privodili emu  nalozhnic  i  zurnachej,  kogda  odolevala  toska,  zdes'
rasstilali  dastarhan, zdes' on  prinimal  zhenu i syna,  i  poslov  iz chuzhih
zemel'.  Zdes'  terpelivo vyslushival hitryh fryagov, rasstilayushchihsya pered nim
na bryuhe  i kazhdogodno vozvodyashchih v Kafe i  Soldaje vse novye  boevye  bashni
protiv vozmozhnoj tatarskoj grozy.
     Vitovt,  konechno, mozhet v podderzhku Kadyr-Berdy pojti  pohodom na nego,
Edigeya. No zahochet li  on? Vitovtu  nadobno predlozhit' vechnyj  mir.  V konce
koncov, oni oba ustali, a sud'ba Rusi uzhe davno ne zavisit ot Idigu!
     Byt'  mozhet, tak i  rodilos' eto  znamenitoe,  sohranivsheesya  v drevnih
hartiyah, poslanie velikogo  polkovodca svoemu velikomu litovskomu soperniku,
s kotorym stranno srodnila ih prolitaya krov'.
     - Knyaz' svetlyj! V trudah i podvigah slavy zastigla  nas s toboyu unylaya
starost'. Posvyatim miru ostatok nashih dnej! Prolitaya krov' davno vsosalas' v
zemlyu, slova zloby i obid  uneseny vetrom, plamya vojny vyzhglo gorech' v nashih
serdcah, a  gody pogasili plamya. Pust' zhe vodami mira  zal'et  pozhary  nashih
budushchih vojn!
     Idigu otkryvaet glaza, smotrit vdal'. Medlit.  Pisec s kalamom v  rukah
predanno glyadit v glaza svoemu gosudaryu.
     - Dostatochno! -  govorit, pomedliv,  Idigu.  - Otoshli  eto  moemu bratu
Vitovtu!
     Litvin dolzhen ponyat' ego pravil'no.  V konce koncov, u Vitovta  hvataet
del na Zapade, a Krym emu ne zavoevat' vse ravno.
     Idigu  sidit  na kovre, ne  otkryvaya  glaz.  Sovsem  nedaleko  ot  nego
grecheskaya Feodosiya, a nyne  fryazhskaya  Kafa. Veka i veka stepnye  zavoevateli
prihodili v Krym, vekami priplyvali syuda, gnezdyas' v skalah oberezh'ya, narody
Zapada.  Prishel'cy:  elliny,  romei,  rimlyane,  fryagi -  vozdvigali kamennye
tverdyni, torgovali vinom, keramikoj, tkanyami i oruzhiem zapadnyh stran, sami
rastili  vinograd,  davili vino. Kochevniki: kimmerijcy,  tavry, skify, goty,
avary, gunny,  sarmaty,  kipchaki, ordyncy, nakonec -  prodavali  im  shkury i
skot,  meha i  rabov,  pshenicu  i polotno, tovary  vostochnyh zemel' i zemel'
polunochnyh - rybij zub, serebro i med, podchas razoryaya mestnye goroda.
     Ot  Starogo Kryma do Kafy na dobrom kone ne v trud doskakat' za chas, no
istinnoe rasstoyanie mezh nimi, kak mezhdu mirami raznyh planet - v vechnost'.
     Ponimayut li oni  tam, na svoem Zapade, chto  vse prohodit, chto vse  my v
rukah sud'by, chto  etot  mir  vremenen i  neprochen?  Ponimayut  li, chto  est'
odinochestvo, starost'  i  tishina?  CHto vse neizbezhno ischeznet! Umer  velikij
Tamerlan, i derzhava ego totchas rassypalas' v prah. Umer Aleksandr Dvurogij i
chto sohranilos'  posle nego,  krome  zatuhayushchih predanij? Umret i on, Idigu,
chto ostavit posle sebya?
     Prah stoletij pokryvaet razvaliny  drevnih gorodov i po cherepam mertvyh
ne   ugadat',  ne   otlichit'  geroya  ot  trusa.  ZHizn'  -  beskonechnaya  cep'
prevrashchenij, v konce  kotoryh  - nebytie. Uhodyat lyubov' i molodost',  i dazhe
burnyj beg konya uzhe ne tak veselit, kak kogda-to, v prezhnie, molodye gody.
     CHego  dostig  on, staryj  bars  Idigu, shoronivshij  uzhe  bol'shuyu  chast'
sverstnikov svoih?
     Teplyj  veter s zapahami morya, pyli i  cvetushchej  akacii obvevaet staroe
lico. Vecherom ryadom s nim lyazhet molodaya trepetnaya rabynya, kotoraya emu uzhe ne
nuzhna, i budet  zhdat'  lask ot povelitelya. CHto ostaetsya emu na zakate zhizni?
Vlast'!  CHto  ostanetsya  ot  nego  posle  smerti?  Perst'! Kto  bolee  prav:
pravoslavnye  grecheskie popy, prizyvayushchie k  voskreseniyu na  Strashnom  sude,
musul'manskie  muftii  i ulemy,  ili  dalekie buddistskie  lamy,  veryashchie  v
mnogokratnoe pereselenie dush? Kto istinen pered Bogom? On, Idigu, ne znal.
     I dosele ne zadumyval o tom.  Pokuda derzhal v  rukah Ordu, pokuda menyal
hanov, poka byl gospodinom sud'by!
     Teper'  on uzhe ne  gospodin, i zhazhdet tishiny i pokoya.  Prohladnyj veter
shel s morya, i hotelos' tak i sidet', ne otkryvaya glaz.



     Spustya god Idigu  byl ubit v  Krymu,  v bor'be s novym iskatelem vlasti
nad Ordoyu, Kadyr-Berdy, kotoryj  v svoyu ochered' pogib  na YAike.  Po  neyasnym
izvestiyam hronik, pogib eshche ranee Edigeya.



     Na  Moskve bespreryvno zvonyat  pogrebal'nye  kolokola.  Mor  nakonec-to
dostig stolicy. Mor - po-vidimomu, bubonnaya chuma, - bushuet po vsej zemle, ot
Staroj Ladogi i do Kieva.
     Knyazheskaya sem'ya posle smerti Ivana udalilas' na Vorob'evy gory.
     Zdes', v produvaemyh  vetrom moguchih borah,  zaraza  ne derzhitsya. Sof'ya
boitsya vsego, dazhe obychnogo privoza produktov so storony. Hleb sami i pekut,
razmalyvaya muku iz zapasov, holopki na ruchnyh mel'nicah. Rybu, privezennuyu s
Volgi, - klejmennyh osetrov,  sterlyad',  vyalenuyu voblu i solenyh sudakov sto
raz proveryayut, prezhde  chem pustit' v delo. Govoryat, bolezn' perenosyat krysy,
i po etomu sluchayu derzhat celye legiony  koshek, dazhe i treh pescov privezli s
Belogo  morya, s Terskogo berega. Pescy  davyat krys eshche luchshe koshek, a kazhdaya
ubitaya krysa totchas szhigaetsya. Kto-to skazal, chto i blohi  perenosyat chumu, i
totchas ob座avlyaetsya celyj krestovyj pohod  na bloh... I vse odno, to togo, to
inogo iz  slug, osobo pobyvavshih v gorode, unosyat v zharu i v blevotine, daby
cherez den'-dva shoronit' obkurennyj seroyu trup.
     Nesmotrya   ni  na  chto,  prodolzhayutsya   gosudarstvennye  dela.  Vasilij
regulyarno vyezzhaet v vymirayushchuyu Moskvu, rassylayutsya gramoty, skachut posly po
dorogam.
     Proshloyu   zimoj   Vasilij   otdal   doch'   Vasilisu   za   suzdal'skogo
nizhegorodskogo  knyazya Aleksandra Ivanycha Bryuhatogo. Aleksandra  unes  mor. I
teper'  ruku  vdovy prosit  drugoj  suzdal'skij  knyaz'  Aleksandr  Danilovich
Vzmeten'. Soglasna  li Vasilisa? Po vsem prochim dovodam eto byl  by vygodnyj
brak, okonchatel'no zavershayushchij beskonechnuyu suzdal'skuyu vrazhdu, tem  pache chto
syn  Danily  Borisovicha  nakonec-to  otrekaetsya  ot Nizhnego,  udovletvoryayas'
dannym emu  udelom.  Pohozhe,  suzdal'sko-nizhegorodskih  knyazej  Vasilij-taki
"dodavil".  Uzhe  v dvuh duhovnyh gramotah  Vasilij tverdo  ostavlyal Nizhnij i
Murom svoim synov'yam, sperva Ivanu, a posle ego smerti - Vasiliyu.
     Gotovitsya eshche odna svad'ba, poslednej docheri Vasiliya - Marii s boyarinom
YUriem Patrikeevichem.
     Anna Paleolog, po sluham, umerla v Caregrade, ne ostaviv detej.
     Anastasiya sidit v Kieve - vyzhivet li ona?  Vasilisa  - v Suzdale.  Tak,
hotya by Masha ostanetsya  tut,  na Moskve, nedaleko ot  doma, na  roditel'skij
poglyad!
     Gorazdo huzhe poluchilos' s  brat'yami. CHut' on poproboval "podpisat'" pod
maloletnego  Vasiliya  mladshego  brata  svoego  - Konstantina,  tot otkazalsya
naotrez.  Vasilij  tozhe vskipel, prikazal pohvatat' bratnih boyar, otobrat' u
nego  volosti, vydelennye  v  svoe vremya  iz udelov  brat'ev,  vse  sela,  i
Konstantin - yako blag, yako  nag  - uehal v Novgorod Velikij, gde ego  totchas
vzyali prinyatym knyazem-voevodoj.  Ob etom i  dumal sejchas  Vasilij,  sumrachno
proezzhaya po  neprivychno tihim moskovskim  ulicam  pod tomitel'no-nepreryvnyj
kolokol'nyj zvon.
     Mor  v  gorode  vnov' usililsya  k  avgustu.  Ot  knyazya s  ego  druzhinoj
sharahalis', po uglam sheptalis' o nechestii. V aprele byla burya s vihrem.
     Rannee tayan'e snegov  vyzvalo  potop. Tryaslas' zemlya. Neobychajnye grozy
brodili nad Rus'yu, v inyh  cerkvah ot gromovyh udarov pogoreli ikony. I malo
bylo radosti,  chto u Vitovta v Litve tvorilos' to zhe samoe, chto potomu-to ne
vystupali  rati, ne neslis' komonnye  kmeti, ne  stonala  zemlya pod kopytami
oruzhnyh druzhin.
     Vasilij  s  otvrashcheniem  priderzhal  konya.  Iz  uglovogo  terema  monahi
vynosili  na  nosilkah ploho zakrytye,  ili ne zakrytye  vovse, tela  celogo
pogibshego semejstva, zhenok i muzhikov, v  prisohshej  krovavoj zhizhe, sinen'kie
trupiki detej.
     Stremyannyj vpolgolosa posovetoval smenit' put', ob容havshi storonoj:
     Vasilij tol'ko  molcha otmotnul golovoj. |to byl ego narod,  ego lyudi, i
on  dolzhen  byl dosmotret' tragediyu etogo doma do  konca. Byt'  mozhet, nuzhen
pozhar, plamya, chto  unichtozhit vsyu ego, polnuyu zarazy i strashnyh yadovityh krys
stolicu? V inu  poru gorod  gorit  bezo  vsyakih prichin, no podzhech'  sam svoj
vymirayushchij gorod on tozhe ne mog, tol'ko skazal negromko i vlastno, kogda vse
uzhe,  po  sushchestvu,  konchilos',  i trupy  v meshkah  unosili  k  skudel'nice,
postavlennoj za Neglinkoj. "Lopot' bolyashchih szhech'! I dom okurit' seroj!" - ne
ochen'  verya sam, chto nazvannye sredstva pomogut  ostanovit' strashnuyu smert'.
Nad gorodom tek  yadovityj dym  kostrov i neprekrashchayushchijsya  pohoronnyj  zvon.
Smert' prodolzhala sobirat' svoyu zhatvu.
     Vasilij bledno poglyadel  vverh,  v nemye dalekie  nebesa,  i podumal  s
krivoyu usmeshkoj o blizkoj svad'be docheri s YUriem Patrikeevichem.  Kto pobedit
v  etom  dlyashchemsya  sorevnovanii za dushi litvinov, ne otstupivshih dodnes'  ot
pravoslaviya - on ili Vitovt? Poka pobezhdal Vitovt!



     Vasilij Uslyumov  i Kevsar'ya-Agasha zaboleli  v  edinyj chas. Tatarchonok -
Zbyslav, krestil'nym imenem  Filimon  (Agasha  nazyvala syna  i  eshche tret'im,
tatarskim, imenem - Burek, no tol'ko v otsutstvie muzha, kotorogo i uvazhala i
boyalas' nemnozhko) Otrok, kotoromu skoro uzhe dolzhno bylo pojti na dvenadcatyj
god, no maloroslyj, tonen'kij,  kak trostinka, i puglivyj,  storonivshijsya do
sih  por  lihih  moskovskih mal'chisheskih zabav,  yavilsya  nezhdanno  pred  ochi
moskovskoj rodni, verhom, na neosedlannom otcovskom kone (konej chuvstvoval i
ponimal  udivitel'no, skazyvalas' rodovaya krov'!).  Ivan uslyshal stuk plet'yu
po  doskam i vyjdya, zametil shapchonku  plemyasha  pod verhnej tetivoyu  vorotnej
krovli. Totchas, pochemu-to, podumalos' o nehoroshem.
     Zbyslav-Burek,  zaehavshi vo dvor i ne slezaya s konya, povestil, chto batya
s matkoj slegli i bredyat, a on  uzhe vtoroj den' nichego ne el i dazhe ne topil
pech', i ne vedaet, chto vershit', i chto mama velela povestit' rodne, no s konya
ne slezat' - "ne to i oni zaboleyut".
     - Tak! - skazal Ivan, uperev ruki v boki, i povtoril s rastyazhkoyu:
     - T-a-a-a-k.
     Lyubava, uzhe shoronivshaya svoego muzhika, reshitel'no vyshla na kryl'co.
     Vyslushala, svedya brovi. "Slezaj! - povelela. - El li kogda?"
     - Neaa... - protyanul "tatarchonok".
     - To i vidno! Toshchoj! Glaza b ne glyadeli! I vo vshah, podi!
     -  Agashka!  Banyu   topi!  -  prikriknula-prikazala.  Na  Ivana  glyanula
sumrachno, i v senyah uzhe vyskazala surovo i gor'ko:
     - Krysa ukusit, da chego ukusit,  kusok  hleba ob容st,  vot te  i konec!
Bayut,  i  odnoj blohi  dovol'no,  zaraznoj!  A  tut - rodnaya  dusha,  plemyash,
kak-nikak! Ot sud'by, brat, nikoli ne ujdesh'! My s toboyu pozhili hotya! Ih-to,
molodyh, zhalko!
     U Lyubavy dnyami sgorel  mladshij syn, dvadcatichetyrehletnij paren', krov'
s  molokom,  ot  kotorogo,  kazalos'  by,  vsyakaya  zaraza  dolzhna  otskochit'
postoron'.  Starshij syn sidel na  pomest'e.  A mladshemu, sestra poslala, eshche
prezhde  togo, gramotku "Sidi,  mol,  ne  priezzhaj  na  Moskvu, ni na  poglyad
roditel'skij!"  A  bratu  povestila  vorchlivo:  "V  bat'ku  poshel!  Takoj zhe
skopidom! Ne priedet i sam, dak povestila, chtob ne muchalsya, lishnej-to dokuki
ne bral v um. Ne nashej s toboyu porody!"
     Vsyu odezhonku "tatarchonka", ne razbirayuchi, Lyubava sozhgala tam zhe v bane,
v kamenke. Dostala, privsplaknuv, rubahu i porty umershego syna, to, chto bylo
novoe, nenadevannoe eshche, i hranilos' v skryne. Velela  i volosy "tatarchonku"
ostrich' pokoroche  ovech'imi  nozhnicami, i,  trizhdy prokaliv  v stennom paru s
kvasom,  nakonec edva zhivogo i neprivychno dlya sebya samogo legkogo, pereodev,
otpravila  v klet' na  senoval,  tuda zhe pritashchiv i  gorshok grechnevoj kashi s
lomtem hleba i shmatom holodnoj varenoj  telyatiny. Nalila i kvasu  v  kuvshin.
"Esh' i pej, i sidi, ne vylezaya! Po nuzhde zahochesh', dak, von tuda, v tu yamku,
za stenoj. Oposle zoloj zasypem i zaroem. I bole - nikuda! Vnyal?! I sidi, ne
vylezaj!"
     K  Vasiliyu,  v  Kremnik,  otpravilis' verhami. Teper' po  Moskve,  radi
bolyashchih-umirayushchih, bylo opasno i peshkom-to hodit'!
     Agasha metalas'  v zharu, nikogo ne uznavaya. Vasilij  peremogalsya, tol'ko
po sudorogam lica vidno bylo, kak emu inogda ostanovit ploho.
     - S kupchishkoj volzhskim pogutorili! - vydohnul Vasilij obrechenno-zlo.
     - Tot vse kashlyal, sobaka,  a ya i v um ne vzyal! - pomolchal, skrivilsya ot
boli - tut by nado vse sozhech', posle nas... Agashu zhal', i ne pozhila baba.
     YA-to  staryj  volk,  uzhe  vsego navidalsi!  Tebe spasibo,  Ivan, shto ne
poboyalsi. YA dumal tovo, prosti uzh, shto i rebenka otgonite ot vorot.
     - V bane vyparili, spit! - narochito grubym golosom skazala Lyubava.
     Ona tol'ko chto otoshla ot lozha Agashi v sosednej gornice.
     - Kak ona? - skosil glaz Vasilij.
     - Konchaetsya! - otmolvila  Lyubava, podzhimaya guby.  Vasilij zakryl glaza,
odinokaya sleza skatilas' po shcheke, zaputavshis' v  sedoj borode.  Potom trudno
poshevelilsya. Ivan sklonilsya bylo k nemu,  no  Vasilij,  scepiv  zuby, potryas
golovoj, otricaya:
     - Ne podhodi! Lishnej smerti  ne  klich'! -  spustil  medlenno toshchie,  za
dva-tri dnya bolezni strashno ishudavshie nogi na pol, sel, utverdilsya na lozhe,
potom reshitel'no vzmahnul rukoj:
     - Otojdite, mol! -  I tol'ko lish' brat  s  sestroyu  pryanuli  postoron',
Vasiliya  obil'no  stoshnilo penistoyu,  krovavoj, durno pahnushcheyu mokrotoj.  On
podnyal obrechennye glaza,  eshche raz slabo mahnul rukoj - mol, proch',  proch'! I
popolz, polez,  pocarapalsya na chetveren'kah  za doshchatuyu zaborku,  gde lezhala
Agasha.
     Ivan s  Lyubavoj,  ne  v silah poshevelit' ni rukoj, ni  nogoj,  s uzhasom
nablyudali  eto  upornoe,  kakoe-to  rach'e  peremeshchenie  polutrupa.  U  dveri
Vasilij, vcarapavshis' pal'cami,  po  kosyaku  vstal na drozhashchih  golyh nogah,
shagnul raz, drugoj i plash'yu pal na pol. Ivan, zakusiv  gubu, edva ne kinulsya
ego podnimat', no Vasilij (ponyal, vidno, dvizhenie Ivana), ne  glyadya na nego,
molcha otmotnul golovoyu  i popolz vpered, polz slepo, na chetveren'kah,  svesya
golovu  i  zalivaya  pol penistoj  mokrotoj,  chto  kakimi-to  tupymi tolchkami
vyhodila  iz  nego.  Dopolzshi do  lozha  zheny, on polezhal, potom obter koncom
odeyala sebe rot  i lico, i, sdelav usilie, pripodnyalsya,  chto-to  probormotav
po-tatarski i tozhe po-tatarski otvetila emu Agasha, protyanuv ishudaluyu ruku i
prityanuv  k  sebe golovu muzha.  Tak oni i zamerli v predsmertnom ob座atii, on
polusidya, pochti obvisnuv, ona - prostershis' na lozhe, no rukami krepko-krepko
obviv ego,  tronutoyu  sol'yu sediny kurchavuyu golovu. Oboih vremya  ot vremeni,
sotryasali rvotnye sudorogi, no oba sderzhivalis', ne zamarat' by drug druga.
     - Filimon u nas! ZHivoj! - gromko skazal Ivan, i tak i ne ponyal, uslyshal
ego  ili  net umirayushchij Vasilij, prosheptavshij, edva  slyshno,  pochemu-to  dva
imeni:
     - Fatima... Kevsar'ya...  - A  ta  eshche krepche,  eshche otchayannee obvila ego
golovu rukami.
     Ivan s Lyubavoj na cypochkah vyshli  v sosednyuyu gornicu, priseli, starayas'
nichego ne kasat'sya, na kraeshek lavki. Oba molcha podumali o pohoronah, i Ivan
skazal,  razlepiv  ssohshiesya  guby: "Tuta, v  Kremnike, inoki hodyat,  chency,
podberut!" - Lyubava molcha kivnula, ne otkryvaya rta.
     Tak oni sideli  i  chas,  i  drugoj,  i  tretij,  izredka zaglyadyvaya  za
zaborku. Vasilij kakim-to chudom sumel zabrat'sya na postel'  i  lech'  ryadom s
Kevsar'ej-Agashej i  teper' Ivan boyalsya podojti,  boyalsya  voprosit' - uznat',
zhiv  li  eshche  kotoryj iz  nih? Lyubava okazalas'  hrabree,  pocherpnula kvasu,
reshitel'no  podoshla k  lozhu, pozvala  togo i drugogo. Agasha medlenno otkryla
mutnyj  vzor,  ispila  kvasu,  stukayas'  zubami  o  kraj   klenovogo  kovsha,
voprosila, chut' slyshno, shelestyashchim shepotom:
     - Gde Vasilij?  - Tuta on, ryadom s toboj! -  v  golos  otvetila Lyubava.
Kevsar'ya  medlenno ulybnulas' i drozhashcheyu rukoj eshche raz obnyala supruga,  dazhe
popytalas' povernut'sya k nemu.
     Drozh' proshla po vsemu ee telu, poslednyaya  penistaya mokrota  potekla izo
rta, i glaza  nachali mutnet'. Lyubava  so strahom, peresilivaya sebya, kakoj-to
tryapochkoj zakryla glaza umirayushchej, a potom otbrosila etu tryapochku podal'she i
dolgo  ottirala  pal'cy  kvasom.  Potom   vzglyanula,  ispugavshis'  vraz,  ne
zaprygnuli  li  blohi  ej na nogi, i,  pyatyas', vylezla iz  pokoya, reshitel'no
potyanuvshi Ivana.
     - Poshli!
     - Vas'ka eshche zhiv?  - voprosil  tot, sobachim zhalobnym vzorom poglyadev na
sestru.
     - Ne vedayu! Ne shevelitce uzhe! - otmolvila Lyubava i surovo dobavila:
     - Poidemo! Deti u nas!
     Ivan vstal, pokivavshi i svesiv golovu.
     - Ostalsya by hosh' Ivan... Sudarushka byla u evo tuta... - Ne konchil.
     Na dvore, po  kolokol'chiku dogadav,  chto  dvizhutsya  monasheskie nosilki,
podoshel i iz座asnil ob umirayushchih. Smertel'no ustavshie inoki razom kivnuli emu
i molcha napravilis' k porogu Vas'kinogo doma.
     Nad Moskvoyu plyl i plyl nepreryvnyj pogrebal'nyj zvon.
     Lutonya  s Motej prikatili v  Moskvu po pervomu snegu. V ishode oseni ot
chumy, -  na sej raz ne poshchadivshej  i ih derevnyu, skonchalas' Neonila  so vsem
semejstvom, umer  Ignatij, razhij sorokaletnij muzhik, do samogo konca taki ne
vozmogshij ponyat', kak eto on -  imenno on!  - mog zabolet'  kakoj-to  durnoj
harkotnoj  bolezn'yu,  po ego  mneniyu,  trogayushchej  slabosil'nyh  sbrodnej  da
gorozhan. Umer  i Obakun, ne  poberegshijsya,  uhazhivaya  za bratom.  Slovom, iz
vsego mnogochislennogo Lutonina  vyvodka uceleli tol'ko Uslyum, tot, chto ezdil
s dyadej Vasiliem v Ordu, da Zabava s det'mi - Lutohinymi vnuchatami.
     Vnukov,  poteryavshih   roditelej  svoih,  nabiralos',  dazhe  za  vychetom
pogibshih ot  chumnogo povetriya chetyrnadcat' chelovek. Koe-kto uzhe ozhenilsya ili
vyshel  zamuzh.  Zabava uzhe  dvazhdy schitalas'  babushkoj,  imeli detej i Pashiny
deti,  oba  syna  i doch'.  U  Neonily, u  kotoroj pogiblo  pyatero,  vse-taki
ostavalsya shestoj  syn, poshedshij sluzhit' v druzhinu YUriya Dmitricha,  i  doch', u
kotoroj zhenih umer  pered  samoj svad'boj,  ostaviv ee  neprazdnoj,  ozhidala
teper'  "nezakonnogo"  posledysha,  kotorogo  uzhe ochen'  lyubila: shevelilsya  v
zhivote, byl zhivoj, zhalimyj, i uzhe prosilsya naruzhu. Slovom, Lutonin rod nikak
ne  hotel  vymirat' i mnozhilsya  na glazah,  v  otlichie  ot  Fedorovskogo, ot
kotorogo  ostalsya  tol'ko  Serega, davno uzhe poshimivshijsya  i izbravshij sebe
duhovnyj put'.
     I  teper',  zaslyshav  o  bolezni  Ivana,  Lutonya s  Motej,  prenebregaya
zarazoyu, oba  ustremili v Moskvu. Vyehali po pervomu snegu.  V to vremya, kak
rozval'ni, perevalivayas' s bugra na bugor i edva ne  oprokidyvayas', minovali
lesnuyu  dorogu,  Lutonya  pravil, a Motya  sidela,  zavernuvshis' s  golovoyu  v
ovchinnyj tulup,  i obeimi  rukami  derzhalas' za obod'ya  sanej. Oba  molchali,
perezhivaya i prikidyvaya,  chto zhe delat'  teper'?  Odin syn  ostalsya  u  Ivana
Nikiticha, Serega, i tot monah!  Neuzheli i Ostrovoe, i sytnaya sluzhba dan'shchika
pri  vladyke  -  vse  obratitsya  v  nichto,  i oni,  Uslyumovy,  lishatsya,  kak
govoritsya, "kryshi nad golovoyu".  Vse zhe  i pokojnyj Vasilij, i tem pache Ivan
mogli  zamolvit'  slovo  pered  sil'nymi  mira  sego,  pri  vsyakoj sluzhebnoj
pakosti:  naezde  li  knyazheskih  sbirov,  ne  pravednogo  zaprosa boyarskogo,
samoupravstva  gorodskih  klyuchnikov...  Vse bylo  k komu obratit'sya,  k komu
vozzvat' i - kak zhe teper'?
     Lutonya  molchal.  SHestidesyatipyatiletnij muzhik,  on vspominal teper', kak
prishel, kogda-to,  gryaznyj,  golodnyj, vshivyj i  obobrannyj  k tetke Natal'e
Nikitichne i  kak ona ego prinyala,  umyla, odela i nakormila. I  kak prigrela
ih, molodyh, golodnyh, malomochnyh, ustraivala im svad'bu, nastavlyala i muzha,
i syna,  daby  ne  grebovali  sel'skoj rodnej.  Motya  molchala,  vsya  celikom
zavernuvshis' v prostornyj ovchinnyj tulup. Vzdragivala i, verno, plakala.
     Oba  oni uzhe sil'no  chuyali  podkativshie gody, rasteryali  v nyneshnij mor
pochti vsyu sem'yu, a zhizn' ne peredelaesh'! CHto proshlo-prokatilo, to i ostalos'
v pamyati, v serdechnyh vospominaniyah.
     Starshij syn  Pavla,  zarublennogo  tatarami  Edigeya, dvadcatidvuhletnij
razhij muzhik, skakal vperedi na savrasom merine -  ne hotel peregruzhat' sani,
v kotoryh lezhali  derevenskie gostincy:  bochonok meda, da medvezh'ya polt', da
eshche chetyre  barsuch'ih  i  dve volch'ih  shkury, krome  medvediny  na  prodazhu,
konchalas' sol', da i zheleznoj kovani nat' bylo kuplyat' v torgu.
     Molchali.  Molchal i les,  zasypannyj pervym snegom, eshche ne  obnastevshim,
puhovym.  Mertvyj chernichnik,  da  vysohshie  bolotnye  travy  eshche  vybivalis'
koe-gde iz  nedruzhnogo  pokrova  snegov,  i malen'kie  lesnye chelovechki,  ne
ushedshie v  svoi zimnie  nory,  eshche vyglyadyvali  tam i syam,  probegali  po-za
elkami,  pugaya  savrasogo,  kotoryj  togda  nachinal  ispuganno  rzhat',  kosya
glazami, sbivayas' s rovnoj rysi. Prosha inogda izdali svistal  dedu s baboj -
ne otstali  chtob,  i togda savrasyj podzhimal i  stavil ushi torchkom, a inogda
korotko rzhal v otvet.
     - YA by Prohora, von,  posadil na Ostrovoe! - proiznes Lutonya, kogda uzhe
pod容zzhali k Ruze. - Dak ne pozvolyat it'! Ne ratnik knyazhoj, muzhik!
     - A  ezheli  k  YUriyu  Mitrichu v nogi  past', tak,  mol, i tak! -  tonkim
golosom, vysovyvaya nos iz pyshnogo, kapyushonom, vorota, otozvalas' Motya.
     -  Past'-to,  past', - vorchlivo otverg Lutonya,  - da u evo, vish', svoih
zubastyh hvatat! Pochtut vymorochnym, i na-podi!
     - A Sergej?
     - Tokmo chto Sergej!
     Oba  opyat'  nadolgo  zamolkli. Sergej  mog selo peredat'  na pomin dushi
vladyke Fotiyu ali v kakoj monastyr', hosh' sejchas, hosh' v starosti...
     Zastat'  by Ivana v  zhivyh! Na to,  chto  vystanet, oklemaet, nadezhdy ne
bylo.
     Ot chernoj hvori ne vyzdoravlival eshche nikto.
     Pered samoj Moskvoj (verhovogo za Ruzoj  pripryagli v sani korennikom, a
Prosha sel  za  voznicu) to i delo koni sbivalis' v upryazhke, hrapeli, pyatili,
otstupaya i storozhko obhodya trupy. Kogda dobralis' nakonec do znakomyh vorot,
v Zaneglimen'e, chayali, chto nekomu stanet i otokryt' vorota.
     Slava Bogu,  starik Gavrilo  okazalsya  zhiv.  Molcha  zavel konej,  molcha
vypryag i tol'ko uzhe zavedya v stayu, razgibayas', vymolvil:
     - Vovremya priehali! Sozhidal! V pamyati ishcho...
     Lutone vdrug uzhe na kryl'ce stalo strashno. On dozhdal Motyu, oba, tesnyas'
plechami, i prolezli v zhilo.
     - Priehali! - razdalsya iz ugla skudno osveshchennoj horominy hriplyj golos
Ivana. - Zastal, nu, teper' i pomirat' mochno!
     Lyubava iz-za peregorodki tozhe podala  slabyj golos: "Kto ni-ta?" - Motya
zaspeshila tuda.
     Kto-to tailsya  v temnote,  kto-to pryatalsya po  uglam,  slyshalis' redkie
vzdohi i vshlipy. Ivan, kivnuv, prikazal prisluge vzdut' inuyu svechu.
     -  Vot...  - skazal s otstoyaniem.  - Caty semejnye,  materiny  vyhodnye
dushegrei,  i  te,  pomnish',  ser'gi,  chto  pradedu nashemu podarila  tverskaya
knyazhna... Tebya  sozhidal! Ne  isteryaj! Ne to naletyat, rashvatayut, kak voron'e
na  padal'! Seregu  sozhidayu  s Alekseem...  Koli  umru  - dozhdi! Serega  pod
Vladimirom, u  Fotiya,  a Aleshka starshim v knyazhej druzhine, boyarin uzhe, daleko
pojdet! Ih  oboih dozhdi! Ne to bez  nas tuta pokotom... Vona, sidyat po uglam
plachei da rodstvennicy, neznamo, ch'i i otkol'! Nabezhalo narodu! Ni zarazy ne
boyatsya, niche!  -  (Iz  ugla, iz  temnoty, doneslos' neyasnoe zloe  starushech'e
bul'kan'e.) - Vot, vot! I  syna Vasinogo, tatarchonka Filimona,  ne obid', ne
daj obidet',  govoryu, vse it'  na evo otpisal, na evo s Sergeem! A Alekseyu -
otcovu bron'! I sablyu otcovu. Ne  voin Serega-to, emu ni pochem, ne na chto...
Povid',  temnyh-to iz uglov,  molitvoj...  -  Ivan yavno nachinal  meshat'sya  v
rechah.  Lutonya vstal, priotvoriv dver',  kriknul s  ulicy Prohu  da  starika
Gavrilu  i, nastezh'  otvoriv  dveri (razom v zastoyavshijsya smrad izby pahnulo
svezhim snezhnym holodom), povelel:
     - A nu! Pod'! Pod'!  Pod'te otsyudova! - kogo-to,  zaupryamivshegosya bylo,
vstryahnul,  pripodnyav   za  shivorot,  kakogo-to  mogutnogo  zhirnogo   muzhika
vyvolakivali  vtroem, a  tot,  prikidyvayas'  yurodivym, mychal, nikak ne hotel
uhodit', poka Prohor ne dvinul ego naotmash' po shee. Motya tem chasom dralas' s
kakoj-to nastyrnoj starushkoj,  vcepivshejsya  v skrynyu s dobrom i povtoryavshej:
"Moe tam, moe!" Poslednyuyu  nishchenku, chto pryatalas' azh pod krovat'yu,  nebregaya
zarazoj, vyvolokli, zacepiv kochergoj,  da toyu zhe kochergoj chuvstvitel'no-taki
i ogreli po zadu uzhe v dveryah.
     Ropshchushchuyu tolpu ne bez truda vytolkali  so dvora v vorota, prichem tol'ko
posle togo, kak Prosha vzyalsya za zdorovyj  berezovyj oslop i, raskrutivshi ego
nad  golovoyu, rinul, ne razbirayuchi, po vsej pakostnoj svore. Togda tol'ko, s
voem i  matom, polezli, kak chervi,  von  i nachali  s ropotom rastekat'sya  po
ulice.
     - Hodyut iz domu v dom! - ob座asnyal Gavrilo. - Ni styda, ni strahu na nih
net! Hozyaeva  pomershi, dak  oni  -  po sundukam  vraz. Inogdy kakogo  malogo
rebenka  i  zadavit' mogut!  I zarazy  netu  na  ih, ili ne boyatce  ee? Odin
privoloksya,  mol, iz Ostrovogo ya! A takih, kak on, i ne vidyvali v  Ostrovom
nikoli! Filimosha nash, Zbyslav-ot, russkim imenem, ot ih uzh na  sennik zalez!
Lezut,  ruki k licu norovyat  prilozhit'! Pojdu  poglyazhu,  odin vrode  v  seno
zalez!
     Skoro  v  sennike poslyshalis'  voj  i  udary.  Kakoj-to  moskovskij shish
vyskochil ottuda, razmahivaya rvaninoj. V ruke  problesnul nozh. Lutonya molcha i
strashno rinul  oslopom  po nogam vora. Iz stai vyskochil tatarchonok s krikom:
"On menya tamo derzhal,  ugrozhal ubit'!" -  tat' kinulsya k vorotam, no Prohor,
ozverev, sshib ego  udarom zherdiny s kopyt.  Lutonya  - ne  lyubivshij  vorov  s
detstva, s toj eshche, ograbivshej ego staruhi, dobavil s potyagom.
     Gavrilo  i  tatarchonok  tozhe vstupili  v delo.  Vor  sperva  materilsya,
pytayas' vystat' i drat'sya,  potom uzhe prosto vyl volkom, katayas' po zemi,  a
potom, obespamyatev,  soobraziv,  chto ub'yut - muzhiki molotili ego, kak cepami
rozh', v  chetyre dubiny, iz poslednih sil, vidimo,  uzhe  so slomannoj rukoj i
perebitymi  rebrami,  rinul  s  nechelovecheskim  vizgom na zabor  i,  ukrasiv
zaostrennyj tyn obryvkami svoej  rvaniny i krov'yu, vyletel  na ulicu i koso,
padaya  i vskakivaya,  padaya  i  zapinayas',  prodolzhaya natuzhno  vyt',  pobezhal
kuda-to v storonu gorodovoj steny.
     - Dognat'?  -  predlozhil Prohor  spokojno  i  strashno (i  yasno stalo  -
dogonit, ub'et). Gavrila v otvet tokmo mahnul rukoyu:
     - Mertvoe telo najdut, vorotnaya storozha privoloketsi: kak tam,  da shto?
Enti eshche huzhe tatej nochnyh!
     - Gorod i  tak zavalen mertvymi telami! - snedovol'nichal Prohor. - Komu
nat'!
     -  Oholon'! - spokojno i strogo otozvalsya Lutonya, i paren', koso glyanuv
na deda,  snik,  opustil golovu  i daleko  otbrosil k  zaboru  okrovavlennyj
oslop.
     Motya tem chasom poila  kvasom oboih umirayushchih, Ivana i  Lyubavu.  Lutonya,
osedlav verhovogo, poehal iskat' popa: ne vdrug i najdesh'!
     Nynche Fotij dolzhen byl, nevoleyu,  otstupit' ot prezhnih strogostej svoih
i razreshil vdovym popam pravit' sluzhbu. Vdovye svyashchenniki  okazalis' hrabree
semejnyh. Hodili po dvoram  iz doma v dom, prichashchali, soborovali i otpevali.
Obychno - stariki, oni ne  tak chasto, kak molodye, zarazhalis' i umirali, da i
ne  bylo  doma  u nih popad'i da detej,  kotoryh radi  prihodilo  ostavat'sya
zhivym.  Takovogo vot  vdovogo  popa i  nashel Lutonya, proplutavshi  po ulicam.
Starik vyslushal ego, kivnul golovoyu:
     - Ratnik,  baesh'?  Dan'shchik  vladychnyj? - hotel  eshche  chto-to  voprosit',
vidimo, ukoriznennoe o Fotii, no ne vyskazal nichego. Tokmo pozheval gubami.
     Na  kamennom,   starcheski  smorshchennom,   davno   uspokoennom   lice  ne
shevel'nulas' ni odna cherta.  Zabrav s soboyu svyatye dary, on tronulsya v put',
naotrez  otkazavshis' ot loshadi.  Ot  platy, sovershiv obryad, otkazalsya  tozhe.
Velel  tol'ko  sebya  pokormit',  dat'  lomot'  hleba  i  nalit'  emu  kvasom
ob容mistuyu baklazhku, kotoruyu tut zhe i vytashchil iz sumy, ob座asniv:
     - Umirayushchie pit' hotyat, a vody nutro uzhe i ne priemlet, dak podayu kvas!
     - Spasibo te, batyushko! - zapozdalo otozvalsya Ivan.
     - Spasi tya Hristos, syne! - vozrazil svyashchennik, podymayas'. - Vykupim li
hot' nynche grehi nashi tyazhkie! -  primolvil.  - Nu, mir domu semu! I pust' ne
zapusteet mesto  sie! - on  shiroko perekrestil dom i blagoslovil  stavshuyu na
koleni chetu Uslyumovyh. - A vam zhit'! - primolvil strogo. - Vnukov beregite!
     Ushel,  i  kak-to polegchalo,  posvetlelo  v  dome,  vrode  i  zlaya  t'ma
rastvorilas', ushla iz uglov. Lyubava tiho lezhala za zaborkoj, potom poprosila
Matrenu; "Perenesi postel' moyu ryadom s Ivanovoj. Budem pomirat',  videt' ego
hochu!"
     Motya rasteryalas' bylo, no Lutonya molcha, hozyajstvenno, nachal peredvigat'
utvar',  gotovit'  lozhe. Lyubava sama vstala, sgibayas'  ot  bolej  v  nutryah,
pobelev  zakushennymi  gubami, pereshla  na  novuyu postel'. Ivan,  ne otkryvaya
glaz, protyanul ruku, vzyal ee edva tepluyu ladon' v svoyu, zagrubelo-kostistuyu,
holodnuyu: "Pomnish'?" - prosheptal. Oba zamolkli nadolgo. "Pomnyu!" - otmolvila
Lyubava, spustya pochti  chas. Oba vspominali detstvo, yunost',  pervogo Lyubavina
muzha Semena.
     -  Pomnish', kak  on... S  druzhinoj...  Do svad'by...  Anbar rubil...  -
Lyubava tol'ko slabo kivnula golovoj i molcha zaplakala. Rezkaya  rvotnaya bol',
podymavshayasya otkuda-to  iznutri,  i  cherno-sizye  durno  pahnushchie  bubony  -
"zhelezy"  -  na shee u odnogo i  v pahu u drugogo meshali spokojnoj blagostnoj
smerti. No oba  krepilis',  kak mogli. Potom Ivana stala bit' krupnaya drozh'.
Holod  razlivalsya  po  telu.  On  krepche, kogtistee, szhal  ruku sestry,  ona
otvetila emu legkim, chut' zametnym pozhatiem.
     -  Holodno! - prosheptal  Ivan i zamolk,  i uzhe mnogo, mnogo  posle chut'
slyshno dobavil:
     -  Zdravstvuj,  Masha!   Horosho  my   prozhili  s  toboj!  I   ty,  mamo,
zdravstvuj...  Lyubava  szhala  emu ruku, reshila  -  bredit.  Net,  Ivan  chut'
povorotil k nej lico, vygovoril spokojno i blagostno:
     - Prishli za mnoyu!
     Sozhidayut! I ty, Lyubava, pozdorovajsya s matushkoj!
     Ona eshche plakala, slezy tekli po shchekam, a Ivan uzhe nachinal holodet'.
     Lyubava  potyanulas'  vsya,  usililas' zakryt' bratu  ochi, no ne smogla. I
tiho podoshla  Motya,  sovershila  potrebnoe,  i  eshche kto-to  podoshel,  polozhil
prohladnuyu  ruku na  lob,  i  slovno  by  proiznes  nevestimo:  "Otmuchilas',
dochen'ka!" Lyubava  vnov'  zaplakala, uzhe teper'  blagodarno,  oshchutivshi  ruku
materi, i umerla.
     Sergej  s  Alekseem  yavilis' vdvoem, kogda  uzhe ostylye  tela roditelej
lezhali,  ulozhennye  v  domoviny,  oba  uspokoennye,  blagostnye,  budto  vse
stradaniya poslednih dnej uzhe otoshli, otstupili ot nih.
     Prezhnij staryj svyashchennik chital othodnuyu. Pohoronit' oboih  udalos' ne v
obshchej skudel'nice,  a na kladbishche Bogoyavlenskogo monastyrya, sredi monasheskih
mogil: chest', kotoroj dobilsya Sergej u samogo mitropolita Fotiya.
     Posle trizny, na kotoruyu yavilos' neskol'ko  blizhajshih sotovarishchej Ivana
Nikiticha Fedorova,  - pili,  nebregaya  zarazoj, pominali usopshego,  pominali
pohody, lihie  sshibki, hvalili  nelozhno muzhestvo i talan pokojnogo, nakonec,
razoshlis', klanyayas'  drug drugu.  Lobyzat'sya osteregalis'  po  nyneshnej zloj
pore. Posle pohoron i pominok sobralis' svoeyu sem'ej.
     Perevalivshij na  pyatyj  desyatok, posedelyj s viskov (takim by  vyglyadel
Semen, dozhivi do in'shih let) Aleksej Semenych: knyazhoj muzh, voin, vdovec, zhena
i deti umerli v samom nachale mora. Sergej Ivanych,  poslednij iz Fedorovyh, v
monasheskom  podryasnike  svoem,  raz  i  navsegda  izbravshij dlya  sebya  stezyu
duhovnuyu,  tridcatiletnij inok, pochti  monah.  Pozhiloj, blizko k semidesyati,
uzkoborodyj i strogij,  uzhe pochti sovsem sedoj Lutonya, glava polurazorennogo
krest'yanskogo gnezda, s vnukom Prohorom, krasivym muzhikom za dvadcat' letov.
Da eshche dvenadcatiletnij otrok Filya, ili Zbyslav, tatarchonok,  kotoromu  Ivan
pered smert'yu uspel vypravit'  duhovnuyu gramotu na derevnyu  i otcov  terem v
Kremnike.
     Teper' chetvero sideli za stolom, Motya s  devkoyu podavala to i drugoe, a
staryj Gavrilo, priglashennyj tozhe k sovetu, sidel  i molchal, ponimaya, chto ne
ego holop'e delo sudit' nasledstvennye dela, i  tol'ko otvechival,  raz座asnyaya
inoe iz Ostrovskih zabot, chto vedal luchshe vseh, predsedyashchih za stolom.
     Spor, ne  spor,  skorej,  obsuzhdenie  velos'  o  tom,  prodavat' li  im
Ostrovoe, i  ezheli ostavlyat', to  chto delat'  s  derevneyu?  Dan'shchickie  dela
pokojnogo Ivana  Sergej obeshchal poka  vzyat' na  sebya. Ne tak, kak  ubityj  na
Dvine Ivan, no otcovo  hozyajstvo vedal-taki  izryadno,  i nadeyalsya,  poka  ne
podberut novogo dan'shchika, spravit'sya samomu s roditelevoj dokukoj.
     - Ezheli Ostrovoe prodat', - govorit, nakonec, razleplyaya guby, Lutonya.
     On, hot' i krest'yanin, - starshij za stolom, i ego, kak starshego rodicha,
slushayut. -  Oskorbim i Ivanovu pamyat', i  Natal'i  Nikitishny!  YA  by  i  tuyu
derevnyu,  v Seleckoj volosti, ne  otdaval!  Pomnyu, kak privoloksya tuda, edva
zhivoj, i Natal'ya Nikitishna menya privetila!
     - Skol' tam, chetyre dvora? - voproshaet Aleksej.
     - SHest'!  - otvechaet  Sergej. - Deryaba Kosoj  synov  vydelil.  Toporami
dralis'! Kazhnomu po domu postavil, teper' v gosti drug ko drugu hodyat! Nu, i
Ostrovoe...
     - Zemlya tam horosha! - podaet golos Gavrilo. - Takova zemlya, sam by el!
     - Ostrovoe kidat' ne sled! - zaklyuchaet Lutonya i dobavlyaet totchas:
     - Tatarchonok  podrastet, emu i  budet, koli uzh nikogo iz  Fedorovyh  ne
ostalos'!
     U tatarchonka glaza sverkayut: derevnya! Bol'shaya! Bogataya! I - emu!
     Nachinayut obsuzhdat', chto ostalos' ot Lyubavina dobra, ot ee vtorogo muzha,
chto poshlo bylo pokojnomu YAkovu.
     - Hozyajstvennyj muzhik byl, vtoroj Lyubavin muzh, nichego ne skazhesh'!
     - Tvoya, Aleksej, - zaklyuchaet Lutonya, prihlopnuv ladon'yu. - Tvoya derevnya
i  po pravu,  i  po  gramote,  a shto tam ne  uryazheno, pushchaj  Sergej  na sebya
voz'met, Fotij, mabud', emu ne otkazhet!
     Tak  postepenno  rashoditsya  po  novym  vladel'cam  dobro.  Posle  togo
otvoryayut  skryni. Sergej  molcha, strogo, dostaet koshel' s  serebrom,  kladet
pered  Gavriloyu: "Tebe teper'  dom storozhit'! - prisovokuplyaet. -  I  Lutonya
naedet, primaj! Nu, a pohochesh' v monastyr'  kogda, po starosti, -  vot  te i
vklad gotovyj!"
     Gavrilo  vshlipyvaet,  nelovko, kulakom utiraet  glaza: "Spasi Hristos,
gospoda muzhiki!" - otvechaet.
     -  A  vot  i  vol'naya tebe!  -  prodolzhaet Sergej,  razbiraya  gramoty v
korob'i. - Teperya ty vol'nyj muzh!
     Vse  smeyutsya,  potalkivayut  drug  druga,   nelovko  obnimayut  plachushchego
Gavrilu.
     Nachinayut  delit'  caty,  porty  i  uzoroch'e.  I  tut  zaminka - pryamomu
nasledniku Sergeyu ne nadobno mnogoe iz otcovyh  bogatstv. Togda  vse vzglyady
ustremlyayutsya na tatarchonka. Emu rasskazyvayut, kak popali Fedorovym knyazheskie
nevesomye zolotye ser'gi s kapel'kami  biryuzy tverskoj knyazhny, vlyublennoj  v
ihnego  prapradeda.  On verit i  ne  verit,  glyadya  na  krohotnoe sokrovishche,
oveyannoe  rodovoyu  legendoj. CHto-to  vruchayut  Alekseyu,  i  on  mashet  rukoyu:
dovol'no, mol.
     - Dlya  budushchej  zheny!  - poyasnyaet  Motya,  zhivo razobravshayasya v naryadah,
catah, ochel'yah  i povojnikah, sazhennyh zhemchugami i shityh serebrom i zolotom.
Korob'yu vruchayut samoj Mote:
     -  Zabave  s  docher'yu podarish'! A  i ne docheryam, tak vnukam - vnuchek-to
celyj legion!  - I kazhdoj  nadobno ezheli ne povojnik, to  ozherel'e s lalami,
zhemchugami,  smaragdami  ili   krupnym,  okatistym,  vinnogo  cveta  yantarem.
Ostavlyayut caty i dlya budushchej zheny tatarchonka i te dva  zolotyh solnyshka tozhe
emu, nakazyvayut - iz roda ne vypuskaj!
     Lutonya  poluchaet  konya  v  pridachu k svoim,  horoshie, s  reznym zadkom,
vyhodnye  sani,  serebro, o kolichestve koego ne  sporyat, poprostu suyut emu v
kalitu dva ob容mistyh koshelya: dom li sgorit, vorog nagryanet, - vse hozyajstvo
vorotish'  vraz,  ne  sumuj! Vse nynche  shchedry, vse gotovy  podelit'sya drug  s
drugom.
     Oni  sidyat,  glyadyat  odin  na  drugogo  svetlo,  pokayanno,  prazdnichno,
vspominayut  pokojnogo, te i inye  ego  dobrye  dela,  sobytiya  proshlogo, chto
projdet i ujdet, krohi pamyati, chto potuskneyut i ischeznut so vremenem,  i  im
horosho, oni vse eshche vmeste, vse eshche sem'ya, i daj im Bog! Daj Bog vsem nam ne
zabyvat',  chto my  - bratiya vo Hriste, rusichi,  rodichi drug drugu, v  dolgih
minuvshih vekah mnogokratno peremeshavshie  drug s drugom svoyu krov'  i slivshie
nashi malen'kie pamyati v odnu bol'shuyu pamyat' velikoj Rossii!
     A  chto kto-to robko  stuchit v vorota ihnego terema, i raz,  i drugoj, i
tretij, togo  prosto ne  slyshat,  da  i  ne obrashchayut  vnimaniya:  opyat' kakoj
privoloksya iz  prezhnih shishej!  I uzhe  spustya  vremya  staryj  Gavrilo  nehotya
vyhodit iz-za stola: kogo eshche chert neset?
     -  Fedorovy, Ivan  Nikitich, ne zdes'  li  zhivut? - slyshitsya golos iz-za
vorot, slishkom robkij dlya nahal'noj nishchenki.
     - Umer Ivan Nikitich! - otvechaet Gavrilo zlo. - Shoronili uzhe!
     Za  vorotami  molchat,  potom  tot  zhe zhenskij  golos  prosit robko: "Na
poglyad-to pustite, hotya na dvor!"
     Gavrilo idet v  dom, vyzyvaet,  mignuv, Lutonyu  s Motej. Lutonin  vnuk,
Prosha, vyshel sam,  prihvativshi na sluchaj kochergu. Kogda  so skripom otvorili
kalitku, v nee prolezla staruha neopredelennogo vozrasta, zamotannaya v seryj
vyazanyj plat, i neveroyatno gryaznyj vysokij otrok,  moslastyj, neuklyuzhij, kak
molodoj porodistyj pes,  popavshij v krest'yanskuyu  izbu, zamuchennyj golodom i
postoyannym bit'em.
     Paren' ostanovilsya nazadi, oglyadyvaya hozyaev doma svetlo i poteryanno.
     On by, verno, i ne vymolvil nichego, no staruha vzyala delo na sebya.
     Vystaviv  vpered  ostruyu  nizhnyuyu  chelyust', edva  ne  pridavivshuyu  nosa,
zagovorila-zakarkala:
     -  U vashego synka,  to  est' u Ivana Ivanycha,  syna Fedorova, sudarushka
byla, sosedka moya! Kalachnica! I byla mezh imi lyubov'!  Otec-to, Ivan Nikitich,
odnova priezzhal, videl ee na rynke! Dak vot, babon'ka-to ne v davnem vremeni
ponesla ot vashego paren'ka, da i rodila v odnochas'e!
     Bayat'-to ne bayala o tom, da i pokazat' stesnyalas', gorda byla bol'no! A
nynche-to ot morovoj bolezni pomershi, a mne, staruhe, ego i ne prokormit'.
     Sama  chut' zhiva. Odinnadcatyj god molodcu! Eshche pered morom rodila! YA-to
derzhala,  skol'  mogla!  Slovom,  vot  on! Otec-to byl  by  zhiv, bespremenno
priznal! A ya uzh  teper'  i  ne  vedayu, chto mne  tvorit'!  Derzhat' mne ego ne
mochno, a  dokazat' chem - ne  mogu, vot razve caty ot  nee ostalis', darenye,
vish'... Da i to,  otec-to navryad vedal o tom! So Dviny, baet, privez! Da  na
Dviny i pomer,  skazyvayut!  Dak vot,  tvorite  po-bozh'i,  kak uzh vam Gospod'
povelit. A ya, staraya, ne mogu s  im!  Ne  vykormit'! Progonite  - vasha volya,
ostavite - Gospod' nagradit! Takoe  vot delo-to!  Nu, a ya poshla!  Moya pechal'
byla dovesti, da vse rasskazat'...
     Ona,  govorivshaya  dosel'   gromko  i  kak-to  dazhe  gnevno,  tut  vdrug
sgorbilas', smorshchilas',  i v poyas pokloniv parnyu, kotoryj tak i stoyal molcha,
opustiv  golovu i ne shevelyas',  vidimo,  ispytyvaya zhguchij  styd,  proiznesla
tihim, ne prezhnim, zhalostnym dazhe golosom:
     - Ty  uzh  prosti  menya,  Sanyushka! SHto  mogla,  sodeyala  dlya tebya!  - i,
perekrestivshi  nedvizhnogo molodca, tiho poshla so dvora, so skripom zahlopnuv
za soboyu kalitku.
     Vse  pyatero stoyali neskol'ko  obaldelye. Vyshel Sergej, molcha i v容dlivo
oglyadel vse eshche  nedvizhnogo parnya s opushchennoj dolu golovoyu, i skazal golosom
yasnym i neprelozhnym: "Sperva -  myt'!" I - zashevelilis' vse.  Parnya, kotoryj
tol'ko tut robko ulybnulsya, usadili  na kryl'co, vzduli ne sovsem prostyvshuyu
banyu. Motya  uzhe begala,  iskala chistuyu  odezhonku.  Lyubavina  Agasha  kinulas'
rastaplivat' pech'. S parnem, Sanej, eshche nikto ne govoril, nikto ego ni o chem
ne  rassprashival,  i  dazhe  darenye  pokojnym roditelem  "caty"  ne  prosili
pokazat'.  No  vot uzhe prigotovili banyu, uzhe  chto-to skvorchalo i bul'kalo  v
pechi, uzhe Motya na pravah babushki zastavila gostya razdet'sya donaga i pokidala
vse  ego dobro v goryashchuyu kamenku, a meshochek s "catami" vypoloskala v uksuse.
I  uzhe  nachali  parit',  otmyvat'  i  strich'  parnya, ne  slushaya  ego  robkih
vozrazhenij.  Potom namazali emu golovu degtem,  ot vshej, i krepko perevyazali
platom, potom pereodeli v starye, davno nenadevannye Ivanovy obnoski (tol'ko
tut okazalos', chto u parnya byla s soboyu smena odezhki, podarennaya otcom, no i
tu  Motya   reshitel'no  potrebovala  sperva  poderzhat'  v  goryachem  shcheloke  i
vystirat'), i uzhe posle vsego togo, nakormivshi parnya, kotoryj, po vsemu, dnya
tri po krajnosti vovse nichego ne el, pristupili k rassprosam.
     -  Pomnish', Lutonya,  kak ty skazyval, kak k Natal'e Nikitishne prishel, -
vospomnila Motya. - Takoj zhe vot gryaznyj da golodnyj, eshche i gostinec otobrali
u tebya dorogoyu? - i Lutonya, prigorbyas',  vdrug prikryl rukoyu glaza i, nichego
ne otvetiv zhene, neskol'ko raz utverditel'no kivnul golovoyu.
     Mat'  parnya,  okazyvaetsya,  zabolela  sovsem  nedavno,  i mogla  by eshche
vstretit'sya s Ivanom Nikitichem, no gordost' ne pozvolila sperva, a potom uzhe
bolezn'.
     - Nu-ko, vstan', molodec! - potrebovala Motya, kogda uzhe ot容li i nachali
pribirat' so stolov. Dolgo glyadela  na nego  tak  i  edak.  Nakonec, mahnula
rukoj:
     - Pohozh! I proshat' ne nat'! Kak vylityj! - i srazu razulybalis' v izbe,
tochno by do togo tokmo sderzhivalis'.
     - Togda, ezheli, - nereshitel'no proiznosit tatarchonok. - Serezhki te...
     - Dobro peredelim! - obryvaet  ego  Motya. - Da i v Ostrovoe teper' est'
kogo poslat'! - muzhiki molcha soglasno kivayut golovami.
     Vprochem,  i po rassprosam skoro vyyasnilos', chto ni paren', ni privedshaya
ego staruha  ne vrali. Est' veshchi, kotorye ne pridumaesh':  kakie tam pamyatnye
znaki byli na tele  u otca, da chto  rasskazyval on synu pro rodnyu-prirodu? A
paren', okazyvaetsya, i pro serezhki te vspomnil, darenye tverskoyu knyazhnoj!
     - A kakim remeslom vladeesh'? - strogo sprashivaet Lutonya.
     - Materi  pomogal!  Testo  mesil da  nosil korob'i,  - otvechaet paren',
potupyas'.  -  Eshche pechi  mogu klast'! -  pribavil ne  ochen' uverenno, i tishe,
sovsem uzhe bagrovo zalivshis' rumyancem, dobavil:
     - Raboty-to  nikakoj  ne  boyus'!  I schitat'  umeyu,  i  pisat'  - materi
pomogal!
     - Vy  prostite  menya!  -  vdrug  zagovoril on  reshitel'no,  preodolevshi
nakonec svoe smushchenie.  - Ezheli...  Spasibo bol'shoe, i  odeli,  i  vymyli, i
nakormili... A ya ujtit' mogu,  ne budu meshat',  koli i  priznat'-to tut menya
nekomu!
     Motya glyadela na nego, ne otvechaya. Potom, obratyas' k Sergeyu, voprosila:
     -  Zamozhesh'  s  Fotiem pogovorit', chtoby parnyu otcovo prozvanie  dali -
Fedorov? I voobshche zapisali v nashu sem'yu? Vse zhe rod Fedorovyh ne izgibnet do
konca!
     - Tam podrastet...
     -  I  bron'  dedovu  emu!  -  vmeshivaetsya  Aleksej.   Sergej,  podumav,
prihmuryas', vozrazhaet:
     - Po obychnomu vremeni - ne polozheno! Ne venchany, dak! No - pogovoryu!
     Ob座asnyu kak, mol... Da it' i otec pomeret' mog do braka, i batyushka, chto
ih perevenchal,  ezheli... Ne vedayu  poka,  no  sdelayu,  chto mogu!  -  i, chut'
ulybnuvshis', dobavil:
     - I chto ne smogu, tozhe sdelayu!
     A paren' - plakal.  Sidel,  polozhivshi  golovu  na kraj stola, i plakal,
davyas' v rydaniyah. Plakal, mozhet, vpervye  v zhizni, vpervye ponyav, chto pered
nim - rodnye, i ego prinimayut v sem'yu.
     - My ego  v  derevnyu voz'mem! -  skazal Lutonya nespeshno i vesko. -  Emu
otkormit'sya  nat'! A  ty poka, Serega, i verno, pohlopochi! Negozhe, chtoby rod
Fedorovyh tak i sgorel, bez nasledka!



     Inogda, nablyudaya  izvivy i zigzagi diplomaticheskih  i  voennyh sobytij,
nevozmozhno otdelat'sya  ot oshchushchenij, chto i zdes', v etih sugubo zemnyh delah,
ne obhoditsya bez prisutstviya i  vozdejstviya  vysshej sily. Vdrug - nachinayutsya
vojny.  Vdrug - zaklyuchayutsya miry. Est' epohi, kogda  pri krajnem  napryazhenii
protivoborstvuyushchih sil s  toj i drugoj  storony  poyavlyayutsya ravno genial'nye
polkovodcy, kak Dzhuge-Lyan i Lin'-Byao v epohu Troecarstviya, i vmesto obshirnyh
zahvatov territorij nachinaetsya izobiluyushchaya  slozhnejshimi  vzaimnymi  ulovkami
pozicionnaya vojna,  interesnejshaya, mozhet byt',  istoricheskomu  romanistu, no
nichego   ne  prinosyashchaya  sud'bam  gosudarstv,  krome  postoyannogo  vzaimnogo
istoshcheniya resursov. I lish' inogda vysshaya sila dozvolyaet sovershit'sya  burnomu
proryvu  v  etom odnoobraznom  i odnoobrazno uravnoveshennom trepete  mirovyh
energij.
     Pochemu-to,  naprimer,  ni  Vitovt ne  sdelal nikakoj  obmannoj diversii
protivu Svidrigajlo, vernuvshegosya  iz Ugrov v Litvu, a, naprotiv, vernul emu
kormy i volosti - eto posle devyati-to let zaklyucheniya! Ni Vasilij, posle togo
kak  Konstantin, nachaluya novogorodcami, zaklyuchil vygodnyj mir s  rycaryami  i
sovershil  udachnyj  pohod - ne  prodolzhil  pryu, a  prekratil  ssoru s bratom,
vernuv  emu  udel,  boyar i dobro. I togda zhe priblizitel'no  ili  chut' pozzhe
Vitovt  vdrug, kak by  ustavshi  ot beskonechnyh sporov,  snova  protyanul ruku
Fotiyu, priznavshi ego edinym mitropolitom na Rus' i na Litvu.
     Vprochem, v 1420  godu pokrovitel'  Vitovta imperator  Sigizmund byl  na
golovu  razbit  pod Pragoj, nachinayutsya Gusitskie  vojny, i  Vitovtu, vidimo,
stanovitsya ne do vostochnyh del. Tem pache chto Idigu ubit, a po  Rusi iz konca
v konec gulyaet bubonnaya chuma, i malo komu pridet v golovu zavoevyvat' chumnye
volosti i tem samym gubit' sobstvennoe vojsko.
     Osen'yu, pyatnadcatogo sentyabrya, na  pamyat'  velikomuchenika  Nikity,  pal
sneg, shedshij tri dnya podryad, i pokryl na chetyre pyadi,  udaril moroz, i  hotya
potom nastupila  rostepel'  i  vse  stayalo,  no hleba  szhali malo, eshche menee
okazalos' godnogo, i k moru, ohvativshemu stranu, pribavilsya golod.
     V semejstve Fedorovyh-Uslyumovyh bylo eshche terpimee, chem u drugih.
     Sergej  na vladychnom  dovol'stve  poluchal kakuyu-nikakuyu  rugu. Aleksej,
druzhinnik, tem  pache  starshoj, gorodovoj boyarin  kak-nikak, tozhe kormilsya  v
molodechnoj.  Devku otoslali v Ostrovoe k materi, tatarchonka  Lutonya s  Motej
zabrali  k sebe  v  derevnyu. V togdashnej derevne, vse eshche okruzhennoj borovym
lesom,  gde i  ptica, i zver',  i s容dobnye  bolotnye  travy: slovom,  ochen'
glupomu nado byt',  chtoby  sumet' umeret' s golodu. V  Lutoninom  nalazhennom
hozyajstve goloda  pochti i  ne znali. Dazhe  prohozhim  strannikam i strannicam
podavali neukosnitel'no, hotya  i  skudnyj,  kusok chego-ni-to snednogo. Hosha,
pravda, i razboeve obnagleli. Odnogo konevogo tatya tatarchonok zametil i dazhe
pomog  zaderzhat', kogda tot vyvel iz stai i povel,  glumlivo usmehayas', dvuh
konej.
     Prohor s Uslyumom dognali vora v Mar'inom zajmishche.
     - SHto,  muzhiki! - grubo i nahrapisto vozrazil tat'. - Otstupi luchshe, ne
to vatagoj navalim,  malo ne budet! Prozhivesh' ty, smerd, i  bez konej, videl
hozyajstvo tvoe, spravno  zhivesh'! Pusti luchshe, golovy budut  cely  u  durnej,
nu?!
     Proshka, mozhet byt', i otstupil by, no Uslyum, povidavshij vsyakogo v  Orde
i nablyudavshij, kak legko rasstayutsya s  zhizn'yu tati  v Sarae,  ne stal  dolgo
gutorit'.  Dostav iz-pod  pazuhi vzdetyj na  korotkom paverze boevoj toporik
buharskoj raboty,  privezennyj  im  iz  Ordy,  i,  lishnego slova ne  govorya,
rubanul ne uspevshego dazhe dernut'sya tatya.
     -  A  tvoi  pridut,  - prisovokupil, - tam  zhe, gde i  ty, budut!  -  s
poslednim slovom  vnov' vzdynul topor, i tat', chto,  derzhas' za razrublennoe
plecho, s  kakim-to tupym udivleniem glyadel na  Uslyuma,  uspel lish',  raskryv
rot,  prosledit'  mgnovennyj  hod  topora,  i  ruhnul  nich'yu  s razrublennoj
golovoj.
     -  Povolokli!  -  vygovoril  Uslyum  Prohoru.  Privyazav  konej,  dyadya  s
plemyannikom zalezli po koleno v sneg i, natuzhas', potashchili  ostyvayushchuyu  tushu
vora podale ot  dorogi, i volokli dolgon'ko-taki, poka ne obnaruzhili del'noj
yamy, skoree vsego, berlogi medvedya-shatuna, kuda i zatolkali tatya.
     - Hozyain obnaruzhit - s容st! - prisovokupil Uslyum. - A my  ne v vine!  -
Prohor, vse eshche ne  mogshij opomnit'sya ot  ubijstva,  kivnul  molcha, sglotnuv
zastryavshij kom v gorle. Ego tyanulo na rvotu, i on edva spravilsya s soboj.
     - Privykaj! - neveselo obodril ego Uslyum. -  Ne poslednyaya eto ptichka  -
pervaya! Sejchas po vsej zemle grabezhi uchnut tvorit', da tati  pojdut stadami.
Odna nadeya,  shto  i na ih es' chernaya smert'! Byl by zhiv  Ivan... - prodolzhal
on, ne konchil, mahnul rukoyu.
     - A cho, Ivan? - tupo voprosil Prohor.
     - Druzhinu  privel, vota shto! Ezheli entih tatej vataga celaya, nam  dvoim
da  s  roditelem  ne  ustoyat'!  A  nynche  nevedomo k komu...  Ko knyazyu  YUriyu
Dmitrichu, razi? A tozhe - priedut hari, obop'yut, ob容dyat, a tolku - chut'!
     Hosha medvezh'i kapkany stav'!
     Molcha vybralis' na dorogu. Molcha vzyali na dolgie uzhishcha, pritorochennye k
sedlam, kradenyh konej. Zametiv zastyvshuyu na lice Prohora dumu, Uslyum sil'no
hlopnul ego po plechu:
     - Ne sumuj! Dumash', cheloveka ubili? Tat' - ne chelovek! CHelovek, on - ot
Boga, v pote lica i  vse takoe prochee... A  tat', on ne truzhaet, ne sbirat v
zhitnicy, en - kak volk! Zarezhet ovcu  - s容st. Tak i tat'! Dak u  volka hosh'
ta opravdanka, shto evo Gospod' takim sotvoril, en bole nichego i ne moget, ni
travu,  ponimat',  est',  ni raboty  nikotoroj  delat',  hosha sobach'ej  tam,
storozhit'.  A  tat',  en by i mog rabotat', hleb-ot nedarom est'! Ali  tam v
pole, v polkah, na strazhe, ponimash', zemli stoyat'!  A on, vish', svovo lyudina
grabit, da eshche i velichaetce, shuhlo! On, mol, chelovek, a vse inye - govny...
     - Nu, a vatagoj pridut? - vnov', ne otstavaya, povtoril Prohor.
     - Nat' sobirat' nashih! Derevnyu! Vseh syabrov-rodichej.  A dorogu zavalit'
burelomom... Nu, i v storozhu kovo... Pushchaj vot tatarchonok s San'koj ezdiyut v
storozha... Inache  kak?  Ali uzh Alekseya Lyubavina sozvat',  dak on v  polku, a
polk pod Nizhnij ugnali, mabud' za Suru poganuyu...
     - Mozhe, i vral tat'! Edin kak perst! - s nadezhdoyu protyanul Prohor.
     Uslyum reshitel'no pokrutil golovoj.
     - Ne  vral! Glaza  ne te! Ty vota shto!  Skachi-ka domoj,  konej  otvedi,
sutki-dvoe u nas est'-taki vremya, skazhi dedu, tak, mol,  i  tak! A ya do Ruzy
proskochu, vyznayu.  Koli  vataga kakaya  - rasskazhut! Ne nas  odnih,  podi-ko,
grabili!
     Uslyum vernulsya iz-pod Ruzy sutki spustya. Vernulsya smuryj. "Vataga,  dush
s  dvadcet', bayut!  A  nas tut..."  -  "Vosem'  muzhikov  mogem  sobrat'",  -
podskazal Lutonya, masterivshij samodel'nyj samostrel. - "Dolgo ne  vystoyat'!"
- "Knyazyu..." - "Knyazyu poslano, - perebil Uslyum. - Da sam-to knyaz' v Galiche u
sebya, v Zvenigorode namestnik egovyj, pomozhet le, net, eto kak posmotret'!"
     V izbe sideli so smyatymi licami  ostatnie, posle mora, muzhiki. I verno,
vmeste s Uslyumovymi nabralos' vsego vosem' dush.
     - Mozhe, po  lesam,  v  starye shrony... - nereshitel'no  predlozhil shaber
Putya Dyatel.
     - Nu, i  vytashchat nas iz shronov entih, kak kuroptej,  po  odnomu,  da i
pererezhut  gorlo!  -  protyanul   starik   Dosifej,  znatnyj  zverolov,  bole
promyshlyavshij ne hlebom, a shkurami.
     - A ne najdut? - s nadezhdoyu nachal Proha.
     - Mertvyaka-to? - voprosil Uslyum. - Da i  iskat' ne budut! Vedayut,  kudy
poshel da zachem!
     - Deinka Lutonya, ty  odnogo-to  sumeesh'  svalit'? - s nadezhdoyu protyanul
molodoj paren' Rep'yak.
     - Zachem odnogo! - bez  ulybki, kak o  reshennom, otmolvil Lutonya. - Vota
strelyu! Srazu  troih naskroz'! Ishcho strelyu -  ishcho  troih!  A vy  vsi ostannih
prikolete!
     V eto vremya na ulice razdalis' konskij top i zvyak. Obleplennye  snegom,
v izbu vorvalis' tatarchonok Filimon s San'koj.
     - Dyaden'ki zaval razbirayut na doroge! CHelovek  dvadcat', ne to tridcat'
tamo!
     - Dvadcat' tri!  - popravil tochno poschitavshij Filimon. - Na  treh sanyah
oni! V oruzhii!
     - Kupcy, mozhe? - protyanul s nadezhdoyu Motya Suchok.
     - Kakoe! Ni tovarov net, nichego! - toropilsya Filimon, chastya i vykatyvaya
i bez togo ogromnye glaza. - I v oruzhii vsi!
     -  Nu, ezheli namestnik ratnyh ne  podoshlet... - proiznes kto-to, Lutonya
dazhe i ne  uzrel, kto. Otkuda dostalas' berezhenaya  - deti i to ne  vedali! -
kol'chataya  rubaha.  Vzdel ee pod ovchinnyj  zipun, tugo  zapoyasavshis' kozhanoyu
syromyat'yu,  pod  shapku  poddel sukonnyj  podshlemnik, kogda-to broshennyj  tut
Ivanom Fedorovym, i  berezhno dostal  rogatinu  iz ugla. Za nim vsled  nachali
oboruzhat'sya i prochie muzhiki.
     - Goreloe zajmishche znaete? - surovo obratilsya Lutonya k podrostkam.
     - Vedomo! - otmolvili srazu dvoe.
     - Vota shto! S babami gonite skotinu tuda! Ne potopite  dorogoyu v Giblom
bolote! Serebro tam, kovan', zaryt'! Dveri mshanika - zavalit' snegom!
     Motya vstala blednaya, strogaya:
     - YA  ostayus'!  Perevyazyvat'  kogo  nat', da i sama... -  Lutonya  glyanul
vnimatel'no, ne vozrazil. Eshche  neskol'ko zhenok i devok ne pozhelali bezhat', i
tatarchonok, kraduchis', zadami vernulsya. Strogo glyanul chernymi ochami svoimi v
dedovy  glaza,  i  ded  smolchal. Dva  medvezh'ih kapkana postavili, prikryvshi
snegom, u hlevov - nevelika zashchita, a vse zhe!
     Varnackaya vataga  poyavilas'  iz lesa  chasa  cherez  poltora-dva.  Sperva
vyvernul korennik, pod dugoyu boltalsya  i bryakal  bol'shoj  kolokol-gluhar', s
zaindevevshih mord  konej  leteli inej i par. "|j,  hozyaeva, otvoryaj  voroty,
primaj  molodcov!"  -  doneslos'  vmeste   s  zalivistym  svistom.   Muzhiki,
popryatavshiesya  tam  i  syam, molchali.  Lutonya povel  samodel'nym samostrelom,
tshchatel'no vycelil i,  otvedya kolesiko kak mozhno dalee, strelil. Strela, hot'
i ne zheleznaya,  kak u  fryazhskih arbaletov,  no utyazhelennaya svincom,  vidimo,
popala v kogo-to.  Na sanyah vosstal vopl'. Tati gorohom posypalis'  s  kruto
zavorotivshih rozval'nej, nerovnoyu cheredoyu pobezhali k izbam. Tam, nazadi, uzhe
zagoralsya, vspyhivaya,  otdel'no stoyashchij  ovin.  Otsyuda,  nedruzhno,  poleteli
strely.  Ne  privykshie  k otporu stanichniki  vspyatili i, sobirayas'  kuchkami,
stali soveshchat'sya. Skoro neskol'ko  dush, zadami,  zahodya  sprava,  polezli  v
obhod k hlevam. Lutonya chut' ulybnulsya, vnov' navodya samostrel.
     Skoro dikij vopl' tatya, ugodivshego v medvezhij kapkan, prorezal vozduh.
     Tati  kuchej shevelilis' tam,  osvobozhdaya  tovarishcha. I luchshej celi nel'zya
bylo i vydumat'. Vtoraya utyazhelennaya strela vonzilas' v zhivuyu plot', i totchas
podnyalis' or i proklyat'ya.
     V eto  vremya predvoditel' vzmahnul rukavicej,  i tati pobezhali  so vseh
storon, ustavya kop'ya. Muzhiki razom vystrelili iz lukov (mnogie byli ohotniki
i umeli  strelyat'),  dvoe tatej spotknulis' na  begu,  no  prochie prodolzhali
bezhat', i uzhe vidny byli ih razgoryachennye polup'yanye lica.
     Lutonya reshitel'no vstal, ustavya rogatinu, podnyalis' i inye,  gde-to uzhe
proskrezhetalo zhelezo po zhelezu. Neskol'ko strel, probiv zipun,  udarili  ego
po kol'chuge, no kovanaya zheleznaya rubaha spasla. Ego tol'ko kachnulo na nogah,
no on ustoyal, i, starayas' dumat'  o  tom, chto b'et ne  cheloveka,  a medvedya,
rinul vpered  strashno problesnuvshim shirokim  ostriem rogatiny. Krik stoyal so
vseh storon, i  ne  ponyat'  bylo,  kto odolevaet.  No  vot  vyskochil napered
Proshka, bez zipuna, v odnoj rubahe aloj, prazdnichnoj, s  tatarskoyu  sableyu v
rukah,  rubanul  odnogo,  drugogo,  tret'ego  i sam  ruhnul pod  sovokupnymi
udarami toporov i sabel'.
     -  A-a-a-a-a! - zaoral diko  Lutonya. I - otkuda  vzyalos'!  -  s hrustom
vonziv  rogatinu  v telo bandita, brosil ego  pozad'  sebya i rinul vpered za
sleduyushchim, no te uzhe bezhali k sanyam, ostaviv dva trupa na snegu. Da Nastena,
moloduha Proshkina,  vybezhavshaya bezo vsego,  prostovolosoj,  na pomoch'  muzhu,
otpolzala, umiraya, razrublennaya vkos', ot plecha.
     Lutonya begom -  i  Uslyum sluchilsya ryadom, kogda te brosilis' k sanyam,  -
podskochili k  Prohoru,  vdvoem uvolokli ego za  perevernutye  drovni, bochki,
kuli, vse, chto uspeli navalit' v vide boevoj ogorozhi pered izbami, tak i  ne
ponimaya eshche, zhiv on ili pomer?  Zavolokli v izbu i totchas  vyskochili naruzhu.
Teper' iz t'my gusto letel  liven' strel, inye - obernutye goryashchej paklej, i
hot'  krovli  izb byli  gusto pokryty snegom, no  uzhe zagoralos' koe-gde,  a
stoyavshaya  na otshibe  izba staruhi Ogibihi pylala kostrom, i staruha - chernaya
figurka na fone yarogo plameni, sovalas'  poteryanno vokrug svoego dogorayushchego
zhila.
     Ogibihina  vnuchka,  ne  ushedshaya so  vsemi v les,  lezhala v  storone, na
snegu, pronzennaya streloyu i uzhe ne shevelilas', otdala Bogu dushu, ne muchayas'.
Ogibiha nakonec brosila  po-durnomu kidat'sya  v ogon'  i, shvativ golovnyu, s
krikom ustremila na tatej. Ne dobezhala, legla, pronzennaya metkoj streloyu, na
sneg.
     Lutonya sidel  na snegu raskoryakoj.  Ego edva  zadelo, rassadiv shcheku,  i
lipkaya  krov'  zatekala  za  vorotnik,  no  eto  vse  bylo  nichego!  Otkazal
samostrel, povorotnoe ustrojstvo, izmyslennoe im iz dereva, polomalos', i, v
konce koncov, ponyavshi, chto chasom  delo ne popravish', on otshvyrnul samostrel,
i podnyal s  zemli  vernuyu svoyu rogatinu, na kotoruyu  prinyal  ne odin desyatok
medvedej.   Propolzshi  v   snegu,  daby   ne   vysovyvat'sya,   tolknul  bylo
skorchivshegosya  soseda s horoshim lukom v rukah.  No sosed  tol'ko vzdrognul i
stal  myagko osedat'  na  zemlyu. On byl mertv, vrazheskaya strela popala  emu v
lico.
     Lutonya,  starayas' ne  dumat' o svoej  sadnyashchej  rane na shcheke i chuya, kak
zadyshlivo on sam dyshit, - gody, gody ne te! - zabral luk  i strely  u soseda
i, starayas' ne vysovyvat'sya, tshchatel'no celyas' - ne vynosil vsyu zhizn' zryashnoj
porchi dobra! - i tut staralsya kazhduyu strelu potratit' s naibol'shim tolkom, -
stal otstrelivat'sya, celyas' v teh vatazhnikov,  chto vysovyvalis' napered  ili
pytalis' perepolzat' k  domu. Davno minuli  te gody, kogda ego, nesmyshlenogo
mal'chishku, brat zakidyval navozom, daby ne nashli litviny!
     Teper' by on i s temi litvinami  podralsya na ravnyh, hotya vsyu zhizn' byl
protiv  vojny, protiv ubijstv i grabezha. Vprochem, byt' mozhet, imenno  potomu
nynche i dralsya, dralsya ne pervyj li raz! Ezheli ne schitat', konechno, medvedej
i volkov, a takzhe dvuh materyh losej i sekacha, kotoryj edva ne dostal Lutonyu
v tot raz na ohote, spaslo edva li ne chudo.
     Odnako delo bylo pakostnoe, i stanovilo vse pakostnee chas ot chasu.
     Prohor lezhal v izbe  ni zhiv  ni mertv, Uslyum, kazhis',  tozhe  byl ranen,
sosed ubit, molodshij Ignasha, syn pokojnogo Ignatiya, otstrelivalsya tam vot, u
lesa,  gde pylali podozhzhennymi uzhe  dve  izby. Tatarchonok  kuda-to ischez  i,
koroche  govorya,  ot  novogo  vorovskogo  pristupa   poprostu  nekomu  stanet
otbivat'sya... Da vdobavok, pochemu-to yavilis' stadom ugnannye v les holoshchenye
byki, voloshi, prigotovlennye na prodazhu. Lutonya ne srazu uzrel, chto k hvostu
kazhdogo byl  prikruchen  puchok  goryashchej  pakli. S  utrobnym revom obezumevshee
stado obrushilos' na banditskij stan. Vzvivalis' na dyby, perevorachivaya sani,
loshadi. Bezhali v raznye storony s krikom i matom tati.
     Slovom,  poslednij  napusk vatazhnikov,  s kotorym  s Uslyumovym seleniem
bylo by pokoncheno,  sorvalsya.  I sorval ego tatarchonok Filimon, vspomnivshij,
chto v stepi tak-to vot razgonyayut vrazheskuyu konnicu. Lutonya soobrazil pervyj,
i  stal  sryvat'  ogon'  ili  dazhe  obrubat'  hvosty  revushchim,  opoloumevshim
zhivotnym,  chto pribilis' k domu, kak vsegda  byvaet na pozhare, skotina,  chaya
spaseniya, ustremilas' ko hlevam.
     Kogo-to  eshche  dogonyali i  rezali razbojniki, kakoj-to  byk,  darom  chto
holoshchenyj, vonziv  roga  v bryuho vatazhnoj  loshadi,  krutilsya  s neyu  vmeste,
polivaya sneg krov'yu i zamatyvayas' v  kishkah, a  sani, chudom ne otorvavshiesya,
letali  azh  po vozduhu,  otbrasyvaya postoron'  kazhdogo,  kto  derzal podojti
bliz'. On uzhe ves', kak ezh, byl utykan strelami, a vse ne padal, vse lomal i
krushil, poka ne gryanulsya, nakonec, s protyazhnym, utrobnym, zamirayushchim voem.
     Temnelo. Te  i  drugie perevyazyvali ranenyh. YAsno bylo,  chto kak tol'ko
stemneet, vorovskaya vataga pojdet na nih snova i  nochnogo  pristupa Lutoninu
toshchemu vojsku budet ne vyderzhat'.
     Knyaz'  - YUr'ev  namestnik,  poluchiv vest'  v  Zvenigorode, sperva dumal
prominovat'  sobytiya: malo li  razoreno vymershih i poluvymershih dereven'! No
potom  sluchajno  vspomnil, chto iz toj derevni budto by  dvoe ratnyh  ushli  v
pohod  s  YUriem, a eshche tuda naezzhaet ihnij  rodich, knyazhoj muzh, ne to dan'shchik
vladyki Fotiya, a eto uzhe byla by s ego storony promashka neprostimaya!
     Potomu  knyazheskaya druzhina  ustremilas', ne stryapaya, v ukazannuyu derevnyu
pod Ruzoyu i, na Lutonino schast'e, v Ruze podtverdili namestniku o shajke, chto
davno  uzhe ozoruet okrest. Doehav  do  zavala na  lesnoj doroge, namestnik i
vovse ohmurel, i velel voinam  skakat' vpered,  ne perevodya duha.  Kogda uzhe
poserelo,  i tatebshchiki,  obozlennye  donel'zya  (kak zhe, v  boyu  s  kakimi-to
vonyuchimi muzhikami  poteryali  troih  rebyat, i  kakih  rebyat!),  gotovilis'  k
nochnomu  shturmu,  ot  lesa,  otdelyayas'  sperva  sploshnoyu   massoyu,  a  potom
raspadayas'  na  chernye  tochki, pokazalis' knyazh-YUr'evy voiny, skachushchie boevym
voennym stroem. Vatazhniki  dazhe nichego  ne  ponyali sperva.  A potom  - potom
dumat' uzhe  bylo nekogda. Skachushchie ne krichali, ne udaryali v shchity, lish' molcha
vyryvali klinki iz nozhon. Delo reshilos' bukval'no v neskol'ko minut.
     Kto-to  eshche udiral  pesh, provalivayas' v  snegu,  kto-to polz,  horonyas'
po-za stogami, kto-to kinulsya k pokazavshimsya spasitel'nym na etot raz izbam,
no  tam  vstali  ostavshiesya  v zhivyh  muzhiki i tozhe poshli vpered.  I poshli s
takimi  licami,  chto bandity  ronyali  oruzhie v  sneg i  s  podnyatymi  rukami
valilis' na koleni. Kakoj-to skvernovatyj  yurkij muzhichonka bilsya v Lutoninyh
rukah,  grozil:  "My-sta  ishcho  pridem!  Ne  otpustish'  -  vseh  devok  tvoih
ponasilim, i zhivoty im tvoim zhe dobrom nab'em!"  Lutonya dyshal hriplo, szhimaya
vora za shivorot. "Pridesh'?" - proshipel i, podnyav  ruku, v otmash',  vlozhiv  v
dlan' vsyu silu plecha, hlestnul bandita po licu. Golova togo dernulas', krov'
polilas' izo rta, no beshenye glaza smotreli  besstrashno, privyk, vidno, i  k
bit'yu, privyk i vyvertyvat'sya iz bedy. "Vse odno pridem, smerd!" - kriknul.
     Lutonya  vnov' podnyal  dlan', glaza  ego gluho blesnuli. Vtoroj udar byl
strashnee   pervogo,   no  vor,  izvivayas',  vse  odno  chto-to  krichal,   uzhe
nerazborchivoe, ibo krov' zalivala rot. I Lutonya tretij raz podnyal ruku:
     "Ne  pridesh'!" -  vymolvil, i vlozhil v udar uzhe ne tol'ko silu,  a ves'
gnev, vse ozhidanie smerti,  i  tol'ko hrustnulo,  kraknulo chto-to pod rukoj,
vidimo, perelomilis' shejnye pozvonki u vora.
     So storon speshili  ratniki. Lutonya obessilennoyu  rukoj vypustiv mertvoe
skol'zkoe telo,  myagko ruhnuvshee v sneg, i ne otmyvaya zamarannyh krov'yu ruk,
poshatyvayas',  poshel  k  domu.  Dva  shvachennyh  vora,  zavidya  Lutonin  lik,
odinakovo pobelev, pryanuli v  storony. Vryad  li kto iz nih zahotel by v etot
mig  vorochat'  nazad, v etu  strashnuyu dlya nih  derevnyu.  Namestnik  poglyadel
dolgim vzorom vsled muzhiku i ne skazal nichego.
     V lesu tam i syam  eshche reveli razbezhavshiesya byki s obozhzhennymi hvostami.
Uslyum  podoshel  k  namestniku,  strogo svodya  brovi,  predlozhil nakormit'  i
ugostit' spasitelej. Ratniki, ne sozhidaya prikaza, nachali sprygivat' s sedel.
Perevyazannye bandity sideli na  snegu. Ih -  otvedat' ugoshcheniya  ili hotya  by
vypit' vody, ne priglasil nikto.
     Za stolom v Lutoninoj gornice  bylo shumno. Eli tol'ko-tol'ko obzharennoe
volov'e myaso, repu, shchi, pili dobryj, vystoyavshijsya med.
     Namestnik,  reshiv ne chinit'sya  tut s bratom knyazhogo dan'shchika, skazyval,
posmeivayas',  kak  novogorodcy,  nakolovshis'  na  nemeckih  artugah,  nachali
torgovat'  serebryanymi  den'gami  svoej  chekanki,  skazyval  pro  inye  dela
gosudarstvennye i knyazheskie, poglyadyvaya na svezhie, appetitnye lica  molodok,
podavavshih  na  stol.  No,  vzglyadyvaya na  sumrachnogo  Lutonyu,  sderzhivalsya,
pamyatuj, kak  etot vysokij, suhoj starik  tremya  udarami  goloj  ruki  zabil
nasmert' obnaglevshego vora.
     Vatazhniki, nekormlennye, tak i  prosideli na snegu  vsyu noch'.  Utrom ih
podnyali,  krome dvoih, umershih k utru,  i pognali dorogoj. Namestnik yavno ne
zhelal osobenno ceremonit'sya s zahvachennymi. Atamanu, zaehavshi v les, sporo i
spokojno  smahnul  golovu  s  plech  i,  obtiraya  klinok  atamanovoj  shapkoyu,
vglyadyvalsya  v lica  dyuzhine  zahvachennyh  stanichnikov.  Podumal  bylo i vseh
porubit'  dorogoyu,  no potom  poreshil ostavit',  soslavshi  na Vyatku  ili  na
zastavu  v  Dikoe pole - vse zhe hristianskij narod! Tati,  edva peresidevshie
moroznuyu noch' na snegu, greya drug  druga, golodnye, smurye, borzo topali  po
doroge, pochti begom spesha  za konskoyu netoroplivoyu rys'yu. Za smert'yu atamana
oni iz shajki stali prostoyu tolpoj i gotovy byli razbezhat'sya vroz'.
     A v  izgvazdannoj Lutoninoj izbe, gde Motya  so  snohami molcha pribirala
utvar', peremyvala zaplevannye poly i  lavki, Lutonya koldoval  nad Prohorom,
upryamo ne  davaya  umeret'  izrezannomu  parnyu,  prikladyvaya kakie-to  travy,
vlivaya  v rot  kakie-to otvary,  natiraya  bessil'noe telo  to  barsuch'im, to
medvezh'im salom,  i  po svedennym, ustremlennym  v odno  glazam, po  tverdym
dvizheniyam kogtistyh  ruk,  po szhatym  v  nitku gubam,  chuyalos':  sodeet  vse
vozmozhnoe i nevozmozhnoe, daby sohranit' svoego starshego vnuka.



     Mor  svirepstvoval na Kostrome, YAroslavle, Galiche, na Plese, v Rostove,
v YUr'eve, Vladimire, Suzdale, Pereyaslavle.
     Strazhniki  otgonyali  strannikov i strannic  ot vorot  Moskvy. Trupy  na
dorogah lezhali kuchami, nekomu bylo horonit'.
     Zemlya vymirala. Knyaz' s prichtom molilsya o svoem narode. Po Moskve tek i
tek pogrebal'nyj zvon.



     Vesnoyu v Novgorode povod'yu sneslo dvadcat' goroden' Velikogo mosta.
     Plotniki i Zagorod'e byli zality vodoj. Voda podnyalas' do gradnyh vorot
Prusskoj  ulicy na Sofijskoj  storone,  a  na Torgovoj tol'ko makushka Slavny
torchala nad vodoyu zhalkim ostrovkom nad beskonechnym morem vyshedshej iz beregov
stihii. Mnogie zhiteli zhili na cherdakah, na kryshah  sobstvennyh domov. Durnaya
voda shla to iz  ozera, to  v ozero. Lod'i, nasady, pauzki  i uchany snovali v
raznyh napravleniyah, razvozya prodovol'stvie golodayushchim i osazhdennym v  svoih
zhe zhilishchah  i lyudej  po  ih  nuzhdam.  Postavy  sukon, slozhennye  v podkletah
cerkvej,  Ivana na  Opokah  i  drugih, svyazki myagkoj ruhlyadi, tysyachi sorokov
belki i dorogogo sobolya - vse namoklo, vse  ushlo pod vodu. Bol'shie  pudoviki
voska tyazhko plavali, vynyrivaya iz vodnoj hlyabi.
     Derevyannuyu cerkov'  na uglu Lyudogoshchej ulicy  sorvalo s  osnovaniya i ona
poplyla, zavalivayas' na odin bok, poplyla, unosimaya tokom vzbesivshejsya vody.
Sergej Fedorov, poslannyj  vladykoj  Fotiem v Novgorod  dlya ispravleniya del,
stoyal na strel'nice gorodovoj bashni  i slyshal  tyazhelyj rev idushchej  ponizu  i
zalivayushchej  pogreba i  podzemnye  kamory  vody.  Kremnik  videlsya  ostrovom,
vzdymaya nad  vodoyu  kirpichnye osnovaniya  svoih polukruglyh sten i kvadratnyh
bashen. Sobravshiesya kliriki tolkovali o tom, chto potoplo devyatnadcat' gradnyh
monastyrej i vo mnogih prekrashcheno cerkovnoe penie.
     Mimo steny  plyli  trupy utonuvshih zhivotnyh, a kakie-to korovy  i byki,
vycarapyvayas' iz vody, prizhimalis', stoya po bryuho v Volhove, k samym gradnym
stenam,  i  natuzhno  mycha, podymali golovy, chaya  spaseniya  ot sobravshihsya na
zaborolah  lyudej.  Mnogie  vorota byli podtopleny  i vtashchit' tuda ispugannuyu
skotinu ne predstavlyalos'  vozmozhnym. V  storone, pod  zvonnicej, na kotoroj
nepreryvno vyzvanivali  kolokola,  muzhiki  naladili  rod pod容mnyh  kachelej:
ceplyali  podplyvayushchuyu  syuda  chashche  vsego  pochemu-to  skotinu   i  s  uhan'em
vzvolakivali na stenu. Golodnye korovy, tryasyas'  i pomykivaya, stoyali  ryadami
na stene  i, vytyagivaya shei, glyadeli v  progaly  zubcov na besnuyushchijsya razliv
il'menskih vod.
     Kak  mal,  kak  bessilen   i   zhalok  stanovit  chelovek,   edva  tol'ko
uporyadochennaya Gospodom gromada prirodnyh sil kolebnetsya vot tak,  lish' kraem
svoim smetaya na puti vse mnogotrudnye ustroeniya chelovecheskie!
     Emu tol'ko udalos' uladit' s arhiepiskopom Simeonom spornye mezh Moskvoj
i  Novym  Gorodom voprosy o  vladychnyh  danyah,  i teper'  on  ne  znal,  kak
vybrat'sya iz etogo osazhdennogo vodoj goroda?
     YUnosheskij  vostorg kak  i boyazn' oshibit'sya v grecheskom  davno  ostalis'
pozadi,  i Sergej Ivanych Fedorov  davno  uzhe podumyval o tom, chtoby  prinyat'
polnuyu shimu,  peremenivshi imya,  a tam uzhe i ozhidat' tverdo obeshchannogo emu v
etom sluchae sperva ierejskogo, a vposledstvii i episkopskogo zvaniya.
     Teper',  posle  smerti  otca  i nedavnego  posvyashcheniya  v  san  d'yakona,
dal'nejshaya duhovnaya kar'era, kazalos', sama zhdala ego, tem pache Fotij  myagko
i mnogazhdy nastaival na  tom. Konechno,  san  episkopa byl eshche ochen' i  ochen'
gadatelen,  no stat' igumenom lyubogo iz stolichnyh monastyrej Sergej uzhe mog.
On  vpolne  svobodno  govoril po-grecheski, i po  nastoyatel'nomu sovetu Fotiya
nynche izuchal latyn', i vul'gatu,  i klassicheskuyu, na kotoroj tvoritsya sluzhba
v katolicheskom Rime. Fotij, gotovya Fedorova, imel kakuyu-to svoyu, vedomuyu emu
odnomu,  cel'.  Sergej,  kotoromu  voobshche  legko davalis' yazyki  -  bazarnuyu
tatarskuyu  rech' on  vyuchil  igrayuchi, pol'zuyas'  podskazkami dyadi  Vasiliya, -
vdumchivo vchityvalsya vecherami v trudy Avgustina Blazhennogo,  prosmatrivaya mezh
tem  i  Tacita, privezennogo iz Kieva,  i v razroznennye toma  Tita Liviya, i
dazhe v  Lukreciya, dostannogo  ot  krakovskih  polyakov,  otvazhilsya zaglyanut',
divyas'  strojnomu  zvuchaniyu  latinskih  stihov.  Bytovuyu  ital'yanskuyu  rech',
kotoroj vladeli fryazhskie  torgovye  gosti,  izuchit' bylo sovsem  ne  trudno.
Slovom, ehat' vo  fryazhskuyu zemlyu,  k  chemu vtajne gotovil  ego Fotij, Sergej
Fedorov mog by, pozhaluj, uzhe sejchas.
     I  nyne on  stoyal,  razryvaemyj  protivopolozhnymi  chuvstvami:  zhelaniem
spustit'sya  vniz i dobrat'sya  do chteniya papskih dekretalij  ot Konstancskogo
Sobora,  morem  dostavlennyh v Novgorod, i  zhazhdoyu najti korabl',  sposobnyj
vyruchit' ego iz nevol'nogo novogorodskogo plena.
     Na Zapade Sergej ne byl. Eshche ne  byl. I chuyal  teper', chto pobyvat'  tam
nadobno  nepremenno,  eshche teper' pobyvat', do  vsyakih  del,  k  kotorym  ego
gotovit Fotij,  poka idet vojna  v chehah, i chashniki b'yut v  hvost i v golovu
nemeckih  rycarej, poka mozhno  uvidet' Rim, etot,  kak  peredayut, napolovinu
pustoj, v antichnyh razvalinah gorod, gde papy  hodyat iz zamka Angela v sobor
Svyatogo Petra po osoboj galeree, daby ih po puti ne razorval narod.
     Zdes',  po krajnosti,  arhiepiskop Simeon mozhet po vsyak chas  pokazat'sya
narodu i dazhe utishit' podnyavshijsya bunt gorozhan.
     Voda, vprochem, postoyav  neskol'ko dnej, nachala bystro  uhodit', i ezheli
by ne  novye  nakazy Fotiya, on by, byt' mozhet,  ne uzrel strashnogo znameniya,
stavshego nad gorodom  19 maya. Lod'ya uzhe byla gotova k ot容zdu. Volhov vhodil
v svoi berega. S  dvorov i ulic svozili trupy pogibshih  zhivotnyh, vsyudu, gde
tol'ko mochno bylo protyanut' verviya, sohli na solnce  vymokshie portishcha, holst
i  polotno,  parcha  i  inozemnye sukna,  a  skornyaki  gadali,  chto  delat' s
podmochennymi shkurkami sobolej i  kunic, bobrov i rysej, tysyachami razlozhennyh
po  mostovym belok i  raspyatymi na tynah medvedicami. Vse  uzhe bylo gotovo k
ot容zdu,  no  Fotij   potreboval  dogovornyh  i  soglasitel'nyh  gramot   ot
pleskovichej, potomu  Fedorov  i zastryal  protivu sroka  ot容zda eshche  na  dve
nedeli.
     Delo  sovershilos' na prazdnik Vseh Svyatyh  v polunochi. Byl trus, prichem
sotryasalas'  ne  zemlya,  a  vozduh.  S  poldnevnoj  storony  vzoshla  chernaya,
klubyashchayasya  tucha (v svetloj  severnoj  nochi vse bylo otlichno vidat'). Sergej
vyshel na kryl'co, zastegivaya odnoryadku i nedovol'no zhmuryas' i - ostoyalsya.
     Takogo on ne vidal eshche  nikogda. Molnii v ruku tolshchinoj obrushivalis' na
zemlyu pochti bez pereryva  s gromom.  Dozhdenosnaya pyl', pochti nezametnaya pred
uzhasom  ognennoj  stihii,  edva  smochila lico.  Vverhu, v  strashnoj  glubine
ognennyh tuch gromozdilis' rushashchiesya chernye bashni, oblitye molnijnym ognem.
     Lyudi, zastignutye molniej, sgorali na ulicah. Kazalos', eshche mig, i ves'
gorod vspyhnet  zharkim kostrom, tem bolee chto ot nebes valilis'  na gorod ne
grad, a uvesistye kamni, koe-gde  proshibavshie krovli naskvoz'. Sergej stoyal,
pril'nuv k stene,  ne v silah poshevelit' ni  rukoj, ni nogoj, i v etot mig s
nizkim nastupayushchim gulom - kogda uzhe tam i syam vzryvalis' fontany zazhzhennogo
nebesnoyu bureyu ognya - na gorod stenoj  ruhnul  liven'  s  gradom v golubinoe
yajco,  mgnovenno  ugasiv  pozhary i  napolniv  ulicy  potokami  revushchej vody.
Sergej,  mokryj  do  nitki,  medlenno  plastayas' po  stene,  zapolz  vnutr'.
Svyashchennik, stoya na  kolenyah,  molilsya.  Sergej  opustilsya  ryadom. SHum  dozhdya
snaruzhi stihal, stanovyas' ravnomernee i glushe.
     Noch'yu nad potryasennym gorodom vocarilas' tishina. Ne  sgovarivayas',  oni
oba vstali  i,  nakinuv odnoryadki,  ustremili  k  Svyatoj Sofii. Tam uzhe  byl
Simeon, shla sluzhba, i vsya tolpa na ploshchadi pered soborom Premudrosti Bozhiej,
stoya so svechami v rukah, molilas' v golos, vtorya sobornomu horu.
     "Nyne otpushchaeshi  raba  tvoego po  glagolu  tvoemu, s mirom", - povtoril
Sergej pro  sebya svyatye  slova, pokazavshiesya  emu  nyne samymi podhodyashchimi k
tomu, chto obrushilos' na  gorod. V tolpe peregovarivali, predskazyvaya  bedy i
skorbi. Bedy i obrushilis' na gorod k oseni, kogda nachalis' v gorode krovavye
boi gorodskih koncov.
     Dva dnya spustya Sergej sidel rasslablenno v chelne, kotoryj novogorodskie
brodniki  lovko pihali na shestah  vverh  po  Lovati.  Gospod' karal  Russkuyu
zemlyu,  karal morovoyu yazvoj, karal gladom, mrazom i  znamen'yami, i sledovalo
ponyat', obyazatel'no ponyat' i postich'!  Za chto na ego mnogostradal'nuyu Rodinu
obrusheny eti Gospodnie kary!



     - Batya! Matushka!
     Knyaginya Nastas'ya, tol'ko chto pribyvshaya iz Kieva, povisla na shee u otca,
potom  na  Sof'inoj,  celovala  togo i  drugogo,  otmahivayas' ot  ostorozhnyh
voprosov  roditel'skih: kak  muzh  Olel'ko Vladimirovich,  da  ne tesnit li ee
litovskaya rodnya...
     -  Vse  horosho, mama!  Da,  kstati,  knyaz' Vitovt vladyku Fotiya zovet k
sebe,   slyshala?  Mne  veleno  peredat'!  Vse  po-dobromu.  Prosto  po  domu
soskuchala, strah! Tam i lesov takih net, kak u nas, i eda drugaya, pirogov ne
pekut, vse vareniki, -  docher'  oglyadyvala siyayushchimi glazami  sem'yu,  strazhu,
boyaryshen' i  boyaryn', terema.  Taratorila, stremyas' vylozhit' razom vse,  chto
znala. -  A u nas Svidrigajlo vorochaetsya iz Ugrov! Vazhnyj  stal! A vse takoj
zhe durnoj!
     Mylas'  s  Sof'ej v  bane,  krasuyas' pered mater'yu  zhenskim  nalivshimsya
dorodstvom  i  krasotoyu  tela,  a  Sof'ya,  vspominaya neschastnuyu sud'bu Anny,
otdannoj v Car'grad i rano poginuvshej, dumala i molila, chtob etu ee docher' -
poslednyuyu! - minovali mnogorazlichnye bedy nyneshnego nespokojnogo vremeni.  I
pochti umililas' do slez, kogda Nastya zabrala na ruki malysha  Vasiliya i stala
vozit'sya s nim, slovno s sobstvennym, povtoryaya: "Bratik!
     Bra-a-a-tik moj  saharnyj!"  - i smeshno vytyagivala guby,  celuya malysha.
Tak chto  k  vecheru Vasilij visel u nee na shee i hnykal, kogda  ego otryvali,
chtoby nakormit' i ulozhit' spat'.
     Vecherom sideli v osobnoj gornice za uzhinom tol'ko svoeyu  sem'ej  - da i
kakoyu   sem'ej!  Vasilij,   Sof'ya,  kormilica  da   Nastas'ya,   udovolennaya,
napolnennaya vsyacheskimi vpechatleniyami. ZHevala orehi,  svarennye v vinogradnom
soke - dar gorskih kupcov, - proshaya u roditelya: "YAroslav Vladimirych soskuchal
na litovskih hlebah, prositsya nazad - primesh'?"
     Vasilij  Dmitrich podumal,  skatal hlebnyj sharik, brosil ego pod blyudo s
holodnoyu razvarnoj osetrinoj, povel plechami:
     - Primu! Konechno, primu! Tokmo pushchaj on bole tuda i nazad ne begaet!
     - Podumal, pribavil:
     - Tebe i eto poruchili peredat'?
     Nastas'ya  lukavo poglyadela,  vstala, oboshla  stol,  obvila  rukami  sheyu
roditelya, smachno pocelovala v guby:
     - Nu, nu! Ne baluj, tovo! - zastesnyalsya Vasilij, neskol'ko pokrasnev.
     -  Kto da kto u tebya  nynche?  -  proshala Nastas'ya,  kak samostoyatel'naya
knyaginya, kak imevshaya  pravo  i  vlast'  bayat' s roditelem  na ravnyh. -  Nu,
vedayu, Ivan Koshkin! Tret'ego-to syna rodil? Net? A Panteev Grisha? Ne zhenilsya
o  syu poru? A  Goltyaevy? Terem  nynche kupili v  Kremnike!  Aleshka  Ignat'ich,
pomnyu, vse  na menya  poglyadyval! Ty-to  ne  znala! - otmahnulas' Nastas'ya ot
materi s  hohotom. - A my-sta s nim na lestnice, na toj von, na  samom verhu
celovalis'! Kak on teper'? Uzhe voevoda? ZHenat?
     Nastas'ya pila  hmel'noj kvas, zakusyvala  semgoj, durachilas'  vzapuski,
draznya roditelej. Pominala po ryadu vseh vazhnyh moskovskih boyar:
     Voroncovyh,  Kobylinyh,  Zernovyh.   Zapomnila,  egoza,  chto   mastitye
Konstyantin  i  Ivan  Dmitrichi  Zernovy  byli  svidetelyami   pervoj  duhovnoj
batyushkovoj, hot' samoj-to v tu poru bylo edva goda tri. Pomyanula Morozovyh -
mastityh  synovej  Ivana Moroza,  pohvalila,  chto  priblizil k  sebe  Semena
Fedorycha.
     Sof'ya ne vyderzhala,  sil'no udariv ubruscem po stoleshnice, zayavila, chto
Fedor - pravaya ruka knyazya YUriya i negozhe...
     Nastas'ya poglyadela na mat' chut' nadmenno:
     - Davno  ty  ne zhila v Litve, mat'! - vyskazala bez robosti, protyagivaya
prisluge svoyu charu:
     -  Malinovogo   kvasu   nalej!  -   prikazala,   ne  glyadya  na   devku,
potoropivshuyusya  s kuvshinom. - Morozovy nikoli predatelyami ne byli, i v  rodu
ihnem togo ne slyhat'!
     Sof'ya  poperhnulas',  zakashlyalas', ne najdya, chto vozrazit', a  Nastas'ya
uzhe prinyalas' peremyvat' kosti Akinficham:
     - YA by po-tvoemu, otec, Morozovyh  da Byakontovyh-Pleshcheevyh priblizila k
sebe! Ty kogda iz Ordy bezhal, kto tebe bole vseh pomog? Danilo Feofanych!
     Byakontov! A uzh pri odnom pokojnom vladyke Aleksii rod plohim ne budet!
     Knigochii vsi! Nu i chto,  chto Aleksandr Pleshchej Kostromu sdal ushkujnikam!
A po posol'skim delam luchshe Pleshcheevyh net! CHto Boris, chto Ivan, chto Fedor! YA
devochkoj begala k  im, dak u Borisa knig - bole, chem  v cerkvi! K nam v Kiev
priezzhal, i ksendzy ego peresporit' ne mogli! I yazyki znat! Po-pol'ski baet,
kak my vot, sama slyshala! I latyn' vedaet, i grecheskij!
     -  Utihni,  docher',  -  pytalsya ostanovit'  ee otec. - Vedomo mne  to i
samomu.
     -  Dak samomu!  -  ne otstavala Nastas'ya. - YA tebe izreku  to, chto inye
tokmo podumayut! U menya straha net! Ty menya slushaj!
     - Da ty esh'! Esh'! -  otec, ulybayas', pridvinul docheri blyudo s zaedkami.
- Slovno mater' tvoya vo mladosti! Vse-to muzheski dela vedash'!
     -  I vedayu! - Nastas'ya  pristuknula serebryanym kabluchkom. -  YA  otec, v
Kieve  naglyadelas',  i uma nabralas'! Oni ved', durnye,  lyahi-to,  inogdy  i
takoe molvyat po p'yane, o chem molchat' nadobno!
     -  Nu,  a  o  drugih  moih  boyarah  chto  molvish'?  -  voprosil  vser'ez
zainteresovannyj otec.
     - Pro YUriya Patrikeevicha  nichego ne skazhu! A  vot Ivan Vsevolozhskij tvoj
mne ne po lyubi! Ne lezhit dusha! Navidalas' takih krasavcev v Pol'she!
     Zanadobitsya im - ni za grosh prodadut! A ob Akinfichah odno skazhu: sluzhat
i  tebe,  i  svoim  zemlyam! Stariki - Ivan Hromoj, otnimi u nego Ergu, i  ne
budet u  tebya boyarina! Aleksandr Ondreich  Ostej  - takov  zhe!  Ivan Buturlya,
Andrej Slizen', Mihajlo  - vse  ediny. Po zemlyam i gospoda! Mihajlo CHelyadnin
interesnee vseh budet! Nu da, otec, ty menya za  celuyu-to  dumu ne  schitaj! YA
shto nadumala tam, na storone, to i bayu. Vrode izdalya, govoryat, luchshe vidat'!
A o tamoshnih delah,  hosh'  i  o Svidrigajle, uzho  posle pogovorim, kelejno s
toboyu.
     -   Ty  kak  ehala-to,   -   prekratila  mat',  slegka  vozrevnovav   k
politicheskomu sporu, - mnogo mertvyakov po doroge?
     Nastas'ya gluboko  vzdohnula, promolchala, vyskazala potom korotko,  tak,
chtoby bole ne govorit' ob etom:
     - Vstrechalis'!
     Vasilij  Dmitrich  molchal,  dumal.  Otpravlyali  v  Kiev  moloduyu  robkuyu
devushku, bol'she vsego ozabochennuyu tajnami pervoj nochi. I vot pered nim sidit
knyaginya  i   gospozha,   sposobnaya  mnogo  zdravee  inyh  muzhikov   sudit'  o
gosudarstvennyh delah. On nalil sebe charu hmel'nogo medu, molcha vypil.
     ZHizn' shla,  i  kak-to  nezametno,  ispodvol',  ih s  Sof'ej,  eshche vchera
molodyh i polnyh sil, otodvigalo postoron'. Mozhet, tak i nado? Mozhet, v etoj
smene i zaklyuchena tajnaya mudrost' zemli i provideniya, prihodyashchaya svyshe?



     Golodnye tolpami  tyanulis' v Litvu, umiraya po doroge ot goloda i stuzhi.
Eli mertvechinu,  pavshih  konej, sobak,  koshek, krys i krotov, dazhe  lyudej...
Okov rzhi na Moskve stoil rubl', v Kostrome - dva, v Nizhnem - shest' rublej.
     16 iyunya  umerla supruga  knyazya  YUriya  Dmitrievicha  v  Zvenigorode, doch'
pokojnogo smolenskogo knyazya. Neschast'ya prodolzhali sypat'sya na Russkuyu zemlyu.
18 avgusta gorela Moskva. Tatary sovershili nabeg na Odoev i Mcensk.
     K schast'yu, zahvatchikov uspeli dognat' i otbit' polon. K oseni mor vrode
by  stal utihat', i  Sof'ya  reshilas' s synom  Vasiliem poehat' na  vstrechu s
otcom, v Smolensk.
     Vasilij tem chasom byl  v Kolomne, ukreplyaya rubezhi  strany, a Fotij  eshche
zaranee  pobyval  u Vitovta,  razreshiv,  ko  vzaimnomu  soglasiyu,  vopros  o
pravoslavnyh litovskih eparhiyah. Vitovt,  zanoschivo potrebovav v  svoe vremya
ot Camvlaka, chtoby  tot peresporil  Papu  Rimskogo na  Konstancskom  Sobore,
teper' na primere CHehii uzrel nakonec, chto "peresporivat'" sposobna i drugaya
storona. Vcherashnie cheshskie gorozhane vkupe s mestnym rycarstvom i krest'yanami
bili nepobedimyh nemeckih rycarej v hvost i grivu, i vse eto iz-za cerkovnyh
raznoglasij, chast'yu  dazhe ne ochen' ponyatnyh  Vitovtu. Tut, hochesh' ne hochesh',
prihodilo  priotpustit'  katolicheskie  vozhzhi  i,  po krajnosti,  zhdat',  chem
konchitsya religioznaya vojna v Germanii, prezhde chem riskovat' vyzvat' takoe zhe
tochno vozmushchenie v velikom knyazhestve Litovskom..
     Sof'ya dolgo  gotovila vozok, da i ves' poezd dlya bezopasnoj zimnej ezdy
v  Smolensk.  Okoshka  vozkov zabrali tolstymi  plastinami slyudy, iznutri vse
obili volch'im i medvezh'im  mehom, prigotovili mnogo  smennoj odezhdy: mehovye
shubejki,  zipunchiki,  belich'i svival'niki dlya malysha (pokazat'  syna Vitovtu
Sof'ya hotela vsenepremenno). Snednogo dovol'stviya hvatilo by ot  Filip'eva i
azh do Velikogo posta. V narochito  izgotovlennyh  sanyah vezli  testyu kletku s
nastoyashchim belym  medvedem, dobytym gde-to u  Ledovitogo  morya, celyj vyvodok
cheligov i dvuh  chernoburyh lis  -  zhiv'em, krome kruglyh svyazok  dragocennyh
sobol'ih,  kun'ih  i bobrovyh shkurok,  chto biryuchi, tolmachi  i  dvoryane svity
dolzhny byli podnosit' i peredavat' hozyainu Litvy.
     Sof'ya  uzhasno  volnovalas'  pered  poezdkoj.  Bez  konca  sidela  pered
zerkalom, vyshchipyvala  sedye  volosy,  rovnyala  brovi.  Natirala lico i  ruki
orehovym maslom i uzhasno boyalas', chto Vitovt uvidit ee staroj i bol'noj.
     Batyushka byl bessmerten, i Sof'ya vser'ez schitala, chto on perezhivet vseh,
a potomu i sama hotela kazat'sya pered nim toj, prezhnej seroglazoj  devochkoj,
kotoraya  tancevala v  Vavel'skom  zamke,  kruzha  golovy  pol'skim panam, eshche
togda, pri zhivoj YAdvige, uzhe v nevozvratnom, skazochno-nebylom daleko...
     No vot nakonec ulozheny  sunduki, larcy, ukladki i bauly, usazheny nyan'ki
i sennye boyaryshni, uzhe sobrana konnaya svita iz russkih i shlyahtichej, kartinno
zalamyvayushchih shapki i  podkruchivayushchih  usy. I v  samom  dele  horoshi, horoshi,
yasnovel'mozhnye  panove!  I Sof'ya  ulybaetsya im  i  mashet rukoj,  i, nakonec,
podobravshi dolgij podol plat'ya, poslednyaya vlezaet v vozok.
     Nachinaetsya dorozhnoe kolyhanie po vyboinam i rytvinam koleistoj dorogi.
     Vperedi - radost' blizkoj vstrechi s roditelem i tol'ko razdrazhayut tolpy
nishchih  i  umirayushchih  s  golodu  lyudej,  chto   bredut  oboch'  dorogi  dolgimi
verenicami, v chayan'e tam, v  Litve, gde ni to za Mozhaem, za Vyaz'moj, obresti
nerazorennye  nedorodom  hlebnye  mesta i vyprosit'  kus umirayushchemu rebenku,
zamotannomu  v  tryapki i vetosh',  prizhatomu  k suhoj,  lishennoj materinskogo
moloka grudi.  I ezheli vozok delaet nezhdannyj ryvok, pereezzhaet cherez chto-to
tverdoe, to  vse  v ob容mistom knyazheskom rydvane  zamolkayut i  starayutsya  ne
dumat' o  tom, chto sannyj poloz  sejchas pereskochil cherez  rastyanutyj poperek
puti zamerzlyj trup.
     V hlebnom  Smolenske to li bylo ne tak golodno, to li Vitovt postaralsya
na  sovest',  no,  po  krajnosti,  vozchikov knyazheskogo  poezda  ne  osazhdala
golodnaya tolpa,  a nepribrannye trupy  ne valyalis'  tam  i syam po dorogam. U
knyazheskogo terema byli rassteleny po snegu krasnye sukna.
     Pol'skaya  ohrana  v  kuntushah  i  pontlikah  s  kapishonami,  russkaya  i
litovskaya  v zipunah  i kaftanah, s kruglymi shapkami na golovah u  rusichej i
ostrokonechnyh - u litvinov steregli put'.
     Sof'ya shodila po kovram.  Syna nesli na rukah pered neyu. Vitovt zhdal na
kryl'ce, v krasnom kuntushe i v gornostaevoj, pochti korolevskoj mantii.
     Stoyal, vypryamivshis', strogij, kazavshijsya vyshe svoego rosta, sohranyaya na
lice vlastnoe  vyrazhenie.  I  dazhe  ego  svisayushchie  shcheki  i  temnye  krugi v
podglaz'yah,  kazalos',  dobavlyali  velichiya  ego  obliku.  Uzhe  na  senyah,  v
prisutstvii  nemnogoj prislugi,  krepko  obnyalis'.  Sof'ya  osvobozhdalas'  ot
mnogoj mehovoj odezhdy,  skidyvaya  ee ne glyadyuchi na  ruki  prisluge. Vasilij,
prinyatyj dedom, dolgo povorachival golovku s  plecha na plecho, vsmatrivalsya  v
neznakomogo dyadyu, potom nakonec prinyal,  prinik i krepko uhvatil Vitovta  za
vislye pol'skie usy.  Tak i unesli mal'chugana vo vnutrennie pokoi, prinikshim
k dedu.
     Vecherom sideli za tihim uzhinom posle torzhestvennoj mnogolyudnoj vstrechi,
posle groma  kolokolov,  posle dvojnoj,  katolicheskoj i pravoslavnoj sluzhby,
posle  podnyatyh  chash  i  beskonechnyh  slovoslovij  na  pol'skom,  litovskom,
latinskom i russkom yazykah.
     Otec  vyglyadel neprivychno ustalym. On  sbrosil svoyu  roskoshnuyu  mantiyu,
sidel  v krasnom  zipune i  russkom  opashne s otkinutym na  spinu  sobolinym
vorotom,  rasseyanno  derzha  na  kolenyah  vnuchonka. Skazal vdrug bez  svyazi s
predydushchim: "Odin on u tebya, beregi!"
     Sof'ya reshilas'-taki, nabravshis' muzhestva, zagovorila ob unii s Pol'shej,
o  vozmozhnyh posledstviyah,  i,  s potemnevshim vzorom, priznalas'  otcu,  chto
nachinaet ponimat' pravoslavnyh i teper' uzhe  ne dumaet, kak kogda-to, chto ih
mozhno poveleniem svyshe peregnat' v uniatstvo.
     Vitovt poglyadel vnimatel'no, razduvaya nozdri.
     - Vse vstanut i budut drat'sya! - otmolvila Sof'ya. - A svyatye  ihnie  po
lesam sidyat, v  peshcherah, v duplah, k inomu i ne dobrat'sya nikak! A bole togo
-  muzhikov  ne  ubedit'!  Oni  i  dumat'  ne  stanut,  presushchestvlenie  tam,
preobrazhenie, neporochnoe  zachatie Bogorodicy, oblatki, chashe  ne  chasha, kak v
CHehii, a skazhut:
     -  Poganye  latiny  yavilis', nehristi! Rogatiny  voz'mut v ruki, topory
peresadyat na  dolgie  rukoyati i pojdut umirat'. Pover', otec, tak i budet! I
Camvlak tebe  verno  skazal:  nachalovat' Rus'yu  zamozhet  tokmo  pravoslavnyj
gosudar'! Mne  izografy  ihnie, ikonopiscy, celuyu  propoved' prochitali,  chto
est' russkaya ikona, i chto - rimskogo pis'ma!
     - I ty sterpela? - nalivayas' gnevom, voprosil Vitovt.
     - I ty by sterpel! -  vozrazila  Sof'ya. - Ne mogu zhe ya, zhivuchi na Rusi,
vseh podryad ubivat', kto ne katolicheskoj very!
     Vitovt smolchal. Vzdragivayushchej rukoyu dostal granenyj hrustal'nyj karafin
muranskoj  raboty,  privezennyj  emu  iz  Venecii.  Nalil  v  krasnyj  kubok
venecianskogo stekla celebnogo, na mnogih travah nastoyannogo pit'ya.
     SHCHeki ego tryaslis', kogda pil.
     - Na chto ty rasschityvaesh', otec, chego zhdesh'? - voprosila Sof'ya, otdavaya
obmochivshegosya malysha kormilice i, mahnuvshi rukoj, prikazala vyjti s  malyshom
iz pokoya.
     Vitovt  poglyadel svetlym otchayannym  vzorom  (mat' v eto vremya koldovala
nad  goryachim sbitnem,  raskladyvala varen'e,  svarennoe razom iz brusniki  i
yablok, po tarelochkam  raboty izvestnogo  zapadnogo mastera, kotoryj keramiku
sodeeval  pohozhej na kitajskij farfor, i sovsem ne slushala slozhnye razgovory
otca s docher'yu).
     - CHego zhdu?  Pol'skoj korony! - otmolvil tyazhelo i mrachno otec. - YAgajlo
syna  tak i ne sumel  rodit', chayu, i ne rodit! Sigizmund mne  drug i obeshchaet
vyhlopotat'  koronu u  Papy,  da  emu i ne nado, chtoby  Pol'sha  s容la Litvu,
cheshskoj  dokuki hvataet!  A Papa nynche stavlen iz ruk imperatora Sigizmunda.
Dazhe ezheli  nichego ne sostoit  s  Pol'shej, ya mogu stat' litovskim korolem! A
togda vse unii - po boku, i u menya v  rukah -  samoe  bol'shoe gosudarstvo  v
Evrope! V Orde moj stavlennik, Ulu-Muhammed. Na Rusi - ty! I tvoj syn! Fotiya
ya ugovoryu, Vizantiya primet lyubuyu pomoch'! A ezheli my eshche i Pol'shu prisoedinim
k nashemu soyuzu - pomysli sama!  Ne to chto  mitropolitov, rimskih pap  stanem
stavit' iz nashih ruk!
     - A chehi?
     - CHto chehi!  Nadolgo  ih ne hvatit! Tam chashniki s taboritami vlasti  ne
podelyat nikak! Da i vsyakie  sekty zavelis'. Inye tam, Adamity, chto li, golye
u  kostrov plyashut,  a posle kto s  kem,  ne  razbirayuchi. Baby,  govoryat, vse
beremennye u ih, a ot kogo i ne vedayut! CHerez  nee, mozhet, dvadcat'  tam ali
tridcat' muzhikov proshlo, vot te i  vsya  ihnyaya svyatost'! Slovom,  razderutsya,
uzrish' sama! A tam,  Sigizmund mne dobudet koronu v Rime, emu tozhe ne  lyubo,
ezheli Pol'sha zahvatit i Litvu, i Pomor'e,  i  Rus'! Tak chto gotov' Vasiliya k
korolevskoj korone! - tyazhelo poshutil otec.
     - A Svidrigajlo? On zhe pravoslavnyj, batyushka?
     -  Svidrigajlo nap'etsya, na svoih  zhe kidaetsya! Takogo-to pravoslavnogo
tokmo izdali mozhno terpet'! YA sebe v  Trokah  zamok vystroil -  lyubo! Vot by
tebe  posmotret'!  Tam  u  menya  podzemnye konyushni, pogreba.  Dlya  druzhiny -
kirpichnye  terema,  donzhon, kak  u  fryagov!  Nikakomu tevtonskomu  zamku  ne
ustupit!  A  muzhiki eti, tvoi -  chto muzhiki! Im episkop  chto prikazhet, to  i
podelayut.  Im  tokmo  slova  togo  ne  govorit'  -  katoliki! A  chto oni eshche
razberut?  CHto  v obryade Papu Rimskogo pominat' budut? Dak i to ne razberut,
podi, kakogo Papu!  Podumayut, kogo iz prezhnih! Na muzhikov ne smotri! A enti,
v lesah - im prinos ne stanut prinosit', vsi i umrut s golodu!
     Ty  pobyvaj  v Rime, devochka  moya!  Kuda  ya,  tvoj  otec, poka  eshche  ne
dobralsya! Posmotri na tamoshnie processii! Da  kak vsya  ploshchad'  pered Svyatym
Petrom  narodu polna!  Vedash', skol' palomnikov  kazhen god v Rim prihodit iz
nemeckih  zemel'?  Ne  to  poltora, ne to  dva  milliona!  |to  bol'she vsego
naseleniya Rusi!  I  Rusi,  i  Ordy!  A  ty  baesh' - pravoslavie,  vselenskaya
cerkov'! Kto tam, vo vselenskoj cerkvi tvoej? Bolgary da serby? Dak ih davno
turki  zavoevali! Antiohiya, Siriya, Izrail',  Egipet?  Vse to nynche arabskaya,
saracinskaya zemlya! Novyj Gorod ne segodnya-zavtra stanet nemeckim, a za nim i
Pskov, ezheli ya im ne pomogu! I chto ostaetsya?
     Ordynskij   ulus,   Rus'  Zalesskaya?   I   ty  mne  predlagaesh'   stat'
pravoslavnym...
     Nad kem? Buduchi katolicheskim korolem, ya stanu raven im vsem! Imperatoru
Sigizmundu! Vladislavu! Frankskomu korolyu! Lyubomu ital'yanskomu vladetelyu!
     A   chto  mogut  predlozhit'  mne  tvoi  pravoslavnye?   |tot   umirayushchij
Konstantinopol'? Da stoit pogibnut'  Ivanu Paleologu, i  v grad  Konstantina
Ravnoapostol'nogo turki vstupyat bez vsyakogo boya! Ego zhizn',  carstvie i  vsya
pravoslavnaya vera visyat nyne  na tom, prishlet ili ne  prishlet im Papa desyat'
tysyach rycarej,  kak obeshchal! Da i komu  teper' nuzhen Konstantinopol'? Turki -
vot sila, s kotoroyu  prihodit  imet'  delo  nyne  na Vostoke!  Turki, i bole
nikto!
     A predstav' tot mig, tot slepitel'nyj mig, kogda ya stanu korolem Litvy,
Pol'shi i Russii! YA za eto, doch', dralsya vsyu zhizn'!
     Vitovt  shirokimi  shagami begal  po palate,  i  zhene  mnogo ponadobilos'
terpeniya i takta, chtoby usadit' ego snova za stol.
     Sof'ya  smotrela  na  staroe,  s  obvislymi shchekami,  lico otca,  na  ego
nespokojnye ruki, na temnyj ogon', goryashchij v ego glazah, i dumala:
     "Neuzheli batyushka prav i vozmozhet stat' korolem?"
     -  Sigizmund  obeshchal!  - uspokaivayas', otvechaet  otec. -  Emu sovsem ne
nadobno, chtoby Pol'sha stala sil'nee Germanii.
     - Pejte  sbiten'! - surovo potrebovala  mat', i oba poslushno vzyalis' za
serebryanye dostakany.
     - Smeshno  oni tut govorili  s Fotiem! - dobavila Anna, razlivaya pit'e i
pridvigaya varen'e.  - Otec o politike,  a  Fotij  o  presushchestvlenii darov i
oblatkah.
     Vitovt glyanul, prezhnie veselye iskry promel'knuli v ego glazah:
     "Vezet  mne  s  bolgarami!  - skazal.  - Camvlak, Kiprian  s  Grigoriem
sklonyali  k  pravoslaviyu,  i  Fotij  v  tu  zhe  dudu!  Dovol'no,  chto  ya  na
novgorodskih pyatinah nemeckie  ropaty  ne  stroyu,  i  ni odnogo eshche russkogo
monastyrya katolikam  ne peredal! Po mne, tak umnee  vsego byli rimlyane,  teh
eshche,  velikih vremen!  Zavoyuyut  stranu - mestnogo  boga  k  sebe v  Panteon!
Molis', kazhdyj svoemu bogu, tol'ko slushajsya imperatora!"
     -  Tol'ko  hristiane  togo  ne  tvorili!  -  podskazala   Anna,  glyanuv
ispodlob'ya.
     - I koj  tolk  byl v tom, chto celyj fivanskij legion dal sebya vyrezat',
kak baranov?!
     - A  tolk  nastal, kogda  Konstantin  Ravnoapostol'nyj izdal  Milanskij
edikt! - spokojno i strogo vozrazila mat'.
     - Dak teper' mne chto, kak teh fivancev, katolikov rezat' v Podolii?
     Ali pravoslavnyh, v ugodu Rimu?! - vskipel roditel'.
     Sof'ya pervaya protyanula ruku, ostanavlivaya Vitovta:
     - Utihni, batyushka! A tokmo celyj narod tebe v inuyu veru ne peregnat'.
     Latinyane schitayut  pravoslavie  shizmoyu.  A  pravoslavnye  sebya  samih -
vselenskoyu  cerkov'yu, bogoizbrannoyu, ot  pervyh hristian,  pervyh Soborov, a
katolikov  - otpavshimi ot nee! I hotya by  v chem katoliki postupilis'  svoimi
dogmatami!  A to  - Papa Rimskij  -  zemnoj Bog,  miryan  prichashchaet pod odnim
vidom, ot  chego nynche v  CHehah vojna idet! Da  dobro  by  sporili! Dak pochto
Gusa-to  na  kostre sozhgali?  Tut ne  to chto edineniya  hristian, a nabol'shej
rezni ne stalo b!
     -  Ty, doch', glyazhu,  stala  vovse grecheskoj  very! - s obidoyu  vyskazal
otec.
     - A ty, batyushka, ne vedash', chto tvoj zamok v Trokah nikogo ni v  chem ne
ubedit,  tem pache zdes'!  U  pravoslavnyh zamkov i vovse  net, vse  v edinoj
knyazheskoj vlasti!
     - I smerdy - vol'nye?
     - I smerdy - vol'nye! Prikazhesh' povesit'sya emu, ne  pojdet nikotoryj, a
pozovi na bitvu s vorogom - vstanut!
     - To-to ot Edigeya bezhali, pochem popadya!
     - I  eto bylo! - vzdohnula Sof'ya i  smolkla na poluslove, podumala  pro
knyazya YUriya Dmitricha i pro syna, mladenya sushchego, privezennogo eyu  na poglyad k
otcu. Otchayanno glyanula na batyushku svoego.
     - YA, - nachala s zaminkoj, - ezheli chto... V duhovnoj Vasiliyu vpishu, daby
ty, otec, pechaloval moim synom na Rusi!
     Vitovt glyanul, hmyknul: "Vasilij, it', molozhe menya!"
     - Net,  otec, travit' muzha ne sobirayus'!  - podnyala Sof'ya tyazhelye glaza
na otca. - Lyub on mne! YA... YA...  - Ona  zamolkla otchayanno, oposle vyskazala
vse zhe, sklonivshi  golovu, - knyazya YUriya Dmitricha boyus'! U ego ryad s Vaseyu ne
podpisan... A i synov egovyh: YUriya Svyatoslavicha vnuki! Beshenye vsi!
     - A suprug-to primet?
     - Vo vtoroj duhovnoj, chto v semnadcatom godu podpisal, tak i skazano:
     "Prikazyvayu  syna knyazyu, bratu  i testyu svoemu,  Vitovtu!" CHayu, i vnov'
sego ne porushit!
     - Ty nadeesh'sya, chto ya perezhivu tvoego muzha? - bledno usmehnuv, voprosil
Vitovt.
     -  YA  nadeyus', chto  vse  to velikoe gosudarstvo,  kotoroe sozdaesh'  ty,
naselennoe pravoslavnymi  rusichami,  nasleduet ne  izuver Svidrigajlo, i  ne
etot skol'zkij chervyak YAgajlo, kotoromu zhizn' podnosit na blyude to, na chto on
ne imeet prava, dazhe v stol' maloj (ona pokazala nogot'  mizinca levoj ruki)
stepeni, a moj syn Vasilij!
     Da!  Ne vazhno, katolik ili shizmatik, no  velikij knyaz' Velikoj Rusi! I
prosti, otec! Zrya ty rasschityvaesh' na Papu i  verish' Sigizmundu, zastryavshemu
v CHehii, nevedomo na skol'ko  let! Velikaya Rus'  sozdaetsya zdes', otec! I  ya
budu drat'sya, chtoby vo glave etoj zemli ostalos' moe plemya!
     Vitovt  smotrel na razgorevsheesya  lico  docheri, staroj zhenshchiny,  tak-to
skazat'  po  vsemu,   zhenshchiny  na  shestom  desyatke  let,  davno   poteryavshej
primanchivuyu zhenskuyu stat', edva-edva ne otdavshuyu zhizn', rodiv nyne rebenka -
syna! - posle pyatnadcatiletnego pereryva, vopreki  vsemu, chto moglo i dolzhno
bylo  vosstat' protivu, kak  biblejskaya Sarra,  ponesshaya  posle  togo, kak i
zhenskie  priznaki  konchilis'  v   nej,  ustupiv  mesto  spokojnoj  bezdetnoj
starosti... Smotrel i  bezmolvstvoval. I molchal stol' gluboko i nemo, slovno
i rech' poteryal v postoyannyh posol'skih uvertlivyh tolkovnyah svoih.
     -  A  ezheli YAgajlo vse zhe  rodit  syna? -  prodolzhala govorit'  Sof'ya s
naporom. - I tebya ne vyberut  pol'skim korolem? CHto togda?  CHto  ostanetsya u
tebya? Zamok v Trokah? Karaimy, koih ty privel v Trokaj iz Kryma? Dazhe Orden,
nyne razgromlennyj, ne pomozhet tebe! Na chto, krome Rusi, ty mozhesh' operet'sya
teper', ezheli  korona  Pyastov ne  osenit tvoyu  golovu?  Zdes'  rastet  novaya
strana! Novaya Rus'! Zdes',  a ne  v  Vil'ne, reshitsya sud'ba  Rusi Velikoj