ego  obitalishcha  i   pod  desyatkami  lyubopytnyh  glaz
dvoryan-ratnikov, knyazhat,  d'yakov, konyuhov  i  prochej gosudarevoj prislugi  i
svity  proveli  v terem. V  senyah ego peredali drugim, pridvernikam velikogo
knyazya, a te vtolknuli Boreckogo v pokoj gosudarya.
     Ivan sidel v kresle. On byl v  prostom dorozhnom plat'e, bez kol'chugi, v
polotnyanoj bezrukavnoj feryazi sverh uzkogo, na moskovskij  lad, zastegnutogo
na serebryanye kruglye pugovicy terlika. Krome dorogogo perstnya s granatom na
nem ne  bylo  nikakih  ukrashenij. V  uglu za  stolom, sklonyayas'  nad  chistoyu
gramotoyu,  s gusinym perom v  ruke i  otkrytoyu  dorozhnoj  chernil'nicej pered
soboyu zamer d'yak-pisec. Tri chlena sudebnogo soveta sideli v  ryad na  lavke u
steny i odinakovo,  razom, podnyali glaza na Boreckogo i razom zhe opustili ih
dolu.
     Dmitrij,  blednyj  ot  rany,  koe-kak  perevyazannoj  i  uzhe  gnoyashchejsya,
prevozmogaya bol',  postaralsya  raspravit' plechi (styanutyh za spinoyu  ruk emu
tak i ne razvyazali) i stal, smelo glyadya v lico Ivanu Tret'emu. Velikij knyaz'
manoveniem ruki  udalil  dvoryan  i,  vdrug  vstav,  sdelal  neskol'ko  shagov
navstrechu Boreckomu.
     Ivan  byl vyshe  rostom,  Dmitrij - shire v  plechah.  Tak oni stoyali drug
pered drugom,  i  Ivan,  supya svoi  pochti  srosshiesya  nad  perenos'em brovi,
podragivaya  dlinnym  nosom  i medlenno  svirepeya,  protyanul k licu Boreckogo
zahvachennuyu dogovornuyu gramotu.
     -  Uznaesh'? Izmennik! Kazn'yu kaznyu tebya!  - s yarostnoj drozh'yu v  golose
vygovoril on.
     Tri chlena soveta soglasno sklonili golovy.
     -  YA  ne  izmennik  tebe!  -   otvetil  Boreckij  tverdo.  -  My,  muzhi
novgorodskie, iskoni  vol'ny vo knyaz'yah, i  vzyat ya na boroni, yako plennik, a
ne tat' i ne  perevetnik  knyazhoj! Kaznit' menya  - sila  tvoya, a prava takogo
tebe ne dano, i izmennikom zvat' menya ty ne mozhesh'!
     CHleny soveta mgnovenno pereglyanulis'.
     -  An  net!  - sderzhivaya golos,  svistyashchim shepotom, i  vse  vyshe i vyshe
podymaya, pochti do krika, zagovoril Ivan. - An net! Ty boyarin moj! Ty gramotu
prinyal, blagodaril! Ty pozhalovan, pozhalovan mnoyu! A znachit - sluga moj! I ne
kak muzha vol'nogo, a kak boyarina svoego volen ya kaznit' tebya, izmennika! - I
uzhe perejdya v krik, Ivan vozopil vbezhavshim dvoryanam: Vzyat'! Knut'em bit'!
     Tol'ko  tut  Boreckij  ponyal  vpolne  ves'  groznyj  smysl  moskovskogo
pozhalovan'ya.
     SHvyrnuv gramotu, Ivan toptal ee  nogami  i,  tycha  perstom  v  Dmitriya,
obespamyatev, uzhasen licom, vse povtoryal:
     - Vzyat'! Vzyat'! Vzyat'! Muchit'! Porot' ego!
     Boreckogo  shvatili  v dve ruki za shivorot,  povorotili, pihnuv pryamo v
rassechennoe  plecho - ot boli  azh potemnelo  v glazah - i povolokli  von.  Na
rasprave on, prinimaya udary po krovotochashchej razrublennoj spine, dvazhdy teryal
soznanie. Boreckogo otlivali vodoj i snova bili.
     K vecheru po prikazu Ivana ih, vseh chetveryh, vyveli na kazn'.
     Pritihshaya,  obezlyuzhennaya Rusa, polovina zhitelej  kotoroj  perebralas' v
Novgorod, a  drugaya polovina sidela, zabivshis', po domam,  perezhidaya voennuyu
grozu, byla bitkom nabita  moskovitami. I na ulice, po kotoroj ih veli, i na
ploshchadi pered soborom,  gde uzhe  podnyalsya pomost s plahoyu  i ozhidali palachi,
krugom byli tol'ko chuzhie, moskovskie  lica,  chuzhie, lyubopytnye ili zloradnye
glaza. I nikto ili pochti nikto iz sobravshihsya poglazet' na kazn' gosudarevyh
dvoryan, detej  boyarskih  i prostyh  ratnikov,  ne  zadumyvalsya  nad tem, chto
vsenarodnaya kazn' velikih boyar novgorodskih kogda-nibud' otzovetsya i na nih,
chto,  dopustiv  sejchas etu raspravu, sto let  spustya  oni  uzhe ne  smogut ne
dopustit'  togo  zhe  primenitel'no  k sebe samim  i  ne  sumeyut spasti  svoi
sobstvennye, boyarskie  golovy  ot gosudareva topora, a spiny ot knutobojnogo
poruganiya.
     -  Slyhal,  - vymolvil Seleznev dorogoyu, - ratnye ihnie  bayut, Novgorod
gorit?
     - Posady zhgut! - otvetil Dmitrij.
     - Ne voz'mut, dumash'?
     Boreckij pomolchal, otvetil ubezhdenno:
     - Mat' goroda ne otdast!
     Seleznev prishchurilsya, strel'nuv chernymi glazami, ulybnulsya -  ulybka  ne
poluchilas', u druga byla rassechena shcheka - vzdohnul, vymolvil negromko:
     - |h, malo pogulyali my s toboj!
     Pervym k plahe podveli Arzub'eva. Kipriyan, derzhavshijsya dostojno  do sih
por,  poka bili knutom, u plahi  vdrug vzdrognul,  nachal upirat'sya,  u  nego
zhalko svernulis' plechi i otchayanno  perekosilos' lico. Dmitrij zakryl  glaza,
chtoby  ne videt' unizheniya Kipriyana. Razdalsya sdavlennyj ston,  potom  gluhoj
udar i stuk skativshejsya golovy.
     Eremej  Suhoshchek  -  tot usmehnulsya serymi gubami,  podoshel sam,  pihnuv
plechom moskovskogo kata. Oborotilsya, kogda uzhe shvatili valit'.
     - Postoj! Dmitrij Isakovich, prosti, v kotoroj viny vinovaty! Ne sdyuzhili
my! Prosti, Vasilij!
     I eta golova skatilas'.
     Podoshel chered  Selezneva. Dmitrij Boreckij do  samogo  etogo  mgnoveniya
poka, prevozmogaya bol', stoyal pered Ivanom Tret'im, poka, zakusiv pobelevshie
guby, terpel udary bicha  - vse ne veril, dumal,  pomiluyut. Nu, yama, nu  -  v
zhelezy zasadyat. No chtoby kaznit' toporom ego, velikogo boyarina!  I tut vdrug
ponyal: zhizni ostalos' - glazami kinut'. Vasilij oborotilsya k nemu:
     - Poceluemsya, Mitya!
     Ih  grubo  razorvali.  Seleznev  tol'ko  uspel  kosnut'sya  gubami  shcheki
Dmitriya.  S  uzhasom  Boreckij smotrel,  kak eta  dorogaya  golova druga  vraz
pokatilas' proch',  a stranno korotkoe telo otvalilos'  nazad i povoloklos' v
storonu, mezh tem kak v ushah eshche zvuchal golos: "Poceluemsya, Mitya!"
     Dmitrij  szhal zuby, stisnul glaza, v kotoryh zakipeli slezy,  prevozmog
sebya  i derevyanno shagnul k  plahe, obaryvaya  podstupayushchuyu  toshnotu. I  kogda
gorla kosnulas' sklizkaya ot krovi koloda, a v nos  udaril tyazhkij zapah myasa,
spazma sdavila gorlo, i, zaderzhis' palach na mig, - vytoshnilo by. No palach ne
umedlil.  Rezko  kak  vspyhnulo  ot  zatylka,  i  eto  bylo  poslednee,  chto
voschuvstvoval on, kogda  ego telo, svitoe  sudorogoj, slabelo i opuskalos' v
rukah katov, a golova,  obernuvshis' dvazhdy,  tknulas' viskom  v mertvye guby
Vasiliya. Oni-taki pocelovalis' eshche raz.

        x x x

     Kazniv novgorodskih boyar, Ivan dvinulsya  dal'she, k Korostynyu, i tam, na
meste  pervogo,  uchinennogo  Holmskim poboishcha,  na tretij den'  posle kazni,
dvadcat'  sed'mogo  iyulya  k  nemu  nakonec  pribylo  na  sudah  novgorodskoe
posol'stvo s  pros'boyu o mire, vo glave s  arhiepiskopom Feofilom, stepennym
posadnikom Timofeem Ostaf'evichem i  starejshimi posadnikami: Ivanom Lukinichem
ot  Plotnickogo  konca,  YAkovom  Aleksandrovichem   Korobom   ot  Nerevskogo,
Feofilatom Zahar'inym  i  Lukoj Fedorovym ot  Lyudina  i  Zagorod'ya i  Ivanom
Vasil'evichem Svoezemcevym  ot  Slavny. S  nimi  pribyli tysyackie, kupecheskie
starosty  i  pyat'  zhit'ih  ot  pyati  koncov  goroda.  |to  bylo  polnomochnoe
posol'stvo ot  vsego  Gospodina  Velikogo Novgoroda,  sklonivshegosya  nakonec
pered volej velikogo knyazya Moskovskogo.
     "Skol'ko eshche mozhet  proderzhat'sya  gorod?"  -  hmuro gadal Ivan. S neba,
poka eshche znojno-bezoblachnogo, vot-vot mogut polit' dozhdi, i togda pyl' dorog
stanet neprohodnoj gryaz'yu,  i zastryanut  obozy, i vzduyutsya  reki,  a  tam  k
Moskve podojdet Ahmat s Ordoj, ili Kazimir s Litvoj, ili oba vraz sovokupnoyu
rat'yu.
     On vyzval Stepana Bradatogo  dlya spora s novgorodskimi boyarami o pravah
velikogo knyazya Moskovskogo. Stepan Bradatyj siyal. |to byl ego den'.
     On vzdel, nevziraya na zharu, dorogoe sukonnoe plat'e. Zaranee prigotovil
rech',  predvkushaya,  kak  on  budet  razit'  vraga neoproverzhimymi  dovodami,
slovami svyatogo pisaniya i tekstami drevnih hartij, kak budut  putat'sya pered
nim novgorodskie  knizhniki, kak on im dokazhet, chto  oni ne  bolee, chem slugi
velikogo knyazya Moskovskogo, kak budut nizit'sya pered  nim  eti  gordye muzhi,
ukroshchennye    desnicej    gosudarya    i   ego,    Bradatogo,   vysokomudroyu,
krasno-ukrashennoyu  rech'yu.  No  novgorodskie posly,  slomlennye  razgromom  i
ustrashennye  kazn'yu, otkazalis' ot  disputa.  Vse oni ponimali, chto tam, gde
uzhe reshil  mech,  slovo  ne perevesit, i  sporit' o  pravah  -  lish' draznit'
velikogo  knyazya. I  Bradatomu, k ego  velikomu sozhaleniyu,  tak i ne prishlos'
vykazat' svoi oratorskie talanty.
     Posly  predstali  pered  Ivanom,  raspolozhivshimsya  v  samoj  prostornoj
korostynskoj izbe.  Malen'kij  nastorozhennyj  horek  - Feofil; massivnyj, ne
utrativshij  upryamogo dostoinstva  Timofej  Ostaf'evich;  grustnyj, s  ustalym
stoicheskim licom  Ivan Lukinich; ugodlivo  rassypayushchijsya v ulybkah,  zhidkij i
myagkij Feofilat; otkrovenno poteryannoe lico molodogo Luki Fedorova i strogoe
blednoe  samogo yunogo iz  poslov, Ivana Svoezemceva. Ivan Tretij razglyadyval
ih  vseh  po  ocheredi  i  vmeste  -  grazhdan  nepokornogo  goroda,  edva  ne
peremetnuvshegosya v ruki Litvy, slomlennyh, pokornyh i vse eshche ne pokorennyh.
     Nachalis' peregovory. Posly raspolozhilis'  v shatrah, nedaleko ot berega,
gde eshche  valyalis' tam i syam obgorelye ostatki unichtozhennyh  posle  porazheniya
maloj sudovoj rati novgorodskih lodej. Korostyn' byla perepolnena, vse  izby
zanimali  priblizhennye  velikogo knyazya.  Na mnogo verst  vokrug,  v  shatrah,
shalashah i  po derevushkam  stoyala moskovskaya  rat',  skakali  v  oblakah pyli
konnye raz容zdy, koni docherna vyedali travu pod sosnami.
     Ves'  hleb byl potravlen,  ogorody  vytoptany, ogorozhi razlomany,  skot
prirezan,   i   krest'yanskie   pogreba    vkonec   opustosheny   prozhorlivymi
velikoknyazheskimi ratnikami.
     Novgorodskih  poslov  privodili kazhdyj raz v  soprovozhdenii vooruzhennyh
moskovskih dvoryan,  kotoryh, pri zhelanii, mozhno bylo  prinyat' i za  pochetnuyu
svitu, i za  ohranu pri  plennikah. Na peregovorah Ivan  uzhe ne vstrechalsya s
poslancami  Novgoroda, vysylaya  k  nim  svoih  boyar,  peredavavshih  slova  i
predlozheniya velikogo knyazya i prinosivshih emu otvety novgorodcev.
     Pozdnejshie  istoriki ne raz  otmechali,  i  dazhe s pohvaloj,  a inogda s
udivleniem, mudruyu umerennost'  trebovanij, pred座avlennyh  v etot raz Ivanom
Tret'im Novgorodu, umerennost', tem bolee neponyatnuyu, chto tyazhest' porazheniya,
ponesennogo  Novgorodom  Velikim,  ne  shla  ni  v   kakoe  sravnenie  s  ego
predydushchimi voennymi porazheniyami.  Moskvichi zanyali vsyu Novgorodskuyu volost',
doshli do Narovy i dazhe  pereshli rubezh, pograbiv zemli  nemeckogo ordena.  Ih
rati  uzhe  nigde  ne  vstrechali  nikakogo  soprotivleniya,  a zasuha  otkryla
moskovskoj konnice dostup v samye neprohodnye debri.
     No umerennost' Ivana  imela svoi,  i  ochen'  veskie, prichiny, otnyud' ne
ob座asnyaemye   othodchivost'yu,  myagkost'yu   ili  gumannoj   snishoditel'nost'yu
gosudarya  Moskovskogo. Da  i o kakoj umerennosti mozhno bylo  govorit', ezheli
moskovskie  letopiscy vposledstvii hvastalis' tem, chto  volost' Novgorodskaya
podverglas'  samomu  zhestokomu  razoreniyu  za vsyu  svoyu  istoriyu: "Nikoli zhe
takova ne byvalo, ni ot nemec, ni ot inyh yazyk!"
     Po vsem  dorogam podymalas' pyl'; dymy pozharov, kotorye nikto ne tushil,
zastilali nebo. Koni toptali neubrannyj, zhidko kolosivshijsya hleb.
     Gnali  cherez  peresohshie bolota zahvachennyj krest'yanskij skot,  kotoryj
zhiteli  tshchetno pytalis'  ukryt'  v  chashchobah.  V selah,  kotorye  othodili  k
velikoknyazheskoj  volosti,  kak  peredavali  Ivanu,  ne  ostalos'  ni  odnogo
cheloveka, vse byli zabrany v polon. Tatary-soyuzniki ne zhaleli voobshche nikogo.
Vojsko,  kak  sarancha, unichtozhavshee  vse  na svoem puti,  stanovilos'  nechem
kormit', i po mere vozrastavshih prodovol'stvennyh trudnostej padal  poryadok.
Kazhdyj tashchil, chto mog. Voevody otkryto brali okupy s gorodov.
     Udel'nye  knyaz'ya tolpami uvodili muzhikov v svoi udely. Nezhdanno  legkaya
pobeda  grozila  oborotit'sya nezhdannym zhe porazheniem.  Ivan byl zol na sebya:
vse-taki on vsego ne uchel!
     Pred座avlyat' v  etih usloviyah  krajnie trebovaniya  bylo riskovanno,  tem
pache chto Novgorod, okruzhivshij sebya kol'com pozharov, yavno ne dumal o sdache.
     V konce koncov Ivan poluchil esli i ne vse, chego hotel, to ochen' mnogoe.
Novgorod  obyazyvalsya  zaplatit', prichem ne po chastyam, a nemedlenno, ogromnyj
okup v shestnadcat' tysyach rublej; otkazyvalsya ot svoego prava  "vol'nosti  vo
knyaz'yah" i priznaval nerastorzhimym soyuz s velikimi knyaz'yami moskovskimi, kak
i  cerkvi novgorodskoj  -  s  moskovskoj  mitropoliej:  "a inde nam vladyki,
oproche  moskovskogo  mitropolita,  nigde  ne  staviti"  -  bylo  zapisano  v
dogovore.  Novgorod  obyazyvalsya ne prinimat'  vragov velikogo  knyazya:  Ivana
Mozhajskogo i  Ivana SHemyakina, syna pokojnogo Dmitriya  YUr'evicha SHemyaki, ni ih
detej, ni  zyat'ev,  a  takzhe  nikogo  iz rodichej knyazya  Vasil'ya  YAroslavicha;
obyazyvalsya ne vstupat' v osobnye dogovory s litovskim korolem.
     Na sudebnyh resheniyah respubliki teper' vnov', kak v starinu, polagalos'
byt'  pechati  velikih  knyazej Moskovskih, a  spornye  resheniya smesnyh  sudov
podlezhali obzhalovaniyu  pered  samim velikim knyazem Ivanom ili ego synom, ili
brat'yami, vo vremya ih priezdov v  Novgorod. Tak  byl nanesen pervyj udar  po
Novgorodskomu vechevomu stroyu.
     Otdel'no  byla  sostavlena gramota o  dvinskih zemlyah.  Velikomu  knyazyu
othodili  zahvachennye  novgorodcami  i  kogda-to  chislivshiesya   za  velikimi
knyaz'yami zemli po Dvine, Pinege, Mezeni, Nem'yuge, Vage, Onege,  Sure Poganoj
i Kokshenge. Eshche ne doshli  vesti  o  dvinskih delah, no  esli dazhe moskovskie
voevody i ne dobilis' tam reshayushchego uspeha, to Novgorod vse ravno obyazyvalsya
otdat'  velikomu knyazyu  prichitayushchiesya emu  volosti.  Po vsem prochim  stat'yam
dogovor ostavlyal  Novgorodu  ego  starinnye  prava,  utverzhdennye v  prezhnih
soglasheniyah zemli, i  dazhe  Torzhok,  Vologda, Bezhichi prodolzhali chislit'sya za
Gospodinom Velikim Novgorodom.
     Peregovory prodolzhalis' odinnadcat' dnej. K koncu peregovorov, v nachale
avgusta  mesyaca, gonec  privez izvestie,  chto i na Dvine v  tot den',  kogda
pribylo v Korosten' novgorodskoe posol'stvo, byla oderzhana polnaya pobeda nad
novgorodskoj rat'yu.
     Desyatogo   avgusta  Ivan  prikazal  prekratit'  grabezhi   i   otpustit'
zahvachennyj polon.  Zemlya bez muzhikov - plohoj dar dlya gosudarstva, zarastet
lesom, i podi ee potom podymi vnov', zapustoshennuyu - kem i kak?
     Nadlezhalo  dumat' o dal'nejshem,  a novgorodskie  pashni Ivan,  dazhe i ne
dobivshis' okonchatel'nogo podchineniya goroda, uzhe nachinal chislit' svoimi.
     Trinadcatogo  avgusta  tyazhko  opolnivsheesya vojsko  tronulos' v obratnyj
put'.  Pervogo  sentyabrya Moskva torzhestvenno vstrechala  pobeditelej. Zvonili
vse kolokola moskovskih cerkvej. Syn i Andrej-men'shoj vstrechali Ivana eshche za
den' puti ot  stolicy.  Na semi verstah ot  goroda  vystroilis' vdol' dorogi
radostnye  tolpy moskvichej,  i mitropolit Filipp, s klirom, v oblachenii i  s
krestom v ruke vstretil velikogo knyazya na shode s bol'shogo kamennogo  mosta,
na ploshchadi, i blagoslovil vsenarodno. Doma mat' s novym uvazheniem oglyadyvala
syna-pobeditelya, zametno vozmuzhavshego i pribavivshego uverennosti za nepolnyh
tri  mesyaca pohoda.  A  vtorogo sentyabrya poshli  iz novgorodskoj osady zhiteli
razorennoj Rusy, chtoby stroit'sya, opyat' nachinat' varit' sol' i zhit' dal'she.

        x x x

     Vse dolgie  nedeli  osadnogo sideniya i peregovorov -  s serediny iyulya i
pochti do  sentyabrya  -  Novgorod  golodal, terpya i perezhidaya.  Skudnye zapasy
pshenichnogo  hleba  iz   boyarskih  zakromov  "i  togo  pooskudu",  kak  pisal
letopisec, ne  mogli  udovletvorit'  bolee  chem dvuhsottysyachnoe  (vmeste  so
sbezhavshimisya  zhitelyami  prigorodov)  naselenie  velikogo  goroda.  Nachinalsya
ropot. Golodnye slonyalis' po ulicam,  gromko  trebuya k otvetu velikih boyar i
zhit'ih - vinovnikov voennogo porazheniya. Kto eshche  imel zapasy, predpochital ne
vysovyvat'sya iz domov.  Za stenami goroda shla lenivaya perestrelka  raz容zzhih
ohochih  druzhin.  Izredka  buhali  novgorodskie  pushki,  otgonyaya  zarvavshihsya
moskovskih konnyh ratnikov. Tomitel'noe stoyan'e prodolzhalos'.
     I  sverhu  solnce, laskovo-besposhchadnoe, zhglo krovli teremov  i  hramov,
nakalyalo  mostovye  i  gorodskie  steny   tak,  chto,  kazalos',  v  drozhashchem
steklyannom vozduhe kurilis' peresohshie brevna goroden'. Prosushennyj do zvona
kamen' bashen-kostrov vybelilsya tak, chto delalos' bol'no glazam.
     Lishennyj  posadov, sozhzhennyh gorozhanami, i ot togo kak  by suzivshijsya i
vyrosshij  vvys',  stavshij  izobil'nee  kamnem  soborov  i  strogoyu  bashennoyu
krasotoyu, gorod stoyal vse eshche neodolennyj, vse eshche gordyj i nepristupnyj.
     Kupec Naum Trifonov  uzhe dva raza prihodil k Ivanu mirit'sya, i ego, kak
psa, otgonyali ot poroga.
     - Glaza by moi ne videli! - govorila Anna surovo.
     Naum kazhdyj raz podolgu stoyal za vorotami.
     V etot raz Anna,  vorotyas' s  ulicy, snova serdito,  grozya raskolotit',
shvyryala gorshki.
     - Ty cego? - sprosil Ivan.
     -  Opet' prishel! -  otvetila Anna,  ne  oborachivayas', i  vdrug dobavila
pogodya:
     - Mozhet, primesh'?
     - Ne primu ya ego.
     - Gramotu prines, - soobshchila ona, neskol'ko smushchenno. - Dolgovuyu.
     Govorit, otdat' hocet.
     - Otkupit'ce! - bledno usmehnulsya Ivan.
     Dver' zaskripela.
     - Prosti, Hrista radi! - vpolzaya na kolenyah v gornicu, zaskulil Naum.
     - Vot! -  Stoya na  kolenyah, on  dvumya rukami  protyanul gramotu,  morgaya
po-sobach'i glazami. -  Primi!  Otdayu  dolgot! Radi Hrista!  -  Ruki  u  nego
tryaslis'.
     -  Kupit' menya hocesh' po chastyam? - starayas' yasnee vygovarivat' bezgubym
rtom, otvechal  Ivan s lavki. - Pochem eshche? Ruki, nogi otrezat' mozhno, vse zhiv
budu! Mozhet,  tak i  razbogateyu  cerez tebya... Ne nat' mne tvoej gramoty, ni
biryval chuzhogo vovek!
     Anna dolgo molchala potom, sopela, vsplaknula dazhe, skazala nakonec:
     - Nu i horosho, chto ne vzyal, necego emu... Prozhivem!
     Rushane prizhilis', Fenya naperemenki  s Annoj myla,  stirala, obihazhivala
korovu. Za travoj vybiralis' za gorodskie steny, prinosili na sebe, v sakah,
kazhdyj  raz  pri etom  riskuya  golovoj. Dobro, moskvichi stoyali  ne blizko ot
goroda.  Svetlogolovye rebyatishki  igrali s  Onis'koj. Starik spolnyal  muzhevu
rabotu  za lezhavshego plastom Ivana, za edoj strogo ostanavlival svoih rebyat,
kogda  detskaya,  ne znayushchaya  uderzhu ruka tyanulas' ko vtoromu kusku. Golodali
druzhno, vse  vmeste.  Neskol'ko raz  mokryj  po poyas,  projdya  s  brodnem  o
Volhovo,  ded prinosil  melkoj  ryby,  togda  varili  uhu. Muzha  Anna  poila
otvarom,  vlivaya  emu  v rot.  Sam  eshche ne  umel tolkom est',  vse teklo  iz
bezgubogo rta na borodu i rubahu.
     Rany na lice  podzhivali, zatyagivalis' korkoj, korka to i delo lopalas',
tekla sukrovica. Anna, menyaya tryapki, nachinala privykat' k  dushnomu zapahu  -
to li  uzh ponemnogu prohodit'  nachinalo. Muzhik byl ne krasa, a nynche kazalsya
prezhnij-to - iz pisanyh pisannyj!
     Malen'kaya  Onis'ka so strahom storonilas'  otca. Ivan odnazhdy - vstaval
uzhe  -  hotel  prilaskat'  Onis'ku, no  ta zabilas'  v  ugol,  otpihnuv  ego
ruchonkami, v glazah  stoyal uzhas. Ivan  dolgo  potom  plakal  molcha, lezha  na
lavke. Anna hodila po domu sama ne svoya. Pervyj raz v zhizni pobila doch'.
     Noch'yu podlegla k Ivanu, kosnulas' pal'cem lica - mokro ot slez. U samoj
shchekotno stalo v gorle. Ivan probormotal, stydyas':
     - Kuda tebe takogo...
     Ona celovala ruki, bol'shie,  izrabotavshiesya,  prizhimalas', gasya  v sebe
strah ot etogo chuzhogo lica. Reshas', potyanula k sebe Ivana.
     - Cto ty...
     - Lyazh', govoryu!
     Oprokinulas', plotno zazhmuriv  glaza.  Ivan  i sam polozhil  ej  ruku na
lico. Ruka rodnaya,  telo rodnoe, vse, tol'ko  duh ot lica... Molchala,  zhadno
chuvstvuya muzha.  Oslab, nu,  nichego, ozhivet! Sama  divyas', chto smogla,  dolgo
potom laskala  Ivana,  poka on vpervye, kazhetsya, krepko usnul s teh por, kak
vorotilsya ot Korostyni.
     A  kak  stala  lozhit'sya s muzhem,  tak i Onis'ka,  na  tret'yu  li  noch',
probralas' k nim. Horonyas' za materinoj spinoj, ruchonkami potrogala otca eshche
boyalas'  nemnogo. Ivan  storozhko, tozhe  cherez mat', dolgo  gladil  docher' po
goloveshke. A eshche dnya cherez dva Onis'ka sprosila:
     - A pravda, u nashego bati nos vyrastet?
     I dolgo ne mogla ponyat',  pochemu  mat'  smeetsya  i plachet odnovremenno,
celuya ee v shchechki i sudorozhno prizhimaya k sebe.
     V konce  avgusta gorod stal ozhivat', po mere  togo kak  s  prekrashcheniem
osady nachinali podhodit' obozy s hlebom. Kazalos', beda minovala.
     Zasobiralis' i  rushane. Teper',  kogda otkrylis' puti, vovsyu zarabotali
remeslennye masterskie, naverstyvaya upushchennoe. Vatagi i druzhiny novgorodskih
plotnikov, chebotarej, sherstobitov, shornikov, kuznecov rashodilis' po blizhnim
i   dal'nim   derevnyam,   pogostam,   ryadkam.  Lodejnye   kupcy   speshili  s
samonuzhnejshimi tovarami. Den' i noch' razorennaya derevnya slala v gorod zhalkie
poskrebyshi  snednyh  pripasov, kotorymi prenebregli ili kotoryh ne  zametili
moskvichi, a  gorod speshil vosstanovit'  porushennye ambary i  izby,  otkovat'
lemehi,  kosy, gvozdi, nozhi, topory, podkovy; shil,  tachal,  masteril,  ladil
lod'i i plel seti.
     Rushane  zarabatyvali  sebe na  ot容zd.  Tak prosto ne  tronesh'sya. Doma,
pochitaj, vse  razoreno. Kupcy  iz Rusy  uzhe  zaklyuchili  dogovory i  nabirali
tovaru  pod  bol'shuyu sol'. Tut  zhe rubilis' horomy, chtoby plavom, po  ozeru,
podvezti  do  samogo goroda,  u kogo pozhgli ratnye. Bogatye ssuzhali bednyakov
den'gami, lopotinoj, hlebom pod budushchuyu  rabotu. Ruki chelovech'i vse zamogut,
a  bez  rabotnikov  solyanoe  delo  ne svorotit', da  i  obshchaya  beda edinila.
Sobiralis' po koncam: kto s Pes'ego, kto s Rogova, po ulicam.
     Otyskivalis'  starosty.  Vtorogo  sentyabrya karavan  v  sto  vosem'desyat
sudov, bol'shih  i  malyh  uchanov, s  lyud'mi,  skotom, pozhitkami,  lopotinoj,
semennym hlebom,  vedya za  soboj  ploty  iz nacherno  obdelannyh pod  budushchie
horomy breven, tronulsya v put'.
     Anna  s Ivanom provozhali Fenyu, detishkam nadavali  gostincev, dazhe test'
Konon prishel, sunul dedu reznuyu rukoyat' k nozhu. Obeshchali gostit', pisat' drug
drugu...
     Strashnaya vest' obrushilas' vdrugoryad' na isstradavshijsya gorod.
     Rasskazyvali potom, kto videl, kto perezhil, tak: korabli stoyali v ust'e
Lovati. Lovat'  peresohla, meli ne  davali vojti v  reku. S vechera eshche  bylo
tiho, tol'ko tyazhelye tuchi, kopyas', oblegli nebosvod. Veter  udaril  noch'yu, s
vihorem. Pomchal razom vzbesivshuyusya vodu. Ves' v  pene, Il'men'  obrushilsya na
korabli. YAkornye verevki lopalis' odna za drugoj. Uchany bilo drug na  druga.
S treskom prolamyvalis' borta. Splochennyj les raskidalo, i brevna, prygaya iz
vody, kak zhivye,  davili zahlebyvayushchihsya lyudej. CHelnoki, na kotoryh pytalis'
spastis', nakryvalo  volnoj s  odnogo  razu.  CHto  tvorilos' na  sudah,  gde
zhenshchiny, deti  sredi  obezumevshej skotiny  i  rushashchihsya  grud dobra vo  t'me
kromeshnoj  metalis',  zahlebyvalis' i  gibli,  ne  nahodya spaseniya,  dazhe  i
opisat' nevozmozhno.
     Potom, sobiraya trup'e  po beregu, lish' v odnom  meste  muzhiki naschitali
poltory  sotni  izuvechennyh,  vykinutyh  morem mertvyh  tel.  Tochnogo  chisla
pogibshih  ne  schital nikto.  Dobezhav do Moskvy,  izvestie obroslo basnyami  i
nebylicami. Govorili uzhe o devyati tysyachah utopshih zhitelej Rusy, i moskovskie
filosofy, vrode Stepana Bradatogo, s udovletvoreniem zanosili ih tragicheskuyu
gibel' na  tot  zhe schet  gospodnej  kary  za otpadenie  zhestokovyjnyh  muzhej
novgorodskih v latynskuyu eres'...
     I  ta byla  ne  poslednyaya  beda.  V  oktyabre,  budto  malo  bylo  gorya,
zagorelos'  ot Belogo  Kostra, pozhar  ohvatil rechnoj nemeckij dvor i potek v
ulicy. Malo ne oba konca gradskih vygorelo dotla, do serogo pepela.

        x x x

     Vojna  pritushila blesk gordo  voznesshegosya  nad Volhovom  dvora.  Pusto
stalo  v pyshnom  tereme Boreckih.  Ischezla  molodezh', othlynula zhivaya krov',
rozhdavshaya  udal' i nadezhdy.  Utihli piry, prekratilis' beshenye skachki konej,
zamerli  smeh i  pesni v prostornyh bogatyh pokoyah.  Vskore posle izvestiya o
kazni muzha,  Kapa  sobralas' i, vzyav  Vanyatku,  pereshla  zhit' k  otcu, YAkovu
Korobu. Marfa ne uderzhivala ee.  Korob sam prihodil, ob座asnyal, chto  tak-to i
bezopasnee. Gnev velikogo knyazya skoree padet na syna kaznennogo Dmitriya, chem
na ego, Koroba, rodnogo vnuka. Ona kivala golovoj,  soglashayas'. Korobu stalo
ne po sebe.
     Posle  kazni syna  Marfa  posedela  i  uzhe nikogda ne  snimala  temnogo
vdov'ego plata s golovy, no vneshne derzhalas' spokojno.  Vse tak zhe  obhodila
kleti, naryazhala, eshche strozhe, chem obychno, holopov,  - muzhikov i zhonok,  -  po
rabotam.  V derevni, razgrablennye moskovskoj rat'yu, byli  razoslany lyudi  s
nakazom uznat' o razmerah urona i pomoch',  chem mozhno. Sledovalo vo chto by to
ni  stalo sobrat'  urozhaj s polej,  i posyl'nye,  trevozhno  poglyadev v glaza
Marfe Ivanovne, ubezhdalis', chto volya  ee po-prezhnemu tverda,  i byt'  mozhet,
eshche tverzhe, chem obychno.
     Tol'ko  Pisha,  znaya,  chto Marfa  Ivanovna pochti ne spit  po  nocham,  so
strahom vzirala  na gospozhu, boyas', ne nadorvetsya  li vdrug  eto  ee surovoe
naruzhnoe spokojstvie.
     Mezh tem v gorode, otyagoshchennom razoren'em i moskovskoj dan'yu, ne utihali
spory. Kazn' Upadysha byla lish' malym vozmeshcheniem skopivshihsya obid.
     Vse  i  kazhdyj  iskali vinovatogo.  Boyare spiralis'  na  zhit'ih, sperva
trebovavshih  sechi i  pervymi rinuvshihsya  s  polya boya.  ZHit'i rugali boyar  za
bezdarnoe rukovodstvo. ZHitij Efim Medvedev  pryamo zayavil na shodke - i slova
ego peredavali po vsemu gorodu:
     - Nam by takuyu vlast', kak boyaram, my  by ee uderzhali! Ih skol'ko i nas
skol'ko?
     V  nizah tozhe roslo  gluhoe brozhenie. Remeslennyj  lyud opyat'  nikto  ne
sprashival, im tol'ko prihodilos' platit' za pobitye gorshki na chuzhom piru.
     Slovo "predatel'stvo" perekatyvalos' po gorodu, rozhdaya zlobu i vzaimnoe
nedoverie vo vcherashnih soyuznikah.
     Storonniki  druzhby  s velikim knyazem podnyali golovy. Arhiepiskop Feofil
deyatel'no gotovilsya k  postavleniyu. |to  byl uzhe ne tot rasteryannyj chelovek,
chto trusil nekogda  v pokoyah Ioninyh i zhazhdal ujti v monastyr'. On vse bolee
vhodil v  dela arhiepiskopii.  Pechal'nyj dlya vseh prochih  itog vojny i kazn'
Eremeya vdohnovili novogo vladyku, nachavshego dumat'  pro sebya, chto on nadelen
svyshe darom provideniya sobytij.
     V sentyabre Feofil,  uzhe nachavshij  chuvstvovat' vkus vlasti i  obodrennyj
zaklyucheniem mira, kotoroe,  kak emu kazalos',  tozhe  soversheno  bylo uspeshno
lish' s ego sodejstviem,  i  ozabochennyj  vmeste s tem, otkuda vzyat' deneg na
uplatu  toj chasti ogromnogo vykupa, chto  padala  na arhiepiskopiyu,  reshilsya,
nakonec,  naznachit'   reviziyu  denezhnyh   del  opal'nogo,  no   vse  eshche  ne
otstranennogo  klyuchnika  Pimena  i,  obnaruzhiv  nedostachu  summ,  samovol'no
potrachennyh  Pimenom  na podgotovku vojny, zloradno  prikazal kaznit' Pimena
torgovoj kazn'yu: samogo  muchit', a  imushchestva na  tysyachu rublej  otobrat' na
pokrytie rashodov arhiepiskopskoj kazny. Golova  Pimena - eto byl ego lichnyj
dar mitropolitu i velikomu knyazyu Moskovskomu.
     Razgromlennaya partiya Boreckih teper'  uzhe  ne  v  silah  byla  zashchitit'
svoego starogo soratnika.
     I v  nizah cerkvi, v  chernom  duhovenstve  malyh monastyrej,  naushchaemyh
inokami svyatoj  Troicy  na  Klopske,  zrela  mysl'  o spasitel'nosti  vlasti
velikogo knyazya. Malym monastyryam  nesladko prihodilos' v  etu osen'. S kakih
dohodov otstraivat' sozhzhennye vo vremya osady obiteli?
     Prishli nakonec  vesti iz Litvy. Korol' Kazimir, kak uznalos', byl zanyat
vojnoj s ugrami i potomu ne mog vystupit' v pohod v zashchitu Novgoroda. Teper'
eto bylo uzhe vse ravno. Dorogo, govoryat, yaichko ko Hristovu dnyu.
     Tyagostnoe izvestie o porazhenii na Dvine privez Ivan Penkov. Sobralis' u
Tuchinyh.  Savelkov  v容dlivo  rassprashival,  kak  kopili rat',  kak  SHujskij
sobiral vseh, kogo  mog, dazhe pecheryan privez i  mezenskih  muzhikov tozhe. Kak
trizhdy ubivali  dvinskogo znamenosca,  seklis' ves'  den'  do zahoda solnca,
hvatayas' za ruki; kak pervymi pobezhali  dvinskie polki, i  SHujskij ostalsya s
odnoj novgorodskoyu  druzhinoj, kak,  nakonec, byla razbita  i ona, a ranenogo
knyazya v lod'e umchali iz-pod samogo nosa moskvichej.
     - Otec-to kak?
     - Otec cel. Vasil' Vasilich tozhe edet, ranenyj, dak medlenno vezut...
     Nichego my, bratcy, ne mogli! CHto i stalos'! Moskvichi ozvereli sovsem.
     Vyatka, Ustyug chut' ne  vseh muzhikov vystavili. A  s nashimi kak sodeyalos'
chto!
     Rat' velika, a bez tolku...
     Ivan rasskazyval  neveselo,  no  bez stydnogo  pryatan'ya  ochej. Vidno  i
pravda, dralis'  na  sovest'. On povzroslel, obozhzhennyj ognem  srazheniya. Sam
voprosil, ishcha glazami po hmurym licam tovarishchej:
     - Vy-to kak?  Kak zhe vydali-to  svoih? My  von Vasil' Vasilicha iz samoj
sechi vyhvatili, a ne dali moskvicham! CHto zhe vy Mityu-to s Vasej... |h!
     Teper' bez nih kak nam podnyat'sya? CHto Marfa Isakova, kak ona?
     - Molchit, - otvetil za vseh Ivan Savelkov. - Tol'ko v glaza ej smotret'
trudno. Da uvidish' sam, koli... koli zamozhesh'!
     - Strashno i idti! - priznalsya Penkov.
     - I nam strashno! - ugryumo otvechal Ivan.
     Ranenogo Vasiliya Vasil'evicha SHujskogo vstrechali s pochetom. Iz rasskazov
pribyvshih ranee uzhe vyznali, chto knyaz'  sdelal  vse, chto mog, i ne ego vina,
chto  i  tam,  na Dvine,  i lyudi i  voennoe  schast'e otvernulis'  ot Velikogo
Novgoroda.
     On pervyj  poehal k Boreckoj vyrazit'  soboleznovanie po povodu  gibeli
syna. Uzhasnulsya, kak postarela Marfa  za  tot god, chto ne videlis'. Znal by,
chto postarela za mesyac - uzhasnulsya eshche bolee. On rasskazyval, ona slushala.
     Sprosila pro Vasiliya Nikiforovicha, otca Penkova:
     - CHto ne zajdet? - Ona vse vremya slovno prislushivalas' k chemu-to.
     Posle uhoda moskovskoj  rati tela kaznennyh byli vyryty i  privezeny  v
Novgorod. SHujskij znal, chto Marfa zakazala torzhestvennuyu panihidu,  ustroila
bogatye  pominki i, govorili, ni slezinki  ne prolila, tol'ko licom belela u
groba,  v cerkvi, dumali - upadet.  I teper', beseduya,  otvechaya,  horosho  li
zazhivaet rana, on vse predstavlyal ee v cerkvi, pobelevshuyu licom, bez slez, u
groba syna, u groba nadezhd na velichie gordogo goroda.
     Marfa  ugoshchala  SHujskogo, i po-prezhnemu byla bogatoj posuda  na  stole,
neslyshno poyavlyalis' i  ischezali  slugi, dazhe  eshche  neslyshnee,  chem kogda-to,
po-prezhnemu  izyskanny  blyuda,  kotorymi   ugoshchala  ona   starogo  sluzhilogo
novgorodskogo knyazya, potomka velikih  suzdal'skih Ryurikovichej, vytesnennyh v
kapriznom hode istorii so svoih udelov, so svoih stolov, sperva podymayushchimsya
Vladimirom, potom vozvysivshejsya Moskvoj.
     Tak oni  sideli, starye  lyudi s velikim proshlym - bez budushchego,  o  chem
smutno dumalos', no ne govorilos', ni v etot raz, ni potom, do samogo konca.
     Poseshchenie  SHujskogo  chto-to  nadlomilo  v  nej.  Marfa   eshche  rabotala,
rasporyazhalas', eshche proveryala i  strozhila slug, tverdo hodila po domu, tverdo
derzhala  vlast' nad svoim  ogromnym hozyajstvom. No kak-to,  razbiraya s Pishej
sunduki s dobrom,  lezhalye  plat'ya, shuby, bel'e, shelka i sukna,  trebovalos'
peretryahnut' i peresushit'  vse  na  zimu, - vdrug  natknulas'  na  krohotnuyu
raspashonku,  zavalivshuyusya  na  dno  korob'i.   Podnyala  v   rukah  malen'kij
istershijsya  komochek,  raspravila  i uznala -  Mitina.  Ne povorachivaya  lica,
ohripshim golosom, prikazala Pishe:
     - Vyd'!
     I  kogda plotno  zakrylas' dver' za spinoyu,  upala na  koleni,  vtisnuv
golovu  v  grudu razvorochennogo  bel'ya,  obeimi  rukami  prizhimaya  k  glazam
malen'kij kusochek tkani - vse, chto ostalos' ej ot starshego syna.
     I  kto by  togda,  uvidav  ee, uznal  gorduyu boyarynyu  v  etoj  navzryd,
po-detski  plachushchej staroj zhenshchine,  vshlipyvaya, kachaya golovoj, shepcha skvoz'
slezy, sdavlenno prichitaya v grudu tryapok:
     - YA ego pogubila, ya! YA! YA! Sama,  sama-a-a!  Mitya, Miten'ka, rodnoj  ty
moj, krovinochka moya! O-oj, o-oj, o-oo-oj...

        Glava 19

     Tetka Timofeya, togo samogo, chto otvozil Evfrosin'yu  v Kostricu, pomerla
vesnoyu,  ne dozhiv  do  Troicy  odnogo  dnya. Uzhe  nachinalas'  ratnaya pora,  i
s容zdit',  pobyvat' hot' na  mogile, Timoha  togda tak i ne  sumel.  Lish' po
oseni, perezhiv i razgrom i begstvo na SHeloni, - po  schast'yu, ego ne zadelo v
boyu,  -  i  trevozhnye  dni na  zaborolah  okruzhennogo  goroda,  povzroslev i
poser'eznev ot  perezhitogo,  Timofej  sumel  navestit'  rodnye  mesta. Marfa
Boreckaya rassylala slug po derevnyam dlya doglyada, i on vyprosilsya u klyuchnika,
Ieva  Potapycha,  ob座asniv svoi  obstoyatel'stva,  chtoby zaodno  s gospodskimi
delami  posetit' mogilu, da i kakoe  ni na  est' nasledstvo poluchit'. Vse zhe
dom, korova byla... Tam hot' na novuyu shapku, a vse ne brosat' zhe!
     Emu dali konya, hleba  v dorogu, dobryj  nozh na  sluchaj  vsyakoj dorozhnoj
nesurazicy - mnogo razorennogo, ozlobivshegosya  naroda shatalos' po dorogam, i
Timofej poskakal.
     V  puti  YAz'  nasmotrelsya  vsyakogo.  Nepribrannye  trupy,  rasklevannye
voron'em, golodayushchie baby i deti v tryap'e, chto krichali, klyancha, vosled, hot'
zatykaj ushi, i nedobrye liki  vstrechnyh muzhikov: raza  dva chut'  ne doshlo do
nozha. Sozhzhennye derevni ne mogli priyutit' putnika. Nocheval on v pole, podale
ot lyudej, storozhko  privyazav konskij povod k noge. Moskvichi pobyvali na etoj
doroge vsyudu,  ponyal  Timofej, i uzhe  s tyazhelym  chuvstvom pod容zzhal k rodnoj
derevne, boyas' i tam uvidet' to zhe, chto vezde. CHtoby ne perepravlyat'sya cherez
reku,  on  vybral  drugoj  put',  v ob容zd,  i potomu  ne  vidal  sozhzhennogo
Dmitrovskogo, ne povstrechalsya s Demidom i ne znal, chto ego ozhidaet vperedi.
     Osen' nakonec-to  vstupila  v  svoi prava. Pozolotila berezki,  smochila
zapozdaloyu vlagoj  zheltye polya.  S  neba, zavolochennogo  oblakami, to i delo
nachinalo  morosit'.  Kogda  Timofej  proezzhal  blizhnimi  pereleskami,  vnov'
dohnulo holodom, veter  probezhal pro  kustam,  i  list'ya  druzhno zalopotali,
vyvorachivaya svetlye  iznanki svoi,  budto  svetleya ot  vetra.  Stal  krapat'
reden'kij dozhdik. Vot znakomyj kosogor, vot obognut' tu gorku, tut eshche budet
ozerko, pochti peresyhavshee letom. Osen'yu baby v nem mochili holsty...
     Podymayas' na stremenah, Timofej izdali vyglyadyval nad kustami:  ucelelo
li chto?  - boyas' uvidet' goloveshki,  kakie  uzhe vstrechal  ne  raz po  doroge
vmesto  znakomyh  dereven',  i  vzdohnul  s  oblegcheniem,  kogda  pokazalis'
konyaevskie kryshi, oblepivshie dal'nij sklon ozerca, kotoroe sejchas, s nachalom
osennih  dozhdej,  snova  napolnilos'  i probleskivalo skvoz'  zatkavshuyu  ego
vysokuyu  bolotnuyu travu. S oblegcheniem i tajnoj nadezhdoj, chto tut oboshlos' i
moskvichi  kak  ni  to  minovali,  proshli  storonoyu,  on,  vysmotrev  lukovku
chasovenki, spolzshej k samoj vode, mezh ban', shiroko i istovo perekrestilsya.
     No trevozhno smotrelas' derevnya, i poka YAz' pod容zzhal blizhe, trevoga ego
razrastalas'. Kakaya  tishina! Tol'ko myagko  shurshali kapli  redkogo dozhdika po
tusklo pozolochennoj listve molodyh berezok i ol'shanichka, okruzhivshego dorogu.
Ne  slyshno  bylo  krika petuhov,  ni sobach'ego laya, ne  mychala skotina, a  s
blizhnego vzgor'ya  Timofej uvidel, chto  i  mezh izb  ne snuet narod, ne brodit
zhivnost', ne kuritsya dymok ni v kotorom meste. Derevnya byla mertva.
     I tol'ko  melkij  dozhdichek, postepenno  usilivayas',  dolgozhdannyj i uzhe
nenuzhnyj teper', vse seyalsya i seyalsya s belesogo, razmytogo, vo vlazhnyh seryh
shapkah nizko plyvushchih oblakov osennego neba.
     Bliz okolicy  (zherdyastye vorota byli  sbity  i vbity, vtoptany v zemlyu)
lezhal napolovinu ob容dennyj konskij trup, v lico poveyalo tyazhelym smradom.
     Dve-tri vorony sorvalis' s obnazhivshihsya kostej, s karkan'em otleteli  v
storonu,  nenavistno sledya priblizhavshegosya cheloveka. Po  bulanoj razmetannoj
grive i  hvostu YAz', kazhetsya, dazhe  priznal, ch'ya  to byla loshad', i tut  zhe,
zyabko povedya  plechami,  oglyadelsya, chaya uvidet' nevdali trup hozyaina.  Trofim
Oleksich  ne takov byl starik, chtoby zadarom glyadet', kak  uvodyat ego kobylu,
kormilicu i vechnuyu nadezhu krest'yanina, ibo chto  muzhik  bez loshadi!  Ni pashni
vzorat', ni drov svolochit' iz lesu - nichego...
     On slez s konya i, vedya ego v povodu, shagom proshel po ulice, oglyadyvayas'
po storonam. Doma stoyali  raskrytye nastezh'. Koe-gde sorvannye  dveri viseli
na odnoj petle. YAz' spotykalsya  o rassypannye kopyl'ya, nastupal na vymokshuyu,
iskrivivshuyusya  klepku  i kakie-to  tryapki,  nerazlichimye  pod  sloem  gryazi.
Vymytyj dozhdem, prosvetil  krasnym otryvok  branogo  prazdnichnogo uzorchatogo
polotenca. Komu-to ponadobilos' koryto, poili loshadej,  chto li, tak i stoyalo
poperek, zagorazhivaya  put'. V gryaznoj vode uzhe  rasplodilas'  ryaska.  Vidat'
bylo, chto grabili suetyas', vyryvaya iz ruk drug  u druga, volocha i brosaya tut
zhe nenuzhnoe  - berestyanye tuesa, korchagi, derevyannye vagany i miski, turiki,
pryalicy. Iz kanavy  podnyal broshennuyu  vniz licom  i moknushchuyu  v gryazi ikonu,
oter  rukavom proyasnevshij lik  materi bozh'ej. Po  tomu, chto  nadrugalis' nad
ikonoj, podumalos' bylo, chto tut proshli, verno, tatary, Dan'yarova rat'... A,
i svoi ne luchshe...
     I, vojdya  po izgazhennym, zamarannym ch'ej-to, ne  to  skotinnoj,  ne  to
lyudskoj krov'yu  stupenyam, skvoz' rashristannye,  sorvannye dveri  v gornicu,
gde kakie-to  tryapki  voloklis' pod nogami,  ot  svorochennogo nabok stola  i
oprokinutoj  odnonogoj perekidnoj skam'i, hrustnuv slyudoyu vybitoj  okonnicy,
on postavil berezhno ikonu na lavku, v svyatoj ugol, sel na lavku, uroniv ruki
na stoleshnicu  i  obvedya glazami vse porushennoe,  razgromlennoe zhil'e, snik,
sgorbilsya, ne znaya,  chto delat'?  I dolgo sidel  nedvizhimo, pod  ravnomernyj
shoroh dozhdya po kryshe. Tol'ko kon' izredka pereminalsya, stoya u kryl'ca. Luchshe
by uzh pozhgli, ne tak strashno by bylo...
     Vdrug  - Timofej prislushalsya - koe-gde protyazhno  zamychala  korova i  ej
otozvalsya  tonen'kij plach. Popritchilos'? On privstal, no na  dvore uzhe snova
stalo  tiho. Net, nichego!  Muha li zhuzhzhala,  verno. I snova  YAz'  uslyshal za
oknom tonen'kij zhalobnyj voj. Vrode sobaka, an net? Hot' kakaya zhiva dusha!
     Timofej spustilsya s kryl'ca i pobrel na zvuk. Kon' neterpelivo dernulsya
sledom,  pryadaya ushami, starayas' sorvat'sya  s privyazi - tozhe, vidat', boyalsya,
chuyal, chto nezhiloe mesto.
     U tret'ego doma, za saraem, Timofej uvidel devku let devyatidesyati.
     Devka sidela na  zemle, pod izboj,  gryaznaya,  prostovolosaya, v kakih-to
oshmet'yah rvaniny, ne prikryvavshih kolen, besstydno rasstaviv tonkie drozhashchie
nogi. Uvidev Timofeya, devka zakrichala.
     - Ujdi! Ujdi! Ujdi! U-u-u! -  zavyla ona po-sobach'i, i po osteklenevshim
dikim  glazam YAz' ponyal,  chto devka reshilas' umom. Vidimo, ot  mnogodnevnogo
goloda ona  uzhe ne mogla  vskochit' i ubezhat', a potomu tol'ko tonen'ko vyla.
Netrudno  bylo ponyat', ot  chego  rehnulas' devka:  "Zveri! Ditya it' eshche! Da,
verno, ne odin i byl-to..."
     Timofej  ostorozhno  popytalsya  podnyat' devku.  Ona  otchayanno upiralas',
carapalas', norovya uhvatit' glaza.
     -  Nu,  nu! - prigovarival YAz' bez obidy, otvodya  lico i otryvaya tonkie
(ek, ogolodala!), neozhidanno cepkie ruchonki ot borody. Koe-kak podnyal, zanes
v  izbu.  Ot devki  ostro  pahlo nehoroshim.  "Obmyt'  nado  budet!"  podumal
Timofej. Dver' priper kolom, chtob ne ubezhala nevznachaj,  i poshel za  korovoj
na zhalobnyj, uslyshannyj prezhde myk.
     Odichavshuyu zhivotinu  prishlos'  dolgo primanivat'  hlebom, poka, nakonec,
ona  dalas'  v  ruki. Korova  zhalobno  mychala, motaya golovoj.  On dogadalsya,
vzglyanuv na vymya - nedoena! Nashel korchagu, opolosnul v luzhice, podvel korovu
k  ogorozhe, podstavil  korchagu i, prisev, neumelo,  po-muzhicki  stal  doit',
ottyagivaya soski. Korova, vzdragivaya telom,  perestupala  ot  boli, verno, i,
starayas' dotyanut'sya do nego, neskol'ko  raz liznula shershavym yazykom v plecho.
Soski razbuhli, ih prihodilos'  razminat' v ladonyah. Posle pervyh  neudachnyh
popytok  delo  poshlo rezvee.  Strujki  moloka bryzgali sil'nej i  sil'nej iz
perepolnennogo vymeni, i belaya penistaya shapka nad parnym molokom vse rosla i
rosla.
     Vydoiv,  kak  mog, korovu, on zavel ee za ogorozhu i privyazal,  poka, do
vremeni,  kuskom podobrannogo tut zhe lykovogo  uzhishcha k vorotnoj veree, chtoby
vdrugoryad' ne ushla v les, - podi,  otvykla  ot  domu!  Korchagu,  zahvativ  v
ohapku,  zanes  na  kryl'co,   otkinul  kol,  kotorym  priper  dver',  chtoby
blazhennen'kaya ne vyskochila nevznachaj, zanes korchagu v gornicu  i postavil na
stol.  Devka, vse tak  zhe diko  szhavshis', glyadela  na  nego  iz  ugla. Najdya
shcherbatyj  kovshik, Timofej  pocherpnul  moloka i  podnes  devke. Ta dernulas',
oskalyas' i zahrapev, potom, pochuyav zapah  parnogo i ispodlob'ya lovya dvizhen'ya
YAzya, potyanulas' neuverenno  k kovshu. Shvativ  ruchonkami  (tut tol'ko uvidel,
chto levaya ne slushaetsya, verno, valili kogda, otdavili sapogom ili vyvernuli)
i, hvataya zubami kraj kovsha, stala pit' moloko, chavkaya i zahlebyvayas', i vse
begala,  begala glazami,  ozirayas',  kak  zapugannyj bel'chonok, popavshijsya v
ruki ogol'cov.
     Teper'  po  krajnej mere Timofej  znal, chto  emu  nado delat'  v pervuyu
ochered'. Opyat' zaperev devku, on razyskal koromyslo i derevyannye vedra, odno
celoe, drugoe s otlomannoj ruchkoj,  ruchku sdelal iz kuska verevki, prodev ee
v ushki vedra, posle chego nanosil  vody  v kad'. Razyskal  dve kosy-gorbushi i
vytochil,  ustanoviv  prezhde  i naladiv  oprokinutoe  tochilo.  Uzhe v sumerkah
Timofej uspel nakosit' travy i navesit' dveri v hlevu, kuda on pomestil konya
i  najdennuyu  korovu. Bol'she ni  na  chto  ne hvatilo vremeni, tak kak sovsem
stemnelo. Vprochem,  on  otyskal  i svetec,  i uzhe  pri svete luchiny  ustroil
nochleg dlya sebya i malyshki.  Sebe postelil starye  meshki i obryvok  ovchinnogo
tulupa,  najdennogo na poveti,  a tronutuyu  ne bez  truda ustroil na  drugoj
lavke, ukutav svoim zipunom.
     Noch'yu,  uzhe zadremav,  on vdrug  uslyshal zapoloshnyj krik. Krichala devka
vprosnyah.  Dolgo tryasushchimisya  pal