poslanec patriarha uyasnil sebe vnutrennie yazvy zdeshnej gosudarstvennoj i cerkovnoj politiki. Ne boitsya li on razoblacheniya? - gadal Kiprian, zaranee nastroennyj protiv Aleksiya i ubezhdennyj, chto nedovol'nyh ego pravleniem na Rusi dolzhno byt' velikoe chislo. Zemlya, odnako, byla bogata. Videlos' eto i po snedi, ezhednevno dostavlyaemoj v monastyr', i po naryadam znati, i po malomu kolichestvu nishchih i sirot na papertyah hramov, hotya predydushchie gody byli zelo tyazhkimi, poskol'ku ratnyj razor usugubilsya zasuhoyu i neurozhaem... Ehat' v Troickuyu pustyn', kak sobiralsya Kiprian, stalo nemozhno iz-za raskisshih putej. No emu obeshchali, chto starec vskore dolzhen yavit'sya v Pereyaslavl' sam vmeste s plemyannikom Fedorom, igumenom Simonova monastyrya na Moskve. - Kak zhe oni-to doberutsya syuda v rasputicu? Neuzheli verhom?! - udivlenno sprashival Kiprian. Emu tol'ko ulybalis' v otvet. Starec prishel v laptyah i s posohom, v krest'yanskoj dorozhnoj sryade iz grubogo sukna, linyalogo, zaplatannogo i pokrytogo strannymi belesymi pyatnami. Oni vmeste s plemyannikom dobiralis', okazyvaetsya, kakimi-to potajnymi tropami cherez lesa, gde pod elyami, v gushchine vetvej, eshche derzhalsya tverdyj nast i vozmozhno bylo projti na korotkih ohotnich'ih, podshityh losinoyu shkuroyu lyzhah. Uslyshav obo vsem etom i uvidev putnikov s torbami za plechami, starogo i molodogo, kotoryh on, ej-bogu, prinyal by za nishchenstvuyushchih krest'yan, Kiprian tol'ko vzdohnul. Aleksij, prinimaya starcev, radostno raskryl ob®yatiya. Sergij skol'zom, stremitel'no, ozrel Kipriana, prezhde chem podojti k nemu dlya lobyzaniya. Ot starca pahlo zanoshennoyu sermyagoj, dymom i lesom, s laptej ego i mokryh do kolen onuchej tut zhe natekli luzhi, chego nikto iz rusichej kak-to vovse ne zamechal, i tol'ko siyayushchij Aleksij voprosil chto-to, ukazyvaya na dorozhnyj votol Sergiya. Tot veselo rassmeyalsya, a Fedor, blestya glazami, rasskazal, chto sukno eto, s pyatnami, isporchennoe pri okraske, nikto iz bratii ne pozhelal brat', i togda sam Sergij sshil sebe iz nego votol i vot nosit v ukor inokam, kotorye teper' kaznyat drug druga za prezhnee glupoe velichanie. Sergiya zdes' yavno lyubili. Gorickij nastoyatel', kelar', ekonom, ekklesiarh, inoki, sluzhki begali v hlopotah, tesnilis' poluchit' blagoslovenie u troickogo igumena. Skoro starcy, razobolokshis' ot verhnej sryady, peremotav onuchi (smennaya sryada byla u nih zahvachena s soboj), smeniv mokrye lapti na suhie (Fedor, tak tot dostal i ne lapti, a legkie kozhanye vystupki) i otstoyav korotkuyu blagodarstvennuyu sluzhbu v hrame, byli uzhe v nastoyatel'skom pokoe, za stolom, ustavlennom hotya i ne bedno, no otnyud' ne tak, kak byl ustavlen stol u knyazheskogo pechatnika. Sverh togo, i oba igumena, hotya i vyhlebali uhu i otdali dan' razvarnoj rybe, kak-to ochen' bystro otstranilis' ot edva utolennoj imi plotskoj nuzhi, yavlyaya istinnyj primer togo, chto ne plot', no duh dolzhny voditel'stvovat' v tele smyslena muzha, tem pache - starca. Za stolom govorili bol'she o monastyrskih nadobnostyah, Kiprian zhe, prismatrivayas', molchal. Rasskazannoe Dakianom ne vyhodilo u nego iz golovy. Vprochem, starec Sergij byl, ej-bogu, ne strashen! Hudoshchavyj, s lesnymi ozernymi svetlymi glazami, byt' mozhet neskol'ko blizko raspolozhennymi drug k drugu, chto pridavalo ego vzoru po vremenam kakuyu-to nastorozhennuyu ostrotu, s ryzhevatoyu gustoyu kopnoyu volos, zapletennyh szadi v kosicu, so zdorovoyu hudoboyu zapavshih shchek, on, nevziraya na svoi pyat'desyat let, pochti eshche ne imel sediny v volosah ili morshchin na lice da i ne gorbilsya stanom. Ruki u nego byli muzhickie, grubye i odnovremenno chutkie, s dolgimi perstami. Strannye ruki, ibo reshit' po nim, kto pered toboyu - pahar', plotnik ili filosof - bylo by dazhe i zatrudnitel'no. Plemyannik Sergiya byl svezh, voinstven, yarok vzglyadom hotya i bolee hrupok, chem Sergij, i, vidimo ochen' uvlechen delami sozidaemogo monastyrya. Emu bylo edva za tridcat', vozrast muzhestva, kogda uzhe nemozhno medlit' i razmyshlyat', a nadobno tvorit', sozidat', delat', inache propustish', isteryav na suetnye melochi, vsyu dal'nejshuyu zhizn'. I, vidimo, Fedor horosho ponimal eto i speshil izo vseh sil ispolnit' zhiznennoe prednaznachenie svoe. Vremenami na ego shchekah yavlyalsya chut' lihoradochnyj rumyanec, a brovi surovo hmurilis'. V nem bushevala, burlila vnutrennyaya, sderzhannaya tokmo vospitaniem i navykami monashestva energiya, perelivaya izredka cherez kraj, i potomu to, chto delal on, kazalos' i emu i okruzhayushchim dazhe - "samym-samym". Samym vazhnym, samym sushchestvennym teper', kogda vojny, morovye povetriya, vozmushcheniya stihij, mnogorazlichnye bedy, - imenno teper' vazhnee vsego sozidanie obshchezhitel'nyh obitelej ibo tol'ko oni vozmogut yavit'sya vmestilishchami duha i pitomnikami duhovnyh voditelej Rusi! Fedor byl k tomu zhe ikonopisec, i eto chuyalos' v strastnyh dvizheniyah ruk, koimi on dostraival, zhivopisuya v vozduhe, ukrasy rechi, kogda ne hvatalo slov. Starec Sergij sderzhanno i chut'-chut' lukavo naslazhdalsya plemyannikom. Ottrapezovav, pereshli v gostevuyu kel'yu, i tut nakonec razgovor pereshel na dela konstantinopol'skoj patriarhii. Starec Sergij kak-to nezametno stushevalsya, sev szadi na lavku, i, k vyashchemu oblegcheniyu Kipriana, kazhetsya, zadremal. V razgovore, to i delo perehodya na grecheskij, uchastvovali: Aleksij, Fedor i igumen Gorickogo monastyrya. Fedor, okazyvaetsya, tozhe izuchal grecheskij i imel neplohoe proiznoshenie, hotya slov emu poroyu i ne hvatalo. (Vyyasnilos', chto uchitelem ego byl vizantijskij monah, tozhe Sergij po imeni, perebravshijsya na Rus' i dostigshij v konce koncov, perehodya iz monastyrya v monastyr', Troickoj pustyni.) Kiprian, izbavivshis' ot vzglyada svetlyh nastorozhennyh glaz, pochti pozabyl pro radonezhskogo igumena. Fedor zhadno rassprashival o popytkah Paleologa ustanovit' uniyu s Rimom, zastaviv Kipriana prochest' celuyu sholiyu ob otlichiyah rimsko-katolicheskogo veroucheniya ot pravoslavnogo, prichem kosnut'sya prishlos' ne tokmo preslovutogo "filiokve", dogmata o neporochnom zachatii Bogomateri i principa sobornosti - poskol'ku papy pretendovali na vysshuyu neprerekaemuyu vlast' v hristianskoj cerkvi, - no i ustrojstva i ustavov monasheskih ordenov, v chastnosti, ordena minoritov, no i tolkovaniya predopredeleniya v sochineniyah Avgustina Blazhennogo, no i politicheskoj bor'by Venecii s Genuej na Grecheskom i Surozhskom moryah, no i otnoshenij Galaty s Konstantinopolem, no i sporov vnutri imperatorskoj sem'i, no i tureckogo natiska i sootvetstvenno trebovanij musul'man k pravoslavnym hramam i grecheskomu naseleniyu v zahvachennoj imi Vifinii... Kiprian govoril i videl, chto Fedor zhadno vpityvaet vse, zapominaya i delaya dlya sebya kakie-to vnutrennie vyvody. Emu prishlos' ob®yasnyat', kak ustroeny patriarsh'i sekrety, chto delayut hartofilakt, sakellarij, protonotarij i prochie, kto i kak obsuzhdaet gramoty, posylaemye na Rus', i eshche mnogoe drugoe, chego on ne ochen' i hotel by dolagat' rusicham, no, odnako, rasskazyval, ustupaya neobychajnomu naporu Fedora Simonovskogo. Aleksij sidel, otdyhaya, slushaya i lyubuyas' yunoyu goryachnost'yu Sergieva plemyannika. A Sergij vse eto vremya otnyud' ne spal, a vnimatel'no smotrel v spinu Kiprianu i, uzhe ne vdumyvayas' v slova, nachinal vse bolee chuvstvovat' i, chuvstvuya, ponimat' etogo velerechivogo sinklitika. Kogda on ponyal, chto Kiprian pribyl na Rus', daby smenit' Aleksiya, ulybat'sya emu uzhe rashotelos'. On stal vnimatel'nee razglyadyvat' Aleksievo lico. Neuzheli vladyka ne vidit, kto pered nim? Ili... Net, Aleksij ne hotel videt' etogo! A Kiprian? Na chem on stroit vozvodimoe im prehitroe zdanie? Na blagosklonnosti k nemu litovskih knyazej? No oni vse totchas peressoryatsya so smert'yu Ol'gerda! Strana, v koej ne uryazheno tverdogo prestolonaslediya, ne mozhet ucelet' za predelami odnogo, mnogo - dvuh pokolenij! Neuzheli emu, vizantijcu, sie ne ponyatno?! Na chem eshche derzhitsya ego uverennost'? Na blagosklonnosti Filofeya Kokkina? No patriarhi v Konstantinopole menyayutsya s kazhdoyu smenoyu vasilevsa, a vlast' nyneshnih vasilevsov opredelyayut musul'manin-sultan i katolicheskaya Genuya! O chem oni mechtayut? O kakom sobornom edinstve pravoslavnyh gosudarstv?! Kogda Aleksij vot uzhe skoro dvadcat' letov pytaetsya ob®edinit' pod tverdoyu vlast'yu nikogda ne raspadavsheesya vpolne Vladimirskoe velikoe knyazhenie i eshche ne vozmog sego dostich'! Na kakoj neprochnoj niti visyat pregordye ustroen'ya i zamysly sego bolgarina! Gospodi! Prosveti ego, greshnogo! Da ustroenie edinogo obshchezhitel'nogo monastyrya vazhnee vsego, chto oni zamyslili tam u sebya vmeste s patriarhom Filofeem! Da ved' eshche nadobno vyuchit', vospitat' sposobnyh k ustroeniyu sih obitelej uchenikov! On vspomnil vnov' nedavnee svoe, v nachale zimy sushchee, videnie sletevshihsya rajskih ptic... Togda on, oderzhimyj bespokojstvom i toskoyu po Fedoru (synovcu, i verno, trudno prihodilos' v tu poru na Moskve), osobenno dolgo molilsya v odinochestve svoej kel'i... Da, chudo! Odno iz teh, v kotorye patriarshij poslanec yavno razuchilsya verit'! Da, trud vsej zhizni nadoben dlya togo tol'ko, daby vyrastit' maluyu gorst' vernyh, sposobnyh ne ugasit', no pronesti svetochi dalee, razgonyaya tem svetom mrak greshnogo bytiya... Ved' ottuda, iz grekov, prishlo k nim blagoe slovo Uchitelya! Ved' i nyne ne ugas ogn' pravoslaviya v grecheskoj zemle! I vot on sidit pered nim v kel'e, muzh, ukrashennyj uchenostiyu, iskushennyj v pisanii i ne ponimayushchij rovno nichego! Ni togo, chto zamyslil sam, ni togo, na chto nadeetsya... "I ne pojmet? - sprosil sebya Sergij. - I ne pojmet! I vse-taki on nadoben? - sprosil Sergij opyat'. - V dneshnem obstoyanii ot latinyan? - utochnil on vopros. - Aleksij ponimaet, konechno, chto Ol'gerdu nel'zya pozvolit' sozdat' osobuyu litovskuyu mitropoliyu. Togda pogibnet pravoslavie, pogloshchennoe Rimom, a s nim pogibnut istinnye zavety Hrista. Vozmozhno, potomu Aleksij i priemlet Kipriana?" Kogda rashodilis', Kiprian chuyal sebya tak, budto by vyderzhal otvetstvennyj ekzamen ili pobedil v dispute, i dazhe neskol'ko svysoka poglyadyval na prestarelogo russkogo mitropolita, ne dogadyvaya, chto rusichi davno uzhe raskusili ego. Fedor zhe Simonovskij, vyhodya sledom za bolgarinom, oborotil voproshayushchij vzor k Sergiyu, i nastavnik otvetil emu slegka pripodnyav i opustivshi resnicy. - Myslish', - sprashival Fedor vecherom, kogda oni ostalis' odni, - sej Kiprian voshoshchet nizlozhiti vladyku Aleksiya? - Myslyu tako! - vzdyhaya, otozvalsya Sergij. - Odnako, on stoek v pravoslavii! I chto sodeyati v dneshnem obstoyanii, kogda cerkov' nasha eshche ne ukrepilas' pustynnostroitelyami i ne okrepla duhovno, - ne prilozhu uma! Oba opustilis' na koleni pered bozhniceyu i zamerli, molya Gospoda vnov' i opyat' podat' im sily v bor'be za pobedu dobra. Glava 64 Gromozdkaya mordovskaya mokshana podhodit k beregu. Na yarkoj, razbitoj vetrom i veslami v tysyachi solnc vode, na slepitel'noj kovanoj parche mnogochislennye suda u berega kazhutsya chernymi. Gorod vzdymaetsya na gore, tochno dorogoe ozherelie v vence tol'ko-tol'ko vozvedennyh kamennyh sten i bashen. Nizhnij Novgorod! Pervyj bol'shoj knyazheskij gorod Russii. Kafinskie kupcy, genuezcy i armyane uzhe suetyatsya, gotovyas' vygruzhat' tovar. Bol'shoj holshchovyj parus tyazhko i gulko hlopaet nad golovoyu. Vybrasyvayut dlinnye vesla, i neuklyuzhij nos mokshany nachinaet uvalivat' k beregu. Veter napolnyaet parus, no techenie sil'nee, i kazhetsya, chto mokshana stoit na meste, a volny zhadno i toroplivo oblizyvayut ee smolenye chernye boka. Puteshestvie bylo trudnym. Iz Kafy ehali karavanom, s ohranoyu, bereglis'. Na nizhnej Volge opyat' nachinalas' vojna, Mamaj stolknulsya s CHerkesom, kotoryj sidel do togo v Hadzhi-Tarhane spokojno, a tut nadumal otobrat' u Mamaya Saraj, i, pol'zuyas' ratnym bezvremen'em, vooruzhennye shajki tatar, cherkesov, yasov, beglyh rusichej napropaluyu razbojnichali v stepi. Vzdohnuli spokojnee, uzhe kogda pogruzili tovar na mokshanu. Sudno to tyanuli na dolgom uzhishche konyami, bredushchimi po beregu, to podymali parus i nachinali gresti - i vse zhe eto bylo spokojnee, chem kazhduyu minutu podvergat' zhizn' i dobro opasnosti poteri... I vot teper' podhodili nakonec k Nizhnemu. Vysokij gustovolosyj grek, zhilistyj i hudoj, v nabroshennoj na plecha hlamide i v korotkih shtanah, otkryvayushchih ikry suhih muskulistyh nog, bosoj, bez shapki, so sputannoyu vetrom dlinnoyu chernoyu borodoj, stoyal u borta mokshany, sledya podplyvayushchij bereg. Ruki ego, sil'nye i uhvatistye, s dolgimi korichnevymi perstami, krepko vcepilis' v poruchni. (On i ves' byl olivkovo-temen, propechen solncem i slovno vydublen i vysushen vo mnogih vodah i peskah pustyn'.) Grek byl nedvizhen, i tol'ko ego temno-golubye, pochti chernye glaza, gluboko sidyashchie v glaznicah, bystro obegali bereg, bashni goroda, ryady brevenchatyh labazov, verenicy macht i yarko raskrashennuyu rez'bu russkih sudov, volnuyushchuyusya na pristani tolpu, po vremenam ubegaya vvys', k nebesam, i togda belki ego glaz na temnom lice nachinali sverkat' pochti zloveshche. Grek byl gorbonos i ves' kak-to ostr i vstrevozhen, napominaya bol'shuyu stepnuyu nahohlivshuyusya pticu - ne to orla, ne to oshchipannuyu drofu, ne to aista. Seraya hlamida pominutno spolzala u nego s plech, otkryvaya shirokij vorot kogda-to goluboj tuniki, vystupayushchie klyuchicy i suhuyu sheyu s bol'shim kadykom. Russkij sluga, rab, kuplennyj na rynke v Kafe, podoshel szadi. Ulybayas', pozval greka na smeshannom grekorussko-poloveckom narechii, na kotorom govorili v Kafe i Surozhe: - Gospodin! Podhodim uzhe! Kaligi oden'! Grek obernulsya, glyanul osleplenno, ne ponimaya, potom, zavidya protyanutye emu slugoyu russkie sapogi, tozhe ulybnulsya v otvet, prichem ego do togo groznoe nosatoe lico preobrazilos' pochti volshebno: glaza vspyhnuli, stali yunymi, guby pod usami smorshchilis', slovno ot sderzhivaemogo smeha, i veselye morshchinki razbezhalis' ot ugolkov glaz. No ulybka kak vspyhnula, tak mgnovenno i ugasla. Grek sozhalitel'no protyanul nogu. Sluga, opustivshis' na odno koleno, bystro obmotal nogu portyankoyu, sunul v sapog, totchas prinyalsya za druguyu. Potom vstal, otryahnuv ladoni, popravil na gospodine spolzayushchuyu hlamidu, vytashchil i zastegnul pogodnee fibulu, a zatem, snyav so svoego plecha, podal gospodinu tyazhelyj kozhanyj poyas. Grek, otognuv hlamidu, opoyasalsya, zastegnul bronzovuyu, so l'vinoyu golovoyu, pryazhku remnya, proveril, zdes' li kozhanyj meshochek s grecheskimi iperperami i ital'yanskimi dukatami, a takzhe nozh, ognivo i kamennaya kraskoterka, priveshennaya k poyasu tam, gde u drugih polagaetsya byt' oruzhiyu. - Vot ty i pribyl na Rus'! - znachitel'no proiznes grek. Pokupaya raba, on, narochito vyklikaya, iskal plennika iz Moskovii, kuda sobiralsya ehat', i nashel etogo yunoshu. Tochnee, yunosha sam probilsya k nemu, uprashivaya kupit' i otvezti v Rus', ibo on tri goda tomu nazad byl zahvachen litvinami vo vremya vojny, prodan v rabstvo tataram, pas stada kobylic v stepi, obmorozil nogi i potomu byl ustuplen zadeshevo venecianskomu gostyu, kotoryj, opasayas' tureckih piratov, predpochel chast' malocennogo tovara prodat' na meste, v Kafe. Nogi u yunoshi, vprochem, uzhe podzhivali, hotya chast' pal'cev i prishlos' otrezat', spasayas' ot trupnogo zarazheniya. So slugoyu Feofan (tak zvali greka) dogovorilsya sleduyushchim obrazom: tot dovezet ego do svoej rodiny, vyuchit yazyku i, otrabotav svoyu polnuyu stoimost' vmeste s dorozhnymi rashodami gospodina, stanet zatem svobodnym chelovekom. Grek ne progadyval. Obeshchaya svobodu, on pokupal predannost' i mog ne strashit'sya togo, chto sluga ograbit ego, ubezhit ili, kak to tozhe byvalo neodnokratno, vydast v ruki torgovcev zhivym tovarom. Mokshana gluho stuknula o prichal. Otdavshi kormchemu prichitayushchuyusya tomu platu, grek v soprovozhdenii tyazhelo nagruzhennogo yunoshi soshel na pristan'. Kuplennyj rab tashchil meshok s dorogimi kraskami - neskol'kimi kuskami lazurita, kinovar'yu i purpurom, kozhanuyu sumu s kistyami i instrumentom, potrebnym izografu, koemu prihodilos' v te veka samomu delat' vse, nachinaya ot rastiraniya krasok i do podgotovki doski, levkasa i pavoloki, kotoruyu nakleivayut sverhu doski, prezhde chem nachat' pisat' ikonu. Priezzhij grek imel s soboyu k tomu zhe neskol'ko knig i instrument dlya vyglazhivaniya izvesti, ibo byl ne prosto izografom-ikonopiscem, no i masterom samoj slozhnoj, freskovoj zhivopisi. V krugloj derevyannoj korobochke na poyase u nego hranilis' svitki gramot, udostoveryayushchie, kto on i otkuda, prichem odna iz nih byla podpisana samim patriarhom Filofeem. Na pristani osanistyj boyarin v letnike s otkinutymi nazad rukavami, soshchuryas', ozrel tyuki, bochki i yashchiki, mahnul rukoyu, prikazav nesti v klet', gde vzveshivali tovar i brali mytnoe i lodejnyj sbor, na greka podnyal nedoumennyj vzor, obozrev s udivleniem golenastogo, hudogo i kosmatogo putnika, odnako, uslyshav slovo "izograf", pozheval us, podumal, kivnul na meshok za plechami raba: "A tamo shto?" - uslyshav, chto kraski, potrogav kisti v otverstoj dlya pokaza sume, voprosil: - Dragih kamnej ne vezesh'? YAhontov tamo, biryuzy, lalov? - Grek reshitel'no potryas golovoj, nameryas' bylo yavit' ves' svoj nehitryj skarb, no boyarin, podumav, mahnul rukoyu: - Na vladychnyj dvor vali, k Dionisiyu! - I otvernulsya, propuskaya hudozhnika na bereg. Pominutno oglyadyvayas', grek nadolgo zamiral pred kazhdoyu dikovinoj, kakovoyu dlya nego okazyvalis' to reznye vorota terema, to dve baby s vedrami v vyshityh domotkanyh zapaskah, to muzhik v seroj holshchovoj rubahe raspoyaskoyu i v laptyah, obtesyvayushchij novuyu vorotnuyu vereyu, vyrublennuyu iz cel'nogo stvola s kornem, - on dazhe povertel golovoyu, znakami voprosiv, kak muzhik namerevaetsya stavit' stolb, vniz li ili vverh kornyami, i tol'ko ponyav, chto koren' budet zaryt v zemlyu, udovolenno pokivav golovoyu, dvinulsya dal'she. Zametiv nakonec, chto sluga sovsem iznemog, grek nachal oglyadyvat'sya po storonam, ishcha harchevnyu. - CHego eto on? - okliknula baba ot kalitki. Sluga, otiraya vzmokshij lob, posetoval: - Da vot, priezzhie my, putniki, iznemogli sovsem! - A zajdite, zajdite molochka ispit'! - zhivo otkliknulas' baba. Grek, prignuvshis' i edva ne razbiv lob o pritoloku, prolez v zhilo. Oglyanul lyubopytno dvuhcvetnuyu - yantarno-zheltuyu ponizu i chernuyu poverhu ot pristavshej sazhi - gornicu, prisel, oglyadyvayas', za stol u malen'kogo, v polbrevna, prorublennogo okoshka. Dozhdav, kogda penistaya belaya vlaga napolnila berestyanye kruzhki, podnyal svoyu, ostorozhno vypil i totchas stal rassmatrivat' prihotlivyj berestyanoj uzor, vidno vyrezannyj tonen'kim nozhichkom i nalozhennyj v neskol'ko sloev vokrug sosuda. Hozyajka otrezala kusok hleba, nalila eshche moloka, pozhalilas' na zharyn': - Opyat' ni kapli dozhdya! Verno, i senov i hleba ne stanet! - Voprosila, verno li, chto v Orde mor. Vozdohnula vseyu grud'yu, primolvila obrechenno: - V skorosti i do nas dojdet! - I koni mrut? - voprosila zabotno opyat'. - I koni! - otvetil sluga. - I korovy? - I korovy tozhe! - Korovushek-to zhalko! - gorestno pokachala golovoyu hozyajka. - Opyat' lipovu koru toloch'! - I tut zhe, zametiv, chto u gostej oporozhneny sosudy, nalila eshche moloka iz glinyanoj, grubo ukrashennoj zelenoyu i beloyu polivoyu krinki. - Pejte, pejte, s dorogi, dak! Kogda grek predlozhil ej platu, baba dazhe rukami zamahala ispuganno. - SHto ty, shto ty, batyushko! Vek togo ne biryvala! Putnika ne napoit', s gostya platu vzyat' - greh neprostimoj! - I uzhe na pohode, kogda putniki vybiralis' iz zhil'ya, opolosnuv, sunula sluge v ruku berestyanoj uzornyj tuesok-kruzhku. - Peredaj hozyainu svoemu, lyuboval, dak! Takovo bylo pervoe znakomstvo Feofana Greka s Rus'yu. I, sama ne podozrevaya o tom, bezvestnaya nizhegorodskaya baba eta bol'she sdelala, chem posleduyushchie sanovitye hozyaeva, knyaz'ya i episkopy, prinimavshie vizantijskogo mastera, dlya togo, chtoby izograf, priehavshij tol'ko lish' vypolnit' neskol'ko rabot po zakazu mestnyh volodetelej, pohotel zatem ostat'sya v etoj strane navsegda, sdelav Moskoviyu svoeyu vtoroyu rodinoj. Grek-izograf prodolzhal idti, kak on i shel doprezh', rassmatrivaya vse po storonam, chto nahodil dostojnym vnimaniya, i otkladyvaya v pamyati svoej. V ulicah stoyala pyl', bylo zharko. Do dvora episkopa oni dobralis' tol'ko k poludnyu. CHudnogo, s golymi ikrami, putnika ostanovili v vorotah, no potom vyshel starshij pridvernik i, uslyshav grecheskuyu rech', provel gostya v pokoi episkopa. Greku so sputnikom predlozhili omyt' ruki i provodili v trapeznuyu, ne razdelyaya gospodina ot raba, kak polagalos' by v Kafe, Konstantinopole ili Galate. Vprochem, obychai tut ustanavlival sam Dionisij. Episkop prinyal izografa vvecheru. Grecheskij yazyk on znal prevoshodno, gramoty, privezennye Feofanom, lish' proglyadel, bol'she prismatrivayas' k samomu masteru. Izograf, v svoyu ochered', srazu zhe ocenil zhguchij vzglyad i reshitel'nost' lica rusicha, ego kratkuyu, polnuyu sderzhannoj sily rech', v koej on nemnogimi strogimi kraskami nabrosal nyneshnee sostoyanie strany, razdiraemoj svarami knyazej i ugnetaemoj agaryanami, "rekomymi polovcami ili tatarami", - kak neskol'ko vitievato izobrazil Dionisij hanov Ordy i ih kochevoe vojsko. - Gorestnoe ugnetenie pravoslavnyh! Skorb', i nuzha, i gnev Gospoden', svedomyj na ny! Nyne paki v strane issohli nivy, blizit glad i mor na lyudi i na rogatyj skot takozhde! I beda ta opyat' zhe nadvigaetsya na nas ot bezbozhnyh kumanov! Lyudin, zashedshij vo hram, vozvedya ochi gore, dolzhen uzret' ne pokoj, no boren'e duhovnoe! Dolzhen postigat' telesnymi ochami to, o chem rechet Grigorij Palama: yako smertnyj muzh v borenii postigaet bessmertnuyu energiyu gornyago sveta! Feofan sklonil golovu. Dalee oni oba celikom pereshli na grecheskuyu rech', i uzhe episkop, preryvayas', nachinal vnimat' Feofanu. - Ne byl v Galate, ne zrel! - proiznes Dionisij nakonec, okanchivaya besedu i vstavaya. - No egda vozmozhesh' izobrazit' kraskami to, o chem nyne glagolal, tebe, i paki tebe poruchit knyaz' Dmitrij Kostyantinych, po slovu moemu, podpisyvat' sozdannyj im dva leta nazad hram Nikolaya Svyatogo! V blizhajshie dni grecheskij master poluchil kel'yu, korm i neskol'ko russkih podmaster'ev. On tut zhe poruchil im gotovit' doski dlya prorocheskogo ryada novogo hrama, a sam vzyalsya pisat' "Deisus" v poltora chelovecheskih rosta, pochemu uzhe k koncu vtoroj nedeli ot lyubopytstvuyushchih prihodilos' ochishchat' masterskuyu. Rabotal Feofan yarostno. Kogda voznik na doske pisannyj v polnyj rost Ioann Predtecha, sam knyaz' yavilsya k hudozhniku vmeste s episkopom i boyarami i dolgo rassmatrival to obraz, polnyj kakoj-to neslyhannoj dosele sily i rdeyushchego, slovno by iznutri probivayushchegosya naruzhu, ognya, to vsklokochennogo, s golymi zhilistymi rukami, v odnom hitone, peremazannom kraskami, mastera, kotoryj pisal pryamo po podgotovlennoj doske, bez perevoda i ottiska, ne zaglyadyvaya ni v kakie podlinniki. Dmitrij Konstantinych zhivopis' lyubil, ponimal v nej i, spravivshis' s pervym oshchushcheniem neobychno trevozhnogo, chto i privlekalo i otvrashchalo v pis'me greka, v konce koncov odobritel'no sklonil golovu i, posheptavshis' s episkopom, ostorozhno pokinul pokoj. Dionisij vzoshel polchasa spustya, udovolenno siyaya, povestiv, chto hram Nikoly knyaz' poruchaet raspisyvat' Feofanu i prosit ego rukovodit' izografami-rusichami, kotoryh vseh peredaet pod ego nachalo. Feofan, u kotorogo posle burnyh pristupov vdohnoveniya nastupalo opustoshenie (sejchas podoshel imenno takoj chas), tokmo pomaval glavoyu, izmuchenno poglyadev na episkopa. No Dionisij, szhivshijsya s izografom, kotorogo za protekshie dni vyuchilsya ponimat' vpolne, ne oskorbilsya tem nimalo i, vyjdya iz pokoya, prikazal ekonomu ozabotit' sebya dostavkoyu tvorenoj izvesti iz Suzdalya, gde ona dospevala v yamah, ustroennyh eshche racheniem pokojnogo Kostyantina Vasilicha, kogda on tol'ko-tol'ko zadumyval perebirat'sya v Nizhnij, i sobirat' masterov. Glava 65 V odin iz dnej Feofan, iduchi na rabotu v sobor, byl ostanovlen tolpami gorozhan, zaprudivshih ulicy. Razdavalis' kriki, vozglasy, vopli. - Ushkujniki? - voprosil on, ibo na dnyah slyshal pro severnyh novgorodskih razbojnikov, pograbivshih Vyatku, Bulgar i vsyu Vetlugu. Poskol'ku emu skazyvali i o daveshnem nabege ohochih molodcov na Nizhnij, to hudozhnik voobrazil, chto proshedshie Volgoj grabiteli vorvalis' v gorod. - Ushkujniki?! - sprashival on, vertya golovoyu, zazhatyj v myatushchejsya tolpe. - Tatary! - otvetili emu. V samom dele, po ulice ehali na konyah kosmatye stepnye vsadniki. Na nabeg eto, vprochem, bylo nepohozhe. Stepnyaki ne obnazhali oruzhiya, razve izredka, vzmahnuvshi plet'yu, otshibali s dorogi zarvavshihsya smerdov. Pochti ne ponimaya russkoj rechi, on uhvatyval proishodyashchee bol'she glazami i uhom, lovya muzyku ropota, to zhalobnogo, to grozno-negoduyushchego. Ezheli tatary svoi, pochemu takie kriki i shum? Tatar bylo mnogo, ochen' mnogo, i kogda oni proshli, Feofan s trudom probilsya na episkopskij dvor. Sluga, Vasko, kak on sam sebya nazyval, iz®yasnil, nakonec, Feofanu, chto proishodit v gorode. Okazyvaetsya, yavilis' Mamaevy posly s druzhinoyu, i druzhina v tysyachu ili togo bolee dush. Trebuyut podarkov, kormov, nachinayut grabit', uzhe razorili torg, s gorozhanok sryvayut golovnye ubory i ukrasheniya, vydiraya ser'gi iz ushej. Slovom, vse tak, kak byvalo kogda-to, pri hane Uzbeke. Slovno vernulis' prezhnie vremena, slovno ne bylo sokrashcheniya dani i oslaby ot tatarskih baskakov i poslov. V etot den' emu ne rabotalos'. Da i dve treti podmaster'ev propadalo v ulicah. Gorod shumel, ne zatihaya, dazhe i v noch'. V issohshih proulkah stolbami stoyala pyl'. Gorozhane boyalis' pozharov, i eto uvelichivalo sumyaticu. Feofan v konce koncov brosil kist' i, kliknuv holopa, vyshel na ploshchad'. Otkuda-to neslo dymom i zapahom podgorelogo myasa, gluho gomonili ordyncy, gorod shumel, tam i tut perebegali kakie-to teni. On ozhidal uzret' to zhe, chto v Konstantinopole: rasteryannuyu chern', ratnikov, drevkami kopij raschishchayushchih dorogu, - no tut bylo nechto inoe, nevedomoe emu i groznoe. Navstrechu molcha valila tolpa oboruzhennyh toporami, vilami, rogatinami i drekol'em muzhikov. Peredovoj yarostno vykrikival chto-to. - O chem on? - voprosil Feofan. - Da god tyazhel! - otozvalsya holop. - Bayut, hleba net, mor, a tut tatar naneslo, kormi ih da ublazhaj! Ne hotyat, vish'! "Ne hoteli" rusichi sovsem ne tak, kak vizantijcy. Za pervoj vatagoj dvigalas' vtoraya. Hudozhnika grubo ostanovili. Kto-to shvatil Feofana za lokot'. - Ne s nimi? - Ne vidish', grek! - gromko vozrazil vtoroj. Pered licom Feofana kachalas' shirokaya, bych'ya, kosmataya morda hmel'nogo muzhika. Neslo pivnoyu bragoj. - Grek! - vymolvil on, pribaviv nepodobnoe, i otpihnul izografa k tynu. |ti tozhe byli vse oboruzheny, na inyh posverkivali dazhe broni. Feofan poter ushiblennoe plecho, provozhaya glazami, staralsya otchetlivee zapomnit' bujnyj lik gorozhanina. - Vosstanie? - voprosil on. Holop Vasko molchal, dysha tyazhelo. YAvno, borolsya s soboyu, zhelaya kinut'sya vosled muzhikam, i tol'ko blagodarnost' vytashchivshemu ego iz Ordy greku meshala holopu totchas brosit' gospodina i, shvatya chto popalo pod ruku, bezhat' za tolpoj. Utrom, prikornuv chasa na dva, Feofan prosnulsya ottogo, chto trevozhno bili kolokola. Kolokola, zahlebyvayas', trezvonili po vsemu gorodu. On vstal, nakinul verhnee plat'e. Vasko, s pokrasnevshimi ot bessonnicy glazami, zhdal ego, davno odetyj, a mozhet, i ne razdevalsya vovse, a, provodivshi vechor gospodina, snova ustremil na ulicu? Feofan ne sprashival. V cerkvi bylo ne probit'sya. Iz ropota i vykrikov tolpy sluga vyuzhival dlya nego neobhodimye, chtoby hot' chto-to ponyat', slova. Tatary pogromili cerkov' v slobode. Odrali serebryanye oklady s ikon. Lyudi zhdali, chto skazhet episkop. Dionisij yavilsya nad tolpoyu, kak voploshchennyj gnev Gospoden'. Ves' smysl brosaemyh im s amvona ognennyh slov svodilsya k odnomu: - Dokole! Dokole terpet' grabezhi, nasiliya, rugatel'stva svyatynyam? Dokole mirvolit' bezbozhnym yazychnikam i besermenam sushchim? CHego eshche zhdete vy, grazhdane nizhegorodskie, vy, velikaya Rus'?! I - stronulos'. Soglasnyj uzhe ne ropot, rev otvetil episkopu. Smerdy s isstuplennymi licami probivalis' naruzhu. Knyazheskoj storozhi nigde ne bylo vidat', verno popryatalis'. Feofan, kak i prochie, ne vedal, chto noch'yu u episkopa s knyazem byla prya, i knyaz', ne sumevshi ugovorit' Dionisiya, ustupil, skrylsya, ostaviv gorod i tatarskih gostej na volyu Bozhiyu, a tochnee - na volyu svoego voinstvennogo episkopa. Na ploshchadi pered soborom neozhidanno yavilis' neskol'ko tatar v oruzhii, i - nachalos'! Prizhatyj k stene sobora, stoya na paperti v stesnivshejsya tolpe nishchenok i kalek, Feofan uzrel, kak razom istayali vse zabory vokrug ploshchadi, kak v zhutko ocherchennyj prosverkom stali krug vorvalsya smerd s oslopom i oglushil tatarina udarom po golove i kak tolpa shatnulas', dernulas', kol'ya vzmyli nad golovami i kuchka obnazhivshih oruzhie ordyncev byla razom smyta i zatoptana voyushcheyu tolpoj. A kolokola prodolzhali bit', vyzvanivaya nabat, i v ih vysokom golose, v volnah prokatyvayushchegosya po ploshchadi gomona i reva tonuli vizgi i vopli izbivaemyh. Poltory tysyachi tatar byli unichtozheny, vybity, vyrezany v kakoj-nibud' chas ozvereloyu, poteryavshej vsyacheskoe chelovecheskoe podobie tolpoyu i temi vooruzhennymi druzhinami gorozhan, chto shodilis' noch'yu, okruzhaya knyazheskij dvor. Knyaz' s druzhinnikami s trudom sderzhivali gorozhan, rvushchihsya v palaty, zashchishchaya samogo tatarskogo posla Sarajku i ego znatnyh murz s blizhneyu druzhinoj, chto, perepav, pryatalis' za spinami rusichej. V konce koncov Dmitrij Kostyantinych sam yavilsya na ploshchad' k narodu i klyatvenno, osenyaya sebya krestom, obeshchal derzhat' spasennyh tatar vzaperti, na voevodskom dvore, yako zaklyuchennyh, otnyud' ne puskaya ih v gorod. Vse eto slyshal, vernee, videl Feofan i ne udivil tomu, chto sluga vorotilsya k nemu mnogo spustya ranennyj, no s siyayushchimi glazami, i poka Feofan serdito perevyazyval emu grud', rasskazyval, zahlebyvayas', kak rezali tatar v torgu. Ulozhiv holopa, Feofan proshel v masterskuyu i sel na trehnogij taburet, pryam' nachatogo im "Spasa". Net! Zdes', v Russii, Spas dolzhen byl byt' ne takim! Ne voznesennym gore, nadmirnym i nedostupnym ohlosu, no stol' zhe neistovo-strastnym i tokmo vozvyshennym nad nizmennoyu prirodoyu bytiya! Da i samo ponyatie "ohlos" - tolpa, podlaya chern' - zdes', na Rusi, vryad li bylo primenimo! Demos, narod! Kak oni sumeli v odnu noch', bez knyazya, sozdat' druzhiny, pochti armiyu, ibo s toyu, vidennoj im tol'ko chto, bezoruzhnoj tolpoyu tatarskaya tysyacha spravilas' by s legkost'yu! On eshche raz vnimatel'no i pristrastno oglyadel proris' obraza. Da, izobrazhenie nikuda ne godilos'! Zdes', na Rusi, nadobno bylo i pisat' inache, chem v Konstantinopole ili Galate. Zdes' ulica vryvalas' v hram, i hram otverzalsya na ploshchad'. Nevedomo, slyshali li sii smerdy chto-nibud' o svete Favorskom i Grigorii Palame, no te nezrimye energii, koimi Gospod' tvorit mir, zrimo prisutstvovali v nih, v etoj groznoj tolpe, i dolzhno zhivopisat' o nih i dlya nih imenno tak! Boreniem Duha pobezhdaya borenie strasti i vo ploti, pronizannoj ognem, yavlyaya vysotu i velichie Gornyago! On sam akkuratno razbil yajco, tshchatel'no raster krasku (ni odnogo iz russkih pomoshchnikov ne bylo s samogo utra), nereshitel'no priblizilsya k eshche ne napisannoj ikone. Pervye ocherki davalis' s trudom, ruka utratila byluyu uverennost', za liniej ne chuyalos' sily, no vot - eto prihodit vsegda nezhdanno, i etogo nikomu ne iz®yasnit' - ego kak by povelo, potyanulo, ruka vse uverennee vela i vela liniyu, nechto otkryvalos' emu, veyalo tut, v vozduhe. Dolzhno byt' v takie-to mgnoven'ya i nishodit ozarenie vysshej sily na izografa! On bil yajca, meshal s pivom i uksusom, rastiral kraski, makal kist', nakladyval, ubiral lishnee - vse, budto vo sne. Obraz ros, yasnel, pronzitel'no prostupal na beloj poverhnosti levkasa, sam soboyu sozdavaya glubinu, nevesomo-bestelesnyj i polnyj zhizni, trebovatel'no-strogij i pronizannyj nezemnym plamenem... I uzhe vvecheru, nakladyvaya belilom poslednie bezoshibochnye dvizhki, pochti teryaya soznanie ot ustalosti i nastupayushchego upadka duhovnyh sil, on, oglyanuv, zametil stolpivshihsya uchenikov i vypolzshego iz kel'i Vaska, kotoryj tozhe smotrel molcha, priderzhivaya povyazku. I, uzrev uzhas voshishcheniya v ih ustremlennyh k obrazu Spasa glazah, ponyal, chto nyne sotvoril dolzhnoe. Glava 66 V ograde Troickogo monastyrya rzhut koni. Parubki v bogatom plat'e i oruzhii vyazhut loshadej k konovyazyam. Molodoj, v oblake pervoj myagkoj borody, belozubyj i rumyanyj, krov' s molokom, siyayushchij ulybkami knyaz' v svetlom travchatom letnike, v shchegol'skih zelenyh, shityh shelkami i zhemchugom sapogah idet po monastyrskomu dvoru, obhodit ili pereprygivaet pni, letnik rasstegnut, otkinutye rukava i poly svobodno poloshchut po vozduhu, na sukonnoj, s otvorotami i kruglym barhatnym verhom shapke sokolinoe pero ukrepleno bol'shim izumrudom, vyshitaya skazochnymi uzorami i cvetami grud' rubahi sverkaet, tochno divnyj sad, poyas ukrashen serebryanymi kaptorgami s granatami i biryuzoyu, nozhny dorogogo, alanskoj raboty nozha - v zolote. Sergij zhdet, stoya u kryl'ca i ulybayas' otvetno. On v letnem holshchovom podryasnike, perepoyasannom dazhe ne remnem, a verevkoyu, i v sukonnoj zanoshennoj donel'zya shapke, pohozhej na nebol'shoe perevernutoe vedro. Knyaz', Vladimir Andreich, ves', s nog do golovy, struyashchijsya radost'yu, roskosh'yu i krasotoyu, legko i kartinno opuskaetsya na koleni, klanyaetsya starcu v zemlyu, zhdet, ne podymaya golovy, blagosloveniya i vstaet tol'ko posle togo, kak Sergij legko osenyaet ego krestnym znameniem. Celuya tverduyu, pahnushchuyu smoloyu, dymom i ladanom ruku, Vladimir proiznosit vpolglasa: - K tebe, otche! S velikoyu pros'boyu! Sergij kivaet, on uzhe ponyal i priblizitel'no dogadyvaet, o chem budet knyazev zapros. Rastesnennyj k ograde narod - neskol'ko krest'yan i staruh strannic, privolokshihsya v monastyr' po svoim nadobnostyam: komu nuzhda dityatyu okrestit', komu otpet' pokojnika, komu osvyatit' novoe horomnoe stroenie ili okropit' svyatoj vodoyu boleyushchuyu skotinu, komu prosto glyanut' na Sergiya, k kotoromu naezzhayut knyaz'ya i boyare, a on, vish', dazhe shelkovoj obolochiny ne zavel! - teper' oni vo vse glaza nablyudayut redkoe zrelishche: znatnogo boyarina, knyazya li v dorogom zipune, konej pod uzornymi sedlami, pokrytyh poponami iz tafty, knyazheskogo skakuna s uzornoj cheshmoyu na grudi - vzdyhayut, lyubuyutsya krasotoj. Sergij voshodit po stupenyam svoej kel'i, prikidyvaya na hodu, kogo ostavit' igumenstvovat' vmesto sebya, ezheli brat Stefan togo ne voshoshchet. V kel'e Vladimir Andreich, oseniv sebya krestnym znameniem, krepko, ruki v koleni, saditsya bylo na samodel'nyj stolec, no Sergij myagko, odnim dvizheniem, daet emu ponyat', chto yunyj knyaz' narushil ustav. - Pomolimsya, syne! - govorit on, i Vladimir gotovno vskakivaet, stanovyas' ryadom s Sergiem pered bozhniceyu. Posle molitvy, opyat' ne tratya izlishnih slov, odnim lish' manoveniem brovej, troickij igumen voproshaet, postilsya li knyaz' i ne vkushal li pishchi s proshlogo vechera? Vladimir vertit golovoyu: "Kak zhe! Konechno net!" I Sergij vedet ego v hram. Obednya uzhe okonchilas', i on prichashchaet knyazya svyatyh tajn pryamo v altare. Kogda oni vozvrashchayutsya v kel'yu, Mihej uzhe postavil na stol lesnye yagody v derevyannoj chashe i kvas. Knyaz' s udovol'stviem p'et, oziraya kel'yu, polnuyu v etot chas myagkogo solnechnogo siyaniya, nesmotrya na krohotnye okonca, prorublennye s istinno krest'yanskim berezheniem k teplu. - Gorod u menya! - govorit on, obtiraya usy. - Serpuhov stroyu! - I chuetsya, po tomu otkrovennomu udovol'stviyu, kotoroe zvuchit v golose knyazya, chto sozidanie goroda dlya nego mnogo bolee, chem obyazannost', no i lyubov', i uteha, i gordost' - vse tut! - Iz edinogo duba steny kladu! - hvastaet on. - I dani vse otmenil! I gostyam dayu legotu! Vot! I so storon prizyvayu - selis', kto voshoshchet! Namestnikom moj okol'nichij, YAkov YUr'ich, Novosilec! - I opyat' v likuyushchem golose dvadcatiletnego knyazya zvuchit i poet upoenie radosti. Davat', dak polnoyu meroyu! - slovno by govorit on. - Monastyr'! - proiznosit, utverzhdaya, Sergij, i knyaz', ne udivlyayas' emu, kivaet soglasno. - Monastyr'! Hochu, otche, daby sam, svoimi rukami... I izbral, i mesto oznachil... - Vladimir krasneet, delaet dvizhenie past' na koleni opyat'. Sergij uderzhivaet ego, dumaet. - Afanasiya s toboyu poshlyu, igumenom! - tverdo reshaet on i, vospreshchaya dal'nejshie pros'by knyazya, dogovarivaet: - Zautro poed', knyazhe, k sebe, a yaz, ne umedliv, gryadu za toboyu! Vladimir kivaet. On schastliv. Greshnym delom, zahvatil dazhe s soboyu na vsyakij sluchaj pokojnogo verhovogo konya, vedaya konechno, chto starec povsyudu hodit peshij, no... vse-taki! Nazavtra blestyashchaya verenica vsadnikov, sverkaya oruzhiem i odezhdoj, vtyagivaetsya na uzkuyu tropinku, postepenno ischezaya v lesu. Druzhina Vladimira, krome odnogo lish' dumnogo boyarina, ne starshe svoego knyazya. Vse oni tol'ko chto otstoyali sluzhbu, prichastilis' i teper' uzhe veselo hohochut, shutkuyut, goryacha konej. Sergij, provodivshij knyazya do vorot, sledit vzglyadom likuyushchuyu tolpu molodezhi i na lice u nego dobraya ulybka nastavnika, koemu veselo zret', kak rezvyatsya na otdyhe ucheniki, pokinuvshie na mal chas tesnyj pokoj uchilishcha. Sam on vyhodit nazavtra, v noch', v dorozhnoj sukonnoj sryade, s plotnickim toporom za poyasom i s posohom, provozhaemyj odnim lish' Afanasiem, koemu nadlezhit prinyat' igumenstvo v eshche ne sozdannom obshchezhitel'nom monastyre "na Vysokom", cerkov' kotorogo, vo imya Zachatiya Presvyatoj Bogorodicy, prepodobnyj zalozhit svoimi rukami uzhe cherez neskol'ko dnej. Niknut hleba. YArovoe uzhe pogorelo polnost'yu. S Troicy - ni kapli dozhdya. Dva inoka idut po doroge, minuya derevni, gde mychit pogibayushchaya skotina: yashchur, "mor na rogatyj skot, koni i lyudi", kak zapisyval letopisec. Tol'ko v ukromnosti, pod lesom i v nizinah, rastet hleb, tol'ko malen'kih odnodvornyh dereven' v chashchobe lesov ne dosyagnul mor. Na doroge lezhit vspuhshaya, merzko pahnushchaya korova. Sergij idet k blizhnej derevne za zastupom. Royut yamu. Dolgoyu vagoj spihivayut tuda korovu, zabrasyvayut zemlej. Nochuyut v lesu. Sosut zahvachennye iz domu suhari. V Moskvu, v Simonov monastyr', oni popadayut nazavtra k vecheru. Nezametno dlya sebya Sergij razuchilsya hodit' bystro, po shest'desyat-sem'desyat verst v sutki, kak v molodosti. Koroche stanovitsya zhizn' i dlinnee dorogi. I imenno teper' vremya osobenno dorogo! Pozdno noch'yu (Afanasij uzhe spit) Fedor doskazyvaet dyade moskovskie novosti: o pogrome tatar v Nizhnem; o tom, chto yunyj kashinskij knyaz' Vasilij, zamirivshijsya bylo s Mihajloj posle smerti otca, possorilsya vnov' s tverskim velikim knyazem i pribezhal na Moskvu, a znachit, vnov' stalo vozmozhnym ratnoe razmir'e; chto boleet tysyackij; chto mor, rasprostranyayas' po zemle, uzhe dostig Pereyaslavlya i Ruzy; chto prishlye inoki s trudom i skorbiyu privykayut k navykam obshchezhitel'stva... Nakonec oni gasyat svechu i ukladyvayutsya spat', ryadom, na odnoj posteli. I Sergiyu, kogda on uzhe zasypaet, slushaya tihoe dyhanie Fedora, vdrug stanovitsya edinovremenno gor'ko i sladko, on pochemu-to vspominaet davno pokinutyj dom, Rostov, otkuda net-net da i prihodyat k nemu v obitel' inoki, pochitayushchie i do sih por Sergiya "svoim", rostovskim, ugodnikom... Tihoe veyanie zhizni, prostoj, zemnoj, nezametnoj, toj, kotoroyu zhil do samoj smerti svoej ego i Stefanov mladshij brat Petr, zhil, i umer, i pogreben v Hot'kove, i navryad kto dazhe teper' vspomnil by o nem, ezheli ne oni so Stefanom! - Gospodi! - proiznosit on odnimi ustami i povtoryaet: - Gospodi! Ukrepi menya! Bol'she li ya prochih? Ved' i ya greshen, i strasten, i oderzhim unyniem, kak i vse! I svershayu podvig s tem zhe usiliem voli, kakoe nadobno lyubomu smertnomu! Fedor spit, bespokojno vzdragivaya. On nedosypaet, nedoedaet, on ochen' speshit, vidimo, chuvstvuya, chto srok zhizni ego ne stol' dolog, kak u uchitelya, i nadobno uspet' svershit' vse zadumannoe pri zhizni svoej... Gorod stroyat tysyachi narodu. Golod sognal na stroitel'stvo Serpuhova masterov azh iz-pod Mozhaya i Dmitrova. Uhayut dubovye baby, zvuchit nesmolkaemaya chastogovorka toporov, vereniceyu ot®ezzhayut telegi, nagruzhennye zemlej. Gorod stroyat tysyachi, i dva inoka v poskonine, merno prohodyashchie s