rim zhe vyshnij promysel za vse, i za trudnosti tozhe, vypavshie na ego (i na nashu!) dolyu. Byt' mozhet, iskus nadlezhit ispytat' vsyakomu, i bez odoleniya trudnoty ne stanet i radosti sversheniya, tochno tak, kak sytomu net velikoj uslady ot vkusheniya yastv, a bez tyazhkogo voshozhdeniya na vysotu ne pochuesh' i samoj vysoty! I ne kroetsya li v velenii: "V pote lica svoego dobyvat' hleb svoj" - glubochajshej mudrosti? Nakazanie li eto bylo, cheloveku dannoe, ili nit' Ariadny, zvezda putevodnaya, edinstvenno ohranyayushchaya nas vseh ot ischeznoveniya v puchine vremen? V pote lica svoego! S krajnim napryazheniem sil! Vsegda, i vo vsem, i vsyudu! Ibo rasslaba telesnaya, kak i duhovnaya len', nesut chelovechestvu tol'ko odno - vyrozhden'e i gibel'. Glava 19 Skazhem li my, chto ni tomlenie i nebrezhenie ot uchitelya svoego, ni ukory i bran' roditel'skaya, ni ponosheniya druzhiny souchenikov ne sognuli, ne vveli v otchayanie Varfolomeya, chto on ne uteryal ni nadezhdy, ni very, ni staranij svoih ne otrinul, i uporno revnoval odolet' premudrost' knizhnuyu? CHto poetomu lish' i proizoshlo vse, pozzhe nazvannoe chudom, ibo kazhdomu daetsya po vere ego? Net, ne skazhem. Ne izrechem nepravdy, hotya by i krasivoj. Bylo detskoe bezvyhodnoe otchayanie i tomlenie duha, do poteri very, do ropota k Gospodu svoemu. Bog takoj bol'shoj i sil'nyj, Bog mozhet sodeyat' vse! A on, Varfolomej, takoj slabyj i malen'kij. Razve trudno Bogu pomoch' Varfolomeyu? Podderzhat', obodrit' ego, nastavit' na put'... Ili Bog ne dobr? Ili ne vsesilen? Zachem zhe togda on?! A oni vse: nastavnik, brat Stefan, batyushka, dazhe mat'... Kak oni mogut? Pochto pomykayut im, smotryat, kak na nedoumka? Slovno on dvorovyj pes, a ne chelovek, ne syn i ne brat im vsem! I pust' on umret i budet lezhat' v grobu nedvizhnyj, kak ta malen'kaya devochka s voskovym likom. I pridet otec, i mama, i Stefan vstanet u groba, i togda, tol'ko togda oni pojmut, pozhaleyut i, byt' mozhet, zaplachut nad nim! Iskus neveriya dolzhen projti kazhdyj veruyushchij. I vryad li na nelyubimyh rodichej kogda-nibud' obizhalis' tak, kak obizhayutsya na lyubimyh. Kto ne terzal poroyu materinskogo serdca? I kto ne roptal na Gospoda, sprashivaya: pochto on dopuskaet preuspeyanie zlyh, i nepravdu, i lozh', i zhestokost', i gore, pochemu spokojno vziraet na mucheniya bednyh i dobryh v etom mire? Pochemu ne ispravlyaet to, chto natvorili lyudi po zhestokoserdiyu svoemu? Kto, v samyh zhestokih mukah, ili pri vide gibeli detej svoih, lyubimyh i blizkih, kto hot' raz ne vozroptal i ne usomnilsya v serdce svoem? Kto v sej mig otchayan'ya i zloby vospomnil strogo i trezvo, i povtoril by v serdce svoem molitvu, kotoruyu zatverzhival s detstva i povtoryal po vsyak den' bez mysli uzhe, a prosto po privychke, ibo molitva eta - "Otche nash, izhe esi na nebeseh..." - edinstvennaya, ostavlennaya nam samim Gospodom, samim Iisusom, i sohranennaya v evangel'skom rasskaze. Vse prochie sochineny mnogo pozzhe, lyud'mi, pust' i svyatymi, no lyud'mi! Kto, povtorim, vspomnil etu molitvu v chas somneniya i voprosil sebya: est' li tam, soderzhitsya li v nej, v edinoj, ostavlennoj Gospodom molitve, pros'ba o chude i o pomoshchi? "Otche nash, izhe esi na nebeseh! (Ne na zemle!) Da svyatitsya imya tvoe, da priidet carstvie tvoe. (Da priidet, to est' eshche ne prishlo!) Da budet volya tvoya, yako na nebesi i na zemli. (Da budet - v budushchem!) Hleb nash nasushchnyj dazhd' nam dnes'. I ostavi nam dolgi nasha, yakozhe i my ostavlyaem dolzhnikom nashim. (To est': daj, Gospodi, to, chto imeem uzhe, i yavi milost' k nam v meru nashej milosti k blizhnemu svoemu, no ne bol'she!) I ne vvedi nas vo iskushenie. No izbavi nas ot lukavago". (Znachit, est' i iskus, est' i "lukavyj", est' sila inaya, chem sila pravdy i dobra.) Ne zapovedal tot, kto nadelil cheloveka svobodoj voli, prosit' zastupy i oborony u Gospoda svoego! Tokmo dushevnogo ukrepleniya, daby ne svernut' so stezi mnogotrudnoj. Prochee yavil Hristos obrazom zhizni svoej, krestnogo puti i muki krestnoj. Iskus neveriya dolzhen projti kazhdyj veruyushchij, daby ponyat', poverit', i utverdit'sya v vere svoej. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . V etot den' Varfolomeya poslali iskat' konej. S oblegcheniem i gorech'yu (ne nado bylo ehat' v uchilishche, no i s tem vmeste ponimalos' ne skazannoe slovami: - yurod, chto s nego vzyat'!) Varfolomej opoyasalsya verevkoj i pobezhal v otgonnye polya. On minoval roshchu i lug. Konevoe stado obychno hodilo o-kraj ramen'ya, no sejchas tut i znat'ya ne bylo, chto koni gde-to bliz'. On prislushalsya - slabyj zvuk kolokola kak budto donosilo so storony Mityushinoj grivy. Varfolomej lovko s容hal po krutosklonu v ovrag, vykarabkalsya na tu storonu i poshel kraem polya, vdol' poskotiny. Odnako, podnyavshis' na Velesov holm, kolokola ne uslyshal, i zavorotil po berezniku k Korov'emu ruch'yu. Ne obretya konej i tam, vybralsya, poryadochno zapyhavshis', iz chernoles'ya opyat' v luga i tut, pod svyatym dubom, uvidel molyashchegosya neznakomogo starca, sudya po plat'yu i oblich'yu - presvitera. Varfolomej sperva namerilsya tihon'ko projti mimo, chtoby ne pomeshat' stranniku, tem pache, chto starec molilsya istovo, nichego ne zamechaya vokrug. Potom v nem shevel'nulas' nedobraya mysl' podkrast'sya poblizhe i nastavit' molyashchemusya roga, kak delali ozorniki iz derevni. No kogda Varfolomej podoshel blizhe, ego porazilo lico starca. Redko vidal on na licah molyashchihsya stol'ko uglublennogo v sebya mudrogo spokojstviya i tishiny. Kazalos', i pticy primolkli v sej chas, i listy ostanovili trepetnoe dvizhenie svoe, i solnechnye luchi, pronizavshie tonkuyu pregradu listvy, upadaya na sukonnuyu skuf'yu i plechi monaha, pretvoryalis' v siyanie, oveyavshee mudryj starcheskij lik v potokah legkogo serebra, chut' tronutogo po storonam chern'yu. Varfolomej, eshche dazhe ne otdavaya sebe otcheta v tom, chto delaet, podoshel k presviteru, starayas' ne shumet', i stal postoron', molitvenno slozhiv ladoni i opustiv golovu. Solnce, pyatnami, zolotilo travu. Tonko, chut' slyshno, peli lesnye muhi. Negromko vereshchali kuznechiki, i melkie murashi hlopotlivo snovali v glubokih treshchinah dubovoj kory, chto-to dobyvaya i peretaskivaya. Varfolomej, v etot mig, nichego ne prosil, i ni o chem ne dumal. On dazhe i ne molilsya, prosto stoyal i zhdal. Glubokij pokoj ohvatil ego vsego, i v pokoj etot myagkimi volnami vhodili: solnechnyj svet, tihoe zhuzhzhanie nasekomyh, shevelenie listvy, - kogda lica kasalos' edva zametnoe veyanie vozduha, - vhodili, rastvoryaya i nezrimo unosya to gorestnoe otchayanie, v kotorom Varfolomej prebyval teper' pochti postoyanno. Starec, okonchiv molitvu i vozvedya ochi, s legkim udivleniem zametil mal'chika i oborotilsya k nemu. Kakoj-to mig oba ne dvigalis'. Otrok vse tak zhe stoyal so slozhennymi dlya molitvy rukami, doverchivo glyadya na starca yasnym vzorom, i tot, nakonec tiho ulybnuvshis', naklonilsya i, perekrestiv, poceloval rebenka. - CHego ty prosish' u Gospoda? - sprosil stranstvuyushchij presviter. Varfolomej vstrepenulsya: - YA? YA nichego... tak... - probormotal on, krasneya, zapozdalo ustydyas' svoej daveshnej mysli nastavit' starcu roga. On ved' i verno, nichego ne prosil, sovsem nichego, i ni o chem dazhe ne dumal! I tut tol'ko, v etot samyj mig, prosnulas' v nem daveshnyaya bol', i on vypalil, sam udivyas' skazannomu stol' smelo: - Gramote ne umiyu! Pomolis', otche, za menya! Starec obozrel otroka vnimatel'nej, primetil, chto pered nim, hot' i v poskonine, odnako ne prostoj krest'yanskij syn, i voprosil: - V uchilishche hodish'? Hmuraya ten' probezhala po licu otroka. Varfolomej kivnul, ne otvodya glaz ot starca. Monah pomolchal, ponyal chto-to pro sebya, potom, vozdev ruki i podnyav ochi k nebu, gluboko, ot serdca, vozdohnul i nachal vnov' prilezhno chitat' molitvu. Varfolomej, urazumev, chto molitva eta o nem, o ego uchenii, stoyal ves' kak natyanutaya tetiva, boyas' dazhe dyshat'. On ne chuyal ni tela, ni nog, ni ruk svoih, a ves' slovno paril, nedvizhno visya nad zemleyu, i tol'ko serdce goryachimi "tuk, tuk, tuk", zvonom otdavaya v ushi, yavlyalo emu, chto on eshche zhivoj i zdeshnij, a ne gotovitsya uletet' v nebesa. Starec nakonec proiznes "amin'", izvlek iz pazuhi kozhanyj pletenyj kavchezhec, i ottuda berezhno, slovno nekoe sokrovishche, tremya perstami dostal malyj kus pshenichnogo belogo hleba, vidom pohozhij na anaforu ili antidor (ostatok prichastnoj prosfory), i podal Varfolomeyu so slovami: - Razverzni usta svoya, chado! I primi, i s容sh'! |to tebe daetsya znamenie blagodati Bozh'ej i razumeniya svyatogo pisaniya! Varfolomej, slovno zavorozhennyj, otkryl rot, prodolzhaya vo vse glaza glyadet' na starca. - Hot' i mal sej kus, no velika sladost' vkusheniya ego! - ser'ezno primolvil starec, opuskaya prosforu v rot otroku. Varfolomej prizhal ee yazykom k nebu, ozhidaya, poka rot napolnitsya slyunoj, i vpravdu oshchutil medovuyu sladost' ot kusochka s容dennogo im hleba. - Otche! - skazal on, ohrabrev. - Mne vsego slashche izrechennoe toboyu... - Varfolomej prioderzhalsya, slegka zaputavshis' vo vzrosloj fraze, kotoruyu nadumal sochinit', i dokonchil skorogovorkoj: - Pro pis'mena! Poluchilos' ne sovsem horosho, i potomu on, podumav i vspomniv sravnenie iz psalma Davidova, prisovokupil: - Slashche meda! - Veruesh', chado, i bol'she sego uzrishi! - otmolvil, ulybayas', starec. - A ob uchenii pis'men ne skorbi. Znaj, chto ot sego dnya daruet tebe Gospod' dobroe razumenie gramoty, pache, nezheli u brat'i tvoej v uchilishche! - CHut' zametnaya ulybka pri poslednih slovah pokazala, chto starec dogadyvaetsya ob uchilishchnyh bedah Varfolomeya. - I zapomni, syne, chto gnevat' ne stoit ni na kogo, tokmo otemnish' dushu svoyu naprasnoyu gorech'yu. Gospod' povelel vsyakomu cheloveku dobyvat' svoj hleb v pote lica svoego! Ne ropshchi i, pache vsego, ne zaviduj drugomu! Dast i tebe Gospod', v poru svoyu, vozdayanie po trudam! Otkrytym serdcem bol'she postignesh' v mire, stanesh' luchshe ponimat' lyudej. Dokole gnevaesh', tol'ko i vidish' sebya samogo, svoe gore, svoyu obidu, a ne togo, drugogo, svoego supostata mnimogo! Vysechet roditel', gor'ko! Podchas i umeret' zahochesh', a vozzri, - pochto roditel' gnevaet? Tokmo hotyashe dobra synu svoemu! Daby prodolzhil deyaniya roditelya svoego so slavoyu, daby na polnyh letah i sam byl blagouspeshen i praveden, i svoih by detej nastavil na dobryj put', daby svecha roda tvoego ne pogasla! CHto dash' ty otcu i materi za vse ih trudy neusypnye? Nichego ne vozmozhesh', ibo k vozrastiyu tvoemu uzhe otojdut v luchshij mir. Ty vechnyj dolzhnik pred nimi, a takozhde i pred kazhdym, chej trud daet tebe edu i pit'e, i krov, i odeyanie, i nauchenie knizhnoe! Varfolomej slushal, kivaya golovoyu. On znal, chto starec govorit mudrye slova i ne obmanyvaet ego, no... kak strashno bylo rasstat'sya s nim i... i vnov' eti neponyatnye "zelo" i "tverdo"! Posemu, edva starec povernulsya, sbirayas' uhodit', Varfolomej, s mgnovennym bezotchetnym otchayan'em, kinulsya pered nim na zemlyu i, so slezami, tychas' licom v travu i prostiraya ruki k stopam presvitera, stal sbivchivo i goryacho umolyat' togo ne uhodit', pogostit' u nih v dome, uveryaya, chto i roditeli budut rady, chto takovyh gostej lyubyat i privechayut u nih v dome, i pust' on ne grebuet, i ne pognushaet, i ne postrashit, i... CHego tol'ko ne govoril ispugannyj malysh! Starec podnyal i uspokoil otroka, koego, ponyal on, nel'zya bylo ostavlyat' v takom sostoyanii, vzyal za ruku, i oni poshli polem, potom pereleskami, mimo poskotiny, k domu. Goryachaya ladoshka mal'chika cepko uhvatilas' za shershavuyu ladon' starika. Varfolomej boyalsya otpustit' gostya dazhe na mig, dazhe kogda im prishlos' perelezat' cherez pryaslo poskotiny. Siyayushchaya rozhica Varfolomeya, kogda on vvodil, nakonec, gostya v dom, byla stol' krasnorechiva, chto otec, poglyadev vnimatel'nej, zabyl sprosit' o konyah. Vremya bylo blizko k obedu, i potomu vsya sem'ya - Kirill, Mariya, Stefan, starshij oruzhnichij Dan'sha i klyuchnik YAkov (eti byli pochti kak chleny sem'i), staruha-tetka, dvoyurodnica Kirilla, i malen'kij Petrusha s nyan'koyu - byla v sbore. V gornice hlopotali, nakryvaya stoly, neskol'ko slug. Stefan tol'ko smorshchil nos, burknuv: - Tak i znat'e, chto bez konej vorotit! Kirill, po obliku i osanke dogadav, chto stranstvuyushchij presviter dostoin vsyacheskogo uvazheniya (da i nedarom Varfolomej tak krepko derzhitsya za ruku gostya!), priglasil starca k stolu. Gost', odnako, otstraniv roditelej, tverdym shagom, vedya za soboyu otroka, proshel v molennyj pokoj. "Budet pet' chasy pered trapezoyu!" - dogadalsya boyarin, i otdal slugam, kotorye gotovilis' bylo uzhe vnesti v gornicu dymyashchijsya kotel s uhoyu, rasporyazhenie pogodit'. YAkov s Dan'sheyu pereglyanulis' i kryaknuli, staruha-dvoyurodnica, poglyadev vosled starcu, znachitel'no i krepko podzhala rot, dve nezametnye vidom strannicy-bogomolki, ozhidavshie v uglu darovogo boyarskogo ugoshcheniya, opustili ochesa i skromno perekrestilis'. Mezh tem, kak tol'ko oni ostalis' odni v molennom pokoe, starec, poiskavshi glazami, nashel bol'shuyu domovuyu Psaltir', i utverdil ee na analoe pered ochesami otroka. - Vos'moj psalom znaesh'? - voprosil on. - Znayu! - zarozovev, otvetil mal'chik, glyadya na "svoego" starca siyayushchimi glazami. Ulybnuvshis' slegka, starec razognul listy i ukazal mal'chiku: - CHti! - Ne umiyu... - nachal bylo, orobev, Varfolomej. - CHti! - nastojchivo povtoril starec. - Ne somnevajsya! S sego dnya Gospod' daroval tebe umenie gramoty! CHti pevcheskim glasom, kako umiesh', tako i chti! Otrok smyatenno posmotrel na starca, posle v knigu, shepotom povtoryaya pro sebya nachal'nye slova psalma, i snova smyatenno v dobroe, mudro-terpelivoe lico i opyat' v knigu, i uzhe vsluh, v polglasa, verya i ne verya, povtoril slova psalma, s udivleniem obnaruzhiv vdrug, chto vmesto neponyatnyh "glagol'", "on", "sut'", "izhe" - pered nim, temi zhe znakami, izobrazheny znakomye emu izdavna slova: - "Gospodi, Gospod' nash, yako chudno imya tvoe po vsej zemli, yako vzyatsya velikolepie prevyshe nebes"... On smyatenno glyanul na starca, no tot lish' sklonil golovu, pooshchriv mal'chika, i togda Varfolomej, slovno kidayas' v holodnuyu vodu, oshchushchaya, kak murashki boyazlivogo vostorga potekli u nego po vsemu telu, zapel znakomyj psalom, edva pospevaya vodit' glazami po strokam, i bukvy, neponyatnye bukvy, ozhili! Stali skladyvat'sya poslushno v slova, v te samye slova! I uzhe on edva pospeval sledit' za nimi, boyas' otstat', boyas' uteryat' stol' chudesno obretennoe umenie svoe. A starec, s myagkoyu dobrotoyu glyadya na mal'chika, molcha slushal, i lish' kogda podoshlo vremya, perevernul stranicu Psaltiri, pooshchryaya otroka k prodolzheniyu. Na sleduyushchem psalme Varfolomej bylo sbilsya, no i tut pomoglo prezhnee znanie, - vsya Psaltir' byla u nego na sluhu, - i molchalivoe starcevo pooshchrenie. Snova zabyv pro "buki", "tverdo", "zelo", - on nachal prosto sledit' po bukvam, i, dosele neposlushnye, oni opyat' stali chudesno slushat'sya, skladyvayas' vo vnyatnye stroki. Minul chas. Uzhe Kirill, szhalivshis', nakonec otdal rasporyazhenie podavat' na stol i kormit' vseh, ostaviv starcu s Varfolomeem i sebe podogretye blyuda, uzhe sluga zaglyadyval ukradkoyu v molennuyu, gde prodolzhalos' i prodolzhalos' zvonkoe detskoe penie, koemu inogda nachinal vtorit' glubokij, s chut' zametnoyu hripotcoyu, golos presvitera. Uzhe i vtoroj chas byl na ishode. Uzhe i sam hozyain, slegka pokashlivaya, podhodil k dveryam ikonnogo pokoya. Varfolomej vzmok ot userdiya, u nego vse poluchalos'! On chital chasy, i snova bukvy sami skladyvalis' v slova, snova pel, i poslushnye bukvy bezhali v lad peniyu. On uzhe nachinal udivlyat'sya ne tomu, kak eto poluchaetsya u nego, a tomu, kak eto okazalos' prosto, samo soboyu! V ocherednoj raz starec, laskovo ogladiv po golove, ostanovil ego i podal druguyu knigu, razognuv ee poseredine, na kinovarnoj zaglavnoj stroke. Varfolomej sbilsya, bylo, nachav svoe: "vedi", "ezhe", "zelo", "glagol'", no opyat', poglyadev v lico starcu i pochti prizhmuryas', nabral duhu i, ohvativ slovo razom, vypalil: i zatem, hot' i ne tak bojko, kak znakomyj psalom, zapinayas' pered kazhdym slovom, no vnov' i vnov' ohvatyvaya ego celikom, nachal proiznosit', chitat', slovo za slovo, vse rezvee i rezvej. Tem pache, chto i eto okazalos' znakomo, slyshano uzhe, - eto bylo "Slovo o pasce" Vasiliya Velikogo, - i, chitaya-vspominaya, Varfolomej uzhe nachal slivat' prygayushchie slova, svyaznee i svyaznee vygovarivaya celye stroki drevnego poucheniya. - Budet! - ostanovil ego, nakonec, starec. - Prioderzhis', otroche, i pomni, chto bez straha, no s molitvoyu i upovaniem o Gospode pristupaya k chteniyu, i vsyakoe napisanie otnyne osilish'! Varfolomej molchal potryasenno, blednyj ot vostorga. V dver' vnov' zaglyanuli. Starec kivnul i, vedya za ruku mal'chika, poshel v stolovyj pokoj, gde uzhe davno slugi zhdali s priborom i misami, i gde Kirill rasporyadilsya k prezhnim obychnym blyudam, podannym strannika radi, dobavit' inye, ot svoej boyarskoj trapezy, i teper' s vnutrennim neterpeniem zhdal gostya, s kotorym namerilsya, - zaranee pronikshis' pochteniem k zahozhemu presviteru, - istovo potolkovat' o sud'be svoego srednego otroka. Glava 20 Gost' el vdumchivo i medlenno. Odnako s容l ochen' malo i samoj prostoj pishchi. Ot izyskannyh yastv otkazalsya molcha, manoveniem ruki. CHuyalos', chto dlya nego zhiznennye uslady men'she vsego zaklyucheny v ede, ravno kak i v prochih utehah ploti. Kirill s Mariej so skrytym neterpeniem zhdali, kogda dostojnyj muzh zakonchit trapezu. Za stolom ih bylo vsego troe. Varfolomeya uslali v chelyadnyu, prochie sotrapezniki uzhe ot容li i pokinuli pokoj. Gost' nakonec, ispiv kvasu, podnyal vzor na boyarskuyu chetu, uvidel zhdushchie glaza hozyaev i slegka ne to, chto ulybnulsya, a kak by na mgnovenie proyasnel likom. - Myslyu, ob otroke sem voproshanie vashe? Volnuyas', perebivaya i popravlyaya drug druga, Kirill s Mariej povedali starcu o chude, sovershivshemsya v hrame, i o strannom povedenii syna, ne skryv i polnoj ego neuspeshlivosti v postizhenii gramoty. - CHla li ty, docher' moya, v Evangelii ot Luki, yako svyatyj i velikij prorok i predtecha Hristov Ioann, eshche buduchi vo utrobe materni, poznal Gospoda, nosimogo v lozhesnah prechistoj prisnodevy Marii, "i vzygrasya mladenec radoshchami vo chreve"? Vospomni, chto i proroka Ieremiyu Bog izbral ot chreva materi, sie zhe svidetel'stvuet o sebe i Isajya prorok... - Otche! - zarozovev, vozrazila Mariya. - No ved' Ioann voskliknul ustami materi svoeya, Elisavety! - Docher' moya! - myagko upreknul ee starec. - Neshozhi mezhdu soboyu dazhe i cvety polevye! Pochto zhe ty, somnevayas' v dityati svoem, mnish', chto Gospod' dolzhen byl oznamenovat' sud'bu ego i Ioanna Predtechi odnoyu i toyu zhe metoj? Starec byl prav. Mariya vzdohnula i opustila vzor: - Prosti, otche, somnenie moe! - Zapomnite oba! - s myagkoyu nastojchivost'yu povtoril presviter, oziraya suprugov. - Znamen'ya, dannye nakanune rozhdeniya otroka sego, svidetel'stvuyut o tom, chto rozhdennyj ot vas est' syn radosti, a ne pechali. I tri vozglasa ego slavili triipostasnoe bozhestvo, izhe est' Otec, Syn i Duh Svyatyj v edinom lice - slavili svyatuyu Troicu! Kogda-to pochti to zhe samoe tolkoval im znakomyj batyushka, no poucheniya ego pochemu-to ne lozhilis' na serdce tak, kak poucheniya nyneshnego starca. I vse zhe ostavalas', ne prohodila nekaya tolika nedoveriya i k ego slovam. Roditeli pritihli, nereshitel'no poglyadyvaya na gostya. A tot prigorbilsya, po vremeni kivaya golovoyu, slovno o chem-to dumal i razgovarival sam s soboj. Potom podnyal vzor i poglyadel tverdo: - Radujtes' takovomu detishchu, a ne strashites'! Bog izbral vashego syna prezhde rozhdeniya ego. I vot vam znamenie: ujdu, stanet on razumet' gramotu i knigi svyatye chest' dobre i razumno. Kirill s Mariej pereglyanulis', ne v silah poverit', no ne smeya i vyrazit' somnenij svoih. - Budet li konec semu? - voskliknul, reshas', pochti s otchayan'em, Kirill. - Ili chto i vpered eshche sovershit strannoe s otrokom sim?! Starec vzdohnul, delaya dvizhenie podnyat'sya i protyagivaya ruku za dorozhnym posohom svoim. Vo vzore ego uzhe vozniklo to ostranennoe, "dalekoe" vyrazhenie - kak budto skvoz' steny horominy povidelis' emu neznakomye dal'nie dali, - kotoroe proyavlyaet sebya v lice strannika posle kratkogo otdyha pri doroge pered pervym, samym tyazhelym shagom v bezvestnost' gryadushchego puti. Vosstav i opraviv plat'e, on prioderzhalsya na mig, torzhestvenno vozglasiv: - Syne moj! I ty, docher' moya, zapomnite! Pervoe - otrok sej, s chasa etogo, budet znat' gramotu. Vtoroe - budet on velik pered Bogom. I tret'e - syn vash stanet obitel'yu svyatyya Troicy! Poslednego ni Kirill, ni Mariya ne ponyali tolkom, no oba pochuyali vraz, chto voproshat' bolee nevedomogo gostya nemozhno, i tol'ko vraz poklonilis' osenyayushchej ruke strannika. Gost' mernym shagom pokinul pokoj. Byla minuta zameshatel'stva, tokmo minuta! Posle koej oba roditelya soglasno vybezhali von, vsled starcu, dognat', provodit', eshche rassprosit' pered dorogoyu... No starec uzhe uspel ujti so dvora. A vyglyanuv za vorota, oni uvideli lish' siyayushchij den', kur, netrevozhimo ryvshihsya v pyli, nebo s odinokim belym oblachkom, nevesomo tayushchem v aere... No uzhe nigde ne uzreli prohozhego presvitera. To li on zavernul za ugol doma, to li pereshel cherez dorogu, v kusty, to li vovse povernul v inuyu storonu? Da i byl li on?! Ne angel li Bozhij v obraze starca byst' poslan v dom boyarina Kirilla, daby nastavit' i ukrepit' budushchego velikogo podvizhnika Svyatoj Rusi? I sshed s nebes, ispolniv naznachenie svoe, ischez nevestimo, rastayal v nebesnoj lazuri? Byl! Prihodil, i molilsya pod dubom, i pozhalel, i nauchil mal'chika, ibo mudrym opytom zhizni svoej vraz urazumel, kakuyu bedu terpit otrok Varfolomej, i kak emu nadobno pomoch' v ego gore. Byl nastavnik! Byl prohozhij chelovek, koemu my i teper' poklonimsya zemno! Pust' s mirom i nerushimo pochiyut kosti ego gde-to v rodimoj nashej zemle! Byl nastavnik. I vysshim promyslom oznacheno, chtoby on byl vsegda! Prihodit chas, kogda i roditeli ne imeyut vlasti nad dityateyu, i nuzhen, nadoben nastavnik dobryj, ch'ya volya i primer oznachat nachalo puti, ukazhut stezyu mnogotrudnuyu, po kotoroj kazhdomu dolzhno projti, ne sbivayas' i ne plutaya, daby dostignut' zaveshchannogo emu ot rozhdeniya sud'boj. Pomyslim zhe o nastavnikah svoih! Dobryh nastavnikah (zlye ne v schet, ibo poslany oni ne ot sveta - ot t'my). Vse li zavety ih ispolneny nami? Vse li, chto mogli, i, znachit, dolzhny my byli svershit' po zavetam ih, nami sversheno i dostignuto? S gorem priznaemsya sebe my, mnogie, chto lenilis' ili robeli idti neuklonno ukazannym imi putem! Pomnyu i ya, kak sidel, yunoshej, v kamennoj syroj palate pred starikom gluhim i ubogim, kotoryj byl podlinno velik v nauke svoej, i pered nim, v yashchikah, lezhalo vse ego dobro - edinstvennoe v mire sobranie manuskriptov redchajshih... I slushal ego, divyas' i uzhasayas' mnogotrudnomu puti uchenogo, i znal, podlinno znal, chto i moj eto put'! A v otverstye okna vhodil teplyj veter, i radostnye kriki neslis' ot reki, i chudo dnya, mgnovennaya radost' minuty, lukavyj vzglyad gde-to tam, na solnechnom beregu, otvrashchali menya ot prednaznachennoj sud'boyu stezi. I vot ya poslushalsya vetra, - gde on teper', teplyj veter tot? I radostej dnya, - kuda sokrylis' oni? I lukavyh ochej, vzglyad kotoryh mel'knul i ugas v dal'nej dali umchavshihsya let! I ne vybral stezyu, po kotoroj toskuyu teper', na ishode godov, ibo est' tol'ko Put', ostal'noe zhe vse - lish' pregrady na puti da obmany! I tol'ko na sklone let, ne svershiv i maloj toliki togo, chto mog i, znachit, dolzhen byl svershit' i ya, i drugoj, i kazhdyj, nachinaesh' s toskoyu ponimat', skol' schastlivy te, kto uzhe v yunosti ne izmenil sud'be i ne pognalsya za schast'em! Kto vraz i navsegda vybral svoj put', i shel po nemu ot istoka let i do konca, ne sbivayas' i ne ustavaya, tak tochno, kak shel po svoemu puti, vo mladenchestve nachatomu, otrok Varfolomej. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . V tot zhe den', vvecheru, Mariya i Kirill so strahom, a Stefan s izumleniem, slushali, kak Varfolomej, sbivayas', putayas' i krasneya, no dovol'no beglo i sporo chitaet svyatoe Evangelie. Glava 21 Ne prishlos' izuchat' Varfolomeyu ni ritoriki, ni krasnorechiya, ni grecheskogo yazyka. Novaya beda proneslas' nad gorodom Rostovom, sokrushiv, pohodya, ihnij boyarskij dom i zastaviv nevezuchuyu sem'yu iskat' pristanishcha v inyh zemlyah. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Svad'bu yunogo knyazya Konstantina Vasil'evicha s Mariej, docher'yu Ivana Danilovicha Kality, spravlyali pyshno. Molodyh ot samogo sobora do teremov veli po krasnym kovram. Radovalis' nelozhno, chaya ot moskovskogo velikogo knyazya zastupy i oborony po nyneshnej neuverennoj pore: vsego god nazad strashno razgromlena Tver', izliha dostalos' ot prohodyashchej Turalykovoj rati i rostovskim ukrainam. Nynche i samye upornye dobrohoty tverskih knyazej pritihli, vyzhidaya, - chto sya sodeet? Kak povernet ono pod novoyu, moskovskoj rukoj? I to, chto knyaz' Ivan vskore kupil u hana yarlyk na Rostov, malo kogo ispugalo ponachalu. Nu chto zh! Pushchaj sami poprobuyut s myta, da s veschego, da s lodejnogo, da s povoznogo, oposle SHevkalova razzoru poluchit' pobole nashih dan'shchikov da boyar! Zemlya razorena, v torgu skudota, sami sya ubedyat, dak posmirnee stanut toj pory! Tak i vstretili pervyh moskovitov: prestarelogo boyarina Kochevu s druzhinoj. Postojte-ka sami u myta! Posbirajte dan' tatarskuyu! A my - poglyadim! Kogda Mina s molodcami vstupil v Rostov, Kirill byl u sebya v zagorodnom pomest'e. Gonec ot Averkiya primchal v potemnyah, kogda uzhe v dome sryazhalis' opochivat'. Kirill s neohotoyu oboloksya, zastegnul serebryanyj poyas i, otmahnuv golovoyu na zabotnoe voproshanie vstrevozhennoj Marii: - "Moskovity chego-s'-to shumyat, kupili yarlyk, dak i nejmetce teperya!" - polez na konya. Vse zhe vstrevozhen byl i on. Stefanu, chto tozhe bylo namerival skakat' s otcom, neprivychno strogo velel sidet' doma; holopam, chto soprovozhdali gospodina, prikazal vzdet' broni i vzyat' oruzhie; Dan'she poruchil razostavit' storozhu radi vsyakogo sluchaya, ne skazav, vprochem, kakogo i protiv kogo, i chto delat', ezheli nagryanet i vpryam' kakaya ratnaya sila? Na vechereyushchej doroge zatih topot kopyt. Potyanulis' chasy, polnye ozhidaniya i smutnoj, nemoj trevogi. Mariya, ulozhiv detej, tak i ne legla, molilas', volnuyas' vse bol'she i bol'she. Obeshchannyj Kirillom ratnik tak i ne priskakal, i v dome ne znali, chto totchas vsled za tem, kak Kirill s provozhatymi dostig Rostova, moskovity perenyali vse vorota i nazad iz goroda ne vypuskali uzhe nikogo. Kirill v ulicah dvazhdy natykalsya na oruzhnye otryady moskovitov, vse eshche ne ponimaya, chto proishodit vo grade? Beda? Kakaya? To, chto moskovskie boyare poreshili, ocepiv gorod, siloyu sobirat' serebro dlya knyazya Ivana, - takogo pomyslit' Kirill i vovse ne mog. Gradskogo eparha, Averkiya, v ego tereme on ne nashel. Na shirokom dvore suetilis' v potemnyah lyudi, treshchali fakely. Kto-to, probegaya, povestil, chto gospodin poskakal na knyazh dvor, gde ostanovilis' moskovskie boyare. Kirill reshitel'no povernul konya k teremu knyazya Konstantina. No, ne doezzhaya ploshchadi, oni natknulis' na rogatku. Moskovskie ratnye s rugan'yu ostanovili Kirilla. Zastavili slezt' s konya, dolgo vyyasnyali, kto i zachem? K teremam dopustili ego odnogo s odnim peshim holopom i bez oruzhiya. Prochih Kirillovyh ratnyh reshitel'no zavorotili nazad. Tykayas' u konovyazej, probirayas' i ostupayas' v dolgoj svoej vyhodnoj feryazi, skvoz' smyatennuyu tolpu narochityh grazhdan, sobravshihsya pered teremami, Kirill rasteryal ves' svoj gnev i reshitel'nost', s kakoj kinulsya bylo neskol'ko chasov nazad na podmogu Averkiyu. Kogda povestili, chto molodogo knyazya so knyaginej net v gorode, emu stalo sovsem zyabko, i uzhe on v bezotchetnom zhelanii begstva iskal glazami holopa svoego, vse eshche ne ponimaya, chto zhe tvoritsya tut, i kakaya beda sobrala noch'yu u teremov pochitaj vsyu gorodskuyu starshinu? Kogda ty privyk byt' pri oruzhii i v pochete, vedat' za spinoyu druzhinnikov, chto poslushno lyagut kost'mi za svoego gospodina, - vdrug okazat'sya odnomu, obezoruzhenu, zazhatu v ispugannoj polonennoj tolpe ne to hodataev, ne to zhalobshchikov, - uzhas ohvatit i ne robkogo. Gde Averkij? Gde inye dumnye boyare rostovskie?! Nakonec otyskalis' dvoe znakomcev, no i oni ne vedali nichego. Nestrojnoj tolpoyu mezh dvuh ryadov oshchetinennyh zhelezom moskovitov oni byli propushcheny, nakonec, v dumnuyu palatu. V ushi brosilsya hriplyj, nadsadnyj krik Averkiya: - Ne pozvolyu! I edva uspel uyasnit' sebe boyarin Kirill, chto zhe proishodit vo grade, edva uspel razgnevat' na samoupravstvo moskovskih boyar, - a vse kazalos': nadobno tol'ko otyskat' knyazya Konstantina, povestit' emu da past' v nogi velikomu knyazyu Ivanu Danilychu, i samo soboyu budet ispravleno dneshnee nepristojnoe nestroenie; moskovitov ujmut, i vse vorotit na svoya si, po starine, po obychayu, kako ot dedov-pradedov nadlezhalo... Togo, chto sejchas, totchas, Averkiya nelepo povesyat za nogi, stremglav, golovoyu vniz, ne znal, ne mog i pomyslit' takogo boyarin Kirill, i kogda svershilos', kogda mastityj starec povis pered nimi s razinutym rtom i zadrannoyu borodoyu, s pavshimi na plechi polami dolgoj boyarskoj sryady, nepristojno obnazhiv pestrotkanye porty na dergayushchihsya hudyh starcheskih nogah, kogda dostig ego ushej bul'kayushchij hrip i vzlaivayushchij kashel' glavy gorodskogo, - v glazah Kirilla poplylo vse, i, naverno, imej on oruzhie pri sebe, nevest' chto i stvoril by, ibo pache smerti pozor i glum, pache smerti! No ruka ne nasharila na poyase dorogoj sabli, snyatoj davecha za rogatkoyu i otdannoj svoim holopam, i - oslabla ruka, i zadrozhali i podognulis' nogi, i rydayushchij vopl' istorgsya iz grudi, a krugom takzhe padali na koleni, takzhe molili poshchady... Pered licom nagloj torzhestvuyushchej sily, poteryavshi dostoinstvo svoe, oni teper' soglashalis' na vse - na grabezh i pobory, lish' by ucelet', opyat' ucelet', opyat' otsidet'sya za spinoyu sil'nogo, dozvolyaya emu tvorit' s soboyu vse, chto zahochet... Domoj vorotilsya Kirill utrom, p'yanyj ot ustali i uzhasa. V glazah vse stoyal krovavyj lik Averkiya, uzhe snyatogo s verevki. Iz ushej starika tekla krov', a glaza, v mutnoj, krovavoj pautine, pochti uzhe ne videli nichego... Ego tryaslo, kogda on slezal s konya. Mariya tol'ko ot ratnyh doznala, chto i kak stvorilos' vo grade. ...I kogda nazavtra pozhaloval k nim v pomest'e sam Mina s druzhinoyu, Kirill tol'ko gluho otmolvil zhene, kinuvshejsya k suprugu: - Dostavaj serebro! On i zdes', odnako, ne ponyal, ne sumel postich' do konca tyazhkogo smysla proishodyashchego. Vzdumal otkupit'sya, vyplatit' serebryanyj dolg dragoyu ruhlyad'yu, - ne tronuli b rodovogo dobra! Kinul chetyre svyazki sobolej (Mina vzyal, ne pomorshchas'), sam vynes bescennuyu bron' aravitskoj raboty, myslya dat' ee v uplatu ordynskogo vyhoda. Dragaya bron' tyazhelym, zharko goryashchim potokom izlilas' i zastyla na stole. Sinie iskry, holod haraluga i zhar zolotoj nasechki na vognutyh granyah stal'nyh plastin, pokrytyh tonchajshim pis'mom, sero-serebryanaya cheshuya melkih kolec, slepitel'nyj blesk zercala... Ratniki smotreli, oshalev. Mina stranno hryuknul, nabychas', sdelal shag, i vdrug, tverdo polozhiv ruku na bron', vydohnul gluho: - Moya! Kirill glyanul na shirokogo v plechah moskvicha s vysoty svoego rosta, chut' nadmenno, i, pomedliv, nazval cenu broni v novgorodskih serebryanyh grivnah. Minu dernulo, on povel golovoyu kuda-to vbok, ryzhimi glazami yarostno vperyas' v rostovskogo velikogo boyarina, hriplo povtoril: - Moya! - I, v nedoumennoe, rasteryannoe, gnevnoe lico Kirilla vydohnul: - Beru! Tak! - On kogtisto sgrabastal bron', chut' sognuvshi nad neyu tolstye plechi, povtoril yaro i vlastno: - Tak beru! Darom! Moya! Ratniki, rassmatrivavshie bron', voshishchenno cokaya, priobaldev, razdalis' v storony, glyadyuchi to na svoego, to na rostovskogo boyarina: - "CHto-to budet?" - Golubye ochi Kirilla ogusteli grozovoyu sin'yu, kazalos'... Pokazalos' na mig... I volchonok, starshij rostovskogo boyarina, vyvernulsya bylo, - ne v draku li gotovyas', - v pahuchuyu gustotu muzhskih tyazhelyh tel, tyazhkogo zlogo dyhaniya ratny... No vot ugasli sinie ochi rostovskogo boyarina. Golova sklonilas' na grud', i golos upal, teryaya silu i vlast', kogda on voprosil moskvicha zatrudnenno: - Po koemu pravu, boyarin? - Pravu? Pravu?! - povtoril, yakoby ne ponimaya, Mina. - Pravu? - vykriknul on, szhimaya kulak. - Ne nadobna tebe bron'! Vot! - On potryas kulakom pered licom Kirilla. - Na ratyah byval li kogdy? S kem vy, rostovchane, ratilis' dodnes'? Bron' nadobe voinu! Oruzhie kakoe - otbirayu! Moim molodcam, vot! - vykriknuv, on povel glazami, i okrug nego vraz dovol'no zagogotali i - dvinuli, i nachalsya grabezh! - Ne zamaj! - vykriknul eshche raz Mina, sil'no tolknuv v grud' Kirilla, ne hotevshego otstupit'. Ratniki uzhe rinuli v oruzhejnuyu. Kirillovy kmeti, kto rasteryanno, kto gnevno vzglyadyvaya na svoego gospodina, nehotya, pod tychkami i udarami moskovitov, rasstupalis' postoron'. I uzhe te nesli shelomy, volochili shchity, kop'ya, kolchany i sulicy, radostno oboruzhayas' darovym boyarskim dobrom. |to byl grabezh uzhe nichem i nikem ne prikrytyj, raznuzdannoe torzhestvo sily nad pravdoj. I vysokij, krasivyj rostovskij boyarin vdrug slomalsya, poteryanno sognul plechi i, zakryv rukami lico, vybezhal von. I ne to dazhe ubilo, srezalo ego v sej mig, chto u nego na glazah grabyat samoe dorogoe, chto bylo v tereme, chto teper' uzhe i danej ne sobrat' emu, ne vyplatit' bez "nasilovaniya mnogogo" dani neminuchej, - proklyatogo ordynskogo vyhodnogo serebra, - a to, chto moskovskij tat' skazal emu gorchajshuyu pravdu: voinskuyu ukrasu svoyu natyagival na sebya Kirill mnogazhdy na torzhestvennyh vyhodah i vyezdah knyazheskih, v pochetnoj storozhe, na vstrechah imenityh gostej, no tak nikogda, ni razu vo vsej zhizni, ne privelos' emu ispytat' draguyu svoyu bron' v ratnom boyu! I v etom gor'kom prozren'i, v styde, ukryl boyarin Kirill lico svoe ot slug i syna Stefana, koego sejchas svoi zhe holopy ottaskivali za predplech'ya - ne natvoril by bedy na svoyu golovu, nevznachaj, - ukryl lico i sokrylsya, ubezhal, shatayas', tuda, v zadnyuyu, gde i ruhnul na lozhe, tryasyas' v zadavlennyh rydaniyah... Varfolomej v etot chas bessovestnogo razgul'nogo grabezha brodil odin po domu, sredi perepugannyh suetyashchihsya slug i shnyryayushchih tam i tut moskovitov, spotykalsya o vyvorochennye uzly s ruhlyad'yu, sdvinutye i otverstye sunduki. So strahom zrel, kak mat', s pugayushche-tonkim, v nitku szhatym rtom, s zapavshimi shchekami, s lihoradochno svetyashchim vzorom na belom bumazhnom lice, razvorachivala portna, otkryvala larcy, slovno chuzhoe ch'e-to kidaya v bol'shoj raspisnoj korob serebryanye blyuda i chashi, dragie kolty i ochel'ya, perstni i kol'ca, i dazhe, morshchas', vynula serebryanye strujchatye ser'gi iz ushej i, ne glyadya, kinula ih, nevesomo-sverkayushchie, tuda zhe, v obshchuyu kuchu domashnego, i uzhe ne svoego, serebra... A tam, vdali, na derevne, kuda ushla zapasnaya druzhina moskvichej, tozhe vzdymalsya pronzitel'nyj voj zhenok, i bleyanie, i mychan'e, i ispugannoe rzhan'e uvodimyh konej, i zvonkoe hlopan'e dverej, i kriki, i gomon... Kazhdyj moskovit uvodil s soboyu po zavodnomu konyu, inoj i druguyu kakuyu skotinu prihvativ: - V Rostov poslali, dak ne zevaj! Knyazyu serebro, a kmetyu kon', da sprava! Tem i rat' stoit! A baby, glupye, durom vereshchat, - tatary by tuta i ih samih vo polon uveli! ZHrali, pili, ob容dalis', rezali chuzhuyu skotinu, torochili na povodnyh, nagrablennyh konej nagrablennoe dobro: skoru, lopot', oruzhie i zipuny. Starshie, ne slushaya brani i bab'ih zavyvanij, vzveshivali i pereschityvali serebro, plyushchili, sminali blyuda i chashi, te, chto poproshche, bez pozoloty, pis'ma i kamnej, - vse odno, v rasplav pojdet! Inye, vorovato ozryas', sovali za pazuhu: knyaz' - knyazem, a i sebya ne zabud'! Voj stoyal na derevne - kak po pokojnikam. K vecheru Mina, sopya, sam vzveshival zanovo veskie kozhanye meshki, bezzhalostno bil po mordam, razbivaya v krov' razhie hari svoih podopechnyh: vytaskival iz pazuh i torokov utaennye blyuda, kubcy, dostakany i svyazki kolec. Brat' - beri, ruhlyadishko tam kakoe da zhivotishko, a serebro shtob vse Ivanu Danilychu na ruki! Meru znaj! Knyazevu sluzhbu hudo spolnish', v drugu poru i za zipunami tebya ne poshlyut! Spat' uleglis' vpoval, na polu, na sene, v Kirillovoj molodechnoj. U skrynej, larej, sundukov i meshkov s nabrannym dobrom vsyu noch' stoyala, smenyayas', nedremannaya storozha. Teper' i sam Mina net-net da i napominal ratnym o dvuh kaznennyh velikim knyazem za grabitel'stvo na Moskve molodcah: - Opolonilis'? To-to! Necha bylo i shumet' ne putem! Danilych, on i strog, i poryadliv zelo! Emu sluzhi verno: nikoli ne oskudeesh'! V sumerkah na dvore sirotlivo i tonko rzhali chuzhie koni u konovyazej, naprasno podavaya golosa hozyaevam svoim. Pritihla ograblennaya derevnya, stih, razorennyj i opozorennyj, boyarskij dvor. Edva teplit odinokij svechnoj ogonek v izlozhne, gde vsya sem'ya sobralas', tochno na pepelishche, ne znaya, to li spat', to li gor'ko plakat' nad novoyu bedoyu svoej, kotoraya, uzhe ponimali vse, sokrushila vkonec i do togo uzhe zelo hrupkoe blagopoluchie ih obrechennoj sem'i. Otec sidit molcha, na sunduke, on tak i ne leg, poteryanno i tupo glyadit na svechnoj ogonek. Usta shepchut bezzvuchnuyu molitvu, on razom ostarel i oslab. Mat' tozhe ne spit, chto-to serdito shtopaet, sklonyas' u ognya, so stoicheskim, otemnevshim likom. Nyan'ka dremlet, vzdragivaet, vzdergivaya golovu v sonnoj oduri, tupo vzglyadyvaet na gospozhu, ne smeya lech' prezhde samoj Marii. Stefan lezhit nich'yu, vytyanuvshis', zaryv lico v krasnoe taftyanoe zgolov'e, tozhe ne spit, dumaet, hotya v golove uzhe gudit, i horovod myslej koleblet i shataet, slovno svechnoe vzdragivayushchee plamya. Davecha ego tol'ko-tol'ko uspeli ottashchit', ne to brosilsya by v draku s oruzhiem na obidchikov svoih, a sejchas dumaet i ne mozhet reshit'. Vspominaet otcovu bron' i stydnyj pokor moskovita, o tom, chto bron' nadobna voinu dlya ratnogo dela... No chto mozhno odnomu? Protiv mnogih? No chto mozhno odnomu, Gospodi, kogda sam otec, kogda dazhe otec!.. Kinut'sya, umeret'... I kto pojdet vosled tebe? Ili i eto gordynya? Tak pochemu zhe on ne pogib, ne umer, on, boyarskij syn i voin, pochemu?! I kto vrag? Oni? |ti vot? Ili vse zhe Orda? Litva? Katoliki? Ili glavnyj vorog - robost' svoih zhe rostovchan? Razbrod rusichej, bratoubijstvennaya prya Moskvy s Tver'yu, donosy drug na druga? I chto dolzhny byli by delat' oni, eti vot?! Ne brat' otcovu bron'? Zaplatit' za nee? CHem? Voin zhivet dobychej, a dan'shchik koryst'yu. Nikto zhe vest', v samom dele, skol'ko zaplatil Ivan Kalita v Orde za rostovskij yarlyk! Nikto zhe vest'... CHto zh sami-to my, sami na chto?! Pochto zh by sami-to... Kak otstupil, kak sdalsya otec! Ne dumat', ne dumat'! On kraem glaza vzglyadyvaet v sumrak, tuda, gde poteryanno, vse tak zhe shevelya gubami, sidit roditel', i totchas otvodit glaza, oborachivaya vzor v inuyu storonu, ryadom s soboyu. Pet'ka spit, vzdragivaya, a Olfera tozhe ne spit, sidit na posteli i molitsya. - Ty chto? - shepchet Stefan, edva shevelya gubami. Varfolomej gotovno nyryaet v postel', prizhimayas' k bratu. Ego tozhe tryaset i kolotit nervnaya drozh'. I oni molchat, lezhat, obnyavshis', brat'ya sbroshennye, poteryannye i zateryannye v neishodnoj pustote segodnyashnego pogibshego dnya. I oba ne znayut, chto delat' im, chto dumat' i kak stroit' vpered svoyu zhizn', ne tu, vneshnyuyu, gde slugi, hleb i gde s golodu ne umresh', - vse odno prinesut iz derevni, - a vnutrennyuyu, duhovnuyu, vazhnejshuyu vsyakoj drugoj? Kuda napravit' teper' um i sily dushi? I Stefan ne slyshit, ne chuet, ne znaet: Varfolomej sejchas ves' kak struna kimval'naya: do hrusta szhimaya zuby, molitsya, uporno lomaya sebya, povtoryaet svyatye slova, zovet Gospoda, molit, velit, zaklinaet - pomoch'! Ne otcu, ne sem'e, ne materi; pomoch' detskomu umu svoemu i detskomu serdcu ne ogoret', ne ozhestochet' ot vsego, chto prepodnosit emu zhizn', a ponyat', postich' vysshij gornij smysl i gornyuyu volyu, nad vsem etim pozorishchem rasprostertuyu. Ili, vruchiv im, malym i sirym, svobodnuyu volyu svoyu, Gospod' i sam teper' zhdet ot nih resheniya? ZHdet, chto zhe sami oni sodeyut, i najdut li vernejshee i nuzhnejshee v zhizni sej? Ibo togda, inache, byv vynuzhdenu vmeshivat'sya raz za razom v lyudskie sud'by, stoilo li emu i sozdavat' etot tvarnyj mir i vse sushchee v nem? - Gospodi, volya tvoya, sila i slava tvoya! Nauchi! - molcha i strogo, po-vzroslomu