molit otrok Varfolomej. - Hristiane zhe oni, takie, kak i my, pravoslavnye, ne orda, ne vorogi! Kak sovokupit' nas i ih posle vsego sushchego v bratnej lyubvi? Daj postich', Gospodi, ya vse primu, no daj postich' volyu tvoyu i velenie tvoe! - Gospodi! Sotvori chto-nibud', iz bezdny vozzvah k tebe! Povizhd' i pojmi, chto tak bol'she nel'zya, nemozhno! Daj mne sily vynesti vse eto, pomogi! - molcha molit Stefan. - Gospodi, volya tvoya! Pomiluj menya, Gospodi! Gospodi, pomiluj menya! Gospodi, pomiluj, Gospodi, pomiluj! - poteryanno shepchet v svoem uglu ih otec, boyarin Kirill. Glava 22 Posle moskovskogo razoren'ya zhit' stalo nevozmozhno sovsem. Srazu posle ot容zda moskovitov Kirill uznal, chto razbrelas' polovina voennyh slug, a Oka i Selivan Suhoj s Kondratom tak pryamo i podalis' k moskvicham. - Smanili! - ob座asnyal Dan'sha. - Bayali: pod nashim gospodinom bez pribytka ne ostanessi! Nu, i robyaty poglyadeli na nashe-to razoren'e, dak i tovo... Ob座asnyaya, Dan'sha otvodil glaza. Pochemu on, Dan'sha, sam ne ostanovil beglecov, Kirill, ponyatno, ne stal sprashivat'. Prisluga nynche sovsem izvol'nichalas'. Nakazhesh' - ne ispolnyat, napomnish' - ogrubyat v otvet. No i gneva na slug, kak ni pytalsya Kirill vyzvat' ego v sebe, ne bylo. Ponimal zataennuyu mysl', chto gvozdem stoyala v holop'ih glazah: chto zh ty za gospodin, koli ni sebya zashchitit', ni nas oboronit' ne sumel ot razoru! Davecha velel Okishke narubit' drov. CHerez mal chas vyshel na dvor - sekira prazdnitsya, votknutaya v kolodu, Okishki net kak net. - A, ubrel kuda-to-s'! - lenivo otvetila podvernuvshayasya portomojnica. - Kuda ubrel?! - nalivayas' krov'yu, vzrevel Kirill. Baba glyanula poluispuganno-poluglumlivo, ne otvetiv, ushmygnula v chelyadnyu. Kirill vdrug, krepko zadyshav, skinul zipun na perila i, podsuchiv rukava, nachal sam, chasto i nadsadno dysha, rubit' berezovye komli. On byl uzhe ves' mokr, kapalo so lba, i po spine struilis' goryachie potoki, kogda Mariya, vyglyanuv na zadnij dvor, uzrela, chto vershit ee suprug, vsplesnula rukami, ahnula, metnulas' v terem, i totchas vyskochil postel'nichij, podbezhal, pytayas' otnyat' topor u boyarina. Kirill molcha otodvinul holopa plechom, otharknul gorech', skopivshuyusya vo rtu, i vnov' vzyalsya za sekiru. Kogda nakonec pribezhal, zapyhavshis', Okish, ot koego daleko neslo kislym pivnym duhom, na dvore uzhe vysilas' gruda raskolotyh polen'ev, i Kirill, spavshij s lica, okonchatel'no iznemozhennyj, kinul holopu, ne glyadya, sekiru, i, shatayas', poshel v dom. Vse rushilos', vse konchalos', i nado bylo chto-to predprinimat' uzhe teper', nemedlenno, poka i poslednie slugi ne ushli so dvora, poka eshche est' v dome myaso i hleb, poka kogo-to mozhno pristavit' k konyam, i kto-to eshche stiraet portna, sh'et i stryapaet, poka oni vse ne poshli okonchatel'no po miru... On tupo pozvolil Marii styanut' s sebya volgluyu rubahu, obteret' vlazhnym rushnikom chelo, spinu i grud', ulozhit' v postel'... Prohripel, ne povorachivayas': - Uezzhat' nado, zhena! - Kuda? - Kuda ni-to. Na Beloozero, v Galich, v SHehon'e, ali na Dvinu... Ne mogu bol'she! - Ty otdohni, oholon'! - nezhno poprosila ona. - Posle pomyslim, uzho! Okishku-to tvoego dave rodichi na selo smanili... - Bog s nim, - otmahnul Kirill. - Ne v em delo, zhena! Vo mne, v edinom. Vse sya rushit. Vkonec. Pod koren' vyrubili nas! - On zamolk, i Mariya tak i ne nashla, chto otvetit' suprugu. A Kirill, trudno dysha, dumal pro sebya, chto nado nachinat' vse syznova, na meste pustom i dikom, i chto on opozdal, opozdal navsegda! Ushla nezrimo, nevedomo kak i na chto, sila iz ruk; ushlo, rastochilos' muzhestvo serdca, gordaya zlost' i derzost' molodosti, i uzhe ne mozhet, ne umeet i ne sumeet on nichego i... nel'zya pogibat'! Nado najti v sebe koli ne sily, tak hot' otchayanie, radi synovej, radi rodovoj chesti svoej, opozorennoj i porugannoj moskovitom... Posovetovavshi s rodneyu, poslali sluhachej na Beloozero. Mesyaca chetyre ot nih ne bylo ni sluhu ni duhu... Pod osen' uzhe, kogda svalili zhnitvo, obmolotili i ssypali hleb, ubrali ogorody, vorotilis' poslancy. Ne vse. Dvoe tak i propali, otbezhali gospodina svoego na zemli vol'nye, ischezli navsegda v neob座atnyh severnyh palestinah. Sluhachi prinesli vesti neveselye. Dolgaya ruka Moskvy dotyanula i tuda: belozerskij yarlyk tozhe okazalsya perekuplen moskovskim knyazem Ivanom. Kuda zhe togda? V Tot'mu? V Ustyug? Kak-to eshche i primut tam rostovskogo velikogo boyarina! Da i boyazno bylo vse zhe na sklone let otvazhit' v edaki dali dal'nie! Bessonnymi nochami Kirillu vse blaznilo: nevedomyj put', holmy i prigorki, golubye i sinie lesa za lesami; tishina i pokoj nehozhenyh, netronutyh palestin. Da ved' znalos' i drugoe: zimnie v'yugi, dozhdi, nerodimaya zemlya pod lesom, kotoryj nado prezhde valit' i vyzhigat'... Gde vzyat' rabochie ruki, sily, muzhestvo, nakonec, chtoby zanovo, na starosti let, zachinat' zhizn'? Ordynskuyu dan', mezh tem, i nynche opyat' dolzhny byli sobirat' moskovity, i Kirill so strahom zhdal novogo naezda gostej neproshenyh. Zemlya oskudela ot mokryh neurozhajnyh let, derevni obezlyuzheny morovoj bedoyu, razoreny ratnym nahozhdeniem (mnogih, oj mnogih uveli s soboyu prohodivshie posle pogroma Tveri tatarskie tumeny Turalyka s Fedorchukom!). Kazna, izryadno zapustevshaya ot chastyh posol'skih nahozhdenij i poezdok v Ordu, teper', posle moskovskogo grabezha, byla sovershenno pusta. Hleb, len, kozhi, vse, chto kopilos' dlya sebya, nynche prishlos' zadeshevo poprodat' novgorodskomu da tverskomu oborotistomu gostyu, chtoby vyruchit' hot' maluyu toliku serebra na ordynskij vyhod, a dal'she kak? Poslednie vernye holopy togo i glyadi pokinut boyarskij dvor... A drugoyako poglyadet': vo-on ono! Ves' okoem kak na ladoni! Rodimoe vse, rukotvornoe, rodnoe! Tam, za krovavoj polyanoj (po predaniyu, bilis' tut rusichi s nevedomym yazykom eshche mnogo prezhde tatarskogo nahozhdeniya), pozhoga i pashnya, kotoruyu Kirill ustroyal eshche vo mladyh letah, a v toj von storone togda zhe gatili top', klali mosty, rubili dorogu skvoz' bor! I pomnit, kak on, molodym statnym udal'com, kinuv nazem' shchegol'skoj belotravnyj zipun, bralsya sam za sekiru, i kak liho valil i tesal smolistye dereva! I ne bylo etoj zadyshlivosti nyneshnej, starcheskoj nemoshchi poganoj; ot raboty toj, davnej, gudela sila v plechah i dyshalos' legko, v razvorot, rumyanec polyhal vo vsyu shcheku, i topor, slovno namaslennyj, vhodil v svezhee, bryzzhushchee sokom derevo... Kul' zerna mog boyarin v te pory shvyrnut' odnoyu rukoj, shalogo konya ostanavlival vraz, vzyav pod uzdcy, i pyatil, smiryayas', kon', pochuyav stal'nuyu ruku gospodina... Kuda podevalos' vse? Ne tam li, v ordynskoj pyli goroda-bazara, Saraya, isshayal i smerk rumyanec molodogo lica? Ne ot peschanogo li yuzhnogo vetra soshchurilo ochi i morshchiny legli u glaz i viskov? Ne v siden'yah li dolgih v dume knyazhoj odryablo telo, oslabli nogi, chto sejchas ne dadut ni probezhat' putem, ni vzmyt', ne kasayas' stremyan, na spinu konya? I na chto ushla zhizn', bylo li chto istinno velikoe v nej, v proshedshej sud'be velikogo boyarina rostovskogo? Sueta suet, - kak skazal drevlij Ekkleziast, - sueta suet i vsyacheskaya sueta! Nynche vse chashche nachal on bez dela zasizhivat'sya v povalushe, vnimaya rasskazam brodyachih strannikov i strannic, inogda so starym drugom svoim, Tormosovym, i zhena, Mariya, ne unimala supruga v nevinnoj utehe ego. Odinokaya svecha potreskivaet v vysokom stoyance. Vo mrake mel'kayut, otbrasyvaya ten', neustannye ruki Marii, ruki materi, nynche vovse zabrosivshej shelkovuyu glad' da zolotoe shit'e: chinyat, da shtopayut, da perelicovyvayut ostatnee boyarskoe dobro. Kuvshin luzhenoj medi da dve chudom sohranennye serebryanye charki odinoko posvechivayut na stole. CHarki nality, no oba boyarina ne p'yut, zadumalis'. I techet, slovno robkij ogonek svechnoj, tihij skaz strannicy, povestvuyushchij o grade Kitezhe, i nezhdannoyu nov'yu zvuchit dlya oboih davno znakomyj starinnyj skaz: - I kak podoshli k nemu zly tatarove, a Kitezh-grad tumanom odelo, i stal on nevidim poganym; i tiho tak, nevestimo, neslyshimo, utonul, so vsema utonul, sokrylo ego vodoyu. Tatarchonok podbezhal k beregu, zrit, a tamo i kostry, i stena gorodovaya, i domy, i terema, i gul'bishcha, i verhi cerkovnye - vse, kak ono isstari stoyalo, celo i neporusheno. I lyudi vsi, kupcy i boyara starcy i staricy, ratnyj chin i molitvennyj, vse tuda ushli, a slovno kak zhivy, tokmo uzh ih ne dostat'! I k im hodu netu ni dlya kogo. Vse, kak est', ne tronuto, a i nedostizhimo. Voda v ozere tihaya-tihaya, a nabezhal veter, i sokrylos' videnie. Ni s chem ostalis' tatarove, ne najti im uzhe togo grada svyatogo vovek! I ozero to, Svetloyar, odnim vernym teper' kogda otkroetsya; te i uzryat videnie grada Kitezha. Da poroyu zvony kolokol'nye slyshimy nad vodoyu. A vsi oni tamo i zhivut, po zavetam drevlim, i Gospoda molyat za nas, a uzh i ne vyhodyat ottole, oto vsego greshnogo mira sokryty! Ni danej u ih, ni naezdov, ni grozy oto knyazya velikogo... - Ni serebra ne emlyut! - podskazyvaet Tormosov, nereshitel'no pripodymaya charu. Gde najti svoj Kitezh, grad potaennyj, kuda sokryti sebya ot zhadnoj i trebovatel'noj dlani moskovskogo volodetelya? Gde ty, Kitezh-grad, pribezhishche rodimoj stariny, grad otchih zavetov neporushennyh! Gde ty?! Glava 23 Mamushka! Kak ya tebya lyublyu! Lyublyu tvoi ruki, tvoi zapah, vsyu tebya, samuyu-samuyu krasivuyu na zemle, samuyu doroguyu, dorozhe nikogo net, krome samogo Gospoda! V trudnote, v zabote, v bolezni, u detskogo lozha moego - vsegda ty! I kogda iznemogayu duhom, i slabeyu, - tol'ko podumayu, kak by mne tknut'sya tebe v grud', i zameret', i chuyat' tvoyu suhuyu ladon' na svoej golove, i vsyakaya zabota, i zloba, i trudnota otstupayut i stihayut, i uhodyat boli i nemoshchi. Kak bylo by horosho zaderzhat' eto navek: i detstvo, i nezabotnost', i tvoyu laskovuyu ruku, i pokoj, ishodyashchij ot tebya; kak bylo by horosho vek ostavat'sya dityateyu, i vek byla by ty... I zhizn', i solnce, i vse sushchee okrest, tozhe ne menyalos' by nikogda? Ne prohodilo ni zloe, ni dobroe, ne utihali ni mir, ni vojna, ni bolezni, ni skorbi, ni gore, ni radost'?! Net, pomyslit' nel'zya neizmennym etot nash mir! Vse prohodit, i v etom svoya velikaya blagodat'. I detstvo projdet, kak i muzhestvo, kak i starost', kak i vsya zhizn', i nichego dobrogo ne byvaet s temi, kto tshchitsya zaderzhat', ostanovit' sushchee, kto i na vozrastii prodolzhaet byt' ditem, a ne muzhem, pryachetsya za spinu roditel'skuyu, ne vedaya, chto uzhe i zhalok, i smeshon v pozdnem maloletstvii svoem. Net! Suzhdeno nam uhodit' ot laskovyh materinskih ruk, uhodit' v bol'shoj i surovyj mir, suzhdeno i nadobno, i tak zapovedano Gospodom: "ne umret zerno, no prorastet". Suzhdeno i nadobno, daby iz dityati vyrastal muzh, i vershil, i dumal to, o chem uzhe ne uchili, chego ne znali eshche prestarelye roditeli dityati. Prihodit chas, kogda nado ujti, kogda nado rasstat'sya s toboyu, tak zhe, kak i s detstvom svoim. Prosti menya, mama! Budu li ya bolee tverd ili bolee dobr, ili inache tverd i po-drugomu dobr? Tebe uzhe ne ponyat', i ne nado ponimat', mama! Ty vechno prebudesh' so mnoyu takaya, kakaya ty est'! V mechte, v vospominanii, v tajnaya tajnyh dushi, v sleze, prolitoj nad tvoeyu mogiloj, v toj vlage, chto oserebrit resnicy voina v dali dalekoj, na chuzhoj zemle, pri odnom vospominanii o tebe. YA uhozhu ot tebya! Zabyvayu? Net! Vechno pomnyu, vechno, do groba, budu lyubit' tebya, i zhalet', dazhe ten' tvoyu, dazhe dalekuyu pamyat' o tebe... YA uhozhu! Uhozhu, kak i vsyakij, uhozhu ot tebya... Mamushka! Ne protiv'sya mne, ne uderzhivaj menya, Gospoda radi! Nado tak! Tak nado, mama! I pomni, chto ya vsegda budu lyubit' i pomnit' tebya, - gde by ni byl, kem by ni stal, skol'ko b ni minulo let! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Deti teper' tozhe otbilis' ot ruk. Stefan vse men'she uchilsya, - hot' Mariya i probovala tolkovat' emu, chto tol'ko na ego uchen'i i derzhitsya teper' vsya nadezhda semejnaya, - zato vlezal vo vsyakoe hozyajstvennoe delo, neumelo prikazyval holopam, sam, stojno otcu, bralsya za nepodobnye synu velikogo boyarina muzhickie dela: za topor, tupicu, kuznechnoe izymalo ili rukoyati sohi. YArostno myal kozhi, vyuchilsya skat' svechi i tachat' sapogi... Mladshij, Varfolomej, uchudil sebya i togo strannee: pochal strogo blyusti posty, molit'sya po nocham, stoya bosikom na holodnom polu izlozhni, vesti sebya stojno monahu, istyazaya plot' gladom i zhazhdoj. Mariya ne raz pristupala k otroku, tolkuya, chto on eshche mal, chto poka plot' rastet i cvetet, mozhno ponaprasnu zamorit' sebya, podorvat', navechno lishiv zdorov'ya... Varfolomej nichemu ne vnimal. Vzyal volyu, kogda ego hoteli nasil'no kormit', molcha vstavat' i uhodit' iz-za stola. Mariya, v odnochas'e, ne vyderzhala: vybezhala vsled za synom, s kuskom piroga v ruke: - Olforomej! - Otrok ostoyalsya, opustiv golovu. - Drugie deti i do semi raz edyat na dnyu! A ty chto zh? Odin raz, da? - V golose u nee zazveneli blizkie slezy. - Vse dobro, no v svoe vremya! Nu zhe! - Ona privlekla k sebe slegka upirayushchegosya syna, sama opustilas' na lavku: - Na-ko, s容sh' pirozhka! Ty ved' hochesh', nu? Po glazam vizhu! Gde tvoi glazki, nu? Podymi rozhicu, poglyadi na menya! Zasuetyas', ona stala sovat' pirog v rot synu pochti nasil'no. On stoyal, ne otvorachivaya lica, no krepko szhav guby, i vdrug krupnye slezy, gorohom, pokatilis' u nego iz-pod prikrytyh vek. Mariya rasteryalas', uronila ruku s pirogom: - Nu, moj horoshij, nu, ne nado, poshutila ya! Ne nado nikakogo piroga, ditenysh ty moj glupen'kij... - Nashariv kraj lavki, ona otlozhila zlopoluchnyj pirog i krepko obnyala Varfolomeya, vdrug oshchutiv so strahom, chto i etot ee malysh skoro ujdet, otodvinetsya ot nee, chto uzhe sejchas v nem rastet i zreet chto-to svoe, chuzhdoe ej i nesgibaemoe, i totchas i podosadovala na sebya: kurica! Slovno nasedka nad cyplyatami, a im - vzroslet'! Varfolomej tak zhe vraz, kak nachal plakat', tak i prekratil. Slegka upirayas' v grud' materi i sklonyaya golovu, on zagovoril s tihoyu goryachej ubezhdennost'yu: - Ne ponuzhdaj, mamushka! Sami zhe skazyvali pro menya, chto, eshche v kolybeli byv, v seredy i v pyatny moloka ne el! YA teper' obeshchalsya Bogu, chtoby izbavil menya ot grehov! - prisovokupil on eshche tishe i eshche nizhe opuskaya golovu. - Gospodi! - nevol'no voskliknula Mariya, - o kakih tebe grehah bayat'! Dvunadesyati let netu eshche! Da i oglyadi ty sebya, Olforomeyushko! Zolotoj ty moj, von kakoe lichiko u tebya chistoe, nu? Ne vidimo na tebe znamenij grehovnyh! Syn podnyal golovu, poglyadel ser'ezno i vdumchivo. Otvetil, pryamo glyadya v glaza Marii: - Perestan', mamushka! |to ty, znayu, govorish', yako sushchaya chadolyubica, po lyubvi k nam, detyam svoim! Skazano, ved': "Nikto zhe chist pered Bogom, ashche i edin den' zhivota ego budet, nikto zhe est' bez greha, tokmo edin Gospod'"! - On proiznes svyashchennye slova otchetlivo i strogo, slovno v mgnovenie oka povzroslev. No i tut zhe trepeshchushcheyu rukoyu legko-legko, edva kasayas' perstami, provel po materinoj shcheke, i Mariya bezotchetno vzdrognula ot etoj, takoj detskoj i vmeste takoj zadumchivo-mudroj laski otroka. CHto-to bylo v etom ee syne takoe, chego ona ne ponimala, ne mogla postignut' sovsem. - I u Davida-carya skazano, - prisovokupil on, pomedliv, iz-pod-tiha, - "Se bo v bezzakonii zachat esm', i vo greseh rodi mya mati moya". |to ne pro tebya odnu, eto pro vseh pro nas, mama! - s toroplivoyu nezhnost'yu, no i nastojchivo, promolvil on. Mariya lish' molcha prizhala k svoej grudi golovu syna i stala gladit' shelkovye l'nyanye volosy, slovno nevest' chego ustydyas'... Kogda ona, vzdohnuv, vstala, nakonec, Varfolomej molcha vlozhil ej v ruku ostyvshij kusok piroga, kotoryj emu, konechno zhe, kak rebenku, hotelos' by s容st', no togda obrushilos' by vse, s takim trudom vozvodimoe im zdanie podviga, a etogo Varfolomej uzhe ne hotel sovsem, ibo tol'ko podvig dolzhen spasti ih vseh: nadobno peredelat' sebya samogo, a togda, bezo vsyakiya brani, mozhno stanet peredelat' i moskovitov! Nedarom on kogda-to, polutoragodovalym malyshom, vzbiralsya, i vzobralsya-taki, na strashnuyu dlya nego, v te pory, lestnicu! On molcha dolgo glyadel v spinu uhodyashchej materi. Uvidel, pozhaluj, vpervye, chto spina u nee stala kruglit'sya, sutulit'sya, chto uzhe i dvizhenie ee shagov ne to, legko-stremitel'noe, kak bylo ran'she, kak bylo vsegda dodnes', i ponyal, s pronzitel'noj gorech'yu, chto mat' stareet i uzhe v chem-to glavnom perestaet ego ponimat', ponyal, postig, s takoyu ostroj nedetskoj bol'yu i strahom, chto chut' bylo ne pobezhal ej vsled, chtoby tol'ko dlya ee tishiny i radosti vzyat' klyatyj pirog iz materinskih ruk... Ved' mozhno by i ne est', a posle skormit' bratiku! - zapozdalo podumal on, no tut zhe i otverg: takoe znachilo soblaznit'sya lozh'yu odnovremenno i pered matushkoj i pered Bogom. Opustiv golovu, kak nikogda odinokij, on pobrel v izlozhnyu, gde pered domashneyu bozhnicej vstal na koleni i nachal goryacho molit'sya, prizyvaya Tvorca na pomoch' sebe, kak uzhe bylo ne raz i ne dva: - "Gospodi! Ezheli vse tak i est', kak povedali roditeli moi, yako prezhde rozhdeniya moego blagodat' Tvoya i znamenie Tvoe byli na mne, - daj zhe mne, Gospodi, izmlada, vsem serdcem i vseyu dushoyu polyubit' Tebya! YAko ot utroby maternej priverzhen k Tebe, i iz lozhesn, i ot soscov materi moej! Ty esi Bog moj! YAko, egda sushchu mi vo utrobe materni, togda blagodat' Tvoya posetila mya! I nyne ne ostav' mene, Gospodi, yako otec moj i mati moya ostavlyayut menya! Ty zhe, Gospodi, primi mya, i prisvoj k Sebe, i prichti k izbrannomu Toboyu stadu! YAko Tebe ostavlen esm' nishchij, i iz mladenchestva izbavil mya, Gospodi, ot vsyakiya skverny, plotskoj i dushevnoj! Spodobi mya, Gospodi, tvoriti, svyatynyu v strahe Tvoem! I pust' vsya sladkaya mira sego da ne usladit menya, i vsya ukrasa zhitejskaya ne prikosnetsya ko mne! No da pril'net dusha moya vo sled Tebe, menya zhe da priimet desnica Tvoya! Pust', Gospodi, nikogda, nikogda ne vpadu ya v slabost' mirskuyu, ne budu radovatisya radostiyu mira sego, no ispolni mya, Gospodi, radosti duhovnyya, radosti i sladosti neizrechennoj! I duh Tvoj blagij, Gospodi, da nastavit mya na zemlyu pravu!" Varfolomej, skloniv golovu, sosredotochenno zamer, slushaya samogo sebya. Teper' emu uzhe ne hotelos' piroga, mysl' o ede sovsem ushla iz soznaniya. CHto-to bol'shoe, svetlo-velichavoe, plylo, edva zametno koleblyas', pered ego polusmezhennymi ochami. Verno, eto i bylo to samoe, divnoe, nezrimoe obychnomu vzoru (byt' mozhet, Favorskij svet?!), kotoroe emu tak hotelos' uzret' vo vremya molitv i postov. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Skazhem zdes' eshche to, chto materinskie opaseniya Marii byli naprasny. Darom, chto Varfolomej zachastuyu el odin hleb s koren'yami. Rzhanoj, tol'ko chto ispechennyj, iz svezhej, nedavno smolotoj muki, duhovityj i pyshnyj, s legkoyu kislinkoj i nevedomoyu vnutrenneyu sladost'yu, hleb etot i na dele nasyshchal dosyta. Tem pache, Varfolomej el ne spesha, tshchatel'no perezhevyvaya, dozhidayas', poka rot ves' napolnitsya slyunoj i skuly nachnet svodit' ot terpkogo vkusa rzhi, i togda lish' proglatyval. CHeloveku potrebno edy mnogo men'she, chem edim my vse, ne isklyuchaya i truzhenikov. Tol'ko lish' eda dolzhna byt' vsegda svezheyu i ne proglochennoj koe-kak, pohodya, ne razbirayuchi ni vkusa, ni tolka. Vse zh taki i postyas', i zachastuyu na hlebe edinom, a vyros zhe Varfolomej, napomnim sebe eshche raz, s dvuh muzhikov siloyu! Glava 24 Podoshel Filip'ev post. Za nim Rozhdestvo. Koe-kak, s natugoyu, spravili ordynskij vyhod. Hozyajstvo prodolzhalo padat', lyudi razbegalis', pusteli Kirillovy volosti. Dani koe-gde byli zabrany uzhe na tri goda vpered, i krest'yane naotrez otkazyvalis' teper' davat' kormy boyarinu, i dazhe povoznoe delo spolnyali s natugoyu, ssylayas' na nehvatku konej. Zemlya oskudevala serebrom, i ceny na sel'skij tovar i snednyj pripas v torgu padali. Za vosk, med, portna, pshenicu i skoru davali teper' edva li polovinu togo serebra, chto mozhno bylo vyruchit' perezhe moskovskogo nasilovan'ya... Ne odin Kirill myslil podat'sya na novye zemli. Rodichi peresylalis' drug s drugom, sudili i ryadili, posylali hodokov semo i ovamo, slovno staya ptic, gotovaya uletet' v inye kraya. ZHenki zaranee plakali, proshchayas' s rodimoyu storonoyu. Pro kazhdogo, kto uspel perebrat'sya v Galich li, Kostromu, Ustyug na SHeksnu ili Vyatku, zhadno vyznavali: kak ono tam? Kak nashi? Kak mestnye? Kak prinyal novyj knyaz', kakovy zemli, dadeny ili kupleny, i pochem? I kakovy dani, i kakova legota, i dayut li oslabu i pomoch' na obzaveden'e? Na molodogo rostovskogo knyazya Konstantina, zhenatogo na docheri Kality, nadezhdy ne bylo ni u kogo, dazhe u samogo Kirilla... Tyazhko uhodit' s rodimyh palestin! Tyazhko izbirat' inuyu rodinu! Hot' i v predelah toj zhe Rusi, a vse odno: tut kazhdyj prigorok, rechka, berezovyj kolok, kazhdaya pashnya, kazhdyj borovoj ostrov - svoi i znakomy do slez. Tam von mal'com malym lovil yazej, tam sobirali griby, i znaesh', v kakom kolke borovoj grib, gde ryzhiki, gde inoe chto. Kazhdaya tropka izvedana, kazhdyj ovrag polon predanij i skazov. V tom von boru nechistyj pyat' den vodil staruhu Sekleteyu i otpustil edva zhivuyu, kogda ona, opomnyas', prochla vsluh trizhdy "Otche nash". Na etom vzlobke po vesnam devki vodyat horovody, a na tom von vysokom holme kogda-to kudesili volhvy, i ponyne zhgut kostry v Ivanov den'. V tom von zaovrazhke pobili kupcov novgorodskih; kto pobil, neizvestno, no tverdo pomnyat, chto kupcy byli iz samogo Velikogo Nova-goroda i vezli s soboyu sokrovishcha bescennye. A tot von kamen' po-za ogorodami nichem ne znamenit, krome togo, chto syzmladu s mal'chishkami igrali u kamnya togo i pryatalis' za kamen' ot vydumannogo vraga, i sobirali polyaniku, chto gusto rosla v trave okrug togo kamnya... I kak ostavit', kak prostit'sya i s kamnem tem, i s dorogimi vospominaniyami yunyh let? Vse eto - serdca bol' i ot dushi neotryvno. Da, mnogie sily nuzhny i mnogoe muzhestvo, chtoby tak vot, nanovo, zanovo, podnyat'sya v inye kraya! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Onisim na sej raz priehal gromkogolosyj, tverezyj i slovno by dazhe pomolodevshij. Krepko obnyal Kirilla, podmignul, shutkuya, sklonilsya k plechu, slovno velikuyu tajnu poveshchaya, gromkim narochitym shepotom povestil: - Noviznu privez! - Byl vesel, Stefana pohodya tolkanul pod bok: - Vse hozyajnichaesh'? Slyhal, slyhal! Byvat, i sgoditce tepericha! SHum, stremitel'nyj veter peremen, vorvalis' s nim v opechalennyj terem. Obedali starshej druzhinoj, vroz' ot malyshej s mamkami. Onisim vkusno v容dalsya v uhu, obsasyval golovy krupnyh okunej, otvychno podzuzhival hozyaina: - Postnichaesh'? V etot den' vpervye Varfolomej uslyhal za prikrytymi dveryami povalushi neznakomoe slovo: "Radonezh". Skazannoe ne raz i ne dva, i s vosklicaniyami bodrogo vostorga, i s somneniem, i s razdumchivoj neuverennost'yu, i snova so znacheniem i siloyu: "Radonezh!" Slovo bylo krasivoe, napominalo drevnij vesennij prazdnik, Radunicu, - radost' ob usopshih rodichah, s koimi v etot den' obryadovo pirovali rusichi, prihodya na mogily rodnyh i blizkih s pirogami i yajcami, pili pivo, kormili ptic, v koih i podnes' mnogie videli dushi predkov, usopshih na otchem pogoste. Veselilis', chtoby veselo bylo i pokojnikam: roditelyu-batyushke s matushkoyu i dedam-pradedam v ihnih istlevshih domovishchah, chtoby uzreli oni ottuda, chto zhivet, ne pogib, ne zatmilsya, ne ugas v goresti ih rodovoj koren' na etoj zemle. Radunica, Radonezh, radostnyj - ili pamyatnyj? - gorod. K vecheru i uznalos' vse po-ryadu. Tam, v Radonezhe, daval zemli pereselencam moskovskij knyaz'. Prinimal i zhaloval lyudej vsyakogo china i zvaniya, daval legotu ot danej, bayali dazhe, i do desyati letov. Pahali by zemlyu, stroilis', zavodili zhilo. I mesta byli ne stol' dalekie, pochitaj, eshche i svoi mesta, - ne poltorasta li poprishch vsego ot Rostova? Onisim vyznaval sam, bayal, chto nabol'shij boyarin moskovskij, tysyackij Protasij, sam sozyvaet ohochih nasel'nikov iz Rostovskoj zemli. Kirill sperva zverem vzvilsya: - K moskovskomu tatyu? K vorogu?! CHesti, sovesti sya lishit'! I bayat' ne hochu! - No posle, poglyadev vnimatel'nej v otchayannye glaza Marii, pod druzhnyj hor golosov vsej zastol'noj bratii, - pochemu-to i YAkov s Dan'sheyu totchas i srazu podderzhali Onisima, - snik, potishel, nachal ugryumo vnimat', pokachivaya golovoyu. V razgovorah, sporah, pochitaj, i ne spali vsyu noch'. Kirill vzdyhal, vorochalsya, ne po-raz vstaval ispit' kvasu. Mariya shepotom oklikala supruga, ugovarivala sosnut', ne mayat'sya. - Kak tamo! - bormotal Kirill. - Dom vovse porushim, onomnyas' i na inom meste ne vystat'! Tebya, detej... - Spi, lado! - otvechala Mariya chut' slyshno, - Gospod' ne popustit... Vse v vole ego! Byvat, i deti podrastut, spi! Kirill kryahtel, perekatyval golovu po vzgolov'yu. Tyanulo zhily v nogah, dolili dumy, ne otpuskala obida, prezhnyaya, stydnaya, - nikak bylo ne usnut'! Tak i provorochalsya do utra. Nazavtra Onisim, proshchayas', zatyagivaya shirokij poyas, uzhe na kryl'ce dotolkovyval vyshedshemu ego provodit' Kirillu: - Da i tovo, pod rukoj u moskovita budem! Tuta slovno by vorogi knyazyu Ivanu, a tamo - svoi, chuesh'? Glyadi, v moskovskuyu Dumu popadem s toboj! - Udariv Kirilla po plechu, polez na konya. O dume ne putem, konechno, sbrehnul Onisim, no hot' ne platit' desyat' letov danej-kormov, hot' ne davat' poganogo vyhoda ordynskogo, ne videt' bezobraznogo grabezha v domu svoem!.. V samom dele, na zemlyah moskovskih i my, pochitaj, stanem dlya moskovitov svoi... Ot容hal Onisim, i novye strahi ob座ali, i poshli peresudy da tolki s rodneyu-prirodoj. A uzhe i to bylo yasno, chto ehat' nado. Ne minuesh', ne usidish', ne otdyshish' za knyazem svoim, chto i sam celikom povyazan Moskvoj... Stefan begal goryachij, plamennyj. Varfolomeyu pohodya brosil, kak o reshennom: - Edem v Moskvu! - V Radonezh! - popravil brata Varfolomej, kotoromu srazu ponravilos' neznakomoe slovo. Stefan podumal, kivnul kak-to lihoradochno-sumrachno, povtoril opyat' neterpelivo: - Na Moskvu! - Umchalsya, kak ubegal kogda-to v detstve, otmahivayas' ot malen'kogo bratishki. Kak tam budet, chto i kaya trudnota ozhidaet ih, ne vazhno! V zhizni, v koej podnes' vse tol'ko rushilo, isshaivalo i merklo, poyavilas' cel', slovno slepitel'nyj prosvet v tyazhkih tuchah, oblozhivshih okoem, - predvestie yasnyh, radostnyh dnej. Na Moskvu! Varfolomej vyshel na kryl'co, postoyal, podumal, kovyryaya noskom sapoga podgnivshuyu stupen', spustilsya v syr' prosyhayushchego sada. Byla ta pasmurnaya pora vesny, kogda vse eshche slovno by medlit, ne v silah probudit'sya oto sna. Nebo mglisto. Sneg uzhe ves' soshel, i lish' koe-gde mel'knet v chastoles'e oslepitel'no-belyj na zhelto-serom kovre izmokshih, omertvelyh trav sluchajnyj obrosok zimy. Nabuhshie pochkami vetki eshche zhdut, eshche ne oveyalo zelen'yu pautinu berez. I esli by ne legchayushchij vozduh, skvozisto i neznakomo, pechal'yu dalekih dorog napolnyayushchij grud', to i ne ponyat' - vesna ili osen' na dvore? On oglyanulsya, vdohnul vlazhnyj holod, poezhilsya ot podstupivshego oznoba i vdrug vpervye uvidel, ponyal, pochuyal nezrimo podstupivshee k nemu odinochestvo broshennyh horom, opustelyh hlevov, dichayushchego sada, ogorodov, pokrytyh bur'yanom, povalennyh pletnej, za kotorymi vo vsyu shir' okoema idut i idut po nebu serye holodnye oblaka... Dolgie li nochnye molitvennye bdeniya, posty li, nalagaemye im na samogo sebya, tak obostrili i obnazhili vse chuvstva? Ili shevel'nulos' to, smutnoe, chto uzhe pognalo v rost vse ego chleny, stalo vytyagivat' ruki i nogi, ostrit' po-novomu kosti lica, - to smutnoe, chto nazyvayut yunost'yu? Tol'ko-tol'ko eshche zadevshej Varfolomeya svoim nezrimym krylom! A uzhe i oznachilo kraj pushistogo, nezhnogo, myagkogo i yasnogo, zovushchegosya detstvom. Da, detstvo gotovilos' okonchit'sya v nem, a yunost' eshche tol'ko sobiralas' vstupit' v svoi prava. Eshche ne skoro! Eshche ne podoshla sumyatica chuvstv, i gluhie poryvy, s pervymi probleskami muzhestvennosti, - hot' i rano vzrosleli deti v te veka, - no uzhe v obostrennoj otstranennosti vzora, koim obvodil on rodnoe i uzhe kak by smazannoe, kak by polurastvorivsheesya v tumane, zhilo, predchuyalas' blizkaya yunost', pora zamyslov, strastej i nadezhd. Bylo sovsem tiho, i poblaznilos' na mig, slovno i pravda uzhe vymerlo vse i vse uehali tuda, v nevedomyj i dalekij Radonezh. On stoyal, podragivaya ot holoda, kak vyshel, v odnoj poskonnoj rubahe, i ne dumal, a prosto glyadel, oshchushchal. CHto-to vorochalos', voznikalo, ukladyvalos' v nem, nevestimo dlya samogo sebya, o chem-to sheptali bezotchetno guby. Grubye moskovity, chto zhrali, pili i trebovali serebra u nih v domu, - eto bylo odno, a knyaz' Ivan, poslavshij ratnikov za dan'yu, i nevedomyj moskovskij gorod Radonezh - sovsem drugoe. I odno ne sochetalos' s drugim, no i ne sporilo, a tak i sushchestvovalo, vmeste i porozn'. |to byla vzroslaya zhizn', kotoroj on eshche poprostu ne postig, no kotoruyu dolzhen, obyazan budet postich' vskore; sejchas ob etom ne dumalos'. Volnistye, shli i shli nad zemleyu beskonechnye dalekie oblaka. - Gospodi! - prosheptal on, podnimaya lico k nebu, - Gospodi! YUnost'! ili gornij znak Gospoden'? ili vesna? Kosnulos' nezrimoe, oveyav ego chelo. Na mig, na dolgij mig, ischezlo oshchushchenie holoda i zemnoj tverdosti pod nogami, i ego kak by uneslo tuda, v eto volnistoe nebo, v dalekuyu dal', v pasmurnuyu istomu rannej vesny. Glava 25 Vse eto leto, poslednee leto v rodimom domu, gotovilis' k ot容zdu. Po sovetu YAkova reshili se-god parovoe pole zaseyat' yachmenem. - Popervosti hosha konej proderzhim! - goryacho vtolkovyval YAkov Kirillu. - Konej zamorit' - samim poginut'! A k Petrovkam bespremenno v Radonezh poslat' koscov! Senov otseleva ne uvezesh'! Po oseni poshlem les valit' na horomy, a na tu vesnu - vsema! - On reshitel'no rubil rukoyu vozduh, slovno obrubaya nezrimye korni ihnego zhit'ya-byt'ya. - Vsema! S zhenkami, s chelyad'yu, so skotinoj... Zamolkaya, YAkov ugryumilsya, tyazhelo kruglil plechi. Reshat'sya na pereezd tyazhko bylo i emu. Podymali pashnyu, sadili ogorody. Ne po-raz priezzhal doverennyj otcov gost' torgovyj, o chem-to tolkovali, peredavali iz ruk v ruki tyazhelye kozhanye kosheli. Uvodili so dvora skotinu, uvozili ostannie zapasy, obrashchaya tyazhelyj sypuchij tovar v veskoe novogorodskoe serebro. Gost' zabiral Kirillovu lavku v torgu, uhodili v obmen na serebro mel'nica, rybach'ya dolevaya tonya na Volge i poldoli na ozere Nero (vtoraya polovina uzhe byla prodana letos' v uplatu ordynskogo vyhoda). Peretryahivali portna, kamki, sukna i skoru. Berezhennye na vyhod dorogie parchovye odezhdy Kirillovy reshili tozhe prodat'. Na dumnoe mesto pri moskovskom knyaze vse odno nadezhdy nikakoj ne bylo! Vecherami roditeli sporili, zapershis': - Grabit tebya Ontipa tvoj! - serdito branilas' Mariya. - SHest' griven novogorodskih za ozernyj paj, eko! Da nizhe vos'mi griven to mesto nikoli ne byvalo! Mogli by i pozhdat'-tovo! Kirill, uspokaivaya, klal ladoni na plechi zheny, bormotal, chto zato, mol, totchas i serebro v rukah... Sam chuyal, chto deshevit, da uzh nevmoch' bylo. Dal by volyu sebe i vse brosil darom! Stefan mezh tem neshutochno vpryagsya v homut. Letal na kone, pokrikivaya na holopov, v ohotu bralsya za rukoyati sohi, rabotal do potu, do osterveneniya. Varfolomej s Petrom tozhe ne sideli bez dela. U vseh u nih bylo radostno-nespokojnoe, trevozhnoe chuvstvo na dushe, i hotelos' rabotoyu zagasit', otodvinut' to boyazlivo-gor'koe, chto net-net da i probivalos' skvoz' dnevnuyu suetu i upoenie nevedomoyu sud'boj. To poblaznit vdrug: kak eto tak, chto drugoryadnym letom ne budet uzhe ni rodimoj rechki, ni polya, ni roshchi znakomoj, ni pruda; ne pridut slavit' s derevni, ne zav'yut uzhe devicy berezku budushcheyu vesnoj? Kak eto tak: privychnogo, detskogo, svoego - nichego-nichego uzhe i ne budet? A to vdrug matushka, razbiraya ukladki i skryni, vdrug gor'ko zaplachet nad kakoj-nibud' pamyatnoyu poluistlevshej obolochinkoyu i dolgo ne mozhet unyat' slez, motaya golovoyu, nemo ottalkivaya ot sebya robkie utesheniya synovej... No i vnov', skrepiv sebya, beretsya mat' za rabotu, vnov' begayut devki, speshat potnye, goryachie ot raboty muzhiki, vnov' Stefan, vryvayas' v terem i sokolinym zrakom glyanuv po storonam, oret: - Petyuha! ZHivo! K Gerasimu skachi! Pushchaj shlet vozy ne stryapaya! I tot sryvaetsya v beg, toropyas' ispolnit' bratnij nakaz. - A ty chto tut? - zapalenno nakidyvaetsya Stefan na Varfolomeya. - Materi potom pomozhesh', zerno vezi! Na Mit'kin klin! Tamo u sevcov uzhe odni korob'i ostalis'! V zharkoj rabote, v zapoloshnoj suete i trudah prohodilo leto. O Petrove dni otsylali koscov na novye mesta. Pokosnikov v Radonezh provozhali torzhestvenno. Na otval'noj usadili vseh za boyarskij stol. Slovno uzhe i sravnyalis' gospoda s holopami. Da, vprochem, i YAkov ehal s koscami, v odno. Mat' s devkami sama podavala na stol. Kirill sidel chut' rasteryannyj, chut' bol'she, chem nadobno, torzhestvennyj, vo glave zastol'noj druzhiny. Kosari sperva chinilis', poglyadyvali na gospod. No vot po krugu poshlo temno-yantarnoe pivo i razvyazalo yazyki, podnyalsya shum, kliki, zadvigalis', zagaldeli, hlopaya drug druga po plecham, kosari, i v boyarskih horomah poveyalo prostym bratchinnym derevenskim zastol'em. Peli pesnyu. I otec vdrug nezhdanno dlya Stefana, utupiv lokti v stol i uroniv seduyu golovu v ladoni, tozhe zapel, krasivo i nizko, vliv svoj golos v sumatoshnyj, chutochku raznogolosyj hor podpivshih muzhikov: To ne py-yl' v pole, To ne py-yl' v pole, To ne pyl' v pole, v pole, kureva stoit, To ne pyl' v pole, v pole, kureva-a-a stoit! Golosa strojneli. Pesnya krepla, nabiraya silu. Dobroj mo-o-olodec, Dobroj mo-o-olodec, Dobroj molodec poskakivae-e-et! Pod em borzoj kon', Pod em borzoj kon', Pod em borzoj kon', komon' s buharskiim sedlo-oom... Malo peredohnuv, nachali vtoruyu, razgul'nuyu. I uzhe kto-to vyputyvalsya iz lavok i stolov, nameryas' so svistom i topotom pustit'sya v plyas: Blizko-poblizku za lesom, za selom! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Provodili koscov, i uzhe slovno by i opustel terem, chto-to othlynulo, otoshlo tuda, za sinie dali, za vysokie lesa, i rodimyj dom primolk, ogrustnel pered neizbezhnoyu razlukoj. Uzhe kogda nachala kolosit'sya rozh', Kirill, zabrav Stefana s soboyu, vchetverom, verhami, s dvumya komonnymi holopami, otpravilsya v Radonezh: dotolkovat' s namestnikom, osmotret' mesto, navestit' YAkova - kak-to on tam spravlyaet na novom meste? V dva dnya dobralis' do Pereyaslavlya. Ehali v odnokon' i potomu ne toropilis' izliha. Pereyaslavl', hot' i sil'no ustupavshij Rostovu, byl vse zhe i sanovit, i lyuden, i sobor YUriya Dolgorukogo, perezhivshij ne odno razorenie grada, vyzyval uvazhenie strojnoj osnovatel'nost'yu svoej kamennoj tverdoty. Stefan izvertel golovu, oglyadyvaya gorod, s prisoedinen'ya kotorogo, men'she poluveka nazad, nachalis' stremitel'nye uspehi moskovskih knyazej, nyne - velikih knyazej vladimirskih. V delovitoj suete goroda proglyadyvala obretennaya prochnost' bytiya - ili tak kazalos' izverivshemusya v grazhdanah svoih rostovchaninu? Nochevali na monastyrskom podvor'e i rano utrom vnov' ustremilis' v put'. K Radonezhu pod容zzhali na sklone chetvertogo dnya puti i uzhe izdali zaslyshali gomon i shum bol'shogo chelovech'ego tabora. Dazhe i sam Kirill pricoknul yazykom, uzrev, skol' navalilo v Radonezh na obeshchannye slobody vol'nogo narodu iz rostovskoj zemli. Pereselency stoyali stanom na okraine gorodka, zapolnyali dvory i ulicy. Kirill so sputnikami pod容hali i, ne speshivayas', stali razuznavat', chto tut i kak i gde najti nabol'shego? Vskore im ukazali na kuchku komonnyh, peresekayushchuyu stan. V putanice teleg i konej, probirayas' mezh samodel'nyh shatrov, kostrov, navalov kulej i bochek, sredi gomonyashchih bab, bleyushchih ovec i orushchih mladencev, ehal shagom na chubarom dolgogrivom kone pozhiloj moskovskij boyarin. Sklonyas' s sedla, chto-to proshal, pristavlyaya ladon' k uhu, kival, otvechal, krutil golovoj, otricaya. Na kogo-to, sunuvshegosya pod kopyta konya, serdito zamahnul plet'yu. Vereniceyu vsled za nim probiralis' skvoz' tabor pereselencev komonnye druzhinniki. - Rtishche! Rtishche! Terentij! Sam! - uvazhitel'nym ropotom teklo vsled emu vdol' teleg. Terentij Rtishch byl odet ne bogato, no i ne bedno. V shapke s sokolinym perom, v dobrotnom dorozhnom sukonnom ohabne, poly kotorogo pochti pokryvali krup konya, v sinej nabojchatoj melkotravnoj rubahe, rukava kotoroj, vyprostannye v prorezi ohabnya, byli v zapyast'yah shvacheny prostymi, stegannymi iz tolstiny i shitymi cvetnoyu sherst'yu naruchami. Kon' pod boyarinom byl pokryt propylennoyu, tkanoj, domashnej raboty, poponoj, shvachennoj pod grud'yu nabornoyu, v serebryanyh blyahah cheshmoj. V uzornom serebre byla i uzdechka chubarogo zherebca. Na samom boyarine nikakih ukrashenij, krome massivnogo zolotogo perstnya na levoj ruke s temnym kamnem-pechat'yu, ne bylo. Rukavicy on, vidno, sunul za luku sedla. - Terentij Rtishch, namestnik knyazhoj! - strogo molvil otec, oborachivaya chelo k Stefanu. Sam on vypryamilsya v sedle eliko mog i podobral povod'ya, sozhidaya, kogda Terentij priblizit k nim. Stefan glyanul na otca, na dvoih holopov, sirotlivo pritulivshihsya za ego spinoyu, perevel vzglyad na namestnika moskovskogo, i ego kak rezanulo po serdcu. Otec byl i odet ne bednee Rtishcha: v rubahe uzorchatoj tafty, v otorochennom po krayu zelenym shelkom votole, uzdechku konya ukrashali zvonchatye, tonkogo serebra prorezannye cepi... I vse zhe - kak vlasten, kakogo dostoinstva polon etot ustalyj moskovskij hozyain, i kak zametno robeet, hot' i staraetsya skryt' eto, otec, visok kotorogo, ves' v isparine, uzrel vdrug s ostroyu zhalost'yu Stefan, poglyadev sboku na roditelya. Kirill nikogda eshche v zhizni svoej ne byl prositelem, i, kak vse lyudi, privykshie k vlasti, lishennyj etoj vlasti, orobel, poteryal sebya: zasuetilsya izliha, toroplivo pod容zzhaya k Terentiyu, zaboyalsya, chto tot ne zametit, provinuet mimo narochito razodetogo rostovchanina. Terentij Rtishch ostanovil konya. V otvet na privetstvie kivnul, poglyadev strogo, bez ulybki. On i verno ustal. |to bylo vidno po licu. Ne pervyj den' uzhe provodil v sedle, pochti ne slezaya s konya. Skakal to tuda, to syuda, vstrechal, otvodil, ustraival, reshaya pohodya mnogochislennye spory o zemlyah, pozhnyah, zalivnyh pojmishchah, razbiraya zhaloby mestnyh na priezzhih i priezzhih na mestnyh, kotorye to ne puskali nahodnikov k vode, to ne pozvolyali stavit' horomy na oznachennom meste, to sgonyali pereselencev-paharej so svoih pazhitej i pozhen. On uzhe davno sorval golos, ugovarivaya i strashchaya, davno uzhe perestal gnevat' ili divit' chemu-libo, znaya pro sebya tol'ko odno: nado kak mozhno skorej posadit' vseh na zemlyu, skorej razvesti po vesyam i slobodam, i poka eto ne sversheno, poka lyudi stoyat taborom, ne prestanut ni ssory, ni svary, da i knyaz', ne roven chas, opalitsya na nego za nerastoropnyj razvod beglecov. Posemu i neznakomomu boyarinu udelil samoe maloe vremya. Uznav, chto tot eshche tol'ko myslit o pereezde, pokival udovletvorenno golovoyu, osvedomilsya o koscah (vspomnil-taki, chto u Kirillovyh molodcov vyshla sshibka s mestnymi). V otvet na slova Kirilla, reshivshego napomnit' o Protasii-Vel'yamine, pokival, vse tak zhe sumrachno, bez ulybki; prihmuryas', namorshchil chelo, podumal: - Kak zhe! Byval s Protas'em Fedorychem s vasheya strany boyarin, byval! Onisim le? - Onisim, Onisim, - vstrepenulsya obradovanno Kirill, - svoyak moj! - Dyk i chevo! - podytozhil Rtishch, pochti prervav skoruyu Kirillovu rech'. - V samom Radonezhe mesto dadeno, chevo bol'shi! Kazhis', bliz' cerkvi tamoshnej? - On dostal bumazhnyj buharskij plat, oter pot i pyl' s chela i, edva poproshchavshi s Kirillom, ne priglasiv rostovskogo boyarina ni zaezzhat', ni v gosti k sebe, tronul konya. Stefan v techenie vsego korotkogo razgovora mrachno molchal, pochti stydyas' za roditelya. Oskorbila ego i ne gordost' moskovita - gordosti malo bylo v umuchennom v smert' moskovskom namestnike! - a maloe vnimanie, otpushchennoe ego otcu. Znal, vedal umom, chto tak i budet, tak i dolzhno byt'. A vse-taki vedat' - odno, a tak vot uzret', pochuyat' samomu, chto uzhe i otec ne velikij boyarin, ne narochityj muzh, a skromnyj hodataj pered kem-to drugim, i ty sam uzhe ne syn velikogo boyarina, i ne ukroet uzhe tebya ot pokorov, peresudov i vozmozhnogo gluma, staraya rodovaya slava... CHto zh, prihodilos' i k etomu privykat'. V Ra