ij zapas ne odnogo tol'ko Kirilla, no mnogih radonezhan (hleb posylali stol' daleko, v Nizhnij, narochito: chtoby vyruchit' toliku serebra na ordynskij vyhod), pokazalsya lish' maloyu kaplej, krohotnoj nitochkoj sredi t'mochislennyh obozov, pritekayushchih ezhednevno i ezhenoshchno na velikij nizhegorodskij torg. SHum, rev, raznogolosoe mychan'e i bleyan'e prigonyaemyh stad skotinnyh; konskoe rzhanie; nelepye, gorbatye tushi verblyudov i ih pokachivayushchiesya nad tolpoyu bezobraznye mordy; raznoyazychnyj gomon t'mochislennoj tolpy, smeshen'e lic i odezhd; raby i rabyni, vystavlennye na prodazhu... Velichavyj hod velikoj reki; skoplenie sudov u pristanej - bokastyh pauzkov, uchanov i nasadov, lodej i lodok, volzhskih "vetok" i novogorodskih "ushkuev"; persidskie, tatarskie, buharskie, fryazhskie i inye zamorskie gosti, armyane i greki, alany i cherkasy, hazary, imeretiny i goty, tverichi i novgorodcy, torguyushchie v svoih pohodnyh lavkah ryb'im zubom, voskom i mnogorazlichnoj uzornoj kovan'yu; grudy tovarov v rogozhnyh kulyah, bochonkah, bochkah, korchagah i yashchikah, to pod legkimi navesami, to prosto tak navalennye na beregu... Hleb udalos' prodat' (vymenyat' na shkury, obmenyav poslednie, v svoyu ochered', na serebro) tol'ko na chetvertyj den' k vecheru. Naskol'ko udalas' sdelka, Varfolomej (torgovalis' i schitali starshie) ne mog sudit'. Ot nego trebovalos' teper' tol'ko odno: zashit' v poyas prichitayushchiesya emu rubli i serebryanye dirgemy i dovezti ih sohranno do domu (chto on i ispolnil nevredimym vorotyas' v Radonezh). Za chetyre dnya v Nizhnem nasmotret'sya prishlos' vsyakogo. Potryaslo ego, chto russkie prodavali russkih zhe rabov inozemcam. Kak eto moglo byt', nikto emu tolkom iz®yasnit' ne umel dazhe i sami raby-polonyanniki. Kogo-to vykupali iz tatarskogo polona, kogo-to tut zhe i prodavali vnov'. Kto-to, byv holopom u svoego boyarina, popal syuda posle razoreniya gospodina... V tom, chto svoi prodayut svoih, bylo opyat' nechto takoe, protiv chego dolzhen on budet kogda-nibud' napravit' vse sily svoej dushi. Ne dolzhno hristianinu robotiti brat'yu svoyu! Voobshche ne dolzhno! K chesti russkoj cerkvi, chto ona zapreshchala derzhat' holopov na zemlyah svoih. No te raby, te domashnie holopy, svoi, blizhnie, pochti chleny sem'i, kak u nih v domu, - tot zhe Tyuha Krivoj, ego starshij drug i uchitel' v mnogorazlichnyh remeslah, - chto zh, posle smerti roditelya i on mog by popast' syuda, na eto vsesvetnoe torzhishche, i byt' prodanu v dali dal'nie, v chuzhie zemli, k yazykam neznaemym: v peschanuyu Buharu, v stepi li, na Kavkaz, za ZHeleznye vorota ili eshche dal'she, za more Hvalynskoe, v skazochnuyu Persiyu, v Egipet, ili pustynyu aravitskuyu?! I vmeste s tem, kakaya sila vo vsem! Pravy suzdal'skie knyaz'ya, chto zamyslili perebrat'sya syuda, v eti nedostroennye eshche, raskidisto rublennye na gore brevenchatye tverdyni, v gordyj Kremnik, voznesennyj nad torgom i velikoyu, uhodyashchej v dalekie dali rekoj. I pozhaluj, ne tak uzh i legkomyslen byl deinka Onisim, krichavshij, chto suzdal'skij knyaz' smozhet voshotet' shvatit'sya s knyazem moskovskim za velikij vladimirskij stol! I etomu, - tut zhe podumal on, - ne nado dat' svershit'sya. Da budet edinoyu isstradavshayasya v kotorah knyazheskih Russkaya zemlya. Vprochem, v suete nizhegorodskogo torga, podobnaya mysl' i samomu emu pokazalas' prederzkoyu. Kak, v samom dele, spravit'sya s etim kipen'em, naporom i vsesokrushayushchim dvizheniem? CHej golos ne utonet i smozhet byt' uslyshan v reve, gule i grohote etoj tolpy? Trudu duhovnomu potrebna tishina velikaya. Iz mnogoshumnoj Aleksandrii ili Antiohii sirijskoj pravedniki uhodili v bezlyud'e pustyn', daby tam naedine s prirodoj i sozdatelem sobytiya vospityvat' i ustremlyat' duh svoj k podvigu otrecheniya. I uzhe vospitavshi sebya, umudrennye opytom pustynnozhitel'stva, prihodili propovedovat' na stogny mnogoshumnyh gorodov... Za dva dnya do ot®ezda emu udalos' uznat' o prigorodnom monastyre Vozneseniya Gospodnya, osnovannom ne tak davno postrizhennikom Kievo-Pecherskoj obiteli Dionisiem, kotoryj sperva iskopal sebe peshcheru, podobnuyu kievskim, i spasalsya v nej, prebyvaya v polnom bezmolvii. Ne medlya nimalo, Varfolomej napravil svoi stopy v monastyr', dazhe ne pridumav tolkom, o chem on stanet besedovat' s Dionisiem, ezheli tot voshoshchet prinyat' neznakomogo otroka. Monastyrek byl nevelik, cerkov' i kel'i - novorublenye, iz eshche svetlogo, edva obvetrennogo lesa. S zamiraniem serdca voshel Varfolomej v vorota monastyrya. Vse bylo tak znakomo, tak shodstvovalo ego tajnym pomyslam! Privratnik, vglyadevshis' povnimatel'nee v lik yunoshi i ulybnuvshis', sam sprosil, slovno by dogadav o namereniyah gostya: - K avve Dionisiyu? Varfolomej molcha kivnul, ves' zalivshis' zharkim rumyancem. - Pozhdi mal chas! - otvetstvoval privratnik. SHla sluzhba. Varfolomej stal pozadi negustoj tolpy prihozhan i nachal goryacho molit'sya. To li mesto, gde stoyal monastyr', to li dushevnoe raspolozhenie Varfolomeya byli takovy, chto on na molitve zabyl obo vsem na svete i byl kak vo sne, tak chto, kogda privratnik tronul ego za plecho, on ne srazu sumel obernut'sya, ponyat', chto ego zovut, i prijti v soznanie. Dionisij, veroyatno, primetil neznakomogo yunoshu eshche na molitve, vo vremya bogosluzheniya. Vo vsyakom sluchae, bystro oglyadev gostya s golovy do nog i, vidimo, ponyav, chto pered nim daleko ne prostoj palomnik, chto hodyat po svyatym mestam, sami ne vedaya, chego zhe radi, on priglasil Varfolomeya k sebe v kel'yu, postavlennuyu na skate gory, chrezvychajno prostuyu, rublennuyu v dve svyazi, iz vtoroj poloviny kotoroj hod shel pryamo v peshcheru, iskopannuyu nekogda podvizhnikom dlya pervogo pristanishcha svoego i sluzhivshuyu emu i ponyne ubezhishchem molitvennogo uedineniya. Dionisij byl eshche ne star, hud, gorbonos, s pronicatel'nym i ostrym vzglyadom, v kotorom totchas ugadyvalis' um, volya i sugubaya tverdota nrava. Varfolomej, prinyav blagoslovenie u starca i spravyas' s pervym smushcheniem, kak mozhno kratche iz®yasnil, kto on i otkuda i kakovyh roditelej. Dionisij udovletvorenno sklonil golovu, ego pervoe vpechatlenie ob etom otroke podtverzhdalos' - gost' byl eshche menee prost, chem dazhe i sam umel pomyslit' o sebe! Skachkami, slovno padayushchaya so skaly voda, razgovor, zatronuv to i drugoe i tret'e, vtek nakonec v ruslo obshchih duhovnyh interesov, i oba skoro ponyali, chto "nashli drug druga". Tak lyudi blizkogo duhovnogo sklada i ravnoj kul'tury po dvum-trem nevznachaj broshennym zamechaniyam uznayut odin drugogo v tolpe i totchas nahodyat i obshchie temy dlya razgovora, i dazhe obshchie umolchaniya o tom, chto izvestno i ponyatno kazhdomu iz nih i nevedomo okruzhayushchej tolpe. Po kakoj-to strannoj robosti, ili po skromnosti, Varfolomej do samogo konca tak i ne priznalsya starcu, chto sam sobiraetsya v monastyr'. O chem oni govorili v tu svoyu pervuyu vstrechu, Varfolomej tozhe vposledstvii ne mog svyazno pripomnit'. Vprochem, on bol'she slushal, chem govoril sam. Ego vsegdashnee nemnogoslovie sosluzhilo emu i v etot raz dobruyu sluzhbu. Zapomnilos' tol'ko, chto rech' kak-to vdrug povernulas' k tomu, o chem on tak pytlivo i strastno dumal na protyazhenii vsej dorogi. Skorbi rodimoj zemli, ee proshloe velichie, velichie ee pastyrej duhovnyh i dolg pravednika pered licom dneshnej bedy - vot to, chto nemnogimi yarkimi slovami nabrosal pred nim Dionisij i chto, slovno klinok i nozhny, tak shodilos' s ego lichnymi razmyshleniyami. Provozhaya Varfolomeya, ne posmevshego slishkom zloupotreblyat' vremenem znamenitogo podvizhnika, Dionisij tonko ulybnulsya i zametil, chto ne govorit gostyu "proshchaj", chaya uzret' ego eshche ne raz, i, vozmozhno, v novom oblichii. Varfolomej i zdes' ne priznalsya v svoih, pochti ugadannyh Dionisiem mechtah, tol'ko plamenno pokrasnel v otvet i, pokrasnev, pohoroshel pochti devicheskoyu ili, skoree, angel'skoyu krasotoyu. Takim i zapomnilsya Dionisiyu, ne raz vspominavshemu potom, uzhe mnogo vremeni spustya, o pervoj vstreche s budushchim radonezhskim podvizhnikom. Pod®ezzhaya k domu, Varfolomej dumal tol'ko ob odnom: kak skazhet materi, chto vse sroki ispolnilis' i emu teper' nadlezhit, ne otlagaya bole ni na den', ni na chas, ispolnit' to, k chemu on priugotovlyal sebya vsyu predydushchuyu zhizn'. Glava 14 Doma vse bylo vrode by po-prezhnemu. Tol'ko otec, vstrechaya syna, pochti ne podnyalsya s posteli, da mat', vsmatrivayas' v ego slegka zagrubeloe, reshitel'noe lico, privetstvovala Varfolomeya s neznakomoj emu ranee pochtitel'noj robost'yu. Vyslushivaya dorozhnye rasskazy, ona nakryvala na stol, opryatno i bystro rasstavlyala blyuda, dostala tarel' s rybnym studnem, sama naterla red'ki synu i nalila toplenogo moloka. - Nyusha i Stefan zdorovy, vse slava Bogu! Banya istoplena. Poesh', pomojsya i lozhis' pochivat'. Utro vechera mudrenee! - Tem i zakonchilsya ih pervyj razgovor. Nazavtra ona, eshche do prihoda brat'ev s zhenami, srazu zhe posle trapezy, sama uvela ego dlya razgovoru v svetelku i, plotno prikryv dveri, usadiv syna na lavku, a sama, sevshi pryam' nego na sunduk, potupilas', razglazhivaya plat'e na kolenyah suhimi, uzlovatymi rukami, zatrudnyayas', s chego nachat'. Pod ee pal'cami povidelos', chto i nogi u materi usohli, istonchilis' sovsem, i vsya ona, kak vdrug brosilos' v ochi Varfolomeyu, vysohla, olegchala, pochti poteryav zhenskuyu okruglos' ploti. Nakonec Mariya, spravyas' s soboyu, podnyala glaza: - Otec ploh! Vidish' sam, uzh i vstaet s trudom! Vse tebya sozhidal... Ty potolkuj s im... Nedolgo emu s det'mi govorit'-to ostalos'... Vse bylo ne to, i Mariya vnov' opustila glaza dolu. Varfolomej molchal. On ee ponimal, konechno, ne mog ne ponyat', s samogo pervogo poglyadu, s togo eshche miga, kak zashli v osobnyj pokoj i uselis' pryam' drug druga besedovat'. - Ty videsh', mamo, skol' ya zhdal i terpel! A teper' uzhe nichto ne derzhit menya. Brat'ya izbrali svoi puti, a menya sozhidaet moj. I otec ne dolzhen zazrit'. Ne vy li sami govorili, chto ya "obitel' svyatoj Troicy", i moj put' iznachala - sluzhit' Gospodu! Otpusti, mamo! - govorilo ego molchanie. - Brat'ya zahodyat? - sprosil on. Mariya kivnula golovoj. - Onogda i Katerina zabezhit... Da shto! Brat'ya ozhenilis', pekutsya nyne, kak zhenam ugodit'! - tyazhelo otmolvila ona. - So starikami molodym trudno. Svoya zhist'... - ne konchila. Varfolomej promolchal. (Otpusti menya, mamo! YA byl zabotlivym synom tebe i otcu. Byt' mozhet, samym zabotlivym iz synovej. A sejchas - otpusti! Uzhe ispolnilis' sroki. Ty znaesh' sama! I ptica vyletaet iz gnezda, kogda u nee otrastayut kryl'ya, a ya chelovek, mamo, i put' moj oznachen ot yunosti moeya! Nehorosho umedlit' na puti predukazannom samim Gospodom!) - Ty, Olforomej, pechesh'sya, kako ugodit' Bogovi, eto blagaya uchast'! No podumaj i o nas s otcom. Oba my nynche v starosti, v skudosti i v boleznyah! Kogo, krome tebya, mogu ya prosit'? Sama by... Bez otca... prozhila i za nevestkami! Golosa ne vozvyshu uzhe i mira ne narushu v sem'e. A otec ne mozhet! Vse blaznit emu gospodinstvo v dome... Ne hochu, chtoby pri grobe let povzdoril so svoimi det'mi! Molchit Varfolomej. (Mamo! Pochto ne Stefan i ne Petr a ya dolzhen vzvalit' na plecha svoi eshche i sej krest i siyu suetnuyu noshu! Ne upodoblyus' li ya zhene neradivoj, umedlivshej vstretit' zheniha? Ne sam li Hristos povelel brosit' otca svoego i mater' svoyu i idti za nim? Dumaesh' li ty obo mne, mamo? A ezheli ya ne spravlyus' s soboyu i, vtajne, pochnu zhelat' vashej konchiny, tvoej i otca, mamo? Togo greha mne i Gospod' ne prostit!) - Ty ne stanesh' zhdat' nashej smerti, Olforomej! - vozrazhaet mat' molchaniyu syna. - A zhit' nam ostalos' nedolgo. Doterpi! Provodi nas s otcom do mogily! Opusti v domovinu i pogrebi. Togda i stupaj, s Bogom! A ya i iz mogily blagoslovlyu tebya na tvoem puti! Pripadu k stopam Gospoda nashego, da nagradit tebya za terpenie tvoe! (Mamo! Ty razryvaesh', mne serdce! YA dolzhen ujti! Ty eto znaesh' sama. Ili ya besposhchaden k tebe? Ili eto yunost' moya tak ne mozhet i ne hochet bol'she zhdat'? Ili ya zhestok pred toboyu mat' moya, rozhdshaya i vospitavshaya mya, i vskormivshaya mlekom svoim? Ili ya, kak i prochie deti, buduchi v neoplatnom dolgu u roditelej svoih, lenyus' i nebregu otplatit' hotya malym chem dolg svoj pri zhizni roditel'skoj? Gospodi, podaj mne znak, daj sovet, kak postupit' v etot chas!) - YA ne ponuzhdayu tebya, Olforomeyushko. Tokmo proshu! Ne mozhesh' - stupaj s Bogom. Prostis' tokmo s otcom po-horoshemu. My it' i odni prozhivem, s Gospodnej pomogoj! Prosti menya staruyu! Ona potuplyaetsya vnov', i Varfolomej vidit, kak vzdragivayut hudye materiny plechi, kak krivyatsya sudorozhno guby, sderzhivaya rydanie, kak robkaya sleza oserebryaet ee resnicy... (Ty ne vedaesh', mamo, kakoj zhertvy prosish' u menya! YA ustupayu tebe, no i sam boyus' za sebya v etot mig. Vyderzhu li bez ropota etot poslednij iskus? Gospodi, vladyka dobra! Pomogi mne dnes' na putyah moih!) - Horosho, mamo. YA ostayus', - govorit on. Emu prihoditsya poskoree podderzhat' mat', chtoby Mariya ne ruhnula v nogi synu svoemu. Glava 15 Blizhajshie dva goda ne proshli sovsem darom dlya Varfolomeya. Otec byl prikovan k posteli, brat'ya i verno, kak govorila mat', bol'she ugozhdali zhenam svoim, i na nego pali te hozyajstvennye zaboty, kotorye ranee ispolnyali YAkov, Stefan, Dan'sha ili sam boyarin Kirill. Emu prishlos'-taki poezdit' i pohodit' s obozami, nevoleyu nauchit'sya torgovat'; mnogo raz byvat' v Pereyaslavle, etoj vtoroj cerkovnoj stolice moskovskogo knyazhestva, gde on dazhe zavel znakomstva v monastyrskih krugah; pobyval on i v drugih, blizhnih i dal'nih gorodah - v Hot'kove i Dmitrove, v YUr'eve-Pol'skom i Suzdale, spuskalsya po Volge ot Ksnyatina do Uglechapolya. Po krajnej mere edinozhdy dovelos' emu uvidet' Moskvu, kuda Varfolomej popal v chisle radonezhan, vyzvannyh na gorodovoe delo. (Kogda nabirali narod, mozhno bylo i posporit', - svobodnye votchinniki, v otlichie ot chernososhnyh krest'yan, ne nesli gorodovogo tyagla, no Varfolomej ne stal sporit'. Emu samomu bylo lyubopytno poglyadet' stol'nyj gorod svoego knyazhestva, a raboty on ne boyalsya nikakoj.) Moskva, hotya i obstroennaya Kalitoj i krasivo raspolozhennaya na gore, nad rekoyu, vse zhe sil'no ustupala Rostovu, Vladimiru i dazhe Pereyaslavlyu. Gorod, odnako, byl mnogolyuden, a narod naporist i delovit: moskvichi yavno gordilis' svoeyu stolichnost'yu. Varfolomej nashel vremya pobyvat' v monastyryah, Danilovom i Bogoyavleniya, obegal Kremnik, blago oni tut i rabotali, pochinyali prirechnuyu gorod'bu, i dazhe uvidal mel'kom knyazya Semena, - molodogo, nevysokogo rostom, s priyatnym licom i umnymi zhivymi glazami. On shel v soprovozhdenii kakih-to boyar i svity i slushal, kivaya golovoj, to, chto govoril emu zabegavshij sboku, privzmahivaya rukami, sedoj boyarin, sam zhe beglo okidyval vzglyadom stroitel'stvo, i dazhe, ostanovyas' nevdali ot Varfolomeya, ukazal rukoyu odnomu iz boyar na chto-to vyzvavshee ego osoboe vnimanie. Peredavali, chto knyaz' Semen tol'ko chto vorotilsya iz Ordy, gde predstavlyalsya novomu cesaryu, CHanibeku. Mel'knul i ischez pred nim kusochek toj "verhnej" zhizni, so svoimi, neizmerimo vazhnejshimi, chem ego sobstvennye, trudami, uspehami, bedami i skorbyami. Vazhnejshimi uzhe potomu, chto ot nih, ot etih trudov knyazheskih, zaviseli zhizni i sud'by tysyach i tysyach prochih lyudej - boyar, torgovyh gostej, remeslennikov i krest'yan. CHto bylo by sejchas so vsemi nimi, ne primi CHanibek milostivo knyazya Semena? Verno, uzhe by skakali goncy po dorogam i v vozduhe pahlo vojnoj! Mitropolita Feognosta, kak ni hotelos' emu, Varfolomej v etot naezd tak i ne videl. Bayali, chto duhovnyj vladyka Rusi vse eshche ne vorotilsya iz Ordy. Prigorodnye moskovskie monastyri, kak i bol'shie monastyri Pereyaslavlya - Gorickij i Nikitskij, vyzyvali v nem odno tverdoe ubezhdenie: tuda on ne pojdet. Varfolomej dazhe zatrudnilsya by skazat', pochemu imenno. Verno, iz-za toj samoj "stolichnosti", kotoraya tut uporno lezla v glaza: sopernichestva i mestnichestva, tajnoj bor'by za zvaniya i chiny, strastej, svyazannyh s blizost'yu k prestolu, kotorye on i ne znaya znal, - chuyal kozhej etot duh suetnosti, vrazhdebnyj, po ego mneniyu, vsyakomu duhovnomu trudu. Raz za razom vorochayas' iz svoih putej torgovyh, Varfolomej vse bol'she ubezhdalsya v tom, chto ego zamysel: ujti v les i osnovat' svoj sobstvennyj, skitskij monastyr', est' edinstvenno pravil'nyj i edinstvenno dostojnyj put' dlya togo, kto hochet, ne suetyas' i ne nadmevayas', posvyatit' sebya edinomu Bogu. Mezhdu tem vremya shlo. Kirill vse bol'she slabel i uzhe nachal ne shutya pogovarivat' o monastyre. On by, verno, i davno uzhe poshimilsya, da ne zhelal ostavlyat' Mariyu odnu, a ta tozhe, davno podumyvaya o monastyre, ne mogla ostavit' odinokim svoego bespomoshchnogo supruga. Im oboim ne hvatalo kakogo-to tolchka, byt' mozhet, vneshnej bedy, daby reshit'sya pokinut' mir. U Kati s Petrom poyavilsya rebenok, devochka, a vskore obe nevestki opyat' ponesli, pochti odnovremenno. Varfolomej, kotoryj nynche nechasto vstrechalsya s Nyushej, ne srazu pochuyal priblizhenie bedy. Nyusha byla uzhe na snosyah, kogda Varfolomej, vstretiv ee sluchajno u mladshego brata (ona prishla k Kate za kakoyu-to hozyajstvennoyu nadobnost'yu), vdrug, nevest' s chego, ispugalsya do smertnogo uzhasa. Da, lico u Nyushi bylo slegka nezdorovym, podpuhlo, pod glazami poyavilis' otechnye meshki, no ne eto perepugalo Varfolomeya. Ona boltala, dazhe smeyalas', probovala podshuchivat' nad nim, a glaza u nee v eto vremya - otsutstvovali. V nih, v samoj-samoj glubine zrachkov, byla pustota. On reshil, chto eto navazhdenie, proboval stryahnut' s sebya glupyj strah i ne mog. CHto-to dolzhno bylo proizojti, vozmozhno, to, chego on zhdal togda, dva goda tomu nazad, i prosto oshibsya vo vremeni? Vecherom etogo dnya on dolgo i goryacho molilsya o zdravii raby Bozh'ej Anny, no i molitva kak-to ne dohodila do serdca na etot raz, ne mogla perebit' trevozhnogo ozhidaniya bedy. Mnogo let spustya Varfolomej, k tomu vremeni starec Sergij, tak razvil v sebe etu sposobnost' ugadyvat' gryadushchuyu chelovecheskuyu sud'bu, chto uzhe ni razu ne obmanyvalsya v predchuvstviyah svoih. Blizkaya smert' ili tyazhkoe neschast'e, uvech'e li, plen, bolezn' videlis' emu zaranee, kak by napisannymi na chele cheloveka, i dazhe sroki neschastij on mog predugadat' i nazyval dovol'no tochno. (Svojstvo neredkoe u lyudej tonkoj duhovnoj organizacii, hot' i ne ob®yasnennoe do sih por naukoj.) O svoih predchuvstviyah Varfolomej ne govoril nikomu. Tol'ko vnutri sebya vo vse eti poslednie mesyacy kak by szhimalsya ves', sobiralsya v komok, slovno ozhidaya udara. Sama Nyusha nichego takogo ne podozrevala: byla vesela, rovna, hlopotlivo gotovila svival'niki i sorochki budushchemu mladenyu. Ona uzhe i hodila tyazhelo, perevalivayas', tochno utka. Osennie vetry sushili i vymorazhivali zemlyu. Suhoj seryj ol'hovyj list na utrennikah hrustel pod nogoj. Rody proshli blagopoluchno, - tak povestila emu Nikodimiha (Varfolomej kak raz vozvrashchalsya iz lesu). Bezumnaya nadezhda na to, chto on i nyne sumel oshibit'sya, bilas' v nem, kogda on vzbegal po stupenyam Stefanova terema. No s pervogo zhe vzglyada na brata, na ego poteryannoe, smyatoe lico, na hmuruyu Katerinu, chto sidela ssutulyas' u posteli rozhenicy, Varfolomej ponyal, chto delo ploho. Nyusha lezhala vsya v zharu, rumyanaya, pochti krasivaya, i ne uznavala nikogo. U nee totchas posle razresheniya ot bremeni nachalas' rodil'naya goryachka. Pribezhala mat', vyzyvali vorozheyu i Sekleteyu, znaharku. Bol'nuyu obmyvali, poili travami, zagovarivali - ne pomogalo nichego. Gadali, chto delat' s mladenem (Nyusha opyat' prinesla mal'chika). To li iskat' kormilicu, to li vypaivat' rebenka koz'im molokom iz korov'ej tit'ki? Spor razreshila Katerina, sama nedavno rodivshaya, kotoraya reshitel'no unesla rebenka k sebe: - Vydumayut, tozhe, kormilicu! Kaka eshche i pridet, podi ih razberi! - serdito progovorila ona, - u menya samoj moloka hot' zalejsya! Nado - i troih vykormlyu! Potyanulis' tomitel'nye chasy, dni, kogda Nyusha byla mezhdu zhizn'yu i smert'yu. ZHar nakonec spal, i ona prishla v soznanie, no tayala, kak svecha. ZHenshchiny, smenyayas', ne othodili ot bol'noj. Varfolomej, zabrosiv vse dela, tozhe sidel u Nyushinoj posteli v ochered' s bratom. Emu bylo tyazhelee, chem Stefanu. On znal, chto eto konec. Nyusha to plakala, to zhalovalas', prosila pomoch', kaprizila, slovno maloe ditya. Neskol'ko raz prosila prinesti rebenka, dazhe brala na ruki. Slabym golosom proshala u Stefana: - Kak nazovem? Poschitav sroki, Stefan nazval neskol'ko svyatyh. Ostanovilis' na Ioanne. - Vanyatka! - tonen'kim detskim goloskom prosheptala Nyusha i poprobovala ulybnut'sya. Varfolomeya ona, kogda on prihodil, brala za ruku i podolgu ne otpuskala, ne pozvolyala othodit'. A kogda on smenyalsya, uprekala shepotom: - Pokidaesh', da? - Stefan pridet! - otvechal Varfolomej. - Stepan... - Nyusha prikryvala glaza. Den' oto dnya ej stanovilos' vse huzhe. Pohozhe bylo, chto i krestit' rebenka pridetsya uzhe bez materi... Varfolomej pytalsya vsyacheski razgovorit', uspokoit' Nyushu, obeshchal skoroe vyzdorovlenie. Ona slushala, i neponyatno bylo - verit ili net? Verno, ej ochen' hotelos' verit', chto tak i budet. ...V etot den' Varfolomej pripozdnilsya s delami i, kogda podhodil k Stefanovu domu, nevol'no uskoril shagi. Stefan stoyal na kryl'ce i zhdal brata. - Tebya zovet! - vygovoril on hmuro. - Ochen' ploha? - voprosil Varfolomej. Stefan, ne otvechaya, mahnul rukoyu i poshel kak-to vkos', derevyanno shagaya, v glub' senej. Nyusha lezhala tihaya-tihaya, pochti ne dysha. Emu pokazalos' dazhe, chto ona spit. No Nyusha, zaslyshav shagi, totchas otkryla glaza. - Ty odin? - Varfolomej kivnul i uselsya na skameechku, ryadom s postel'yu, nasharivaya ishudalye Nyushiny pal'cy. - Sejchas Katya pridet, - skazala Nyusha bez vsyakogo vyrazheniya i zamolchala. Pal'cy ee byli holodny i dazhe ne otvetili na ego pozhatie. On vzdumal bylo vnov' uteshat' ee, no Nyusha slabo, kak otgonyaya muhu, otmahnula golovoj i sprosila, glyadya mimo nego, v pustotu: - Skazhi... Ne obmanyvaj tol'ko! YA umru? Varfolomej sklonilsya k posteli, bezzvuchno zarydav. Kogda-to on tak zhe tochno ne mog sovrat' umirayushchej malen'koj devochke. No sejchas emu bylo tyazhelee vo sto krat. - Da, - prosheptal on. Nyusha s trudom podnyala ruku i ogladila ego razmetavshiesya kudri. - Ne plach'! - skazala ona. - My vstretimsya s toboyu tam, da? - Da! - zahlebyvayas' slezami, ne podymaya lica, otmolvil on. - YA byla takaya glupaya! - zadumchivo protyanula ona, - glu-u-upaya, glupaya! Bol'she takaya ne budu... Pomnish', ty mne skazyval pro Mariyu Egipetskuyu? Mne nado bylo vmeste s toboyu ujti v monastyr'! Nu, ne vmeste, a gde-nibud' ryadom... I prihodit' k tebe na ispoved' kazhdyj god. Net, kazhdyj mesyac! Ili luchshe po voskresnym dnyam... Oj! Kto tam? - ispuganno vykriknula ona, ustavyas' v temnyj ugol. - Nikogo net! - otmolvil Varfolomej, nevol'no poglyadev tuda zhe. Nyusha govorila vse toroplivee i toroplivej i uzhe yavno nachinala zagovarivat'sya. Temno-blestyashchij vzglyad ee sdelalsya nedvizhen, a ruka zametno oteplela. U nee podymalsya zhar... Kak davno eto bylo uzhe! I slovno vse povtoryaetsya vnov': Stefan, ispugannyj, stoit za dveryami, a ona - devochka Nyusha - umiraet u nego na rukah... Hlopnula dver'. Katya ot poroga sprosila: - ZHiva? - ZHiva eshche! - pomedliv, otvetil Varfolomej i prosheptal tiho, samomu sebe: - Eshche zhiva... V komnatu postepenno sobiralis' zhenshchiny. Voshla mat'. Potom popad'ya. Nyusha bredila, vzglyad ee sdelalsya mutnym, ona uzhe vryad li uznavala kogo. Varfolomej vstal i vyshel na ulicu. Stefan stoyal v senyah i plakal, zaryvshis' licom v Nyushin tulup. Nyushu obryazhali vecherom. Obmyli, pereodeli, polozhiv na tri dnya v otkrytuyu domovinu. Mnogo suetilis', mnogo plakali. Prihodil, vedomyj pod ruki, otec. Melko pokachivaya golovoyu, govoril s pokojnicej kak s zhivoj, v chem-to uprekal, za chto-to hvalil ee. Prihodili Nyushiny podruzhki, rodstvennicy i materi podruzhek. D'yachok iz cerkvi chital nad Nyushej chasy. Doma varili kut'yu, gotovili pominal'nuyu trapezu. Katya serdito raskachivala kolybel' s malen'kim Vanyushej, prigovarivala vorchlivo: - Etot-to budet zhit'! Ish', golosina kakoj! Beda, matki netu na tebya, porot'-to tebya budet nekomu! Varfolomej naklonilsya nad kolybel'yu (mladenec totchas zatih i zachmokal rtom) i ostorozhno poceloval krohotnyj lobik. V etom rebenke teper' ostalas' ee dusha... Kogda kolodu s telom uzhe opustili v mogilu, zasypali zemleyu i, utverdiv krest i razdeliv kut'yu, razoshlis', Varfolomej zaderzhalsya na pogoste. Otojdya v storonu, on poglyadel na nebo. Holodnoe, ono eshche hranilo otblesk ugasshego solnca, i legkie, lilovo-rozovye oblachka, prosvechennye vechernimi luchami, proshchal'no siyali nad zemlej, prezhde chem potusknet' i rastvorit'sya v sumerkah nochi. "YA byla takaya glupaya, bol'she ne budu!" - donessya do nego tihij golosok. Ottuda? S vysot gornih? Ili s pogosta? Oglyanuvshis', on zametil vdaleke vysokuyu figuru Stefana, chto brel, shatayas', v storonu lesa. Varfolomej dognal brata, tronul za rukav. Stefan oglyanulsya, glaza ego pochti bezumno sverknuli. - A-a, eto ty! - Idem domoj. ZHdut, - vygovoril Varfolomej. Stefan poglyadel slepo, dvigaya kadykom, silyas' chto-to skazat'. Nakonec razlepil tonkie guby: - Perst Gospoden'! Sud'ba... Dolzhen byl srazu... Razom... Vse ostavit'... Ostavit' mir... Dolzhen byl ujti v monastyr'... Da! Da! Za delo! Podelom mne! Podelom! Podelom! Bozhe! - vykriknul on, davyas' v dikom smehe i rydaniyah, - pochemu ee, a ne menya?! Varfolomej siloj uvel ego s pogosta. Glava 16 Stefan ushel v monastyr' srazu zhe, kak otveli sorokoviny po Nyushe. Dom i dobro peredal Petru, emu zhe s Kateyu vruchil na ruki oboih mladencev. Smert' Nyushi i uhod Stefana osirotili sem'yu. Otec srazu snik, nachal zabyvat'sya, pochastu sidel, ustavya glaza v pustotu, i chto-to sheptal pro sebya. Mat' perebirala kakie-to tryapki, dostavala starinnye vyhodnye porty iz sundukov, molcha prikidyvala, dumaya svoyu, tajnuyu dumu. Edinozhdy skazala, bez vyrazheniya, kak o reshennom: - My s otcom uhodim v monastyr'. K Stefanu, v Hot'kovo. Tam i zhenskaya obitel' nedaleko. Varfolomej etogo zhdal i potomu tol'ko molcha sklonil golovu. - Vot, syn! - pribavila Mariya, usazhivayas' na kraj sunduka i bessil'no ronyaya ruki na koleni, - vot, syn... ZHivesh', zhivesh', sbiraesh', kopish', a dlya chego ono? Vse istlelo, izvetshalo, isshayalo, kak i my s roditelem tvoim! CHayu, nedolgo uzhe i prozhivet staryj... Da i mne bez nego nezachem bol'she zhit'. Skoro osvobodim tebya, Olforomeyushko! Ty uzh poterpi... Varfolomej sdelal bezotchetno samoe vernoe: podoshel k materi i molcha prinik k ee plechu. Bol'she oni ob etom ne govorili. Vskore v dome nachalas' delovitaya sueta proshchanij, sborov, vrucheniya vol'nyh gramot poslednim ostavshimsya holopam. Uhodya v monastyr', Kirill otpuskal na volyu vseh. Otbirali chto pocennee na prodazhu, na vklady v monastyri - ostannee serebro, ruhlyad', ikony i knigi. Kak malo ostavalos' ot prezhnih rostovskih bogatstv boyarina Kirilla! Naskol'ko bogache byli oni v svoem staromu domu, uzhe razorennye, uzhe priugotovivshiesya k pereezdu v Radonezh! I kakoyu nenuzhnoyu suetoyu vyglyadeli vse eti skudnye osennie sokrovishcha boyarskoj sem'i! ZHizn' konchaetsya, i konchaetsya vse. Nichego ne unesesh' s soboyu. Nichego ili pochti nichego ne ostavish' ot sebya na zemle! Vse pochnet rassypat'sya prahom, staret' i vetshat' pryamo na glazah. I luchshe, mnogo luchshe postupit' po obychayu, razdav odezhdy nishchim, a draguyu utvar' - cerkvi, na pomin dushi. To, chto nadobno cheloveku, on vsegda sozdaet sam. Ne potomu li i Hristos zapovedal ne skaplivat' bogatstv tlennyh, koi cherv' tochit i tat' kradet? Varfolomeya mat' blagoslovila semejnoyu ikonoyu Bogomateri. Otec vruchil emu obraz Nikolaya Mirlikijskogo. Neskol'ko sluzhebnyh knig, trudy Vasiliya Velikogo - vot vse, chto ostavalos' emu i s chem on vskore ujdet v monastyr'. Varfolomej sam otvozil roditelej v Hot'kovo. Sam peredaval vklady i dogovarivalsya s igumenom. Otec, prinyavshi postrig, vskore sleg i uzhe ne vstaval. Brat, s kotorym on pomestilsya vmeste v kel'e, uhazhival za Kirillom Gospoda radi, otkazavshis' ot predlozhennoj Varfolomeem platy. Stefan takzhe pochastu sidel u otca. Dva monaha, otec i syn, oni pochti ne razgovarivali drug s drugom, razve Kirill prosil podat' vody ili pomoch' popravit' vzgolov'e. Oba molchali, kazhdyj o svoem. Tak zhe molcha Stefan vstaval po zvuku monastyrskogo bila, kogda nachinalas' sluzhba, i Kirill molcha kival emu, razreshaya ujti. Tol'ko raz kak-to i voprosil Stefan, s otdyshkoyu, glyadya v potolok: - Tuta ostanessi? Ali kuda na Moskvu, mozhet? - i v golose proskvozila robkaya nadezhda na to, chto syn, v koego Kirill vlozhil nekogda vse sily svoej dushi, vse-taki ne posramit chesti sem'i, dostignet, dosyagnet, hotya by i na duhovnom poprishche, dostojnyh ih prezhnemu boyarskomu zvaniyu vysot. Stefan ponyal nevyskazannuyu mysl' otcovu, kivnul, otmolvil kratko: - Mozhet byt'. Podumayu, otec. - Ne hotelos' ogorchat' starika, hotya sejchas, posle smerti Nyushi, vsyakie mysli o suetnom preuspeyanii pokinuli golovu Stefana, i hotel on - tak, po krajnej mere kazalos' emu samomu - tol'ko odnogo: uedineniya. Varfolomej naveshchal roditelej izredka. Nado bylo opyat' pahat', snova seyat', vesti nenuzhnoe emu hozyajstvo, hotya by radi togo, chtoby otec s mater'yu mogli umeret' v pokoe, ne zabotyas' tem i ne gadaya o domashnih delah, i chtoby posle vsego peredat' dom i zemlyu Petru neporushennymi. Osen'yu on otvez v monastyr' dva voza s obiliem: hlebom, myasom, ryboj i raznolichnoyu ovoshch'yu. Otec byl uzhe ochen' ploh, i smerti ego sozhidali so dnya na den'. Varfolomej rassudil, dovershiv domashnie dela, vorotit'sya v monastyr' i pozhit' tut, poslushestvuya, do konchiny roditel'skoj. Zemlya uzhe podmerzla. Kon' veselo bezhal po otverdevshej doroge, i pervye belye snezhinki, nereshitel'no porhaya nad zemleyu, sadilis' emu na resnicy i shcheki, tut zhe istaivaya i prevrashchayas' v krohotnye kapel'ki vody, kogda Varfolomej vozvrashchalsya v monastyr'. Vsyu dorogu on volnovalsya: zastanet li otca v zhivyh? I tol'ko stupiv na monastyrskij dvor, uvidel, chto ne opozdal. Otleglo ot serdca. Iz kel'i otca kak raz vyhodila hudoshchavaya vysokaya monahinya - sidelka. Vglyadevshis', on uznal mat'. Poklonilsya ej v nogi (chut' bylo ne brosilsya na sheyu). Mariya vshlipnula; krestya syna, vygovorila: - Idi skorej, othodit! Vchera soborovalsya uzhe. Kirill s trudom priznal Varfolomeya. Vzglyad ego stanovilsya muten, ruki, bespokojno perebiravshie odeyalo, uzhe ploho slushalis' starika. Prosheptal: - Petyunya gde? - Poslezavtra priedet, - korotko otmolvil Varfolomej, totchas ponyavshi pro sebya, chto mladshij brat uzhe ne zastanet otca v zhivyh. Kirill nachal othodit' k polunochi. Umiral tiho, tol'ko dva-tri raza i vskinulsya, vshlipnul bespokojno. Dyhanie vse slabelo i slabelo i nakonec ostanovilos' sovsem. Varfolomej zakryl glaza otcu. Skripnula, otvoryayas', dver' kel'i. - Uzhe? - sprosil Stefan. - Uzhe, - pomedliv, otozvalsya Varfolomej. Stefan stal ryadom, i oba nachali chitat' zaupokojnyj tropar': "So duhi pravednyh skonchavshihsya dushu raba tvoego, Spase, upokoj, sohranyaya yu vo blazhennoj zhizni, yazhe u Tebe, CHelovekolyubche! V pokoishchi tvoem, Gospodi, idete vsi svyatii Tvoi upokoevayutsya, upokoj i dushu raba tvoego, yako edin esi CHelovekolyubec! Ty esi Bog, soshedshij vo ad, i uzy okovannyh razreshivyj, sam i dushu raba Tvoego upokoj! Edina chistaya i neporochnaya Devo, Boga bez Semene rozhdshaya, moli spastisya dushi ego! Slava Otcu i Synu, i Svyatomu Duhu, nyne i prisno, i vo veki vekov..." Otca horonili istovo, soblyudya ves' slozhnyj chin monasheskogo pogrebeniya. Otpeval roditelya sam igumen. Skol'ko zdes' bylo nelozhnogo uvazheniya k pokojnomu, skol'ko blagodarnosti za neskudnyj vklad v monastyr', Varfolomej ne stal gadat'. Mat' slegla totchas posle pogrebeniya otca. U nee nichego ne bolelo, no ona pochti perestala prinimat' pishchu i tiho ugasla, nedotyanuv dvuh dnej do Rozhdestva. Pohoronili ee na monastyrskom kladbishche, ryadom s otcom. Upokoj, Gospodi, v vysyah gornih dushi usopshih rabov Tvoih, Kirilla i Marii, i daj im vkusit' za vse ih trudy zemnye, vechnyj pokoj! Varfolomej ostavalsya v monastyre do sorokovogo dnya. "Zakryl glaza roditelyam i pokryl ih zemleyu, so slezami" - kak i obeshchal materi. Spravil vse polagayushchiesya sluzhby i treby, ustroil vechnoe pominovenie: "Ukrasil pamyat' ih panihidami i liturgiyami, i milostynyami ko ubogim i nishchim" - skazano v Epifan'evskom zhitii. Kogda on uezzhal iz Hot'kova, stoyal odin iz teh teplyh dnej pozdnego fevralya, v kotorye kazhetsya, chto uzhe nastupila vesna: podtaivaet sneg, obtekayut i zvonko lomayutsya sosul'ki na yuzhnyh svesah krysh, i v vozduhe veet tonkim obmannym aromatom prozyabaniya. Na dushe byla svetlaya radost'. Ne potomu tol'ko, i dazhe vovse ne potomu, chto radost' pristojno ispytyvat' hristianinu, provodiv lyubimyh svoih v zhizn' vechnuyu iz etoj, vremennoj, polnoj strastej i pechali zemnoj zhizni. I ne potomu, chto emu bylo tol'ko lish' dvadcat' dva goda i v vozduhe obmanno pahlo vesnoj. Net! On vspominal sejchas mat' takoyu, kakoyu ona byla v ego rannem detstve, i otca inogo, vysokogo i eshche polnogo sil, - slovno by sejchas, sbrosiv s sebya izvetshavshuyu plot', oni stanovilis' vnov', i uzhe navechno, prekrasny i molody. I pohoroneny oni byli pristojno, i oplakany det'mi, i otpety, kak nadlezhit hristianam, i upokoeny v grobah na kladbishche, a ne zaryty koe-kak pri doroge, kak zaryvayut inogo bedolagu, kotorogo nuzhnaya smert' pristignet v puti. Pristojno, dazhe torzhestvenno zakonchen krug zhizni. I teper' tol'ko Prevyshnij Tvorec stanet vedat' dal'nejshuyu sud'bu svoih usopshih rabov. Okonchen krug zhizni dostojno prozhitoj, v postoyannyh, neusypnyh trudah i postoyannom preodolenii nesovershenstv i nemoshchej ploti. I ot soznaniya togo, chto krug ih zemnoj yudoli nakonec zavershen, na dushe i byla svetlaya radost' pokoya. Svetlo smotrelis' podtayavshie, pritihshie lesa, uhodyashchie v vechernij sumrak, svetlo i yasno glyadelos' nebo nad primolkshej zemlej. Nastanet vesna. Osyadet sneg. Bratiya zabotlivo popravit syrye holmiki nedavnih zahoronenij. Posohnet, posereet zemlya. Zatraveneyut mogily. Vysokie bylinki stanet pokachivat' veter, vedya svoi, ele slyshnye, razgovory s travoj... On podnyal golovu. Na vechernem nebosklone vycvetal gasnushchij bledno-ohristyj svet, a sverhu, na otemnevshej sineve neba, zazhglas' odinokaya zvezda. V etom mire u nego teper' ne ostalos' uzhe nikogo, krome Gospoda. - Vizhd'! I primi menya v volyu svoyu! - prosheptal Varfolomej, podymaya chelo, na kotoroe nezhivoyu ten'yu upal vechernij gasnushchij otblesk zari. Doroga v monastyr', doroga, po kotoroj on medlil pojti radi nih, dorogih serdcu ego sushchestv, davno zadumannaya doroga, na koej ego vnov' obognal Stefan, lezhala nakonec-to otkrytoyu pered nim. Primechaniya Evharistiya - tainstvo presushchestvleniya hleba i vina v istinnoe telo i krov' Hrista. |to osnovnaya cel' cerkovnoj liturgii. Kondak - cerkovnoe pesnopenie, soderzhashchee temu prazdnika ili pochitaniya svyatogo, v chest' kotorogo sovershaetsya liturgiya. Tropar' - molitvennaya pesn', vyrazhayushchaya sushchnost' prazdnuemogo svyashchennogo sobytiya ili izobrazhayushchaya glavnye cherty zhizni i deyatel'nosti proslavlyaemogo svyatogo. Antifon - poperemennoe penie dvuh horov, razdelennyh na dva klirosa. Ekten'ya - slovo grecheskoe, oznachaet "prilezhnoe molenie"; ryad molitvennyh proshenij, vozglashaemyh diakonom ili svyashchennikom ot lica vseh molyashchihsya. Kmeti - voiny.