Ocenite etot tekst:



                                  Roman





     Leto  ot  sotvoreniya mira  shest' tysyashch vosem'sot dvunadesyatoe (tysyacha
trista chetvertoe ot Rozhdestva Hristova) bylo grozovym,  vetrenym. ,  -  zanosil v tyazheluyu,  s
mednymi  zastezhkami  knigu  v  derevyannyh,  obtyanutyh  kozheyu  perepletah -
 - vladimirskij mitropolichij monah-letopisec.
     Eshche  nedavno knyaz' lezhal v  sobore,  smezhiv surovye ochi,  s  zhestokoyu
skladkoyu  rta,  otmechennogo po  krayu  belovatym  naletom  slyuny,  pod  gul
pesnopenij,  v volnah ladannogo dyma, lezhal, uzhe nichego ne vidya i ne slysha
vokrug, i tol'ko blednel i obostryalsya, proyavlyaya kosti cherepa, vypuklyj lob
knyazya  da  medlenno raskryvalis',  obnazhaya tusklo blestyashchuyu polosku zubov,
mertvye,  uzhe bespomoshchnye prikazyvat',  velet' ili vospreshchat' guby... I ne
bylo ni nemogo gorya materi,  ni gromkih rydanij zheny, ni placha dochernya, ni
slezy   synov'ej,   muzhskoj  i   tyazheloj,   nad   grobom   velikogo  knyazya
vladimirskogo.  I vopli plakal'shchic,  i glasy hora cerkovnogo,  i prilichnaya
sluchayu sderzhannaya molv' pridvornyh boyar -  vse bylo po ustavnym obychayam, a
ne  po  hoteniyu dushi.  I  vot knyaz' zaryt,  i  Gorodec opustel.  Nichego ne
ostalos' ot Andreya,  ni ot del ego.  Mir prahu togo, kto byl i ne byl, kto
seyal zlo i pozhal zabvenie!
     Kak    nezametno   podstupaet   osen':    skvozisto   redeyut    yarkie
gustolistvennye roshchi,  vse  prozrachnee vysokij svod nebes,  po  kotoromu s
poslednimi  ptich'imi  stadami,  oslepitel'no belye,  slovno  pervyj  sneg,
proplyvayut  vysokie  holodnye  oblaka;  i  vot  uzhe  kosye  dozhdi  sbivayut
poslednyuyu pozhuhluyu listvu s  derev,  i vot uzhe sredi ryzhej travy pod nogoyu
hrustnet pervaya tonkaya l'dinka;  i neproshenym utrom pervyj inej poserebrit
brevenchatye tyny i golye makushki kamnej,  - tak izgibala i  rassypalas'  i
nakonec  rassypalas'  Kievskaya Rus'.  Uzhe ne bylo ni delezha,  ni bor'by za
zolotoj stol kievskij.  Posle  padeniya  Nogaya  razorennye  CHernigovskaya  i
Kievskaya zemli sovsem obezlyudeli. Na Volyn' i v suzdal'skoe zales'e bezhali
poslednie ostavshiesya v zhivyh hudozhniki,  ikonopiscy i zlatokuznecy, pahari
i  mastera  knizhnogo  dela,  drevodeli,  kamenosechcy i uchenye monahi,  chto
vosled za mitropolitom potyanulis' na dalekuyu Vladimirskuyu Rus',  chaya  hot'
kakoj spokojnoj zhizni, bez nasilij i pogromov brodyachih shaek tatar nogaevyh
- vcherashnih polovcev,  razbityh Tohtoj. Da i pobediteli malo kogo shchadili v
byvshem uluse* Nogaevom!
     _______________
          * Sm. slovar' redko upotreblyaemyh slov.

     SHli, nastupchivo udaryaya posohami v zemlyu, podymaya pyl' chernymi sbitymi
postolami;  shli,  pogonyaya toshchih,  so stertymi v krov' holkami loshadej, pod
otchayannyj skrip nemazanyh osej peregruzhennyh skarbom i lopot'yu teleg;  shli
celymi derevnyami i  v  odinochku,  storozhko vyglyadyvaya iz-pod  ladonej:  ne
pokazhetsya  li  verhovoj  v  ostrokonechnoj tatarskoj shapke?  SHli,  horonyas'
gorodov i  obhodya otkrytye vetru  i  vzoru mesta,  odinakovo poserebrennye
vseh uravnyavsheyu pyl'yu...  I  tol'ko po vzglyadu,  nevznachaj podnyatomu gore,
problesnuvshemu uglublennoyu v sebya mysl'yu, da po stranno ottopyrennoj torbe
za plechami,  gde ugadyvalis' ostrye mednye ugly tyazheloj knigi,  mozhno bylo
otlichit' uchenogo muzha,  knizhnika i filosofa, ot prostogo lyudina, rataya ili
kuzneca... I redkij vzor ostanavlivala v te pory otverstaya suma knigochiya v
suhom  pridorozhnom bur'yane,  -  gde  ryadom brositsya v  ochi  ostryj kadyk i
rasklevannoe lico  mertveca,  -  tol'ko  pyl'nyj  veter  stepej  sperva  s
ostorozhnoj robost'yu, a potom vse bystree i zlee perelistyvaet i rvet listy
s  neponyatnymi  emu  grecheskimi  literami    YUstiniana  ili  Konstantina Bagryanorodnogo...
     Uhodili chernye lyudi, uhodili boyare, uezzhali vkonec oskudevshie knyaz'ya.
Iz  CHernigova zabivalis' v  lesnuyu  bryanskuyu storonu,  kuda  i  sam  knyaz'
chernigovskij  perebralsya  s   dvorom  i  druzhinoj,   uvozya  ostatki  chudom
sberezhennyh chernigovskih svyatyn':  knigi i chashi,  pavoloki,  moshchi svyatyh i
ikony drevlego vizantijskogo i kievskogo pis'ma.
     Razorennye i  razoryaemye ezhegodno  ryazanskie  i  muromskie knyaz'ya  ne
mogli  dat'  isstradavshimsya  lyudyam  vernoj  zashchity,   i   potomu  beglecy,
peredohnuv v priokskih krasnyh borah,  dal'she breli, za Oku, na Moskvu, ko
knyazyu Danile,  eshche ne  vedaya,  chto umer hlebosol'nyj moskovskij hozyain,  i
togo dal'she,  v  Tver',  k  Mihajle Tverskomu,  i  sovsem daleko,  v  lesa
zavolzhskie, gde i ne slyhat' bylo, kakie osele pravyat knyaz'ya, da i est' li
oni tamotka? Tak izgibala zemlya.
     A  dalekij Novgorod bogatel,  sil'nel i  vse  men'she hotel  svyazyvat'
sud'bu svoyu s vlast'yu velikoknyazheskoj.  I kogda prishla pora reshat' o novom
glave Zolotoj Rusi,  to reshala o tom odna lish' Vladimirskaya zemlya, sama ne
znavshaya eshche,  chto  reshaet za  vsyu Velikuyu Rus',  ibo lyudi ne  vedayut svoej
gryadushchej sud'by, ni sud'by zemli otcov i vnukov svoih.
     Reshali:   komu   byt'   po   Andree   Aleksandroviche  velikim  knyazem
vladimirskim? I tut vdrug i srazu kak-to ne stalo spora. Danila, chto mog i
dolzhen byl knyazhit' po Andree, umer ran'she brata, i po lestvichnomu drevnemu
schetu  v  ochered' za  det'mi Aleksandra Nevskogo prishel chered  synovej ego
mladshego brata, YAroslava Tverskogo, vernee, odnogo syna - Mihaila.
     I  imya bylo nazvano,  i slovo bylo skazano,  i slovo to proneslos' po
zemle: Mihajlo Tverskoj, a bole nikto!
     V  Nizhnem i Kostrome gromili i topili boyar Andreevyh.  Razom zashumeli
narodnye vecha po gorodam.  V grozovom osvezhennom vozduhe slovno sama zemlya
zashevelilas',  stryahivaya s  sebya to,  chto meshalo i dushilo ee.  I poskakali
goncy po dorogam, zasporili boyare v teremah, zavolnovalas' prostaya chad' po
gradam i vesyam.
     Suzdal'skij knyaz',  Mihajlo Andreich,  prestarelyj plemyannik Nevskogo,
poluchiv vest' o smerti Andreya Aleksandrovicha,  hmuro zadumalsya i,  otoslav
dvorskogo, sel v osobnom pokoe svoem.    Byla  by  zhiva  mat',
vdova  Andreya YAroslavicha,  doch' velikogo galickogo knyazya Daniila Romanycha,
byt' mozhet,  i po-drugomu poshli mysli u starogo knyazya.  No mat' davno  uzhe
upokoilas', davno uzhe zabylis' gordye nadezhdy docheri Daniilovoj, davno uzhe
potishel nravom i sam  Mihail,  syn  pokojnogo  myatezhnogo  brata  Nevskogo.
Pochitaj polveka proshlo so smerti otca,  so smerti nadezhd velikih... Mihail
vzdohnul,  poglyadel v uzkoe okoshko,  prorublennoe pryam' na lugovuyu  nizkuyu
storonu,  gde  sejchas  mirno  kopalis' na ogorodah baby,  a dal'she,  po-za
ogorodami i ogradami prigorodnyh monastyrej,  podstupalo k Suzdalyu zolotoe
more hlebov,  podnyal ochi na zharkoe iyul'skoe nebo,  podumal o skoroj zhatve,
poglyadel na ruki svoi, v uzlah vzbuhshih ven, v korichnevyh pyatnah starosti,
i medlenno pokachal golovoj.  Prokashlyavshis',  podvinul k sebe naloj, dostal
voshchanicy i kostyanoe pisalo.  Hmuryas',  stal sochinyat' poslanie  dvoyurodnomu
bratu,  Mihailu YAroslavnchu Tverskomu, nazyvaya ego starshim v rode i ustupaya
tem samym velikij stol vladimirskij,  a dlya sebya prosya lish' tol'ko  Nizhnij
Novgorod  -  nekogda  otobrannyj  u suzdal'skih knyazej YAroslavom Tverskim,
togdashnim velikim knyazem,  nyne vymorochnyj gorod,  -  ponezhe  u  pokojnogo
Andreya Gorodeckogo ne ostalos' naslednikov...
     Poslanie eto zatem perebelival gusinym  perom  na  dorogom  pergamene
knyazheskij duhovnik,  i,  edva prosohli chernila, skoryj gonec, menyaya konej,
vroven' s vetrom pomchal v neblizkuyu Tver'.  I  eto  byla  pervaya  vest'  k
Mihajle Tverskomu,  - edva ne obognavshaya izvestie o smerti knyazya Andreya, -
pervaya vest' o vlasti i priznanii ego starejshim vo Vladimirskoj  zemle.  A
krome  suzdal'skogo  knyazya ni u kogo i prav na vladimirskij stol bol'she ne
ostavalos'.  Danila umer,  ne pobyvav na velikom stole, i deti ego poetomu
vovse  lishalis',  po  zakonu,  dazhe  na  budushchee prava na velikoe knyazhenie
vladimirskoe.
     Mihail YAroslavich po sovetu boyar i materi,  Ksenii, i po svoemu razumu
() soglasilsya vorotit'  Nizhnij  suzdal'skomu
knyazyu i tem prinyal predlozhenie stola ot Mihajly Andreicha.
     Starodubskij knyaz',  Ivan-Kallistrat,  iz svoego  gnezda  na  Klyaz'me
prislal tozhe s pominkami,  nazyvaya Mihaila velikim knyazem. YAroslav Dmitrich
YUr'evskij  tozhe  pozdravil  Mihaila  Tverskogo  s   vladimirskim   stolom.
YAroslavskie knyaz'ya, Davyd i Konstantin Fedorovichi, sami ne hoteli, da i ne
mogli sporit' s Tver'yu. Ne tak prochno eshche i sideli na svoih-to stolah, tem
pache chto ni v YAroslavle, ni v inyh gradah eshche ne zabylis' pakosti ih otca,
pokojnogo  Fedora   Rostislavicha...   Konstantin   Borisovich   Rostovskij,
prestarelyj  knyaz',  mnogokratno  obizhennyj  i  Andreem  i  pereyaslavskimi
volodetelyami,  a teper' i YUriem Moskovskim,  tozhe, pomysliv, vyskazalsya za
Mihaila  Tverskogo.  Belozerskie  knyaz'ya  - te i podavno ne dumali sporit'
protivu Tveri.
     A pache vsego -  zemlya,  ustavshaya ot smut i sporov, hotela Mihaila. Ne
zabyla zemlya,  chto  desyat' let nazad,  vo  vremya strashnoj Dyudenevoj rati -
tol'ko desyat' letov i proshlo s toj pory! - odna Tver' ustoyala, nepoddalas'
tataram. O tom govorili v izbah i teremah,  po monastyrskim  kel'yam  i  na
ploshchadyah torgovyh:   I kupcam,  pochuyavshim, chto s tverskim knyazem i
im koryst' nemalaya (da i Novgorod  poprizhat'!  Tvericham,  tem  pache  vsego
kost'yu  v  gorle  stal hodovoj i torovatyj novgorodskij gost'),  i chernomu
narodu,  dosyti tolkovavshemu  nyne  o  pamyatnoj,  toj,  nedavnej  tverskoj
zashchite,  o darovom hlebe, chto razdavala Kseniya, o yunom knyaze, chto probilsya
skvoz' zastavy tatarskie,  o tom,  chto sam  Dyuden'  v  te  pory  ispugalsya
Mihajly Tverskogo,  - vsem polyubi prihodilo odno.  Tolkovali,  pristupaya k
zhatve,  tolkovali na shodbishchah,  dotolkovyvali doma,  po izbam. I hozyajka,
posazhav na derevyannoj lopate hleby v chisto vypahannuyu pech', razognuvshis' i
oborotya potnoe chelo k hozyainu, - chto sejchas vstupil v izbu i, sliv na ruki
iz  mednogo  rukomoya,  obtiral  rushnikom  zadubelye ladoni,  - sprashivala,
zabotno zaglyadyvaya v krasno-korichnevoe, v krepkih morshchinah, muzhevo lico:
     - Kak, Mikitushko, none poreshat so knyazem-to?
     I  tot,  prokashlyavshis' i ozrya privychnoe zhilo svoe,  podelennoe nadvoe
pechnym dymom -  niz  yantarnyj,  otmytyj hozyajkoyu,  verh,  chut' vyshe stola,
aspidno-chernyj,  barhatnyj,  uhodyashchij vvys',  k  chernomu,  ele razlichimomu
potolku iz kruglogo nakatnika,  -  otvechal babe i synam, chto tozhe storozhko
sozhidali slov roditel'skih:
     - None, mat', tverskomu knyazyu nadlezhit!
     I  starik  otec,  neduzhnyj uzhe  ne  pervyj  god,  hriplo poddakival s
polatej:
     - Mihajlo-to, Mihajlo pryamoj knyaz'! Dyudenya, vish', ne zaboyalsi!..
     Gustoj   bul'kayushchij   hrip   perebival   okonchanie   rechi   deda,   a
vnuk-podrostok uzhe zvonko oral, vybegaya iz izby, sosedskomu Petyuhe:
     - Batya molvit, Mihajlo Tverskoj budet noneche knyazem velikim!
     Tak dumali muzhiki.
     I  boyaram kazalos',  chto za Mihajloj none krepche vsego.  Nedarom vse,
kto sluzhil Andreyu iz prishlyh velikih boyar,  vo glave s Akinfom Velikim, ne
kuda inudy  i ne vrazbrod ili porozn',  a vse,  skopom i kucheyu,  poehali v
Tver',  pod sil'nuyu ruku tamoshnego knyazya.  Vpervye tak sgovorchivo i  odnoyu
dumoyu, vpervye tak soborno reshala Vladimirskaya zemlya.
     I  -  kak ono eshche povorotitsya u  ordynskogo hana!  No  zemlya hotela i
zhdala sebe sil'nogo i spravedlivogo glavy. I vsem i po vsemu: po doblesti,
yavlennoj v boyah,  po umu i spravedlivosti,  po sile i znacheniyu,  dazhe i po
tomu, kak  v  samom serdce zemli,  na skreshchenii vseh putej torgovyh stoyala
bogataya Tver',  - po vsemu  reshitel'no  samym  dostojnym,  edinstvennym  i
besspornym velikim knyazem dolzhen byl stat' Mihajlo YAroslavich Tverskoj.
     Itak, eshche do hanskogo resheniya,  do prigovora Tohty,  stvorilos'  i  v
molve i v vole utverzhdennoe sobornoe reshenie: zemlya prinyala Mihaila.
     Ne soglasen byl lish' odin chelovek - YUrij Moskovskij.


    GLAVA 1

- Po tebe, dak mne i Pereyaslavlya nat' bylo sya lishit'! - besheno vykriknul YUrij. - Pereslavl' batyushke daden v votchinu i rod, - upryamo vozrazil Aleksandr, - to vse po pravu! Ot tshchetnyh staranij kazat'sya spokojnym u nego neproizvol'no hodil kadyk i dergalis' zhelvaki rta. On vskidyval podborodok i, strashnovato obnazhaya belki glaz nad zrachkami, sverhu vniz (byl vyshe YUriya) sverkal imi v nenavistnoe sejchas lico brata. Hudoj i moslastyj, so smeshnoj redkoj borodkoj, Aleksandr, odnako, stat'yu i oznachennoj uzhe shirinoyu plech, a bol'she vsego povadkoyu napominal, sam o tom ne znaya, velikogo deda svoego, Aleksandra Nevskogo, kotoryj zhil tak davno uzhe i tak davno umer, chto zhivyh pamyatuh, zatverdivshih ego oblik, pochitaj, uzhe i ne ostalos' na Moskve. Bylo dushno. Nastezh' razdvinutye slyudyanye okonnicy pochti ne davali prohlady. V nebe, chut' vidnom otsyuda, gromozdilis' nedvizhnymi grudami nezhivye, budto potusknevshie ot oblivayushchego ih zlogo solnca, vysokie oblaka. Ot goryachih breven, ot peresushennyh krovel', ot slepyashchego glaza zheleza na storozhah, chto nedvizhno, posverkivaya lezviyami rogatin i nachishchennymi shelomami, peklis' nevdaleche na gorodskoj stene, ot zharkogo konskogo i chelovech'ego dyhaniya, podymavshegosya syuda snizu slitnoyu goryacheyu volnoj, ot zapahov smolistogo peregretogo lesa iz Zamoskvorech'ya v okna knyazheskoj palaty struilis' volny zhara. Ivan, rasteryanno oziraya starshih brat'ev, to i delo otiral pot so lba, i ot duhoty, i ot dushnogo, groznogo spora emu poroyu stanovilos' nehorosho, v glazah plylo, i mnilos' togda, chto Aleksandr s YUriem vot-vot kinutsya drug na druga, i togda... O Gosiodi! Boris, blednyj, stoyal, vzragivaya, ves' kak natyanutaya tetiva. On tozhe iznemogal ot zhary, i potomu, vnimatel'no slushaya brat'ev, sam pridvinulsya k okoshku, lovya skudnye dunoveniya goryachego, no vse-taki svezhego vozduha iz Zarech'ya. On byl gotov ko vsemu i napryazhen do predela. Emu tozhe chudilos', chto spor vot-vot perejdet v rukopashnuyu, i togda, togda... S kem zhe on togda? YUrij byl starshij i knyaz', no Aleksandr sejchas i govoril i myslil po-batinomu, i predat' ego Boris tozhe ne mog. YUrij, natknuvshis' na nezhdannoe i nelepoe soprotivlenie brat'ev, rval na sebe vorotnik, zverem metalsya po palate, vstryahivaya ryzheyu golovoj, oral v lico Aleksandru: - O moih pravah Protasiya proshaj luchshe! Moi prava - kovanaya rat' Rodionova, da oruzhnye polki, da serebro, do skora, da hdeb, da lopot', chto batya skopil! Pereslavl', molvish', daden nam po pravu? - vykrikival on, szhimaya kulaki. - Dyadya Andrej pomer vovremya, vot! Batya, pushchaj, i po pravu poluchil, a nyne na te prava kto hosh' her polozhit! Mihajlo yarlyk poluchit v Orde, dak ne sidet' mne na Pereslavli ni dnya, ni chasu! Okinf Velikoj, glya-ko, i tot zuby tochit na pereslavski votchiny svoi! Dumash', sterpyat?! Kak by ne tak! - Ty pochto zahvatil Mozhajsk? - s upryamoj nenavist'yu perebil brata Aleksandr. - Tebya ne sprosil! Mozhe, tepericha i Kolomnu otdat' zahochesh'? - Mihajlo nam dyadya svoyurodnoj, ea im pakosti nikoli ne byvalo! To vsya zemlya skazhet! I nam zemlya ne prostit! - s ugrozoj otmolvil Aleksandr. YUrij nakonec otorval klin vorota. Nedoumenno poderzhav v ruke kusok dorogoj kamki s dvumya zvonchatymi skvoznymi pugovicami, s otvrashcheniem shvarknul sebe pod nogi. Smolk. I ne v krik, a prosto, s zhalobnoyu strast'yu, s promel'kom grusti dazhe, skazal: - Batyushka ne dozhil do velikogo knyazhen'ya, dak nam togo sya na veki vekov lishit'? Ivan vse tak zhe perevodil vzglyad s odnogo starshego brata na drutogo. U nego razom peresohlo v gorle. Ved' verno... Navek! Raz batyushka ne knyazhil, stalo, i im uzhe doli net v velikom knyazhenii... I kak zhe oni? Tak vsegda pomnilos', tak zhdalos' i verilos', chto iz ih sem'i volikoe knyazhenie vladimirskoe ne ujdet nikogda. Ved' i ded, i dyadev'ya vse, i praded, i prapraded - vse perebyvali na zolotom vladimirskom stole! U Boriea tozhe kak-to vdrug snikli i opustilis' plechi. I on, verno, podumal pro ... I lish' Aleksandr, otvorotivshijsya k oknu, gluho, s upornym usiliem, otvetil YUriyu: - Vse ravno! Sovest' dorozhe! On vzdrognul, vspomniv, kak YUrij, tak zhe vot szhimaya kulaki, togda, zimoj, posle pereslavl'skogo snema, provodiv poslednij knyazheskij oboz besposhchadnym vzglyadom svoih golubyh glaz, skazal, stoya na kryl'ce: Obeshchanie svoe YUrij sderzhal. Pravda i to, chto ego spasla smert' velikogo knyazya Andreya, ne to, pozhaluj, i s batinym serebrom ne sdyuzhili by protivu vsej-to Volodimerskoj zemli... Neuzheli i nyneshnee svoe obeshchanie YUrij sderzhit? I brat'ya, ponurivshie golovy s poslednih slov YUr'evyh, videl on, uzhe otstupilis' ot nego, Aleksandra... A batyushka eshche zaklinal byti vsema vmestyah... - Proshaj boyar! CHto one poreshat! - otmolvil nakonec Aleksandr surovo. - Protasiya s Byakontom? - zhivo vskinulsya YUrij. - I inyh prochih. S Tver'yu sporit' - vse sya glavami verzhem!

    GLAVA 2

Slovno tonkaya strujka peska gotovoj obrushit'sya laviny, vest' o reshenii YUriya bit'sya o velikoknyazheskom stole s Mihajloj Tverskim potekla po Moskve. Protasij-Vel'yamin, moskovskij tysyackij, voevoda gorodskogo polka, vozlyublennik starogo knyazya Danily, i derzhatel' Moskvy Fedor Byakont, chernigovskij boyarin, nekogda perebravshijsya pod ruku Danilovu, chto uzhe pri pokojnom knyaze vozglavlyal boyarskuyu dumu i nachaloval vsemi delami gradskimi i posol'skimi, - dva cheloveka, bez soglasiya koih YUrij ne mog by i pal'cem shevel'nut', uznali o tom chut' li ne ran'she, chem knyazheskij vestnik, boyarin Oshchera, s poklonom peredal im posyl ot knyazya YUriya Danilycha. Terem Protasiya stoyal, pochitaj, ryadom s knyazheskim. Nabityj dobrom i chelyad'yu, vysokij i naryadnyj, on i vidom ne ustupal knyazhomu. Vysokoe dvoevshodnoe kryl'co, krytoe, s uzornoyu opushkoyu tesovoj krovli, so slyudyanymi, nynche vytashchennymi na podvoloku okonnicami, velo v gornie horomy - zhilo samogo boyarina. Vnizu, v lyudskih, velas' hlopotlivaya suetnya delovogo i rabochego muravejnika: kroili, shili, chebotarili, pryali i tkali, ladili sbruyu i sedla, rezali i uzorili kost', pilili i sverlili zhelezo, gnuli i chekanili serebro... Vverhu bylo tiho. Slugi vhodili s poklonami. Ikony dobrogo suzdal'skogo i novgorodskogo pis'ma, kovanye serebryanye lampady pri nih, izrazchataya muravlenaya pech' - stojno Danilovoj, - vsyu dolguyu zimu struivshaya priyatnoe razymchivoe teplo, s topkoj snaruzhi, iz lyudskoj, chtoby dymom ne isportit' horassanskih kovrov i pestrocvetnoj goluboj uzorchatoj buharskoj zendyani, kotoroj byli obity steny v boyarskih pokoyah. Zdes' v melkopletenyh okoshkah byli vstavleny kusochki cvetnogo sinego i belogo fryazhskogo stekla, a slyudyanye plastiny v svincovyh perepletah - tonki i prozrachny. Okna byli vynuty ili raspahnuty nynche ot zhary, i v gornicah skvozilo teplym hvojnym zarechnym duhom. Iz gornic mozhno bylo vyjti na shirokoe gul'bishche, polyubovat'sya sverhu na serpovidnye izluki Moskvy-reki, na gorod i posad, raskinuvshijsya vdol' reki, po-za gorodom, na novye stroen'ya Danilovy po YAuze, na ryady mel'nic na Neglinnoj i zarechnyj Danilov monastyr', na luga s chastymi stogami svezhego sena, na konskie i skotinnye stada v lugah, sredi koih byli i tabuny samogo Protasiya. Eshche vyshe gul'bishcha, pod samoyu krovlej, pomeshchalis' svetelki zhenskoj poloviny. Tam sejchas boyarynya s sennymi devkami i docher'mi rabotayut v pyalah shelkovyj i parchovyj vozduh v Danilov monastyr', chitayut ili, skoree, sudachat o chuzhih delah semejnyh i, verno, eshche ne proslyshali o tom, s chem sejchas myalsya v ikonnom pokoe boyarin Oshchera, poslannyj knyazem YUriem. Protasij, prohodya k sebe (uzhe znal o gonce), pohodya i rasseyanno sprosil dvorskogo o proshlogodnej rzhi: vsyu li uzhe vyvezli iz zhitnic? Gotovili mesto pod novinu, urozhaj obeshchalsya dobryj segod, hleba stoyali gustoyu zolotoyu stenoj po grud' cheloveku. I po ostren'komu problesku v glazah dvorskogo dogadal, chto uzhe, pochitaj, vse holopi znayut ili dogadyvayut o chem. - podumal nedovol'no. Tverdo stupaya, Protasij minoval povalushu, i dvoe chelyadinov, chto pribirali so stolov, pochtitel'no sklonilis' pered nim. Vysokij, s kostistym bol'shim licom i pryamoyu, rovno podrezannoyu borodoj, moskovskij tysyackij dazhe i v horomah svoih hranil vazhnuyu velichavost' lica i postupi. Strogij, no i spravedlivyj s chelyad'yu, on nikogda ne smeyalsya, slugi redko vidali promel'k ulybki na ego bol'shom zhestkom lice. Nikogda i ne goreval naruzhno, ne gnevalsya skoro i gromko, kak inye. S toyu zhe tverdost'yu, kak obslugu, vel on i semejstvo svoe: zhenu, docherej i dvuh synov, Danilu s Vasiliem, nadezhdu i oporu otcovu... I on-to na pohoronah knyazya Danily vsenarodno v golos rydal neozhidanno vysokim tonkim golosom, so vshlipami, ves' v slezah, kak-to slomavshis' posle otpevaniya, uzhe kogda grob opuskali v zemlyu v Danilovom monastyre na obshchem kladbishche (tak nakazal sam knyaz'). I zamerli boyare, derzhavshie koncy belyh polotenec, ostanovilis' i te, s kryshkoyu groba, ibo sam strogij moskovskij tysyackij ucepilsya pal'cami za kraj domoviny i rydal, nikak ne v silah spravit'sya s soboyu. I v narode, gde tozhe slyshalis' sderzhannye vshlipy (Danilu lyubili mnogie), legkim ropotom uvazheniya otvechali burno prorvavshemusya goryu takogo bol'shogo i sil'nogo znacheniem svoim na Moskve cheloveka... Sejchas, vspominaya, on by, pozhaluj, sumel skazat', pochemu ego tak potryasla prezhdevremennaya i nezhdannaya smert' Danily, - hot' i bolel, i slabel knyaz', - a vse zhe pomer ne v srok, ne na stole velikoknyazheskom, k chemu tverdo vsyu zhizn' shel Protasij-Vel'yamin eshche s togo otcova pouchen'ya, chto kogda-to stanet togdashnij smeshnoj Danilka knyazem velikim vosled otcu, Aleksandru Nevskomu... I vot posle chetverti veka, - da pobole, pozhaluj! - chetverti veka sluzhby, trudov i uspehov vdrug i razom vse oborvalos', konchilos'... Sejchas, ezheli b podumal, mozhet, tak by i ob®yasnil svoj togdashnij detski bespomoshchnyj i otchayannyj plach velikij boyarin moskovskij, tysyackij, blizhnik knyazya Protasij-Vel'yamin, ili Vel'yamin Fedorovich, iz roda velikih boyar vladimirskih, priehavshij na Moskvu yunoshej dalekim pamyatnym letnim pogozhim utrom vmeste s yunym knyazem, da, uzhe pobole chetverti veka tomu nazad! Sejchas by, zadumavshis', i ob®yasnil on svoj plach i gore, no togda, pri grobe Danily, ni o chem takom ne dumal Protasij-Vel'yamin, a prosto prorvalos' chto-to v ego vsegda sderzhannom strogom i velichavom norove, oborvalos', i prolilis' slezy, i razdalis' rydaniya, detskie, s vysokimi, chut' li ne zhenskimi vshlipami, s sotryasaniem vsego tela, ot svedennyh sudorogoyu pal'cev, chto otchayanno, vopreki razumu, staralis' uderzhat' na zemle domovinu s knyazheskim prahom. Da. Ne zhdal on smerti svoego knyazya! I bolel, i lezhal Danila, a - ne zhdal. Potomu, verno, chto sam, buduchi dvumya letami starshe svoego knyazya, byl eshche polon sil, golovu pochti ne obneslo sedinoyu, a opyt i umenie nastali uzhe ne detskie. Sejchas by, ne suetyas', plotno, vzyat'sya za velikoknyazheskuyu sluzhbu pri Danile! Protasij stol' privyk schitat® Danilu Leksanycha starshim, chto kak-to poetomu eshche ne ochen' zamechal rannego postareniya i odryahleniya svoego knyazya... I pokazalos' - vse koncheno. Vpervye rasteryalsya mastityj moskovskij tysyackij. Ne ozhidal Protasij, chto YUrij sumeet uderzhat' Pereyaslavl'. Zakachalas' bylo i Kolomna. Po greham edva ne upustili knyazya Konstantina, chto chetvertyj god sidel v zatochenii na Moskve, vzyatyj na tom, pamyatnom o syu poru, boyu s ryazancami... Protasij vspomnil, kak togda, pod Ryazan'yu, v grome i treske srazheniya, sryvaya golos, povorachival licom k tataram konnyj moskovskij polk, i povernul, i povel, i razbil - ne vpervye li?! - groznuyu tatarskuyu konnicu, pust' iz naemnyh tatar Nogaevyh, uzhe ne raz bityh Tohtoj, vse ravno! Razbil i gnal, i kmeti skakali vsugon, yareya ot pobedy... Protasij raspravil plechi, i v grudi poteplelo ot davnego gordogo vospominaniya. CHto-to vse-taki on umeet, sumel! Nedarom tak rvalsya vsegda rukovodit' rat'yu, tak obradel, poluchiv ot Danily zvanie moskovskogo tysyackogo! Sejchas u nego v Moskve nalazhennoe hozyajstvo, synov'ya, oba v otca, takie zhe roslye, tol'ko licami myagche, v mat'. Sejchas za plechami voroh del svershennyh. Sejchas, koli by nanovo vse zachinat', to uzhe i nevmoch'. Da. No nichego ne raspalos' i ne pogiblo na Moskve. Knyazya Konstantina vorotili v zatvor. A tam - zanyali Mozhajsk, i Pereyaslavl' uderzhal za soboyu YUrij Danilych. Na knyazheskom sneme nasmert' upersya: Konechno, YUrij ne Danil. Poryvist, izliha zol, zhaden. Ne v otca. Nu, dak i molod eshche! Kak oni togda, mal'chishkami, buyanili tut iz-za knyazhchin, s oruzhiem otbivali stada... Kak on sam, s sablej nagolo, vyazal danshchikov knyazya Dmitriya Aleksanycha... Vsyakoe byvalo po molodosti-to let! Mozhajsk davno prosilsya k rukam, tut YUrij prav. Ne oni - smolenskij knyaz' al'bo tverichi ego by pod sebya zabrali vse odno. No teper', sejchas... A syadet Mihajlo, tverskoj knyaz', ne pridet im vorotit' volyu Konstantinu i otdat' emu Kolomnu? Ne pridet sya lishit' Pereyaslavlya, chto tak hotel poluchit' pokojnyj Danil, i tak hitro togda sdelal na sovete boyarskom, tak ustroil i s Mihajloj Tverskim i s Ordoj?.. Vot by chemu YUriyu-to pouchit'sya u roditelya-batyushki! Nadelaet on bed tam, v Orde, hot' s nim vmestyah poezzhaj! O tom, chtoby izmenit' detyam pokojnogo Danily i poklonit'sya Mihailu Tverskomu, kak sdelali boyare Andreevy, Protasij dazhe i mel'kom ne podumal. Knyazyu svoemu, dazhe i mertvomu, sluzhit' on dolzhen i budet do konca. Na nego, Protasiya, pochitaj, ostavil mal'chishek svoih pokojnyj Danil! I vot, otoslav Oshcheru, Protasij zadumalsya. Danila by ne poehal v Ordu sporit' s Mihailom. Pereyaslavl' by - uderzhal. I Kolomnu sumel by ostavit' za soboyu batyushka-knyaz'. S Mihajloj nedarom byl druzhen. A v Ordu sporit', podymat' rat' tatarskuyu, kak pokojnyj Andrej Sanych, - togo by ne sdelal Danila, net, ne sdelal! I kak zhe teper' on, Protasij? Podderzhit YUriya ili ostorozhno, no tverdo otvedet ego ot rokovogo resheniya? YUrij i vskipet' mozhet, i opalit'sya na nego, Protasiya! Togda chto zh, k Mihajle na poklon? Vse brosat'? I brosil by vse. I pomest'ya, i ugod'ya, terema i sela - vse eto mog ostavit' Protasij-Vel'yamin, moskovskij tysyackij. K chesti ego skazat', o dobre, o zazhitke men'she vsego dumal on teper'. Bog s nim, s dobrom! Bog dal, Bog vzyal, i vse tut. Mogila knyazya Danily, dela svershennye, lyudi, moskovlyane, chto verili v nego, chto radostno ulybalis' na ulicah pri vstreche, uznavaya svoego voevodu (ne on odin gordilsya togdashnim boem pod Ryazan'yu!) - vot chto derzhalo. Vot ot chego nel'zya bylo, greshno bylo ujti! Nu, a ne uhodit'? Podderzhat' YUriya ili vospretit' emu ehat' v Ordu, peremolvit' s Byakontom, sobrat' boyar: (A hotim! Hoteli zhe Danile velikogo knyazheniya! Dak to po zakonu, po pravu, po istine Hristovoj...) Dumal Protasij, velikij moskovskij tysyackij, i chuyal, kak gusto udaryaet v viskah rashodivshayasya krov'. Kak byt'? Ostanovit' YUriya - znachit postavit' pod udar vse, sodeyannoe Daniloj. Podderzhat' YUriya - pojti protiv prava i pravdy, chego nikogda ne delal i ne dopuskal delat' Danil, i tozhe, znachit, izmenit' pokojnomu! Zakonna vlast' Mihajly v rodu Vsevolodichej. Dlya vseh zakonna, dlya vsej Volodimerskoj zemli. I nado otdat' dolzhnoe Mihajle, dostojnyj on knyaz', luchshego ne syskat', pozhaluj, nyne v Russkoj zemle! I stol velikoknyazheskij po pravu emu nadlezhit. A i detki u ego spravnye. I tam bezo spora tak i pojdet: edinaya Russkaya zemlya, so stol'nym gradom Tver'yu... Reshil tak, i stalo spokojno na dushe. Umirotvorenno. I pusto. Tak zhalko stalo svoih trudov tshchetnyh, Danilovyh del i ustroeniya! Kak togda priezzhal k nim Mihajlo, i kak vstrechali, i ulicy podmeli, i bylo odno: pro vodu sprosil tverskoj knyaz', est' li v kremnike? I kak posle Danil rasporyadilsya otvodnuyu bashnyu nad klyuchami postavit' pod goroj... Znal? CHuyal?! No pochemu protivu Tveri?! Protiv vsyakogo voroga nuzhna v tverdyne voda! - Bes, bes menya smushchaet! - prosheptal Protasij i osenil sebya krestnym znameniem. No iskushenie ne prohodilo. Ne mog on uehat' k Mihailu, izmenit' detyam pokojnogo! Sam by s soboyu zhit' ne sumel potom. I ne mog perecherknut', poherit' vse dela svoi i Danilovy teper', kogda knyazhestvo osil'nelo i napolneno lyud'mi i dobrom. Ne mog! - Gospodi! Ne o dobre, o delah, o trudah svoih pekus', o smerdah, koim pechal'nik i zastupa! O detyah gospodina svoego, ushedshego k Tebe, v vysi gornie! Ego zhe dela sam vesi, v lone svoem priya! Nastav' menya i spasi ot greha! I edva ne zaplakal Protasij, slomlennyj tyazhest'yu, obrushivshejsya na nego, ne v silah protivustat' iskusheniyu i zaranee, tshchetno, zamalivaya neprostimyj greh svoj, ibo dela i skorbi zhizni sej predpochel on sejchas usladam zhizni vechnoj, volyu postavil vyshe pravdy i dolzhen byl poluchit' vozdayanie za to rano ili pozdno, sam ili v potomkah svoih. Fedor Byakont nynche hvoral. V poludennyj znoj ispil ledyanoj vody kolodeznoj - i kak razlomilo vsego. Sejchas otlezhivalsya na skol'zkom solomennom lozhe, tugo obtyanutom naryadnoyu kletchatoyu ryadninoj, pod shubnym odeyalom iz horosho vydelannyh pushistyh i legkih ovchin (osobuyu, dolgorunnuyu yaroslavskuyu porodu nynche nachali po ego prikazu zavodit' v Byakontovyh derevnyah po Vore i YAuze). I Fedor, kogda legchalo, s udovol'stviem poglazhival shelkovistye dlinnye zavitki. Lyubil, kogda svoe, a ne pokupnoe. Krohotnaya knizhica grecheskogo pis'ma, v koej pereskazyvalis' predan'ya Omirovy, raskrytaya na perechne bogatyrej ellinskih, priplyvshih pod grad Troyanskij, bez dela lezhala na odeyale. Ne chitalos'. Zadal zadachu im s Protasiem molodoj knyaz'! Reshenie YUriya ne izumilo ego - on uzhe i sam mnogoe peredumal so smerti knyazya Danily, - no zastavilo zadumat'sya. Kaby togda eshche, kak snimalis' s rodnyh chernigovskih palestin, da srazu v Tver'... A nynche i gody ne te - skoro, glyadi, i pod uklon pokatyat! Troe synovej narodilos' na Moskve! A tam - ni toj vlasti, ni chesti takoj uzh ne budet. Da i slishkom krepko privyazal ego k sebe pokojnyj knyaz'. Votchiny, pochitaj, po vsej Moskovskoj volosti, dobro, terema. Krestnym starshego syna Elevferiya (Olfer'ya - po prostomu-to) stal knyazhich Ivan Danilovich. CHto zh, on krestnika uvezet ot krestnogo svoego v Tver'? Da i lyudej s nim prishlo nemalo. Prizhivalis', sadili vishnevye sady pod Moskvoj. Kazhis', noneche utihli ssory s mestnymi, kosye vzglyady etih vyatichej da meryan moskovskih. On kamenosechcev privez, tak i to ponachalu kosilis' na hram Danilov: ne tak kladut, ne po-vladimirski, a inako... Konechno, sozidali po-svoemu, na chernigovskij lad, dak, po ego-to, i krasovitee kazhet! Glava koli pripodnyata na zakomarah, dak slovno po vozduhu plyvet hram! None privykli uzhe, ne koryat, sami raduyutsya... I snova vse porushit'? A s Danilovichami - dak nadobno sluzhit' YUriyu bez uvertok! Stalo byt'... On otlozhil problesnuvshuyu kinovar'yu rukopis'. Prikryl glaza. Kazhis', legchalo. S potom othodila hvor'. Nado bylo vstat', no on lezhal, dumal i dumal. Dave zaglyanul Protasij i dobavil trevogi. A nu kak sam moskovskij tysyackij otkachnet k Tveri? Hot' i ne bylo molvleno o tom, dazhe i nasuprotiv togo, a vse zhe... Dver' pokoya, chut' skripnuv, priotvorilas'. Po legkoj radostnoj detskoj postupi, ne otvoryaya glaz, Fedor priznal desyatiletnego syna, pervenca, Olferiya. Glyanul, nevol'no pomyagchev licom. Syn stoyal, skloniv lobastuyu mordochku s ostrovatym po-detski podborodkom, v prozrachno-yasnyh glazah chitalas' neuverennost' - ne potrevozhil li roditelya? Fedor poshevelilsya, molvil negromko: - Lezhu vot, drema ne beret. S delom li prishel ali s razgovorom? Nu, proshaj! Olferka vspyhnul, osvetlel ulybkoj, podbezhal k otcu, pril'nul na mig k potnoj otcovoj ladoni. - Skazhi, batya! Velikij knyaz' - ot Boga? - Ot Boga, synok. - A kak zhe knyaz' YUrij Danilych v Ordu poedet hlopotat'? Vyhodit, ne ot Boga, a ot Ordy knyaz' stavitsya? - ahnul pro sebya Byakont. Syn mezh tem, sperva kak-to zamyavshis' i opustiv golovu, vdrug podnyal glaza, v kotoryh poyavilas' ne detskaya trevozhnaya glubina, i sprosil negromko, nastojchivo, sovsem uzhe bez ulybki: - Batya, a ty tozhe za YUriya Danilycha? Slovno hlestnul po licu Fedora! To byl otrok kak otrok, a tut... I otec smutilsya. Uzhe ne poraz pervenec zadaval emu voprosy, na kotorye on i otvetit' ne mog. Ili tak voproshal pro yasnoe, ponyatnoe vsem, chto Fedor meshalsya. Nachinal otvechat' vitievato, kak v dume boyarskoj, i sbivalsya, chuyal - ne to! I syn, povedya golovoj, budto muhu otgonyaya, peremolvlival da podchas takoe i tak, chto otec zamolkal, ne v silah syskat' nuzhnogo slova. Kak-to zagvozdilos' synu, na letah eshche, sprosit': - A dlya chego vse lyudi? - Sluzhenie Gospodu! - nachal bylo Bakont. - Net, eto ponyatno, a vot zachem? Kakoe-to zhe dolzhno byt' naznachenie vsemu, vsem lyudyam, i nam, i tataram, grekam, zhidam, latinam, basurmanam, vsem-vsem! CHto-to vse lyudi dolzhny ispolnit', raz Bog ih sozdal? I chego togda... vse prednachertano nam ot rozhdeniya, ot pervyh vremen? Ne smog togda Byakont otmolvit' vnyatno. Zabotil ego starshij syn. Krepko zabotil. Mladshie byli proshche, nu da i maly eshche! I teper' vot chto skazat'? Ne tol'ko za YUriya Danilycha on, pache togo: sobiraet dlya knyazya dary v Ordu, hanu Tohte. A kak skazhesh' synu, chto pravda v Orde, a ne u Boga? Synu takogo ne skazat'! (A sebe?) S Mihajloj Tverskim pokojnyj Danil Leksanych, carstvo emu nebesnoe, vek byli vmestyah! Ono by... Posle-to Andreya... Ved' togo i zhdali, na to i nadeya byla... A teper' chto zh? S zemlej rvat', brosat' votchiny, ehat' v Tver', da ot pervyh mest gradskih pod togo zh Akinfa?! Net! Ob etom, peremolchav, oba reshili s Protasiem: stoyat' za Danilychej. Pod Mozhajskom votchiny dadeny, pod Pereyaslavlem tozh. Rodion von zemlyu roet: ne otdam Akinfu pereyaslavskoj zemli! A kak ne otdat'? Kak oboronit' ot velikogo knyazya, ezheli... Poto i podarki v Ordu. Avos', knyaz' YUrij darami peresilit... Dolzhon osilit'! Pokojnik batyushka dobra ostavil - na tri knyazheniya hvatit. Sami zabogateli, druzhina syta, deti, vot... Tak-to! A sovest'? A Bog? |h, Danil Leksanych, Danil Leksanych! Knyaz' ty nash dorogoj, svet svetlyj! CHto by tebe godok-to eshche pozhdat', ne umirat'! Ili uzh YUriyu smirit' sebya, pod rukoj u Mihajly pohodit'. Oj! Togda Pereslavlya sya lishit' pridet! V Ordu popadut oba, tam - kak Tohta reshit! |h, na Tohtu, hana mungal'skogo, sovest' perelozhit'... A Bog? - Idi, synok, mal ty eshche, mnogogo ne pojmesh' poka. Sluzhim my knyazyu svoemu, i ne nam ego sudit'. Podi. Vyshel syn, ohmurev licom. I golos poslyshalsya - k sotovarishcham - vrode nezabotnyj opyat'. Ot serdca otleglo neskol'ko. A vse zhe, chto oni delayut, pravo li tvoryat? Po-bozh'i-to! Stojno Andreyu tatar navodit' na Rus'! Tohta ne razreshit. A koli razreshit? YUrij Danilych goryach zelo, ni pered chem ne ostanovit! A i ne dast rati Tohta, sami-to oni horoshi! Bez tatarskogo carya i mirom ne poladyat? Ne ezdit' by YUriyu! A i ne ehat' nekak. Pereyaslavl'! Votchina svyatogo Aleksandra Nevskogo, serdcevina zemli... Oh! Luchshe b ne dumat' vovse! A syn vot sprosil. I inye ne sprosyat - pomyslyat. Zaodno ved' reshali! Spasi i pomiluj, Gospodi, lyudi tvoya! Petr Bosovolkov s Aleksandrom - dva molodyh ryazanskih boyarina, izmenoyu perebezhavshih k Danile tri goda nazad, - v eti dni hodili v strastyah. V te smutnye chasy posle smerti Danily, poka YUrij, ne priehavshij na pohorony otca, sidel v Pereyaslavle i v Moskve nachalsya razbrod, Petr Bosovolkov reshilsya na otchayannyj shag. Ostanovil svoej volej i svoeyu druzhinoj gotovyj vyehat' iz vorot kremnika poezd plennogo ryazanskogo knyazya Konstantina i tem ne dal dorogomu polonyaniku ujti k sebe, na Ryazan'. Petr postupil tak ne po hrabrosti. Vmeste s batyushkoj oni izmenoyu imali knyazya Konstantina v zloschastnom boyu pod Ryazan'yu, chtoby peredat' v ruki moskovlyan, i izmena dala im sytnye mesta, sela i zemli v udele Danilovom, no i postoyannyj strah: a nu kak Ryazan' peresilit? Batyushka, noneche uzhe ne vstavavshij s posteli, byl sil'no obizhen knyazem Konstantinom, udalivshim stroptivogo velikogo boyarina iz chisla dumcev svoih v polkovye voevody. I synu starogo boyarina, Petru, grozila opala po otcu. A oba, otec s synom, pomnili, chto iskoni Bosovolkovy v dume ryazanskoj pervye mesta zanimali. V ih sem'e krepko zhila legenda, chto rod svoj Bosovolkovy vedut eshche ot voevody knyazya Vladimira, Volch'ego Hvosta, nekogda razbivshego radimichej, kak glasila o tom drevnyaya kievskaya letopis'. Vse Bosovolkovy byli gnevlivy i zanoschivy, i Petr ne sostavlyal isklyucheniya. Za svoj postupok s knyazem Konstantinom on ozhidal ot YUriya ne odnoj hvaly, a i bolee oshchutimyh nagrad. Vtajne zavidoval on slave Protasiya i znacheniyu Byakonta: A teper' (kak na greh i batyushka zaneduzhil, i krepko zaneduzhil, vidat' bylo, chto i ne vstanet starik), teper' Petr hodil sam ne svoj. A nu kak po knyaz'-Mihajlovu slovu vypustyat oni Konstantina iz poruba? A nu kak potrebuet staryj ryazanskij knyaz' vernut' emu beglecov, predavshih svoego gospodina? I uzhe smutnoe videnie plahi mayachilo pered nim. Knyaz' Konstantin gnevliv byl i skor na raspravy s nepokornymi ego vole. V reshenii YUriya Petr Bosovolkov uvidel spasenie sebe i yarostno kinulsya sobirat', uprashivat', l'stit' i strashchat' vseh, ot kogo tak li, inache zaviselo reshenie dumy boyarskoj. Da, vprochem, ryadovyh moskovskih sluzhilyh boyar i dumcev, chto byli iz starinnyh mestnyh rodov, dazhe ugovarivat' mnogo ne prishlos'. Oni prisidelis', vrosli kornyami v zemlyu Moskvy, u nih ne bylo votchin inudy, ni svyazej, ni gromkogo imeni, za kotoroe odno v inom knyazhestve dali by im zemlyu i vlast'. V inoj volosti, u chuzhogo knyazya, oni byli by nichto: gorodovymi sluzhilymi lyud'mi razve, a uzh ni v dume sidet', ni ratyami pravit' im by uzhe ne prishlos'. U nih, u mnogih, i ne bylo teh tyazhkih dum i kolebanij sovesti, chto u Protasiya s Byakontom. Kogda-to vrazhdebno vstretiv Danilu, ibo on lomal privychnyj poryadok veshchej, oni teper' prisposobilis' i gotovy byli sluzhit' detyam udachlivogo knyazya, lish' by udacha ne otvorotila ot synovej Danilovyh. Te, chto pomel'che, i vovse sudili po zemlyam, ibo iskus zemnogo, zhivotnogo (zh i v o t - zhizn' i dobro razom) tem sil'nee, chem bednee, n u zh n e e chelovek. Nad vlast'yu skoplennogo dobra, nad vlast'yu dum o dobre, o zazhitke, nad samym podlym v cheloveke - nad iskusheniem vse dela chelovecheskie merit' meroyu zemnogo, plotskogo, nachala, ob®yasnyat' duhovnye dvizheniya zemnymi nizmennymi povodami, - nad vsem etim podnyat'sya mozhno ili v samom nizu, kogda vsya sobina (sobstvennost') tvoya - dve ruki i rabochij navychaj v etih rukah, ili uzh - projdya do samogo verhu ves' iskus zolotogo tel'ca, vse dolgie stupeni zemnogo suetnogo uspeha, chinov, mest, zvanij, pochestej i nagrad, i uzhe projdya, prenebrech', otbrosit', perezhiv i izvedav utehi ploti i ponyav, chto ne v nih, ne v zemnom dobre, a v dobre inom, v chelovech'ih dobrote i druzhestve - glavnoe zhizni, a vse plotskoe, - eto lish' verigi, lish' cepi mraka na vechnom siyanii duhovnogo. Put' dushi chelovecheskoj - ot prostoty iznachal'noj, cherez mrak suetnogo i mirskogo k novomu svetu, - put' etot eshche ne byl prodelan imi, boyarami moskovskimi. Svoi votchiny da podachki ot knyazya, skryni s nazhitoyu kaznoyu opredelyali dlya nih vs°. No i za vsem tem byl strah: a vdrug da i ne uderzhitsya knyaz' YUrij? |ko delo zamyslil! Robeli. Vpervye za mnogo let nedobro i zorko ozirali svoih i chuzhih. CHto tysyackoj, chto derzhatel' gradskoj skazhut? Oba ved' iz entih, iz naezzhih, nahodnikov! My-to rodovye, kondovye! CHermenkovy, von, ot knyazya Redegi kasozhskogo samogo! A hot' i ot kasozhskogo knyazya - smotreli vse zh na bol'shih: A Byakont skazalsya hvorym, da i vidno! Vsegda takoj podboristyj, vozhevatyj, borodu rascheshet - volos k volosu kladet, - a nynche izmyat, raskosmachen, ele pribrel na sovet! (Fedor ne stol' i bolen byl, da u samogo detskie voproshaniya pervenca ne shli iz golovy - za bolezn'yu reshil otsidet'sya.) I vse soshlos' na Protasii-Vel'yamine. Kak on. Kak on, tak i Byakont, kak Byakont, tak i vse moskovity. A chto prishlye ryazane kolgotyat, dak i peremolchat' mogut, bez godu nedelya na Moskve! Knyaz' YUrij v neterpenii erzaet na derevyannom izuzorennom stol'ce s serebryanymi nakladkami. Erzaet, ladonyami sil'no nadavlivaya, gladit reznye podlokotniki knyazheskogo prestola. (Ladoni sverbyat: kazhinnyj raz, kak chego hochetsya, dak tak by i kozhu sodral s ruk!) Brat'ya knyazya moskovskogo molchat, supyas'. Boyare shepchutsya po lavkam. Ryazanskie rvutsya v boj. Volynec Rodion gotov za sablyu shvatit'sya, da bez sabel' v dume-to! I duhota. ZHaryn'. Reshis', Protasij, tysyackij grada Moskvy, reshis'! Molvi slovo tverdoe! Na tebya vsya nadeya. Zapreti ryzhemu YUriyu rushit' volyu Vladimirskoj zemli! Ukroti vseh etih zhadnyh i padkih do serebra lyudishek! Izzheni izmennika knyazyu svoemu, Pet'ku Bosovolka! I Rodiona necha slushat'. O sele svoem pod Veskami, chto na Pereslavskom ozere, hlopochet Rodion i ni o chem ne dumaet bol'she! CHto ty reshal, chto dumal o dnes'? CHto reshil vchera vvecheru, o chem peredumal bylo sednya o pold°n? CHego ne skazal knyagine svoej noch'yu v posteli? Zachem vvecheru hodil na konyushni glyadet' konej? Pochto proshal u dvorovogo, vse li kovany koni? Net, ne ujdesh' ni ot sebya, ni ot sud'by svoej. I koni te nynche spokojno prostoyat v stojlah. Reshil ty, Protasyaj-Vel'yamin, i netu spaseniya rodu tvoemu! YUrij v dume boyarskoj kozhej pochuyal, pochti ponyal bylo, na chto on idet. Potom, kak kamen', pushchennyj iz prashchi, on budet letet' i letet' do konca, ne ostanavlivayas', bezoglyadno, bez terzanij i dum, s odnoyu neistovoj zhazhdoj uspeha... Potom. No sejchas, v etot mig, kogda reshenie dumy moskovskoj leglo na ego plechi, drognul on. I schast'e YUriya (i neschast'e drugih), chto byla v nem legkost' mysli, nezabotnost', nezhelanie, da i neumen'e dodumyvat' vse do konca i sorazmeryat' svoe s sud'bami lyudej i strany. Kak v detstve, obizhennyj, kinulsya on k materi. No chto mogla emu skazat' tolstaya obryuzgshaya zhenshchina, za kratkij srok so smerti Danily porasteryavshaya uzhe prezhnyuyu vlastnost' svoyu? Za muzhem byla i sama gospozha, a teper' orobela, dumala uzhe o monastyre, i povernis' tak, chto vse by rassypalos', nazhitoe Daniloj, s legkost'yu poshla by ona kuski sobirat' po Moskve, na papertyah ssorilas' s drugimi nishchenkami i radovalas' sytnomu ugoshcheniyu u kakoj-nibud' serdobol'noj do nishchej bratii kupchihi. Tol'ko i skazala ona vorchlivo svoemu balovannomu starshen'komu: - Mihajlu-to peredolit' - dorogo stanet! - Skupa stanovilas' knyaginya Ovdot'ya k starosti. Skazala da totchas toroplivo i peremolvila: - YA uzh tebe teper' ne sovetchica. Sam dolzhen dumat'. Batyushka Pereslavl' ne otdal nikomu, ponimaj! Nynche na syna-to starshego glyadela Ovdot®ya s udivleniem i s pochteniem - knyaz'! I uzhe ne pomnila, chto porola kogda-to. Ot perin i podushek v tesnom pokoe knyazheskom kazalos' eshche zharche, chem na ulice. YUrij oter potnoe chelo, poglyadel, kak zhena, vzglyadyvaya korotko na supruga, tytyshkaetsya s dochkoj, a ta s detskim upryamstvom, protyagivaya puhlye ruchki, otpihivaet ot sebya materino lico. - Nevesta rastet! - reshilas' podat' golos kormilica iz ugla, kuda zabilas' s prihodom YUriya. - Komu tol'ko? - veselo, vsya zanyataya ditem, otozvalas' molodaya knyaginya. Ej, posle treh vykidyshej, lyubo bylo teper' samoj nyanchit' dityatyu. - ZHenihi ne rodilis', skazhi! - otmolvila mat', obradovannaya, chto mozhno ot tyazhkih i neponyatnyh ej uzhe del knyazheskih perejti k tomu, chto tol'ko i trogalo, i zanimalo ee nynche. - ZHenihi rodilis'... - rasseyanno otvechal YUrij, ponyavshij uzhe, chto tut, v perinnoj duhote bab'ego carstva, ne s kem bylo tolkovat' o delah knyazheskih, i, ozhestochev licom, tryahnul ognennymi kudryami: - Edu v Ordu! CHto bylo by, ne nachni YUrij Moskovskij bor'by protivu Tveri? Kak povernulas' togda sud'ba strany? Ot malogo, dazhe stol' malogo, kak reshenie moskovskogo tysyackogo Protasiya, velikie mogli by proistech' peremeny. Ukrepilas' torgovaya i knizhnaya Tver', samoyu prirodoj (perekrest'e volzhskogo, smolenskogo i novgorodskogo torgovyh putej) postavlennaya byt' stolicej novoj Rusi. Ukrepilas' by odna dinastiya, a znachit, na stoletie ran'she strana prishla by k nepreryvnoj i tverdoj gosudarstvennoj vlasti, k prosveshcheniyu, a tam, glyadish', i ne potrebovalos' by s opozdaniem na dva-tri veka vvodit' zapadnye universitety i akademii, priglashat' nemcev, sporit' o i - svoi uchenye byli by davno! Litva ne poluchila Smolenska, i, kak znat', vozmozhno, ne pala by togda i Galicko-Volynskaya Rus'! A Orda? Mozhno li predpolozhit', chto v Orde togda ne odoleli by musul'mane, chto so vremenem, pokolebavshis', Orda prinyala kreshchenie ot pravoslavnyh mitropolitov, i ne poshla li by togda inache vsya sud'ba velikoj stepi i stran Blizhnego Vostoka? A mozhet i to, chto povela by Tver' russkie polki poluvekom ran'she na pole Kulikovo, a mozhet i to, chto ne sumeli by tverskie knyaz'ya spravit'sya s Ordoj i, v tshchetnom usilii, pogubili stranu? Ili zhe sozdali gosudarstvo, stojno zapadnym, vrazhdebnoe stepnoj stihii, gusto zaselennoe, no nebol'shoe, s graniceyu po Oke, tak potom i ne pereplesnuvshee za Volgu i Ural, v prostory i dali Sibiri? Vse mozhno predpolagat', i nichego nel'zya utverzhdat' navernoe teper', kogda sluchivsheesya - sluchilos'. Istoriya ne znaet pereverki sobytij svoih, i my, potomki, chashche vsego odnu iz mnogih vozmozhnostej, sluchajnuyu i chasto ne luchshuyu, prinimaem za neobhodimost', za edinstvennoe, neizbezhnoe reshenie. A v istorii, kak i v zhizni, oshibayutsya ochen' chasto! I za oshibki platyat golovoj, inogda celye narody, i uzhe net puti nazad, nel'zya povtorit' proshedshee. Potomu i pomnit' nado, chto vsegda moglo by byt' inache - huzhe, luchshe? Ot nas, zhivyh, zavisit sud'ba nashih detej i nashego plemeni, ot nas i nashih reshenij. Da ne skazhem nikogda, chto istoriya idet po putyam, ej odnoj vedomym! Istoriya - eto nasha zhizn', i delaem ee my. Vse skopom, soborno. Vsem narodom tvorim, i kazhdyj v osobinu tozhe, vseyu zhizn'yu svoej, postoyanno i nezametno. No byvaet takzhe u kazhdogo i svoj chas vybora puti, ot koego potom budut zaviset' i ego sud'ba malaya, i bol'shaya sud'ba Rossii. Ne propustite chas etot! Ibo v istorii - zhizni chego ne sdelal, togo ne vorotish' potom. Ostanutsya sozhaleniya da grust': A inoj otmolvit: . A ty vse budesh' zhalet': I ne vorotish'! Lish' toska, i serebryanyj veter, i prostory rodimoj zemli, v chem-to ograblennoj toboyu... I to luchshe, kogda odna lish' toska! A to povedutsya rechi ob ; o ego ; o tom, chto Rus' godna lish' na podstilku inym naciyam, i tol'ko; o tom, chto narod, razmahnuvshij derzhavu na shestuyu chast' zemli, vozdvigshij goroda i hramy, sozdavshij divnuyu zhivopis', muzyku i vysokoe iskusstvo slova, zapechatlennogo v knigah, primitiven, ser i ni na chto ne gozh... Na kakom kone, v kakuyu dal' uskakat' mne ot etih rechej? Skorej zhe tuda, v chetyrnadcatyj vek, vek nashej skorbi i slavy!

    GLAVA 3

Suhoe derevo potreskivalo. Blagouhali razogretye svechi. Tonkij zapah ladana i sandala struilsya v otodvinutuyu okonnicu. SHum goroda edva donosilsya syuda iz-za vysokoj steny. Kseniya prikryla glaza, otkinulas' v kresle. SHit'e utomilo ee. Solnechnyj luch, tonkim stolbom zolotoj pyli pronikshij v pokoi, kosnulsya izuzorennyh podnosov s yablokami, vishen'em i malinovym kvasom v vysokogorlom vostochnom kumance, lukavo tronul serebro bozhnicy, prokralsya k nizkomu stol'cu, i totchas oslepitel'nye zajchiki bryznuli ot pozolochennoj vodosvyatnoj chashi - nedavnego podarka syna, uehavshego v Ordu. Kak-to on tam? Myslenno Kseniya pereneslas' v tverskoj terem. Uvidela rezvyh vnuchat: razbojnika Mityu, babkina lyubimca, i bojkogo Sashka - serdce sladko drognulo, kak predstavila sebe oboih... Net, ni v chem ne ogorchali ee ni syn, ni nevestka Anna. Kseniya sama nastoyala na tom, chtoby zhit' vdali ot nih, vo Vladimire, v Knyaginine monastyre, i lish' naezzhat' poroyu. Tak spokojnee. Pust' Anna pochuvstvuet sebya hozyajkoyu v dome! Lonis' sama zametila - druzhinniki pri nej smotryat tol'ko na staruyu svoyu gospozhu. Desyatyj god, a vs° rostovskuyu nevestku devochkoj schitayut - nehorosho. I synu tak luchshe. Puskaj privykaet k vlasti. Emu volodet'! S Tohtoj sgovorit. U Andreya Gorodeckogo naslednikov net. Slyshno, staryj knyaz' sam blagoslovil peredat' vladimirskij stol Mihailu. Opamyatovalsya pri konce-to let! Rasskazyvali, umiral trudno... Zemlya prigovorila na stol velikoknyazheskij ee syna. Kseniya sejchas perebirala proshedshie gody, gody nadezhd i trevog. Vspomnilos' sperva kak dalekoe, a potom vdrug s bol'yu toj, daveshnej, kogda vo vremya Dyudenevoj rati zhdala ego, odnogo, edinstvennogo! Svoyu nadezhdu i, teper' mozhet skazat' s gordost'yu, nadezhdu vsej Russkoj zemli. I kak v te pory drozhala nad nim! Doehal. Sel'skij ierej nekakij, skazyvali, spas, provel, horonyas', lesami... Vsya zemlya! Mihajlo Andreich, suzdal'skij knyaz', podderzhal. Nu, emu i dostoit! Nizhnij daden, otcova otchina. Rostovskij knyaz', Konstantin Borisych, tozhe podderzhal Mihaila. Konstantin Borisych gneven na YUriya za Pereyaslavl'. YUrij, vot... Okinf Velikoj k YUriyu ezdil votchiny svoi proshat', da tam prishlyj sidit, Rodion... Pomysliv o YUrii, Kseniya oshchutila smutnuyu trevogu. Kogda-to sovetovala synu sojtis' s Daniloj. Danil Leksanych umer, poluchiv ot plemyannika Pereyaslavl'. Sporili ved'! YUrij togda kak kot v chechulyu myasa vcepilsya: A Pereyaslavl' po pravu dolzhen prinadlezhat' ee synu. Starinnaya votchina YAroslava Vsevolodicha. YAroslav podelil ee detyam, a teper' odin ostalsya naslednik - Mihail! I kak velikomu knyazyu tozhe Pereyaslavl' Mihailu nadlezhit! A Danila Leksanych ne byl na velikom knyazhenii, tak u YUriya i vovse net prav teper' ni na Pereyaslavl', ni na velikoknyazheskij stol! Nynche YUrij budet yulit' pered hanom, vymalivat' sebe udel Pereyaslavskoj! Zachem priehal none vo Vladimir? V Ordu laditce, bol'she ne s chem emu! Zatem i edet, Pereyaslavlya proshat'... Zatem?! Ne zatem! Za velikim knyazheniem on edet! YUrij tozhe ponimat' ne durak: emu sejchas, tol'ko sejchas i sporit', spustya vremya pozdno stanet! Ona uzhe stoyala, uzhe opravlyala povojnik, uzhe zamatyvala cherno-lilovyj inocheskij plat, i uzhe suetilis' holopki: staraya, svoya, i drugaya, privezennaya nynche iz Tveri. Skoro vorota monastyrya, zaskripev, raspahnulis'. Lyubopytnye monashki, kto ukradom, v okoshka, kto i sprosta, vybezhav iz kelejki na kryl'co, provozhali vozok bespokojnoj i vlastnoj podrugi svoej, chto i v monasheskom oblachenii prodolzhala ostavat'sya vdovstvuyushchej velikoj knyaginej i gospozhoj. I uzhe gadali: kuda eto tak vborze poehala mat' Mihajly Tverskogo, kotoryj nynche, po slovu molvy, vot-vot stanet velikim knyazem volodimerskim? Ot Knyaginina monastyrya do palat mitropolich'ih, chto tyanutsya ot Dmitrovskogo sobora pochti do gorodskoj steny, nevelik put'. Vozok Ksenii YUr'evny, podskakivaya na vyboinah i vzdymaya dushnye oblaka pyli, skoro prominoval gromadu hrama Uspeniya Bogorodicy i nyrnul v nizkie vorota Knyazhogo goroda. V vorotah Kseniyu pochti ne zaderzhali, slishkom horosho znali ee vozok. Zdes', v ograde, razom otseklas' pyl' i sutoloka vladimirskih ulic, pahnulo iz zarech'ya svezhim duhom polej, i knyaginyu, chto s pomoshch'yu podbezhavshih mitropolich'ih sluzhek vylezala iz vozka, vstretila uzhe inaya sueta, pristojnaya i nespeshnaya sueta bol'shogo mitropolich'ego hozyajstva. Dazhe zdes' pri vide Ksenii oborachivalis'. CHetvero slug, chto nesli s povarni na dvuh zherdyah, prodetyh v kovanye proushiny, bol'shoj kotel s varevom, prioderzhalis' i, opustiv kotel, okutannyj struyashchimsya parom, poluraskryv rty, provodili glazami tverskuyu knyaginyu, poka nekto v svetlom i dorogom oblachenii ne prikriknul na nih. Kseniyu vveli v priemnyj pokoj mitropolich'ego dvorca, i sluzhka, eshche raz poklonivshis' staroj knyagine, pobezhal dolagat' mitropolitu. Kseniya perekrestilas' na ikony, opravila plat i na mgnovenie oshchutila slabost' vo vsem tele. Prishlos' opustit'sya na lavku, serdce kak-to nerovno trepyhnulos' v grudi. Prava li ona v svoih dogadkah? Palatnye dveri shiroko raspahnulis', ee uzhe priglashali v pokoj. Mitropolit Maksim zhil v teremah, stroennyh eshche Kirillom, nichego ne peredelyvaya. V chastyh poezdkah, da i po neuverennomu vremeni nyneshnemu, bylo ne do togo. On uzhe klonilsya k zakatu zhizni i potomu vosprinimal vse so smireniem i spokojstviem, kotorye proishodyat ot ustalosti stareyushchih tela i duha bol'she, chem ot mudrosti i opyta let. Monashestvuyushchuyu knyaginyu priglasil razdelit' s nim trapezu, i Kseniya, u kotoroj ot neterpeniya kruzhilas' golova, prinuzhdena byla soglasit'sya, chtoby ne obidet' starogo i stol' vnimatel'nogo k nej duhovnogo glavu vseya Rusi. Maksim byl v palevom nizhnem oblachenii, bez regalij. Lish' tonkij zolotoj krest vizantijskoj raboty na krupnogo chekana cepochke i zolotoj persten' s pechat'yu, tolstyj, slovno ulitka, obvernuvshayasya okrug pal'ca, na suhoj i chut' drozhashchej ruke starika udostoveryali ego san. Priglashayushchim dvizheniem on ukazal knyagine na stol, uzhe ustavlennyj serebrom i glazur'yu, i knyaginya poslushno otvedala, prinimaya iz ruk dvuh molchalivyh sluzhek, i ostro pripravlennuyu dich', i doroguyu rybu, i inozemnye ovoshchi, olivkovye solenye yagody, koimi sledovalo zaedat' zharkoe, prigubila bokal grecheskogo temno-krasnogo, pochti chernogo vina... Glazami ona obvodila pokoj i, kak dorogih znakomyh, uznavala relikvii, ostavshiesya eshche ot vremen Kirilla i pamyatnye ej s molodosti: vot tu ikonu, i eshche tu, s Georgiem, i te vot panagii, sejchas poveshennye na stene, ryadom s bozhnicej. Dazhe i stolec byl prezhnij, ne Kirillov li? I alavastrovyj sosud stoyal tot zhe samyj, chto i dvadcat' let tomu nazad... Kseniya ne znala, kak pristupit' k razgovoru; k schast'yu, Maksim pomog ej sam, pozdraviv s izbraniem syna na stol velikoknyazheskij, v chem uzhe ne somnevalsya nikto. Sderzhivaya volnenie golosa, Kseniya zagovorila o YUrii. I mitropolit, ponachalu s legkoj ulybkoj vnimavshij ne v meru opaslivoj knyagine, vdrug ostrozhel licom, ponurilsya i nachal vnimat' sugubo. Grecheskoe, s poklyapym nosom, lico Maksima sejchas stalo ochen' pohozhim na ikonu caregradskogo pis'ma, a temnye glaza v setke morshchin, kotorye on izredka podnimal, v upor, pristal'no vzglyadyvaya na tverskuyu knyaginyu, stanovilis' vse pechal'nee i tverzhe. Kazhetsya, Maksim ej poveril. Kseniya, zadyshavshis', smolkla. Maksim dumal, utupiv ochi dolu. Potom korotko glyanul na nee i voprosil negromko: - A chto ty, gospozha, s Mihailom YAroslavichem vozmozhesh' obeshchati knyazyu YUriyu? |to byl razumnyj vopros. YUriyu nuzhna byla podachka, teper', nemedlenno. Inache ego ne ostanovit'. Lishit'sya Pereyaslavlya? Ili hotya by ostavit' emu gorod v derzhanie, kak reshili togda na Pereyaslavskom sneme? Vse eto lihoradochno bystro proneslos' i slozhilos' v golove u Ksenii. Syna ona ugovorit, da Mihail i sam pojmet, chto nyne tak luchshe, poka ne osil'nel, poka vlast' ne v rukah. - Mihail YAroslavich ostavit Pereyaslavl' za YUriem! - otmolvila ona tverdo Maksimu. Staryj mitropolit vzdohnul, otkachnuvshis' v kreslice. Pomolchal. Vymolvil: - Myslyu i ya, chto knyaz' YUrij nesprosta ladit ehati v Ordu! Gospozha smozhet povtorit' svoe obeshchanie samomu YUriyu Danilychu zdes', v etom pokoe, i poklyast'sya v tom pered Gospodom? Kseniya molcha kivnula. Maksim pozvonil v kolokol'chik i poyavivshemusya na zov monahu skazal neskol'ko slov po-grecheski. Zatem ceremonno predlozhil Ksenii soblagovolit' pozhdat' mal chas v osobnom pokoe, dokole po zovu ego, mitropolita, knyaz' YUrij Danilych ne pribudet semo besedovati. Kseniya, udalyas' v gostevuyu gornicu, mesta sebe ne nahodila. - shevel'nulas' v nej greshnaya mysl'. Net! YUrij mog by i ogrubit', i peremolvit' takoe, chto posle i k mitropolitu ehat' stalo by nezachem. Prihodilos' terpet' i zhdat'. Ona ne vedala k tomu zhe, chto za to kratkoe vremya, kotoroe ona prozhdala, izvodyas', v pokoyah mitropolich'ih, Maksim sumel vyyasnit' ser'eznoe. Ego poslancy, pogovoriv so slugami moskovskogo knyazya, donesli emu, chto, po sluham, ot samih moskovitov uznannym, - velikaya knyaginya tverskaya slovno v vodu glyadela - moskovskij knyaz' edet-taki v Ordu sporit' s Mihajloj o stole velikoknyazheskom. YUrij, vprochem, na zov mitropolita Maksima yavilsya vborze. I lish' uvidya Kseniyu, chut' shatnulsya, slovno tolknuli v lico, no tut zhe zaulybalsya veselo i stal sypat' skol'zkimi, nichego ne znachashchimi slovami. Spas Maksim. On blagoslovil moskovskogo knyazya s zauchennoj vazhnost'yu, vospitannoj desyatiletiyami vlasti, i YUrij osmirnel, ponyal, chto tut legko ne projdet. On srazu, uvidya Kseniyu, ponyal, o chem pojdet rech', i spervonachalu bylo dumal sovsem otvertet'sya ot ser'eznogo razgovora, no kak skroesh', chto poehal v Ordu? Pol-Vladimira uzhe znaet, podi! Ne skazal by kto durom iz svoih, moskovlyan, chto za yarlykom velikoknyazheskim edut! (A ezheli skazal? A i skazal - ne beda, otoprus'!) On vyslushal vazhnuyu, gluhovatuyu rech' mitropolita, uveshchevavshego ego slovami Pisaniya ne vvergat' mech v bratiyu svoyu, so smireniem priyat' krest, i prochaya, i prochaya. Vskinul glaza, kogda Maksim, otnesyas' k tverskoj knyagine, skazal emu o Pereyaslavle: . S krivoyu usmeshkoj, naglo glyadya v glaza Ksenii, vyslushal i ee vzvolnovannuyu rech', i klyatvu za sebya i knyazya Mihaila. (Vot chudesa! Pereyaslavl' obeshchayut! Pushchaj sperva otberut, a to bylo by chego obeshchat'! Dobro-to moe poka!) On namerenno vyslushal vse do konca, i obeshchaniya, i uveshchaniya, i slova svyashchennyh knig, i klyatvy. A zatem, vperiv v mitropolita nebesno-otkrytyj vzor, vozrazil, chto on edet v Ordu sovsem ne za yarlykom na velikoe knyazhenie, a po svoim delam knyazheskim. Staryj mitropolit trevozhno vglyadyvalsya v naglye golubye glaza YUriya i videl, chto knyaz' lzhet. I vdrug emu stalo strashno - ne dejstvovali na YUriya uveshchaniya, yavno ne vedal on ni sovesti, ni styda! Nichto! Tol'ko alchba i neistovoe (videlos' v nevol'nom pochesyvanii ruk) stremlenie k udache! Teper', poglyadev YUriyu v glaza, on uzhe tochno uverilsya, chto sluhi, sobrannye ego soglyadatayami, ne lozhny. No molvit' knyazyu o spletnyah smerdov bylo by nepristojno. Prihodilos' naruzhno poverit' - poka poverit' - moskovskomu knyazyu. Otpuskaya YUriya, Maksim sdelal nezametnyj znak Ksenii malo pozhdat' i, vorotyas', s sokrusheniem molvil vdove, ostavshis' s neyu s glazu na glaz: - Myslyu, ne dostoit priyati very slovesam ego! I Kseniya lish' molcha kivnula v otvet. Ona, poglyadev na YUriya tol'ko, dazhe ne vyznav eshche o sluhah, sama uverilas' v pravote daveshnih predchuvstvij. CHto zhe teper'? - Otluchit' ot cerkvi! - skazala ona vdrug glubokim, sorvavshimsya v vykrik golosom. Skazala i zamerla. No mitropolit lish' mgnovenno vskinul i opustil resnicy, ne pozhelav zametit' neprilichiya v vozglase vdovstvuyushchej knyagini. Ibo sam podumal vtajne o tom zhe. No kak, za chto? I - mozhno li knyazya... A ezheli ne pomozhet? Vvecheru togo zhe dnya, vorotyas' iz cerkvi, mitropolit obrel u sebya dary, poslannye YUriem Moskovskim. S sokrusheniem podumal, chto, prinimaya dary, tem samym uzhe predaet Kseniyu i ee syna Mihaila. YAvis' YUrij k nemu sam, mozhet, mitropolit, po pervomu dushevnomu dvizheniyu, i ne prinyal by ego darov, no uzhe prinyatoe kelarem otoslat' ne smog. I tut vnov' i opyat' ego obuyala slabost'. Otluchat' ot cerkvi knyazya - takogo eshche ne byvalo. (Bylo, bylo! Otluchali, i ne raz! I knyazej, i cesarej, i imperatorov! Ne lukav', hitryj grek!) No - po sluham smerd'im? No - ne svershivshego zla, ibo eshche ne priehal v Ordu moskovskij knyaz' i eshche ne navel tatar na Russkuyu zemlyu. (A navedet - dak budet pozdno! Nyne, teper' nuzhno obuzdat' nasil'nika, dokole nasilie ne sversheno! CHto zh ty nemotstvuesh', russkij mitropolit Maksim?!) No bremya zabot, no ustalost', no prozhitye gody... Da k tomu zhe grivny-novgorodki, zolotoj potir drevnej caregradskoj raboty i sobolya delali svoe delo. Glyadel Maksim i ponikal, i smiryalsya s neizbezhnym, kak kazalos' teper', hodom sobytij. Reshil ostavit' dary YUriya u sebya i lish' molit' Boga ob utishenii serdec pregordyh. Sarskomu episkopu, odnako, nuzhno poslat' vest', daby ne doveryal YUriyu i ne predstatel'stvoval o nem pered hanom sugubo... Kseniya dejstvovala smelee i zhestche. Vyzvala tverskih boyar, sushchih vo Vladimire, sobrala, kogo mogla, ratnyh, za prochimi razoslala goncov. Mchalis' koni - azh veter svistel v ushah. Glyanuv v glaza Ksenii, vspyhivali i kidalis' v delo kmeti. Uzhe ne monahinya, a prezhnyaya ih gospozha glyadela neumolimym ognennym vzorom, ta, pri kotoroj, byvalo, dohnut' ne smeli. Vseh, vseh, vseh! Vsem! V Tver' - goncy. V Suzdal'! V Gorodec! Kostromu! Gde eshche sushchi tverskie ratnye? CH'i kmeti bez dela boyarilis' v Bogolyubove? Vyzvat'! CH'ya druzhina ushla k Nizhnemu? Vorotit' stremglav! K poludnyu drugogo dnya na glavnyh putyah uzhe razostavili zastavy. YUriya dolzhny byli perenyat' po doroge v Suzdal' i posadit' v zheleza do vozvrashcheniya Mihaila iz Ordy.

    GLAVA 4

Nevedomymi putyami zlaya vest', o kotoroj, kazalos', eshche pochti nikto i ne znal, popolzla, rastekayas', po zemle. - YUrij! - CHto? - YUrij Moskovskij! - Zabyli Dyudenevu rat'? - YUrij! To on i v Pereyaslavle sel! - I Mozhaj zabrali pod sebya moskvichi! - CHegos'-to prezhe pro Moskvu i slyhu ne byvalo? - Dak poka Danil Leksanych sidel! - Tepericha na osen' zhdi tatar! Zaryvaj dobro! (Baby - v rev.) - Mozhe, obojdetsi? - Bayala! - Pobegaj za Volgu! Vse brosaj, hot' deti zhivy ostanut u nas! - Tebe, idolu, nicho, a nas u bati semero bylo, da i ostalis' ya i bratuha, a te vse propali toj pory: i Kun'ka, i Vanyata, i Tanyusha... Kto pomer, a teh uveli... U-u-u! Iz Vladimira do pory nachali raz®ezzhat'sya torgovye gosti. V Suzdale porushilsya torg. Iz utra eshche nikto vrode ne znal, ne vedal huda, a k pabed'yu mednik Sedlilo, prohodya ryady, uzrel nebyvaluyu suetnyu i, protolkavshis' k lavke znakomogo kupca Nikity Vratynicha, ostoyalsya, sovsem sbityj s tolku. Nikita v samoe torgovoe vremya veshal na dveri svoej lavki ob®emistyj ambarnyj zamok. Zametiv Sedlilu, kupec kivnul emu i brosil delovito, kak o samo soboyu ponyatnom: - Uezzhayu! - Pochto?! - tol'ko i vydohnul mednik. - A YUrij Danilych za Mihajloj v Ordu kinulsi, - delovito ob®yasnil kupec, - dak tovo, tovar uvezti! Posle-to taka zamyatnya vstanet, dak i konej ne syshchesh'! - Dak... Kak zhe mne-to? - rasteryanno, chuya, kak ot straha po kozhe popolzli holodnye murashi, probormotal mednik. - A, ponimaj sam! - Kupec rasseyanno kivnul znakomcu, brosiv: - Proshchevaj! - I nachal vyvodit' konya. I poka Sedlilo, vse eshche ne v silah obnyat' umom uvidennoe, stolbom stoyal pered lavkoj, Nikita Vratynich s dvumya rabotnikami delovito nagruzili i zatyanuli poslednij voz, i vse troe polezli na telegu. Nikita sam vzyal vozhzhi, rabotniki umestilis' po storonam, derzhas' za vervie. Sedlilo tut brosilsya bylo k kupcu, no tot reshitel'no vzdernul vozhzhej i kriknul, ot®ezzhaya: - Nedosug! Minet beda, priedu! - Stoj, pochto?! - krichal emu vsled mednik, no gruzhenyj voz, tarahtya i vzdymaya pyl', uzhe vlilsya v cheredu takih zhe, naspeh uvyazannyh, kupecheskih vozov, chto v oblakah pyli pokidali torgovuyu ploshchad'. Mednik ostalsya odin. Krugom, suetyas', bezhali, volochili kuli i bochki, s treskom zahlopyvalis' dveri i stavni lavok. Sam ne znaya zachem, on prominoval ryady. Nazadi lavok, gde sejchas raspahivalis' i oporazhnivalis' ambary, mednika sovsem zatolkali. Na ego voproshaniya tol'ko otmahivalis', vsem bylo ne do nego. - Boyare tverski priehavshi! Ne slyhal? - proiznes kto-to u nego nad samym uhom. - Okstis'! Pochto? - otozvalsya drugoj. - YUriya lovit'! Sedlilo s upavshim serdcem vybralsya k samomu obryvu. S vysokogo berega vidnelis' zarechnye sela, i monastyr' s ostroverhoyu cerkov'yu, i zheltye hleba, chast'yu uzhe szhatye i sostavlennye v babki, ot kotoryh, kazalos', volnami nabegal zharkij vozduh so shchekotnym zapahom sozrevshej rzhi. Pod solncem pobleskivala voda, ogibaya zelenye ostrova kamyshej, belye gusi nespeshno vereniceyu plyli po reke, stuchali val'ki bab, eshche, verno, ne proslyshavshih pro YUriya, i diko bylo podumat', chto skoro, vot-vot, - byt' mozhet, i s zhatvoj ne uspeyut! - pokatitsya, topcha i szhigaya hleba, uvolakivaya plachushchih bab i detishek, gonya, slovno skot, muzhikov, pokatitsya bezzhalostnaya tatarskaya konnica, kak togda, pri Andree... - Gospodi, pomogi! V glazah mednika budto sdvinulos', i pokazalos' na mig, chto vdaleke bredushchee stado - eto uzhe pervye tatarskie raz®ezdy... Bezhat'! Kuda, kak? Na chem? Tuda, za Nerl', v lesa! Poka ne pozdno, poka mozhno spastis'! A ogorody? A hleb? S golodu v lesah i bez tatar pogibnesh'... Takoe tvorilos' v Suzdale, a zloveshchie sluhi mezh tem polzli i polzli, dal'she i shire, v Rostov, Uglich, YAroslavl'... I snimalis' s mest torgovye gosti, gorozhane speshno zaryvali dobro, muzhiki ne znali, zhat' li hleb ili spasat' zhivoty? Inye bezhali kuda glaza glyadyat, bezo vsego, . Po slovam letopisca, v tu poru <...byst' zamyatnya na vsej Suzdal'skoj zemle, vo vseh gradeh>. I vse eto sovershilos' po odnoj lish' vesti, chto moskovskij knyaz' YUrij Danilych poehal v Ordu dobivat'sya velikogo knyazheniya pod Mihajloj Tverskim. Slishkom pomnilis' eshche vsemi dela pokojnogo knyazya Andreya, slishkom nedavno proshla po Vladimirskoj zemle strashnaya Dyudeneva rat'... Koni nyuhali veter. Doroga bezhala iz-pod kopyt, zmeisto struyas' mezh vysokimi zolotymi hlebami i ostrovami zhniv'ya, to propadaya, to vnov' yavlyayas' vzoru na dal'nem uvale. I potomu, chto sejchas, ob os°nnoj pore, doroga byla tak pustynna, chuyalos' nedobroe. YUrij nervno poglyadel v nasuplennoe otverdevshee lico Aleksandra. Skazal-sprosil, neuverenno drognuv golosom: - Trogaem? Aleksandr molcha otmotnul golovoj, prodolzhaya glyadet' vdal'. On sejchas, sam ne znaya togo, byl osobenno pohozh na deda, velikogo Aleksandra, v ego molodye gody. Zlo skrivyas', on vyronil nakonec: - Zavarili kashu! - I, oborotya lico k YUriyu i vozvysya golos, otmolvil: - Kuda trogat'?! Bityj chas zhdem, ni peshego, ni komonnogo ot Suzdalya ne vidat'! CHertu v lapy... - Neuzhto zasada? - oholodev nutrom i razom ohripnuv, sprosil YUrij. - A to net! - kak o ponyatnom, brosil Aleksandr. - Nas nyne, yako tatej, po vsem dorogam stanut imat'! - I, eshche pomolchav, dobavil hmuro: - Na Murom nado al'bo na Nizhnij... Da i Volodimer minovat' bespremenno, ne uvidali b! V lesah avos' ne nagonyat... Poka YUrij, s obozami, petlyaya lesami, uhodil ot pogoni, tverskie boyare, naprasno prozhdav ego u Suzdalya, ustremilis' v Gorodec i Nizhnij. Aleksandr sovetoval vsem ehat' vkupe, ne drobya sil (i on zhe dal spasitel'nyj sovet minovat' Nizhnij Novgorod), no YUrij i tut poinachil po-svoemu. On razdelil druzhinu i s chast'yu poslal Borisa v obhod Suzdalya na Kostromu, vtajne mechtaya zahvatit' i etot gorod, a v®yave govorya, chto posle bunta i ubijstva Davyda YAvidovicha s Ivanom ZHerebcom kostromichi poboyatsya mesti boyar Andreevyh, perekinuvshihsya k Mihailu, i potomu primut moskovlyan s radost'yu. - ZHaluyu tebya Kostromoj! - napyshchenno proiznes YUrij, otpravlyaya Borisa. - A ot Kostromy, koli shto, pryamoj put' k Velikomu Novgorodu! - prisovokuplyal YUrij, provozhaya uslannyh. - Po tebe, dak i vsya Rus' tol'ko i mechtaet Moskve peredatisi! - ostuzhal ego Aleksandr. - Smotri! Ne pogubi brata! Boris uehal i propal. Potom uzhe, na Volge, ih dognal poslannyj starshim boyarinom gonec, s izvestiem, chto do Kostromy dobralis' blagopoluchno. YUrij uzhe radostno potiral ruki. Aleksandr molchal i s tyazhkoj gorech'yu videl, chto ezheli i sluchitsya beda s Borisom, YUriyu ne stol' budet zhal' brata, skol'ko upushchennoj Kostromy.

    GLAVA 5

Avgustovskij goryachij veter vyduval v otverstye nastezh' vorota kloch'ya starogo sena, kakuyu-to rvaninu, broshennuyu za nenadobnost'yu. Ne bylo slyshno ni sobach'ego laya, ni konskogo topotaniya v hlevah. Vse ushli. Eshche chas nazad poslednie vozy s dobrom, poslednee stado, poslednie, na rysyah uhodyashchie verhokonnye tesnilis' v uzkih vorotah gorodeckoj kreposti, izlivayas' ottuda na prostor nizhnih pristanej, no vot uzhe smolkli vdali topoty, okriki i bleyanie. I starik mordvin, storozh, kivaya golovoj, zamer v raspahnutyh vorotah, podslepovatymi bezrazlichnymi glazami sledya opustevshuyu ulicu, iz kotoroj, zakruchivayas' stolbami, uhodila medlennaya pyl'. Gorodec, pritihshij, molcha sledil po-za palisadami, kak pokidayut gorod druzhiny velikih boyar i s nimi isshaivayut, utekayut velichie i sila, delavshie do pory malen'kij gorodok nad Volgoj stol'nym gradom Vladimirskoj zemli. Eshche odin gorod, kotoryj mog by, - chut'-chut' povernis' sud'ba, - i ne stal, i uzhe navsegda ne stal - stoliceyu Rusi Velikoj. Zemlya vse eshche vybirala sebe grad i glavu, i vybrala zemlya drugoj gorod na Volge, na velikoj reke, nesushchej vody svoi iz gluhih lesov severnyh v Ordu, v stepi, i dal'she, v Hvalynskoe more, po kotoromu put' v Derbent i dalekuyu skazochnuyu Persiyu... Vladimirskaya zemlya stoliceyu vybrala Tver'. Boyare uezzhali na lod'yah, obozy i stada, perevozya cherez Volgu, gnali posuhu. Akinf, pervym zateyavshij vse eto, uhodil teper' odnim iz poslednih. Domolachivali hleb - ne brosat' zhe! Dozhidali svoih iz polyud'ya, s Vetlugi i Unzhi. Sam Akinf, vprochem, uspel uzhe pobyvat' i v Moskve i v Tveri, poklonit'sya Mihajle Tverskomu. Uzhe i zemlyu obeshchal emu knyaz', o kraj volosti, pod Bezhichami, i dvor gde postavit', v samoj Tveri, ukazal. Kogda doshli vesti iz Nizhnego, gde perebili vechem gorodeckih boyar Andreevyh, i uznalos' iz Kostromy pro gibel' Ivana ZHerebca s Davydom, rasterzannyh ozvereloj tolpoj, togda i vse zagovorili, chto Akinf Velikoj kak v vodu glyadel. A spervonachalu ne to prihodilos' slyshat'. Kto-to i izmenu velikomu knyazyu Dmitriyu pomyanul bylo... Akinf togda (delo-to sovershalos' na pominkah po Andreyu) vstal, nabychilsya, obvel stol s blizhnej druzhinoyu Andreevoj: - Kto derznet molvit', chto az bezlepo sluzhil knyazyu svoemu?! - Utihni, Okinf Gavrilych! A tol'ko, vish'... Mogila ne prosohla ishcho! Akinf bodnul golovoj neotstupno: - Vedomo samim, chto bayal Andrej Sanych, carstvo emu nebesnoe, pro Mihajlu YAroslavicha: emu, mol, odnomu dostoit prinyati stol velikoknyazheskij! - Bayal, bayal! Bylo! - razdalis' golosa. - Poto i moya molv'! - vozvysil Akinf. - Bylo by hot' detishche maloe u nashego knyazya, in byl by i tolk! (A i to skazat', - samomu podumalos' togda zhe, - pri mladence Borise tozhe ostalsya by on eshche v Gorodce, net li - nevest'!) A nyne pro to molvit' ne greh: volya samogo pokojnogo knyazya-batyushki! Akinf krupno perekrestilsya i, dozhdav odobritel'nogo govora, sel. I - sdvinulos'. V samom dele, ni vdovy, ni naslednika. CHego zhdat'? Pod lezhachij kamen' i voda ne techet. Kto ni syadet na stol, vspomnit li boyar, na Gorodce prosidevshih? Oj li! Nu, a koli samim... Uzh vsyako ne k suzdal'skomu knyazyu podavat'sya! Danil Leksanych, mladshij synok Nevskogo, tozhe voleyu bozhiej umre. CHern' po gorodam buntuet. Okrome Mihajly Tverskogo i vybrat' nekogo. Prav Akinf, kak ni poverni! I poskakali skorye goncy, i potyanulis' za nimi boyare s druzhinami, chelyad'yu, skarbom, obiliem, skotom... I dazhe holopy, chto pereklikalis', torocha konej, tolkovali v odno s gospodami: - Tak by ono Danile Moskovskomu, pokojniku, chered by, da vish'! Ne dozhil... A u YUriya kaki prava? K Mihajle i nat'! Tot-to pryamoj knyaz'! Slukavil Akinf Velikoj samuyu malost'. Pobyval-taki u YUriya. ZHal' bylo votchin pereyaslavskih svoih. Da ne dal emu YUrij pervogo mesta sredi moskovskih boyar, i eshche pripomnili oba, hot' govorki o tom i ne sostavilos', chto ne kto inoj, a sam Akinf Velikoj tri mesyaca nazad po slovu Andreevu polki sobiral na YUriya, daby siloj otbivat' Pereyaslavl'. Ono by moglo i v chest' pojti, nu a povorotilos' inako. Nachinalsya chetyrnadcatyj vek. Sobstvenno, on eshche ne nachalsya, eshche pravil v Orde Tohta, chelovek trinadcatogo stoletiya, eshche Litva, kipyashchaya groznoyu siloj, ne vylilas' opustoshitel'nym potokom na zemli Smolenska, eshche stoyala v obmanchivom velichii Galicko-Volynskaya Rus', podnyataya vlastnoj rukoj Daniila do urovnya pervyh korolevstv Evropy, eshche plyl Akinf Velikoj s druzhinoj i holopami v stol'nuyu Tver'... Stoletiya inogda nachinayutsya ran'she srokov, otmechennyh Hronosom, inogda zapazdyvayut. Tak, devyatnadcatyj vek - podobno podtachivaemomu tihoj oblachnoj vesnoj l'du - dozhil do vtorogo desyatiletiya dvadcatogo i tut s grohotom nizrinulsya v nebytie. Vek vosemnadcatyj nachalsya neskol'ko ran'she istoricheskih srokov, semnadcatyj - pozzhe. Otchayannye usiliya Godunova zaderzhali na neskol'ko let neizbezhnoe krushenie samoderzhaviya poslednih Ryurikovichej, sozidavshegosya vse predydushchee shestnadcatoe stoletie. Pyatnadcatyj vek slomalsya pochti na rubezhe vremeni, s osuzhdeniem eretikov, pobedoyu iosiflyan nad nestyazhatelyami i smert'yu Ivana Tret'ego. Granica chetyrnadcatogo i pyatnadcatogo vekov razmyta, no ne budet oshibkoyu skazat', chto chetyrnadcatyj vek - grozovoj i velichestvennyj, na grebne svoem podnyavshij epicheskuyu sagu Kulikova polya, vek velikih, svetlyh i strashnyh strastej, vek tvorimyh legend i nachala narodov, - chto vek etot konchilsya ran'she letopisnogo vremeni, vozmozhno dazhe so smert'yu Sergiya Radonezhskogo. I nachalsya pozzhe, byt' mozhet, dazhe ne teper', no v 1304 godu, a desyatiletie spustya, s pobedoyu musul'man ordynskih, podobno tomu, kak i vek trinadcatyj proyavil sebya ne srazu, i dazhe posle pogroma Kieva, i dazhe posle Lipicy, i dazhe posle Kalki, do samogo pohoda Batyeva, vs° eshche dumali, vs° eshche kazalos' mnogim, chto nichto ne izmenilos', chto vs° prodolzhaetsya i prodolzhaetsya prezhnee... Divno, vprochem, ne to, chto stoletiya zapazdyvayut ili nachinayutsya ran'she, divno, chto vse-taki istoriya menyaetsya v ritme stoletij. Ili uzh tak kazhetsya nam? Ili stol' mogushchestvenno hronologicheskoe delenie vremeni, chto my i sobytiya proshlogo tolkuem i raspolagaem nevol'no po tem zhe netoroplivym stoletnim rubezham? Nachinalsya chetyrnadcatyj vek. On eshche ne nachalsya v delah, ne oznachilsya vpolne. Vse bylo eshche kak hrupkij vesennij led, eshche ne sdvinutyj, ne izlomannyj penistym ledohodom. No i vse uzhe bylo gotovo dlya sobytij inyh i slavy inoj, chem prezhnyaya. Boyarin, v sile i slave plyvshij po Volge iz Gorodca v Tver', ne znal etogo vsego i potomu byl obrechen. Akinf Velikij byl muzh prostogo zdravogo smysla i zhivotnyh (zh i v o t n y h ot slova - zhizn') pohotej. On ne dumal o sud'bah Rusi, ne zadumyvalsya o Boge, polagaya, chto o Boge dostatochno myslyat popy, a sovest' poryadkom-taki putal s hitrost'yu. Dlya nego svyato bylo odno: svoe dobro, zemlya, volosti. No volosti byli v raznyh mestah, dazhe v raznyh knyazhestvah. Inoe, chto v Pereyaslavle, i poteryano do pory. A vorotit' svoe dobro on hotel krepko. I potomu prihodilos' dumat' o vsej Rusi, o edinom knyaze russkom. Andreya Gorodeckogo on ponimal. Andrej byl zhaden i zavistliv. Mihajly Akinf pobaivalsya, chuyal - grabit' ne dast! No uzhe i v nem samom chto-to peremenyalos' ot zhadnyh molodyh let. Uzhe ne tak hotelos' priobretat', hotelos' uberech' nazhitoe. I uzhe prikidyval Akinf, kak luchshe nachnet spospeshestvovat' on knyaz' Mihajle. CHto mozhno, chego nel'zya pri novom gospodine, chto odobrit i chego ne prostit tverskoj knyaz'. Uzhe i k sebe privazhival lyudej Akinf, vsyakogo sluchaya radi. Andreya Kobylu, syna ZHerebcova, otroka, chut' li ne v syny prinyal. CHto tam stvorilos' pri dedah! Priznanie otca, pokojnogo Gavrily Oleksicha, gvozdem sidelo v nem, upryatannoe v tajnoe tajnyh. Pervoe, chto pochuyal Akinf, uslyshav vest' ob ubijstve Ivana ZHerebca v Kostrome, byla tihaya radost'. To vse kazalos': a vdrug provedaet Ivan? I kak togda obernet k nemu, synu otceubijcy? A teper' Ivan plavaet v luzhe svoej krovi... a teper' unesli... a tepericha i shoronili davno! Nyne stalo mochno nelozhno polyubit' Andreya Kobylu, syna ZHerebcova. Zato i polyubil, chto uzhe ne znaet otrok, kak tam i chto bylo mezhdu dedami. I stalo mochno privetit', pomoch', podderzhat', i tem vovse zakryt' greh otcov, greh tajnyj, na duhu i to ne skazannyj. Holop'ya? I holop'ya togo ne znali! Da i to skazat': teper' podderzhi Andreya Kobylu, poka yun, dokole ne osil'nel, oposle ne zabudet! A u knyaz' Mihajly chem bole budet svoih, Akinfovyh, tem bole chesti emu, Akinfu! I sam knyaz' togo pushche zalyubit Akinfa Velikogo! Tak-to! A pereyaslavskie votchiny Mihailo vorotit emu. Ne vorotit - sam voz'mu! - poobeshchal Akinf. - Dmitriya-knyazya vyshibli iz Pereyaslavlya, neuzh etogo, YUriya, ryzhego, ne vyshibem? ZHal', konechno, Andrej Sanych ne uspel vorotit' gorod. Kudy b none veselej stalo! S temi myslyami plyl Akinf v Tver'. Sidel v raspisnom shirokom pauzke, pod shatrom s otkinutymi polami, v teni, v holodke. Sidel, oziraya zelenye privol'nye berega. Lod'i shli medlenno, vsparyvaya beguchuyu vodu, prihodilos' vygrebat' protivu techeniya. Pahlo muzhich'im duhom ot goryachih rasparennyh grebcov, zapahom zdorovyh nemytyh muzhskih tel, zapahom solenogo pota, otryzhkami luka i red'ki. Pahlo znakomo i privychno. Vek byl etot duh! V molodechnyh, v lyudskih, v shatrah, v seche, bok o bok s druzhinoyu, ili zimoj, kogda, promorozhennyj do samyh kostej, vlezaesh' v izbu, nabituyu ratnymi, i tak shibanet v nos chelovech'im smerd'im teplom! I totchas ot dushnogo zapaha otpustit trevoga: chuesh', chto den' perezhit i ty doma, v izbe, so svoimi, i eti krepko pahnushchie muzhiki ne vydadut, i, valyas' v ovchiny, v gushchu tel, nosom chutok k porogu, chtob tyanulo svezhcoj, zasypaesh' pochti vraz, bez opasu uzhe, mezh tem kak ocherednye storozhi prolezayut k vyhodu, spotykayas' o ch'i-to nogi i uvazhitel'no obhodya ego, boyarina, - ne nastupit' by nevznachaj... Vsegda byl etot goryachij i gustoj muzhichij duh i znachil: vse horosho. Druzhina pri dele, i sam pri druzhine. I sejchas, skoro, - chuyal - opyat' nuzhny budut emu lyudi dlya dela, muzhskogo, goryachego, s potom i krov'yu tvorimogo, dela vojny, draki, boya, bitvy za vlast' i dobro. A kakoe dobro bezo vlasti?! Poto i lyudi nadobny. Kto lyud'mi nuzhen, tot i sam sirota! Akinf byl vsegda lyud'mi bogat. Bogat smerdami, holopami, chelyad'yu, druzhinoj. Det'mi ne obizhen. Oba molodca - chto Ivan, chto Fed'ka - poglyadet' lyubo! Docheri - odna v odnu. Ni stat'yu, ni smyslom ne obizheny. Takih yarok, da s dobrym pridanym, hosh' i knyazyu inomu vporu! Brat Morhinya pri nem neotstupno, plemyash, Sashko, tozhe pod ego rukoj hodit. I zyatya dobrogo Klavdya nynche v dom privela! Nichem ne obizhen Akinf, nichem ne zaboten. Vesel Akinf i vdyhaet radostno goryachij zapah muzhickogo pota, zapah smoly i degtya, svezhij zapah vody i dalekie zapahi bora, chto volnami, vdrug, nakatyvayut na lod'yu, s royami moshek, letyashchih ot beregov v goryachem lesnom vozduhe pryamo na strezhen' reki i padayushchih v vodu, na korm prozhorlivomu ryb'emu plemeni. Akinf speshit. Knyaz' Mihajlo dnyami ladil v Ordu, k hanu. A bez ego kak? Ne stalo by zamyatni! Nadot' dopravit' v Tver' so vsema, s druzhinoyu. Za zelenymi izlukami beregov blizilas' Kostroma. Vdali zapokazyvalas', nyryaya, lodka, chernaya na sinej, drobyashchejsya serebrom vode. Skoro lodka priblizilas'. CHelovek, stoya, krichal im, mahal rukoyu. Akinf, vglyadevshis', priznal Kas'yana, svoego torgovogo holopa, chto sidel v Akinfovoj lavke na Kostrome. CHelnok podtyanuli bagrom, i totchas stremitel'naya sila vody vytyanula ego povdol' pauzka, prizhav k naboyam. Kas'yan, podtyanutyj desyatkom muskulistyh ruk, vskochiv na doshchatyj pomost, prezhde poklonilsya boyarinu i, kogda Akinf mahnul rukoj, otstranyaya prochih, molvil gromko: - Horomy gotovy! - A tiho dobavil uzhe odnomu boyarinu: - Moskovlyane na Kostrome! - YUrij? - vydohnul Akinf. - Boris, - vozrazil Kas'yan. - Brata poslal! Ta-a-ak, - protyanul Akinf, - nu chto zh! U nizovyh prichalov pristanem, pozhaluj, osobo-to sebya ne kazat'! Kas'yan mezh tem skazyval prochie vesti: i pro knyazya Mihajlu, chto uzhe otplyl v Ordu, i pro prezhnij sudovoj karavan, zagodya otpravlennyj Akinfom. Konchiv, poglyadel v glaza Akinfu. Tot oziral posyl'nogo, lyubuyas'. Otmolvil: - Dobruyu vest' prines ty mne, Kas'yan! Pod' v chulan, otdohni chutok, oholon'. Vona, ruki, vidat', ster veslami-to! Lod'i shli odna za drugoyu, vse tak zhe natuzhno vsparyvaya vodu, i uzhe zapokazyvalos', zaposvetlivalo na zelenom svetlymi tochkami - rossypyami zastojnogo zhil'ya, horom i anbarov - vernoj primetoyu bol'shogo torgovogo goroda. - Boris, znachit, na Kostrome! - skazal Akinf vsluh i usmehnulsya, soshchuryas'.

    GLAVA 6

Do Kostromy dobralis' edva ne chudom. Iz®edennye komar'em, peremokshie, petlyaya v bolotah, oni nakonec uzhe v vidu goroda vyshli k Volge i ostanovilis' nebol'shoyu kuchkoj ustalyh lyudej na zamuchennyh konyah. I vse-taki, vyehav na prostor i uvidya gromadu vody pered soboyu, uchuyav chistyj veter, chto nezhno oveival lico, Boris, sutki ne slezavshij s konya, obradovalsya. On zhadno dyshal, naslazhdayas' shirinoyu okoema i tem, chto v®edlivye slepni i prochaya krylataya nechist' tut, na svezhem vetru, pochti otstala ot nih. Kon' korotko vzorzhal, i Boris, legko tronuv boka gnedogo stremenami i vypryamlyayas' v sedle, gordyas' nevol'no konem i soboyu, pod®ehal krasivoyu melkoyu postup'yu k starshemu boyarinu, okol'nichemu YUriyu Redeginu, chto stoyal na vzgorke, obozrevaya bereg iz-pod ladoni. - Kak perevoziti sya budem? - sprosil Boris legko, ne dumaya ni o chem, a lish' raduyas' prostoru i svetu. YUrij Vasilich oborotil k nemu zabotnoe lico, otmolvil: - I ne vedayu, knyazhe! Perevoz zanyat, a kem - ne pojmu. A byt' tamo tvericham, nikomu bole! U Borisa zagorelas' krov'. V neterpelivoj goryachnosti svoih devyatnadcati let on, tak zhe kak YUrij Vasilich, prilozhiv ruku k glazam, gromko brosil: - Udarim na perevoz rat'yu! Kto ni est', s navoropa sob'em! - Kto znat, skol' tam oruzhnogo narodu? - razdumchivo protyanul boyarin i, ostuzhaya Borisa, dobavil: - Pogubim druzhinu, a i lodej ne voz'mem. Nevelik trud, obrezat' uzhishcha da spustit' lod'i vniz po reke! - CHego zh delat'-to? - rasteryalsya Boris, ponyav srazu, chto boyarin prav i delo, uvy, ne stol' prosto. YUrij Vasilich vzdohnul, pochesal borodu, podumal i oborotil k ratnym: - |j, molodcy! Kotoryj zdeshni mesta vedaet? Skoro nashelsya odin, hodivshij v Kostromu, i vspomnil, chto vyshe goroda, v nemnogih poprishchah otsele, stoit rybackoe selo. - Eto delo! - obodryas', voskliknul boyarin. - Tronuli tuda. Selo, i verno, nashlos', i lod'i nashlis', i rybaki, sperva ugryumo prinyavshie nevedomyh ratnyh, uznav, chto moskovlyane ne za tak, a za serebro proshayut perevezti ih cherez Volgu, razom podobrev, s ohotoyu vzyalis' za vesla. Vozilis' dolgo i v Kostromu v®ezzhali uzhe noch'yu. I vse, chto tvorilos' potom, v eti dva dnya, vspominal Boris vposledstvii kak odnu sploshnuyu i sumatoshnuyu bessonnuyu noch'... Kostroma gluho shumela, po ulicam brodili tolpy vooruzhennyh chem popadya gorozhan. Gorodskie vorota stoyali nastezh'. Ponachalu nikto dazhe ne obratil vnimaniya na novuyu oruzhuyu vatagu, chto shagom podymalas' vdol' molchalivo zamknutyh vorot i zaborov, tem pache chto moskovlyan i vsego-to byla gorst'. Gde-to vdaleke bili nabat; tam i syam vspyhivali kakie-to ogni; kto-to shel p'yanyj so smolistym pylayushchim fakelom, mecha i rassypaya po storonam predatel'skie iskry. Zalivisto layali psy vo dvorah. I lish' na vtorom perekrestke hriplyj golos okliknul ih: - |gej! Stoj! Mat' vashu... Vy ch'i? - Moskovlyane! - otozvalsya, prokashlyavshis', YUrij Vasilich. Iz sumerek vynyrnula kosmataya morda, problesnulo lezvie rogatiny: - Breshesh', shkura, moskovlyan ne byvalo u nas! - Poslany ot YUriya-knyazya! - strogo otmolvil boyarin. Boris pod®ehal k kostromichu vprityk, s ostrym lyubopytstvom rassmatrivaya nechayannogo strazha, kotoryj mutno glyadel na komonnyh i pokachivalsya, - ot nego gusto neslo hmelinoj. - Kakaya vlast' u vas? - sprosil YUrij Vasilich. - A kto ih razberet! - otozvalsya kostromich. - Vorota nastezh'! - promolvil Boris. Kostromich oborotil lico k nemu, dolgo vglyadyvalsya. Skazal, s mgnovennoj dogadkoyu: - Knyazhich, shto l'? CHasom ne YUrij Danilych budesh'? Za spinoj muzhika molchalivo sobiralis' raznomastno oboruzhennye ratnye, i u YUriya Vasilicha, pomyslivshego bylo poprostu otpihnut' p'yanogo da i ehat' dale, propala ohota vvyazyvat'sya v ssoru. On uzhe namerilsya speshit'sya i sprosil: - Starshoj kto-ta u vas? - YA starshoj! - vozrazil p'yanyj muzhik, i YUrij Vasilich, kryaknuv, krepche vsel v sedlo. - Knyaz' YUrij za sebya nas poslal! - molvil Boris zvonko. - A ya brat emu! - Kak klichut-to? - ugryumo pointeresovalsya p'yanyj. - Borisom! Kostromich zadumalsya, opershis' o rogatinu i pokachivayas'. Potom hitro vzglyanul: - Aj breshesh'? Boris bylo zakusil gubu, no tot vdrug, ponuryas', mahnul rukoj: - Vali k soboru! Tamo proshaj boyarina Zahariyu Zerna! - I, uzhe kogda ratnye tronuli, kriknul vsled: - CHegos' malo narodu-to privel? S takoj rat'yu zadavyat vas tuta! - I on dlinno vyrugalsya po-maternu. Na ploshchadi pered soborom goreli storozhevye kostry. Ih ostanovili vdrugoryad'. Dolgo dlilis' bestolkovye peregovory to s odnim, to s drugim iz pod®ezzhavshih i podhodivshih boyar i voevod gradskih. Boris nachinal teryat' prezhnyuyu uverennost' svoyu, da i ustalost' navalivalas' vse plotnee. On ploho ponimal, chto proishodit, ne pospeval sledit' za YUriem Vasilichem i s toskoj posmatrival po storonam: v zhilo by hot' kakoe-nibud'! Ratniki zavistlivo vdyhali zapah vareva, chto hlebali nevdali ot nih kostromskie kmeti. Koni, golodnye, kak i sedoki, bespokojno topotalis', strigli ushami. Nevziraya na nochnuyu poru, na ploshchadi ne stihala sueta. Podhodili i othodili, zvyakaya vo t'me oruzhiem, ratnye, slyshalis' vykliki, kto-to kogo-to iskal, za kem-to ot®ezzhali posyl'nye. U blizhnego tyna lezhali vpovalku tela. Boris, usmotrev, vzdrognul, pokazalos' - mertvye. No vot odin shevel'nulsya, donessya hrap, chej-to ston i ikan'e. To byli poprostu upivshiesya do polozheniya riz, koih svolochili postoron', chtoby ne potoptali koni. K nim opyat' pod®ehali vershniki v dorogom oruzhii. YUrij Vasilich prinyalsya chto-to ob®yasnyat', vzmahivaya rukami. V temnote nachalsya spor. - Nuzhny mne moskovlyane! - krichal s konya nekakij boyarin, ne obinuyas' prisutstviem Borisa s druzhinoj. - Kak knyaz' Mihajlo skazhet, tak i pushchaj! A eto shto: kakoj hosh' proezzhij-prohozhij vali v Kostromu! Necha! Dave dva anbara v torgu razbili! I vse razoryat! YUrij Vasilich chto-to vozrazhal, grozil, pominaya Zahariyu Zerna, nakonec sporshchik, yarostno mahnuv rukoj, brosil: - A, pushchaj! - On zlo obernulsya k moskvicham, pogrozil komu-to i, tronuv vskach', ischez v temnote. Boris hotel bylo pod®ehat' k svoemu boyarinu, no tot tol'ko otmahnulsya: - Pozhdi! Ratniki roptali. YUrij Vasilich skoro kuda-to uskakal, da i propal nevestimo. Borisa proshali: kak byt', chto delat'? On ne znal. Velel zhdat', ne speshivayas'. U samogo nachinalo bolet' vse telo, ruki, nogi, otbitaya poyasnica. Muchitel'no hotelos' slezt' s konya, razmyat' nogi, no, zakazav drugim, on i sam sebe ne pozvolyal uzhe speshit'sya. Ratnye dremali v sedlah. Kostromichi, kto bezrazlichno, kto i vrazhdebno, snovali mimo nih. Borisu tak uzhe zahotelos' spat', chto stalo vse ravno. Drozh' probirala, v glazah mutilos' i plylo. On vzdragival, slovno kon' vzdergivaya golovu, chto-to otvechal, kogo-to ot chego-to ostanavlival, sam uzhe ne ponimaya tolkom, kogo i ot chego. Na mig pokazalos' emu, chto polovina druzhiny kuda-to ischezla, i on ispugalsya do holodnogo pota, dazhe son vremenem soskochil. Nakonec-taki poyavilsya YUrij Vasilich, zahlopotannyj i dovol'nyj. - S Zahariem sgovoril! - molvil on, pod®ezzhaya. I delovito pribavil, oborotyas' k pod®ehavshim molodshim: - Zovi vseh! Skoro ratnye rassedlyvali konej, vyazali k konovyazyam, v polut'me, osveshchaemoj dvumya fakelami, probiralis' vnutr' dlinnoj, v neskol'ko svyazej, brevenchatoj izby, vidno - knyazheskoj molodechnoj, i tam tesno vpihivalis' na lavki za dolgimi prokopchennymi stolami. Konyam dali oves, ratnye, tesnyas' k kotlam s goryachimi shchami, zhrali, sopya i tolkayas' lozhkami. Sam Boris, kotorogo protashchili kuda-to za ugol, potom zapihnuli v kalitku i ottuda uzhe vveli v vysokij terem, gde predstavili chetyrem neznakomym boyaram, tozhe nakonec okazalsya za obedennym stolom i sejchas upisyval za obe shcheki myasnye pirogi i kashu, davyas', krasneya, chto ne mozhet otorvat'sya ot edy, i vinovato vzglyadyvaya na starogo boyarina Zahariyu, chto molcha, bez ulybki, zhdal, kogda nasytitsya moskovskij knyazhich. (V nedavnej zamyatne u Zaharii ubili vzroslogo syna, Aleksandra, kinuvshegosya na vyruchku Ivana ZHerebca.) Nakonec Boris pochuyal, chto syt, no tut zhe na nego nachal navalivat'sya predatel'skij son. On uzhe ploho ponimal, o chem govoril Zaharij Zerno, tol'ko odno vrezalos', kogda Zaharij, pomavaya golovoj, otmolvil YUriyu Vasilichu: - YA - kak Tohta! YA i knyazya YUriya Danilycha podderzhu s ohotoj, koli yarlyk poluchit! Boris namerilsya bylo tut vstryat' v govorku, no, poka sobiralsya, opyat' uteryal nit' spora i vovse perestal ponimat', o chem rech'. Nakonec, szhalivshis' nad knyazhichem, YUrij Vasilich otpustil ego spat'. Boris vyshel, kachayas', kak p'yanyj, emu otvorili nizkuyu dver' v kakuyu-to gornicu, i on, v temnote tknuvshis' v myagkoe, mgnovenno usnul mertvym snom. Mezh tem uzhe osvetlelo nebo, gromko krichali galki, nosyas' nad ploshchad'yu, gde snikla na vremya nochnaya sueta i storozha dremali u pogasayushchih kostrov, a YUrij Vasilich Redegin s Zahariem Zernom vse eshche sideli za stolom, dotolkovyvaya, oba ponuryas' ot ustalosti, i Zaharij neveselo povtoryal, v odno s daveshnim muzhikom: - Kaby vy druzhiny pobole priveli! Videli, kakovo vo gradi? Vorota ne zaperty, storozha vsya v lezhku. Do knyazheskih pogrebov dorvalis', vish'! Teper', dokole ne prospyat, nichego i vershit' nel'zya. I mne nevmoch'. Aleksandr vot... - Zaharij prioderzhalsya i vdrug, opustya golovu, molcha zaplakal, vzdragivaya, i YUrij Vasilich, nasupyas', otvorotil chelo, perezhidaya nevol'nuyu slabost' starika... Prosnulsya Boris ottogo, chto ego tryasli za plechi. - Vstavaj, knyazhich, beda! - krichal emu v uho posyl'nyj. Boris, ves' izlomannyj, nakonec vstal, vybralsya na svet, zastegivayas' na hodu. Pri svete dnya ploho uznavalos' mesto. Kaby ne svoi kmeti, on by, verno, dolgo proiskal i prezhnyuyu kalitku, i molodechnuyu, i vorota detinca, iz kotoryh uzhe vyezzhali k ploshchadi vooruzhennye moskvichi. Okazyvaetsya, poka Boris spal, v gorode nachalas' chut' li ne ratnaya svara. Ulicy zastavili rogatkami, otverstye davecha vorota zanyali kmeti kakogo-to boyarina, vraga Zaharii, i ne propuskali nikogo ni vnutr', ni naruzhu. V nizhnem konce zabili nabat i sobralos' veche. Kupcy oboruzhali svoih molodshih i, zagorodivshis' brevnami i drekol'em, slovno v osadu, zaseli v torgu, oberegaya anbary s dobrom. Lyudi Zaharii edva eshche uderzhivali detinec i dve ulicy, vedushchie k pristani. Na prochih shumeli rashristannye, ozverelye vechniki, sshibalis', vzdymaya kol'ya, vatagi ch'ih-to, yavno nanyatyh, molodcov. Uzhe v dvuh-treh mestah vspyhivali pozhary. K schast'yu, opamyatovavshie posle vcherashnej p'yani gorozhane ne davali hodu ognyu. Kakogo-to muzhika, prinyatogo za podzhigatelya, shvatya, kaznili bez milosti. Boris, eshche nichego ne ponimaya, okazalsya v sedle i, uderzhivaya svoih v kuche (ne rasteryalis' by), porysil za tolpoj kostromichej, valivshih k pristanyam. Uzhe po puti emu dotolkovali, chto tverskaya boyarskaya pomoch', stoyavshaya na tom beregu Volgi, na perevozah, vzdumala iz utra zahvatit' gorod, i sejchas na beregu, verno, idet boj. - YUrij Vasilich gde? - prokrichal Boris, zaspoloshnym zykom tolpy edva pochuyav svoj golos. - Kazhis', spit! - otozvalsya odin iz kmetej. - Tolkuj! On i poslal! - perebil drugoj ratnik. - A ty, On'ka, brehliv neputem! U perevoza gudela tolpa. Boyu ne bylo, no nad golovami to i delo vzdymalis' kol'ya i lezviya rogatin i toporov. Vdali, edva vidnye za golovami tolpy, mayachili verhokonnye tverichi. S toj i drugoj storony yarostno orali. Tverichi naezzhali konyami, i ih, vidno, hvatali za povod'ya, osazhivali. Tolpa kolyhalas', kak polaya voda v ledohod. Boris hotel bylo probit'sya vpered, no probit'sya ne bylo nikakoj vozmozhnosti. Tem chasom k nim priblizilsya, yarostno rabotaya plet'yu, kakoj-to boyarin i, slozhiv ladoni truboj, voprosil: - Moskovlyane? Boris podnyal ruku i pomahal emu. Boyarin vnov' zarabotal plet'yu, pihaya konya, prorvalsya nakonec k nim i, edva otdyshavshis', velel vspyatit' i podnyat'sya na bugor. - Pochto? - ne ponyal Boris. - Vidat' by bylo! - vykriknul boyarin. I Boris, vse tak zhe nedoumevaya, velel druzhine valit' k bugru. Boyarin vnov' vrezalsya v tolpu i nachal otdalyat'sya ot nih. Pozhav plechami, Boris podnyalsya na peschanuyu grivu priberezh'ya i, okazavshis' nad tolpoj, uvidel luchshe proishodyashchee na beregu. Tam vs° eshche sporili, vs° eshche grozili, kto plet'yu, kto oruzhiem. No vot nakonec tverichi povorotili i stali zavodit' konej na doshchaniki. Boris tut tol'ko ponyal, chto im veleli vystat' narochno, daby pokazat' tvericham oruzhnuyu moskovskuyu pomoch' i tem vspyatit' ih druzhinu obratno, za Volgu. Ponyat', odnako, kto vse eto zateyal, emu tak i ne prishlos'. YUrij Vasilich, vstretivshij ih u sobora, okazalos', nichego ne znal, ne vedal i ves' perepal bylo, ne najdya Borisa s druzhinoyu. (On, probyv dvoe sutok bez sna i na nogah, ne vyderzhal i usnul na rassvete.) Boris posle utrennego dela byl radosten i gord soboj. Vzdumav eshche chto-to sovershit' bez svoego okol'nichego, on otpravilsya v stan kostromichej, ukrepivshihsya v nizhnem konce, myslya ugovorit' ih priznat' vlast' knyazya YUriya Moskovskogo. Ego propustili cherez rogatki, ugryumo vyslushali i, ne skazav ni da ni net, otveli nazad. YUrij Vasilich, zavidya Borisa, tol'ko lob perekrestil: kak i ne zabrali! I strogo-nastrogo vospretil emu na budushchee sovat'sya odnomu kuda by to ni bylo. Vecherom skudno pouzhinali. Zahariya ne poyavlyalsya, bayali - sleg. No ego kmeti, vmeste s moskovskimi ratnymi, beregli ulicy. Boris, posazhennyj YUriem Vasilichem chut' li ne pod zamok, zhdal, izvodyas', brodil po palate, dremal sidya i uzhe videl, chto vsem bylo ne do nego - i YUriyu Vasilichu, chto spal s lica i tol'ko zabegal izredka provedat', na meste li knyazhich, i kostromskim boyaram, chto stanovilis' vse ugryumee i pochti perestali otvechat' na voprosy Borisa. Svoi tozhe vzglyadyvali na nego trevozhno ili s toroplivymi obodryayushchimi ulybkami i bezhali po delam. On zhe sidel - zhivym zalogom bratnih zamyslov, udostoveryaya soboyu volyu Moskvy, - i pytalsya hotya po licam ponyat', chto zhe tvoritsya vo grade? To emu kazalos', chto odolevayut , to, chto vse uzhe poteryano i pora bezhat' von iz Kostromy. Vvecheru YUrij Vasilich zashel, svalilsya na lavku, oter potnoe chelo, poglyadel na Borisa i tozhe molvil, stojno daveshnemu muzhiku: - Druzhiny malo u nas! - A pro kostromichej na vopros Borisa, rugnuvshis', dobavil: - I p°s ih znaet, chego hotyat? Tverskih boyar, vish', ne pushchayut v gorod, a nas... nas tozhe... tovo... - On ne dogovoril, zamolk i pomutnevshimi olovyannymi glazami ustavilsya v stoleshnicu. Potom vstryahnulsya, sil'no poter lico ladonyami, vstal, shatnuvshis': - Nu, ya pojdu... Nado kormy dobyvat'... - A Zaharij? - Zaharij daet, da provezti nekak! - otmolvil on s poroga. Spat' legli bez uzhina. Boris iz gordosti otkazalsya ot svoej doli v pol'zu teh ratnyh, chto stoyali v storozhe. I vot nachalas' drugaya noch', polnaya smutnyh shorohov, gromkogo rzhan'ya konej i topota kopyt, trevozhnogo zvyaka oruzhiya i nabatnyh golosov v dal'nih koncah Kostromy. Za noch' yavno chto-to proizoshlo nehoroshee. Pered utrom, neslyshno snyavshis' s postov, lyudi Zaharii Zerna pokinuli detinec. Moskovskaya druzhina ostalas' odna, bez edy i sena, osazhdennaya sama ne znaya kem. Uzhe na pozdnem svetu YUrij Vasilich prines Borisu dva suharya i kruzhku vody. Skazal smushchenno: - Ne pobrezguj, knyazhe! I Boris, davno i sil'no progolodav, obradovannyj donel'zya, pochti so slezami na glazah gryz suhari i zapival teplovatoj vodoj, chuvstvuya vsej kozhej vinu pered boyarinom za svoyu neumelost' i molodost'. - Predali nas? - sprashival on YUriya Vasilicha, i tot, glyadya, kak knyazhich est, pokachival golovoj: - Uzh i ne znayu, kak tebe i molvit'! - Mozhet... v Novgorod? - neuverenno predlozhil Boris. - Nikuda ne probit'sya! - otmolvil boyarin. On vyshel, snova vospretiv Borisu pokidat' pokoj: - Tebya zahvatyat al'bo ub'yut, i vse delo nashe pogiblo! Ponimaj sam! I vnov' potyanulos' trevozhnoe tomitel'noe ozhidanie. Gde-to tam, za stenami, blizilsya i narastal ratnyj shum. - gadal Boris, ne vedaya, zhdat' li emu eshche ili, prezrev nakaz okol'nichego, lezt' von iz horom i kidat'sya v sechu? A potom dveri zaprygali, rasskakivayas' napoly, i kmeti vnesli v palatu telo Redegina. S popony gluho kapala krov'. Boyarina polozhili na pol, i YUrij Vasilich, zastonav, priotkryl glaza: - Knyazhich, knyazhich gde? Boris, zadrozhav, opustilsya pered nim na koleni. - Pit'! - hriplo poprosil boyarin, i Boris kinulsya za kruzhkoj, k schast'yu, ne dopitoj im davecha, i toroplivo nachal vlivat' vodu v rot ranenomu. Odin iz kmetej, opustivshihsya na koleni ryadom s Borisom, vzyalsya razrezat' na boyarine plat'e i perevyazyvat' ranu, iz kotoroj s tupym bul'kan'em, tolchkami vyhodila krov'. - Zagovorit' by! Vorozheyu kakuyu... Gde tuta najdesh'? - peregovarivalis' ratnye. YUrij Vasilich skoro nachal metat'sya, teryat' soznanie; raz, shiroko otkryv glaza, pytalsya chto-to skazat' Borisu, derzhavshemu ego za golovu, no ne smog, zamer. Boyarina prikryli. On hriplo i redko dyshal, s ostanovkami, v kotorye, kazalos', vot-vot dyhanie i vovse ischeznet. - Mozhet, eshche i otojdet! - nereshitel'no proiznes kto-to iz ratnyh... Tak Boris ostalsya bez starshogo i, poskol'ku YUrij Vasilich vse delal bez nego, ne dolagaya knyazhichu, poteryalsya i rasteryalsya sovsem. Odno on ponimal: v Kostrome im uzhe ne usidet'. No kak i kuda probivat'sya? Posovetovavshis' s molodshimi druzhinnikami, on poslal dvoih detej boyarskih s chast'yu kmetej syskivat' Zahariya i trebovat' s nego ezheli ne ratnoj pomochi, tak hot' pomogi vybrat'sya von iz goroda. Sam Boris, vzdevshi bron', nachal ob®ezzhat' blizhnie ulicy, v kotoryh ugrozhayushche sobiralis' kuchki oruzhnyh gorozhan i otkuda to proletalo kop'e, to grad kamnej, to s rugan'yu vzdymalos' neskol'ko toporov, i Boris, yareya, hvatalsya za sablyu, no kazhdyj raz delo ne dohodilo do nastoyashchej sshibki. Ego tut zhe oklikali, nachinali ernichat' ili krichali: - Izvinyaj, knyazhich, ne priznali! A ty hrab°r! I Boris so stydom opuskal obnazhennuyu sablyu, chuya, kak vse bolee i bolee zapolzaet emu za vorotnik lipkij gaden'kij strah. Druzhina, uslannaya za Zahariej, ne vozvrashchalas'. Neskol'ko raz, brosaya povod'ya stremyannomu, Boris vzbegal po tesovym stupenyam v pokoj, sledil preryvistoe dyhanie YUriya Vasilicha, kotoryj vse ne umiral i ne prihodil v sebya. Ratnye, ne evshi s proshlogo vechera, glyadeli mokrymi kurami. On uzhe bylo dumal, brosiv vse, probivat'sya von iz goroda, no ne mog pokinut' uslannyh za Zahariej kmetej. Da bez nih vryad li by i sil hvatilo, osobo ezheli gorodskie vorota zanyaty storozhej. Poslednij raz, uzhe vvecheru, on zaderzhalsya okolo boyarina podolee. Tot zashevelilsya, snova poprosil pit', i Boris sam poil ego, po-mal'chishech'i ot otchayan'ya zakusyvaya guby. I v eti-to minuty beda vorvalas' v terem. Poslyshalis' kriki, topot i grohot na lestnice, otvorilas' i vnov', s treskom, zahlopnulas' dver', a zatem, - Boris, nemeya, podnyalsya na nogi i stoyal, nasharivaya v nozhnah sablyu, i ne nahodil ee, ibo klinok vtoropyah byl im broshen na stol, - zatem dver' otvorilas' naraspash', i, prignuvshis' pod verhnej kolodoyu, v palatu prolez osanistyj shirokij boyarin v dorogoj kol'chuge s zercalom, a za nim polezli chuzhie neznakomye ratnye. - Boris Danilych! - voprosil boyarin, ustavya ruki v boki i shchuryas' nasmeshlivo. - Poshto zh ne priznaesh'? Vidal ya tebya na Moskve! Boris, ozryas', uvidel nakonec na stoleshnice svoyu sablyu, no, poglyadev na oshchetinennoe zhelezo za spinoyu boyarina, ponyal, chto drat'sya bespolezno, i, bledneya, razzhal kulaki. Teper' i on priznal boyarina v dorogoj kol'chuge: pered nim stoyal Akinf Velikij.

    GLAVA 7

Po-inomu povorotilos' v Novom Gorode. V Novgorod Velikij otpravilis' tverskie posly s Borozdinym, iz bol'shih boyarinov tverskih, i Aleksandrom Markovichem vo glave. Andreevy volosteli, posazhennye pokojnym vo Pskove, Korele i inyh novgorodskih prigorodah, zadalis' za Mihaila, i teper' tverichi, po soglasiyu i sovetu knyagini-materi, Ksenii YUr'evny, speshili utverdit' Mihailovyh namestnikov na Gorodishche i privesti Velikij Novgorod pod ruku svoego gospodina. Kseniya polagalas' na pomoch' boyarskoj rodni s Prusskoj ulicy. Teper', so skorym izbraniem ee syna na velikoknyazheskij stol, myslila vdova, rodstvennye svyazi dolzhny byli peresilit' gradskie priyatel'stva prusskih boyar i ih obyazannosti pered svoenravnymi konchanskimi shodbishchami novgorodskih smerdov. No tut ona i proschitalas'. Za slishkom tridcat' let, proshedshih s teh por, kak molodaya prusskaya boyaryshnya pokinula rodnoj gorod dlya terema velikogo knyazya YAroslava, uzhe ochen' i ochen' mnogoe peremenilos' v stenah novogorodskih. Ochen' mnogoe, chego i iz boyar malo komu zahotelos' by uteryat', bylo zavoevano myatezhnoj severnoj vol'nicej, slishkom vysok byl nakal strazhej v vol'nom gorode. Nynche za predatel'stvo novgorodskogo dela mozhno bylo otvetit' i golovoj. Grazhane, muzhi novgorodskie - kupcy i smerdy: medniki, sedel'niki, kuznecy, lodejniki, serebryaniki i inyh del mastery, - slishkom krepko derzhali v rukah boyarskuyu gospodu, slushaya lish' teh, kto, ne lukavya, dushoyu bolel za svoj gorod. Posadnichal v etom godu Andrej Klimovich, odin iz dvuh brat'ev, boyar s Prusskoj ulicy, na lyubogo iz koih Mihail mog by operet'sya men'she vsego. Krome togo, Andreevy volosteli pravili stojno samomu Andreyu: Boris Konstantinovich danyami i poborami razognal vsyu Korelu, a Fedor Mihajlovich, posazhennyj na Pskovskom namestnichestve, udral iz Pskova pri pervoj zhe ratnoj ugroze. I pskovichi, priuchennye knyazem Dovmontom k bezuslovnoj doblesti svoih voevod, vozmushcheny byli pache vsyakiya mery. Mihailu, takim obrazom, eshche ne sevshi na novgorodskij stol, prihodilos' otvechat' za pakosti i shkoty svoih novyh poddannyh, chto premnogo oslozhnyalo i bez togo trudnoe delo podchineniya vechevoj respubliki. Tverskie boyare uzhe ot Torzhka, gde im ne hoteli davat' ni podvod, ni korma konyam, pochuyali, chto delo nemetno. Borozdin, tot kipel gnevom, obeshchaya po vozvrashchenii knyazya rastochit' ves' Novgorod. Aleksandr Markovich zadumalsya. Posle redkostnogo edinodushiya, s koim vyskazalas' za izbranie Mihaila Vladimirskaya zemlya, novgorodskoe reshitel'noe nelyubie, chuyal on, trebovalo ne odnogo lish' nerassudnogo gneva, no i razumeniya myslennogo. Vglyadyvayas' raz za razom v zamknutye, upryamoupornye, gnevnye ili nasmeshlivye lica, Aleksandr vse bolee hotel pogovorit' s kem-nito iz novgorodcev po dusham, ne kak tverskomu boyarinu i knyazhu poslu, a kak gostyu v priyatel'skom zastol'e, daby ponyat', chto zhe myslyat sami o sebe eti lyudi, stol' edinodushno otvergshie drevnee pravo velikih knyazej vladimirskih? - Danej davat' ne hotyat! - brosal Borozdin, kak o samo soboj ponyatnom. - Razbalovalis'! Pokojnogo Aleksandra YAroslavicha net na nih! Toj pory, kak Mitrij-knyaz' s Andrej Sanychem kotorovali, oni i nabrali sebe legoty! CHtoby i sel ne kuplyat' v ihnej volosti, i chernogo bora ne davat', i sud, pochitaj, zabrali, i posadnika, ponimaj, bezo knyazeva slova stavyat, i dvor nemeckij, vish', ne trogaj - sami sya volodeyut! - Nu, a nashi kupchi? - sprashival Aleksandr Markovich. - Nashim svoj knyaz' zastupa! Nashim-to vo snyah snitce Novgorod utesnit'! Torzhok pod bokom, vish', a tovar vo Tver' provezt' - ne vdvoe li stanet! Poto i buntuyut! On serdito sopel, oziraya chuzhie polya i pereleski. Zdes' tozhe nachinali zhat'. Tesno stoyali po lugam vysokie kruglye kopny sena, ostrovatye kverhu, k stozharam, slovno shelomy doseleshnih bogatyrej, a gde i prodolgovatye zakol'ya na severnyj novgorodskij lad. I uzhe podymalis' tam i syam skirdy nemolochenogo rzhanogo hleba, a iz dereven' slyshalsya ladnym pereborom stuk mnogochislennyh cepov. V Molvoticah vse posazhalis' na lod'i i dal'she plyli Poloyu i Lovat'yu, peregonyaya kupecheskie karavany s hlebom, l'nom, skoroyu i skotom, chto zhiv'em, pogruziv na pauzki i doshchaniki, vezli i vezli v Novgorod. Vstrech' toropilis' kupcy s inozemnym tovarom k osennemu torgu, tak chto v uzkih mestah rashodilis' edva ne vprityk, ottalkivayas' bagrami. Tvericham, privykshim k lodejnoj tolchee na privolzhskih pristanyah, vse eto bylo znakomo i blizko. - Glyadi! - govoril Borozdin. Opershis' o bort, on splevyval v beguchuyu vodu. Lod'i hodko shli po techeniyu Lovati, grebcy-tverichi staralis' izo vseh sil. - Skol' tovaru vezut i vodoj, i goroj! A voz'mi otrez sukna na nemeckom dvore ihnem - hosh' dve grivny s nogatoyu, v Torzhke uzhe chetyre, a v Tveri - velik li put' ot Torzhka! - i vse vosem' griven proshayut! Mne skarlatu na vyhodnuyu koch' kuplyat', stalo kormy s dvadcati dereven' serebrom vylozhit'! Vota skol'! I vse oni odinaki: za mednoe pulo zadavyat, ne vzdohnut! Les to podstupal k beregu, to rashodilsya. Ne zaderzhivayas' u pristanej, proplyvali ryadki i pogosty. Dva li, tri raza, nachinaya ot Molvotic, ih pytalis' ostanovit', edva ne dohodilo do sshibok, i Borozdin velel druzhine ne snimat' bronej. V Il'men' vyshli noch'yu, i do rassveta uspeli uzhe daleko vyplyt' po ozeru. Aleksandr Markovich vspominal Novgorod, kak on videl ego eshche v otrocheskie gody, kogda v chisle molodshej druzhiny, detej boyarskih, soprovozhdal velikuyu knyaginyu Kseniyu YUr'evnu (s teh por kak-to vse ne sluchalos' pobyvat'), i vzdyhal. Grebcy, inye stershi ruki v krov', smenyalis' na veslah. Voda tyazhelo pokachivala chernye uzkonosye lod'i. Na zakate uzhe, kogda medno-krasnoe, raskalennoe solnce pochti kosnulos' vody i kosye ego luchi bryzgami krovi otsvechivali na temno-sinej koleblyushchejsya vode, priblizilis' nakonec berega, i medlenno narastayushchee techenie Volhova prinyalo v svoi strui tverskoj karavan. Lod'i shli po strezhnyu, i na blestyashchej vode prorezalsya, kak v vorotah, dalekij gorod mezh dvuh, uzhe ocherchennyh ten'yu, sobornyh gromad: YUr'eva na levom i Blagoveshcheniya na Gorodishche na pravom beregu Volhova. Kak-to ih vstretyat? - gadal Aleksandr Markovich, pro sebya polozhivshij za nepremennoe, kak by to ni povorotilos', a sumet' dotolkovat' s novgorodcami, ponyat' to, o chem gromoglasnyj Borozdin ne zhelal i dumat' dazhe. Na Gorodishche, ili, vernee, Gorodce, knyazheskom gorodke, postavlennom v treh verstah ot Nova Goroda, gde ih davno uzhe zhdali, bylo trevozhno. Starosta gorodeckij Ondrej pryamo skazal, chto nevest', pustyat li i v gorod tverskih poslov... Kogda oni nautro v lod'yah podhodili k detincu, na beregu, i verno, vstretila ih s rugan'yu i izdevkami raznomastnaya tolpa gorozhan, inye iz kotoryh stoyali s shestami v rukah, nameryas' otpihivat' tverskie lod'i ot vymola. Borozdin reshil tut pokazat' norov. Druzhine velel obnazhit' oruzhie, i kogda tolpa otkachnulas', - vprochem, ne tak uzh i orobev: nad golovami zamel'kali nozhi i oslopy, - vyshel vpered i zaoral na chern' ponosno. Aleksandr dumal uzhe bylo, chto Borozdina sejchas i ub'yut, i ves' napruzhilsya, prizdynuv iz nozhen gnutuyu sablyu bescennogo horezmijskogo bulata, gotovyj rinut' v svalku. No, kak ni divno, rugan' Borozdina podejstvovala. Tolpa, pokrichav, rasstupilas', pokazalis' iz-za spin cherni neskol'ko vyatshih muzhej, s koimi i nachalsya torg. - Ne stanu i bayat' tuta! - krichal Borozdin. - Vedi v palatu vladychnyu! YA knyazya Mihajly YAroslavicha bol'shoj boyarin i tverskoj posol! S posadnikom i s vladykoyu budu tolkovat', a bole ni s kem! Koe-kak utishiv, ih proveli na episkopskij dvor. Borozdin serdito velel otvorit' dveri Sofii - poslam pristalo prezhde posetit' hram i poklonit'sya grobam knyazej opochivshih i mestnochtimyh svyatitelej. Aleksandr shel sledom za Borozdinym i, kaby ne chest' posol'skaya, gotov byl golovu otvertet': vse emu bylo v otvychku i v dikovinu - i novye ukrasy sobornye, uzoroch'e, kovan', pavoloki i parcha, bez mery i scheta napolnyavshie hram, i siyayushchie zolotoyu ohroyu, slovno goryashchie, bol'shie, nedavno napisannye obraza prorokov v vysokom ikonostase sobora, i serebro i zlato cerkovnoj utvari... Otmetil on eshche na reke i na sobornoj ploshchadi, kak rasstroilsya gorod za protekshie gody, razglyadel i novye kamennye steny detinca, chto s delovitoyu bystrotoyu klali u nih na glazah novgorodskie mastery palatnogo dela. Nepreryvno vezli i vezli plinfu, desyatki lyudej meshali izvest', ryli, podnosili i vzdymali kamen', ne preryvayas' dazhe na mal chas. I v retivosti zodchih bylo takoe zhe, kak i vo vsem, deyatel'noe napryazhenie voli. Aleksandr Markovich dazhe pozavidoval Borozdinu. Mastityj godami boyarin slovno ne zamechal - ili ne hotel zamechat'? - upornogo i vrazhdebnogo im edinodushiya novgorodcev, ot men'shih do vyatshih, ot chernogo lyuda do boyarskoj gospody i do samogo vladyki novgorodskogo. V tot zhe den', nedotolkovav s posadnikami i vladykoyu, oni pobyvali na Prusskoj ulice u Klimovichej, oboshli i ob®ehali vseh, kto mog i hotel (kak kazalos' v Tveri) prinyat' ruku knyazya Mihajly, i vsyudu vstrechali pryamye ili kosvennye, s ugryumost'yu ili sokrusheniem vyskazyvaemye otmolvki i otvertki. - Slovno pugan' na vseh napala! - gnevalsya Borozdin. Prestarelyj Gavsha, chto pomnil eshche Aleksandra Nevskogo, sluzhil Dmitriyu i vorotilsya iz Pereyaslavlya v Novgorod, ne zahotev byt' pod knyazem Andreem, sam priehal na Gorodec tolkovat' s tverichami. U starika byla medlennaya postup', golos gluhoj i s otdyshkoj, pal'cy, skryuchennye ot bolezni, v korichnevyh pyatnah starosti, no glaza na morshchinistom dryablom lice smotreli molodo, a chasom dazhe i prokazlivost' nekaya nachinala igrat' v umnom vzore novgorodskogo boyarina. Gavsha, uspokoiv neskol'ko Borozdina, na drugoj den' sumel sobrat' na Gorodec vyatshuyu gospodu: staryh posadnikov, konchanskih starost, tysyackogo, priehal stepennoj, Andrej Klimovich, eshche ochen' molodoj dlya svoego zvaniya boyarin, statnyj, s reshitel'nym, polnym ognya i kakoj-to veseloj yarosti licom. I nachalas' prezhnyaya, do hripoty, celodnevnaya i bespoleznaya prya. Poka perekoryalis' o chernom bore, danyah i podvodah po Novgorodskoj volosti, bez konca pominaya sela pod Bezheckim Verhom, zabrannye tverichami ili pograblennye novgorodcami, Aleksandr Markovich sumel-taki otozvat' v storonu starogo Gavshu i vyskazat' emu svoyu zadumku o govorke po dusham s grazhanami. Tot poshchuril ozornye glaza, podumal, pozhevav bezzubym morshchinistym rtom, nakonec otmolvil: - Dobro! Vota kak sdelaem! Ty dave bayal, cto ikonu kuplyat' hosh' znatnogo pis'ma? Dak none vecerom bud' u Rogatickih vorot, skazhesh', k ikonnomu masteru Olipiyu; pache ego malo v Novom Gorodi i masterov. Nu, a tamo smekaj, kupchi da remestvenniki so Slavny pridut, s ima bayat' s vecera do zari mocno, dosyti dotolkuessi! Vyznash', kaki lyudi u nas, mozhe, s togo i Gospodinu Novu Gorodu kaka koryst' sdeetce! Kak i sledovalo ozhidat', tolkovnya s vyatshej gospodoj konchilas' nichem. Prinyat' knyazh-Mihajlovyh namestnikov gorod otkazyvalsya naotrez. - Velyu nashim sudy sudit' na Gorodce bez posadnich'ya slova, i vsya nedolga! - grozilsya Borozdin, kogda, provodiv novgorodskih boyar, oni ostalis' odni. - Tovaru ne pustim, da i zakamskij put' perejmem, pushchaj togdy poprygayut! Dvor nemeckij zakryt' al'bo svovo tiuna postavit' tamo... On medvedem, vzad-vpered, uvalisto shagal po palate, kipya i negoduya. - Poprut nas otsele, kak pit' dat'! - skazal Aleksandr, i Borozdin, serdito glyanuv v ego storonu, lish' poperhnulsya i provorchal nerazborchivo. Slishkom yasno stalo uzhe i emu, chto poprut. Zavidya, chto Aleksandr, glyadya na noch', opoyasyvaetsya, voprosil vorchlivo: - Kuda? - V Novgorod, so smerdami gradskimi peremolvit' hochu! Nabychiv chelo, Borozdin fyrknul, slovno vepr', probormotal: - Vot duren'! - i pozhal plechami. - Ub'yut! - Ubit' i tuta mogut! - otozvalsya Aleksandr bez obidy. - Druzhinu voz'mi. - Ni! S druzhinoyu i v vorota ne pustyat. - Nu, kak hosh', svoej golove sam gospodin! - otmolvil Borozdin s ploho skrytoyu obidoj. On revnoval ko vsemu, chto delalos' pomimo nego. Do Rogatickih vorot Aleksandr Markovich, vyehavshij vsego s dvumya slugami, dobralsya bez priklyuchenij. V vorotah ih tozhe propustili, ne zaderzhav. Odnako potom nachalis' prepony. Gorod ne spal. V nochnyh ulicah kuchkami sobiralis' chernye lyudi, proezzhali verhovye, prohodili, pozvyakivaya zhelezom, peshie otryady oruzhnyh grazhan. Raz pyat' ostanavlivali ego i, kazhdyj raz zastavlyaya slezat' s konya, dolgo i v®edlivo pytali: chego nat' tverskomu boyarinu v Nove Gorodi? Imya Gavshi i skaz, chto edet v Slavenskij konec po svoim delam, k ikonnomu masteru, pomogali ploho. - None ne do ikon! - vozrazhali inye. - Byst' v tobi nepravda, boyarin, cegos'-to ty zamyslil ne na dobro! No, povorchav i vidya, chto boyarin i v samom dele odin, s paroyu slug bez bronej i oruzhiya, ego propuskali, i dazhe ukazyvali put'. V tereme Olipiya Aleksandra Markovicha zhdali i vstretili veselymi vozglasami. V nebol'shoj gornice uzhe kipelo govorlivoe zastol'e, shevelilis' teni po stenam, plamya svechej metalos' ot dyhaniya sporyashchih. Brosilis' v glaza zharkie lica, krepkie plechi i ruki, koryavye i temnye ot raboty. Hozyaina, Olipiya, nevysokogo rostom, chut' krivobokogo, v kakoj-to patlatoj sivoj borodke, smahivayushchej na koz'yu, Aleksandr Markovich sperva kak-to i ne razglyadel. Boyarinu osvobodili mesto, nalili charu meda, usadili, ohlopyvaya po plecham, s prishchurom, s lyubopytstvom glyadyuchi na smel'chaka: - Dumali, srobeesh', boyarin! Gorod-ot ves' na dybah, gnevayutce! Podavala hozyajka, zhena Olipiya, i doch', roslaya molchalivaya devushka. Hozyajka, polnaya, krupnee svoego supruga, s zadornym licom, sovsem ne chinilas', poroyu podsazhivalas' i k stolu, pihaya ch'i-to plechi, i Aleksandr Markovich s lyubopytstvom vziral, kak svobodno ona derzhit sebya v tolpe gostej-muzhikov. |ko! I ne zazrit nikto! Tverskogo gostya, malo dav proglotit' i kuska, vzyali v oborot. Perebivaya drug druga, goryacho, s pylom i strast'yu, poveli daveshnee, o chem uzhe dosyti tolkovali boyare: pro Korelu, Pskov, izbytochnye dani, shkoty volostelej Andreevyh... I tol'ko odin, v pushistoj borode, motaya glavoyu, vse tshchilsya utishit' stolovuyu druzhinu: - Muzhi! Po-o-ostoj! Oholon'! - On protyagival tolstye ruki, rastopyrivaya temnye i koryavye, tverdye, slovno korni duba, pal'cy (kozhemyak! - dogadal Aleksandr Markovich), otchego vetvistye shevelyashchiesya teni lozhilis' na tesanye steny horominy, i nizko gudel, povtoryaya vse odno i to zhe. Grehom, Aleksandr podumal bylo, chto muzhik poprostu p'yan, no tot, kak-to nakonec utishiv sobran'e, povorotil k tverskomu boyarinu mohnatyj lik, s umno problesnuvshimi glazami, i molvil: - Pro to vse s vyatshimi govorka byla! Boyarinu nasha molv' nadobna, chego my, muzhi Gospodina Nova Goroda, ot knyazej volodimerskih hocem! - tut on podmignul komu-to v dal'nem konce stola: - Izreki, Tverdyata! - Knyaz' dolzhen berechi Novyj Gorod, a ne latat' novgorochkim serebrom ordynski protori! - strogo izrek nazvannyj. Aleksandr Markovich vozrazil bylo, chto Orda trebuet dani so vseh, no ego tut zhe perebili razdrazhennye golosa: - Dak platish' svoej shkury radi! Cto Mitrej Sanych, cto Ondrej - edinako! Orda naperedi, a kak sveya, dak pogodi! - Nu, Ondrej dokole bilsi o stol s bratom, dak obeshchal legotu Novu Gorodu, a oposle scho?! Daj da podaj chernogo bora da serebra zakamskogo! I dal'nij, tot, vnov' skazal tverdym gluhovatym golosom, perekryvshim, odnako, shum prochih golosov: - Mozhno platit' za rabotu, a ne tak! Knyazeva rabota - zastupa zemli. Poto i ryad tvorim! I kudryavyj, veselyj, v godah uzhe, kruglovatyj, ulybchivyj, chto spervonachalu proshal - ne srobel li boyarin? - vmeshalsya tut: - My-sta svoyu volost', Novogorochku, sami sya ot pogromov izbavili! Nemchi, vona, kazhen god to pod Pleskov, to pod Izborsko, to za Narovu ladyatce. Sveya tozh na Korelu cto ni god, to pohod. A pod Gospodina Nova Goroda oposle Rakovora ne hazhivali ni edinogo razu, da i do sej pory! Otbili Orden, i ne lezut, none-to glya, na litvu povorotili! Otbili i sveyu, ne dali im na ust'e zasesti! Po nashej volosti, stojno Dyudenevoj rati, razzoru nikoli ne byvalo! Nu, Bezhecko gromili, Torzhok, dak opet' vs° vashi, nizovski knyaz'ya! One i tatar vodili po Novgorochkoj zemli! - Poto my i sami za sya! - druzhno podderzhali kudryavogo prochie. Aleksandr Markovich vzdumal bylo slegka rasserdit'sya: - Dak u vas i prigovoreno: sel ne kuplyati na Novgorockoj volosti nikomu, ni suda ne suditi oprich' posadnika, i knyazi russtii vam ne polyubi - slovno i ne Rus' vy, i ne ta zhe svyataya Russkaya zemlya! No kudryavyj, soshchuryas', spokojno, ne drognuv, prinyal skazannoe, dazhe golovoj pomaval: - Vota! Samuyu sut' baesh' tepericha, boyarin! Pravo li deyali, druzh'ya-tovarishchi, - otnessya on k prochim, - kogda vechem polozhili prishlym lyudyam po nashej volosti sel ne kuplyat'? - Dosyti bayali! - zakrichalo zastol'e. - Ni, postoj! - ostanovil kudryavyj. - Ty, boyarin, kak tya, Leksandroj klichut? Po batyushke kak - Markovichem? Nu dak a menya Olfimom Tvorimirichem. Po nashemu kupechkomu delu menya na Slavne vsyakoj znaet, i vsyakoj mne na poklon poklonom vozdast: Tvorimirichu, mol! Tozhno ponimaj, boyarin! U nas kazhdogo po otecestvu nazovut! U nas vse vmestyah: remestvennik, kupech', ulica, konech'; cegoj-ta prigovorim vsim obchestvom, i bol'shi boyara ne otmolvyat! Potomu my i zhivem v dovol'stvi, rukami da golovoj dobyto dak! I vnov' zagudelo zastol'e odobritel'no, podskazyvaya kupcu: - My uchilishcha nalazhali, u nas kazhnoj gramoten, vota! Dal'nij, tot, tozhe podal golos, pokazav tverskomu boyarinu chernye ladoni, v kotorye v®elas' nesmyvaemaya zheleznaya pyl' i ugol'nyj chad: - Kuznech' ya! Starosta! - skazal on surovo. - Doloni poglyan', boyarin! A tepericha, - on otognul otvoroty opashnya, - glyadi, kak zhivu! Zdesya vot, pered toboyu, sizhu v lunskom sukne! Hosh' zolotu chep', stojno boyarinu, na plecha sebe vzdenu! Vzmogu! ZHenka v cherkvu pridet - ne huzhe vyatshih: atlas da kamka, oplech'ya - parchi venicejskoj, grud' v serebre, kika v zhemchugah da zlatom izvyshita! A tepericha drugo v sluh primi: moj batya pod Rakovorom leg! - A moj na tom boyu ele zhiv ostalsi! - podal golos kudryavyj kupec. - U ego, vona, svei za Kegoloyu roditelya-batyushku poreshili, u mednika nashego dva bratana iz CHudskoj zemli ne vorotilis' domoj! - Dak darom, boyarin, barhaty ti da serebro volochenoe? Darom grivny da artugi namechki? CH'ej krov'yu za to placheno, boyarin?! Tomu lunskomu suknu - krovi moej cena! Tem zhemchugam cena - volya novogorochka! Skazal - i podnyalis' golosa: - Pravdu bayal Tverdyata! - Krov'yu zarabotano! - Nasheyu krov'yu! - Prishlyh-to tepericha dopusti na gotovo, mnogo nabezhit! - Tolkuj! - Prishlomu narodu tu zh volyu daj da prava, cto i nam, - zadavyat nas! - Ratnaya pora, dak nemech' protivu menya na boroni al'bo sidit na dvori nemechkom, perezhidat! - snova vmeshalsya kudryavyj. - A v torgu daj emu to zh, on i po volosti vraznos torgovat' stanet, bez boyu-draki-krovolit'ya zadavit menya! A krov' ch'ya za zemlyu novogorochku prolita? Moya, da bat'ki movo, da vot ihnya, obcha, dedov-pradedov! - Za vas i volodimerski voi krov' prolivali chestno na ratyah, - svedya brovi, molvil Aleksandr Markovich, - i v CHudskoj zemle inye legli, i za Narovoyu, i so sveej ratilis'! Vorog pridet, sami proshaete knyazheskoj zastupy! - Dak poto i kormim novogorockim hlebom vashih-to voevod! - zagomonili novgorodcy. - A i k nam pridi in yazyk, my primaem! Dak ty bud' po vsemu nash! Po vere, po plat'yu, po ede, po sem'e... - Ne begaj s rati, kak Fedor Mihalych, volostel' pleskovskij! - A to - sela podaj emu, a kak ratna groza: moya otchina gde-nito vo Tveri al'bo Kostrome, YAroslavli tam, a vy tuta sami uzh, kak Bog pomozhet da dlan' zamozhet, odno ratovajte! - I ty svoej otchiny ne brosish'! - otmolvil sporshchiku Aleksandr Markovich. - Nu dak i pocto zhit' v chuzhoj zemli togda, - opyat' vmeshalsya kudryavyj, - svoyu obihod'! Da otbej ot voroga, da ohrani! Oposle priezzhaj, gostem budesh', primu, oblaskayu. Torg so mnoyu vedi chestno, kazhnomu svoya vygoda nadobe. A ne tak, cto koryst' davaj ispolu podelim, a protori uzh Hrista radi vse sobi zaberi! - Vy so Pskovom, von, tozhno ne sgovorite! - vozrazhal Aleksandr Markovich. - Tak i vse grady i vesi uchnut sami za sya sovet derzhat', i razydetsya yazyk slovensk, i pogibnet zemlya i vera russkaya! - An vresh'! - vozmutilis' novgorodcy. - Pleskov, da Ladoga, da Rusa, da Torzhok - to prigorody nashi! Im dostoit stati, na chem my postanovim, a ne to chto, stojno pleskovicham, svogo piskupa sobi proshat'! Rassuditel'nyj golos odnogo iz predsedyashchih perebil sporshchika: - I u nas nepravotu tvoryashchih po volosti, da i v Nove Gorodi, mnogon'ko-taki! Na pozharah skol' dobra pograbili i v torgu, i v cherkvah! A naezdy po volosti, eto tobi cto? A lihvu emlyut? A cto yabednicy tvoryat'? Zavyazalsya yarostnyj spor o serebre vesovom i chekanennyh nemeckih artugah, i Aleksandra Markovicha na vremya ostavili v pokoe. Nagovoreno bylo mnogo, i mnogoe uvideno, - kak bogatoe plat'e i chernye ruki kuzneca, - v chem ne greh bylo, zapomniv, i porazobrat'sya na dosuge, a ob inom, pri sluchae, i knyazyu pristojno povestit'. ...Izograf sidel postoron', i Aleksandr Markovich, bokom prolezshi po zastol'yu, podsel k nemu, poeliku i vpravdu hotel dobyt' u mastera ikonu dobrogo novgorodskogo pis'ma. Skoro Olipij, pokivav soglasno, povel ego, prihvativ svechu, cherez nizkuyu dver' krytym perehodom v osobnyj pokoj, v koem pisal ikony. Tut bylo mrachno i tiho. CHto-to nemo gromozdilos' vo t'me, pahlo kraskoyu. Izograf zateplil svechi v stoyance, osvetilis' doski, edva nachatye i uzhe okonchennye raboty mastera, delovoj besporyadok kistej, kamennyh terok, gorshochkov s tolchenoyu kraskoyu, grud yaichnoj skorlupy na stole, na polu i na policah vdol' sten. Bol'shie liki svyatyh v trepetnom ogne svechej, kazalos', hmurilis' i slegka povodili ochami, pristal'no i nedobro razglyadyvaya chuzhdogo gostya. Olipij, vidya, chto tverskoj posol zastyl pered bol'shim Nikoloyu s zhitiem, peredvinul pogodnee svechu, vymolvil negromko: - Ne koncena. Dolicnoe, tuta vot... i do sih mest eshche ne dopisal... - Nravitce, boyarin, nashe novogorochkoe pis'mo? - primolvil on chut' pogodya, ugadav shevelen'e gostya. - Nizovski-to, suzdal'ski mastery ne tako pishut! Ihnih pisem svyatye, yako svetochi nad mirom nadstoyashe, duhovny sut', no vozneseny nad prochimi! A nashi samosoznatel'ny, yako zhe i necii razumevshe, sami sya sozdayut'... - Izograf poshchelkal perstami, emu ne hvatalo slov. - Po-nashemu, myslyu, blizhe ono, kakovo bylo-to v pervye veki! Povizhd', boyarin! Svyatye muzhi na muki shli, a ved' cherkvy sobornoj, yako zhe nyne, ne bysha na zemli! Ellinskoe idolosluzhenie byhove i inye mnozi idoly, koim poklonenie tvoryahu, i knyazi i cari nasilovahu hristian pervyh i vsyakiya muki smertnyya im tvoryashe, i ne byst' zastupy niotkole zhe, edin Bog! - One vot cego ne dumayut! - On kivnul neopredelenno, i Aleksandr Markovich, kazhetsya, ponyal izografa: byli dlya nego sejchas vse te, kto prosto hodil v cerkvi i veril bez mysli, za drugimi, po prinyatomu ot dedov obychayu... - Svyatye muzhi na muki shli samosoznatel'no, - prodolzhal izograf, - protivu vlasti prederzhashchej derzali! Eto ponyat' ne mocno inomu! None cherkvy bozhii yako hramy zakona. V nih zhe i knyaz', i cesar', i vse so strahom v serdce, a v te pory ne tokmo ne byst' straha bozhiya, no smeh, i poruganiya, i zausheniya tvoryahu im! I vot, shli na muki! Mysliyu dosyagnuli Boga. Tako i pishu. Nikola vot: v sebe razumevashe, yako zhe i vsyakij chelovek vozmozhet razumeti v sebe. Hristos ved' prizyval vsyakogo, i malyh i ubogih, vseh v lono svoe! Tokmo nadlezhit samomu sya vospitati ot grehovnogo estestva svoego k bozhestvennomu, duhovnomu estestvu. I Spasa u nas pishut tak zhe: grozen, no i praveden, ne sudiya svyshe, no glas very i sovesti tvoej! On povorotil druguyu dosku, i pochti zavershennyj novgorodskij Spas strogo i trebovatel'no glyanul svoimi ochami na Aleksandra Markovicha, u kotorogo - posle iz®yasneniya izografa i togo, chto bylo pache slov i vyskazyvalos' to trepetnym dvizheniem perstov, to mukoyu lica, to vzvedennymi i vspyhnuvshimi ochesami, - murashki poshli po kozhe, i edva li ne vpervye podumalos' emu strogo o tom, o chem rek i zhivopisal izograf Olipij: chto verno ved', ne vosled izrechennym svyshe pravilam i kanonam, a do vsyakih pravil i do lyubyh kanonov, pered licom zhestokoj vlasti yazychnikov i gonitelej Hrista, shli na muki svyatye muzhi, i ne v mukah teh svyatost' ih i velichestvo, a v tom, chto sami, ne ustrashayas', poverili, prinyali Gospoda i propovedovali Hristovo uchenie prochim lyudyam, ne slabeya v vere svoej i ne pokoleblyas' duhom... I togo zhe, samosoznatel'nosti, kak govorit izograf Olipij, muzhestva samim reshat' i samim na sebya brat' otvetstvennost' za resheniya svoi, togo zhe trebuyut oni, svyatye muzhi, ot vsyakogo veruyushchego im, ot vsyakogo hristianina! Molchal Aleksandr Markovich, i Olipij molchal, a zatem, tiho zadvinuv ikonu, primolvil negromko: - |to vot pravda. A ona tyazhka... On ozhivilsya, pochuyav v boyarine znatoka i nelozhnogo lyubitelya zhivopisi ikonnoj, zahlopotal, dostal inuyu ikonu, Georgiya Pobedonosca, stal iz®yasnyat', volnuyas': - Vot, Egoriya obraz! Ego pisat' i tak vozmozhno, yako rycarya, podobno ordenskim bozh'im dvoryanam. Katoliki, te ne inako i zhivopisuyut. A u nas ne tak, v Nove Gorodi! On ved' zlo istreblyal, koe bozh'emu slovu ne podvlastno, ne radi boya ili tam podvigov brannyh, a radi dobra! Emu ved' i ubivat', mozhet, ne hotelos', on i ne ubivaet zmeya - kaznit! I s sokrusheniem serdca kopie brannoe pod®emlet! Zmej, aspid, on ved' dushi ne imeet, koyu mozhno prosvetit' slovom bozh'im, a yad ego pritekaet v mir. Tako i v zhizni sej: zlu pregrada - duhovnoe v cheloveke. Kazhdomu predstoit prepoyasat' mechom chresla svoi, pobaraya za pravdu! YA tamo molcyal, - otnessya on k sosednej gornice, gde, edva slyshnye otsyuda, prodolzhali sporit' muzhiki. - One bayut vs° o zemnom, telesnom, a nuzhnejshego ne molvyat, bo ne uc°ny filosofii sut'... I ty, boyarin, poto vazhnejshego i ne postig nyne! Vol'nosti nashi, i prava i vece narodnoe, i koncyanski i ulicyanski vecha, i, pache togo, uchilishcha dlya yunyh, - vse sie ne radi korysti odnoj... I koryst' nuzhna, - toroplivo perebil on sam sebya, - dlya vremennogo zemnogo nuzhna i koryst'... No i koryst' nuzhna do vazhnejshego, a tamo, v vysi gornej, uzhe i otverzhet koryst' dusha i chistoj vozneset sya gore! Dak vot i nashi prava-ti, novogorochkie, pache vsego nuzhny dlya duhovnogo. Daby obraz bozhij v cheloveke ne utesnen i ne prinizhen vozrastal, i yako rastenie nekoe pod solncem pyshno cvetushche, tako zhe i chelovek, nichim ne stesnen, vse svoi duhovnye navychai razvival i rostil, shodno tem muzham svyatym, izhe put' nam ukazuyut'! I to pomysli, boyarin: samaya krasno-prekrasnaya vlast', pushchaj kakogo hosh' pravednogo kesarya al'bo knyazya, vsemi dobrodetel'mi izukrashena, ona uzhe u prochih, koim priyati vlast' nadlezhit, volyu otnimet i tem, nevestimo, pokalechit dushi celoveceski! A inogo, slabogo pered Gospodom, vlast' kesarya svobodit ot straha bozhiya, ot nuzhdy otvechivati za vsyak svoj postupok. Zloe delo nekoe svershit i sam sya uteshit: eto, mol, mne kesar' velel! Tomu li uchil Hristos, zemnye muki priya? Kazhnomu ugotovan krest i muka krestnaya, i da ne izbezhim, i v slabosti ne ustrashimsya priyati muku siyu! A pod vlast'yu buduchi, ne skazhet li inoj: greh ne na mne, a na knyaze moem? To-to! Olipij zamolchal i dobavil tiho, nehotya, vidno, iz dushi prorvalos': - I ty, boyarin, glyazhu, s serdcem ty i s razumom, a vozmozhesh' li protivustati vole gospodina svoego, koli on tya na zlo poshlet? Ne vozmozhesh'! I nikto, iz sushchih pod vlast'yu, ne vozmozhet!.. One togo ne skazhut tebe, - snova kivkom otnessya on k ulichanam v sosednem pokoe, - a serchem chuyut. Poto i na smert' pojdut! Ne radi zh serebra zakamskogo golovy klasti... Svetalo. Plamya svechej potusknelo. Liki svyatyh, na kotorye nezhivoyu serovatoyu dymkoj legli pervye otsvety dal'nej zari, ugasali, budto umiraya ili zasypaya. V okoshka s holodnym dunoveniem utrennika vhodilo zelenoe svetleyushchee nebo, i uzhe pervye ptich'i golosa i dalekij shum povestili probuzhdenie velikogo goroda. - Pora tobi, boyarin! - skazal izograf. - Nashi provodyat. Skorej! Sedni v gorodi nevest' cto i stvoritce. Vashim i vovse nemochno tuta stanet! Zavernuv v polotno nebol'shoj lik oplechnogo Nikoly, napisannogo na plotnom krasnom dolich'e, i rasplativshis', Aleksandr Markovich pokinul horomy Olipiya. Ego proveli torgom. Konej uzhe zaranee peregnali za gorodskuyu stenu, i holopy, istomyas', ozhidali svoego gospodina ni zhivy ni mertvy v chayanii vot-vot raspravy so storony gorozhan. - Begi, boyarin! - naputstvoval ego provozhatyj. Aleksandr iz gordosti tronul shagom. Holopy, tolkayas' mordami konej v krup ego loshadi, speshili sledom, trevozhno oglyadyvayas'; ne proletit li s zaborol nechayannaya strela? Dobravshis' do Gorodca i do svoej gornicy, Aleksandr Markovich, ne razdevayas', povalilsya na lozhe. No ne uspel usnut', kak za nim pribezhali s krikami. Po doroge, ot Rozhdestva na kladbishche, valila k Gorodcu tolpa konnyh i peshih novgorodcev s oruzhiem i drekol'em - vygonyat' knyazheskih poslov i namestnika. Tolpa okruzhila Gorodec, prorvalas' v vorota, i tverskim boyaram dovelos' dosyti naslushat'sya v etot den' preslovushchego novgorodskogo sramosloviya. Druzhinu tverichej razoruzhili, boyar pokovali v zheleza, razgromili ambary s tovarami tverskih gostej, a Borozdina s Aleksandrom Markovichem namerilis' bylo otoslat' v Tver' bezo vsego, odnoyu dushoyu. Dosyti posporiv, im vse-taki pod konec vorotili plat'e i konej i otoslali proch' vmeste s pomyatoyu druzhinoj. Borozdin ehal, svirepo ozirayas' na ischezayushchie vdali verhi novgorodskih soborov, bashen i teremov, izredka, dlya oblegcheniya dushevnogo, rugaya vsluh i gorod, i vseh poryadu novgorodskih vyatshih. - Vot! A ty ezdil bayat' s ima! Dotolkoval? Ponyal, chto za narod?! - s goryachnost'yu sprashival on Aleksandra Markovicha, spasshego-taki ot tolpy svoego , kotorogo vez teper' za pazuhoyu. - Ponyal, - otvetil odnoslozhno Aleksandr, i Borozdin, s mrachnym nedoumeniem poglyadev na nego, oseksya. Mezh tem kak bitye, naspeh perevyazannye tverichi, v soprovozhdenii gorodskih pristavov, probiralis' po doroge na Bronnichi, skorye goncy pomchalis' iz Nova Goroda vo vse koncy volosti Novogorodskoj klikat' rat'. Borozdin, edva izbavivshis' ot novgorodskih pristavov, zatoropilsya izo vseh sil, myslya podnyat' tverskie polki, chtoby izgonom zahvatit' Torzhok. No novgorodskaya rat' uzhe shla za nimi sledom, i kogda tverskaya, naspeh sobrannaya sila (tol'ko-tol'ko spravilis' s zhatvoyu) dvinulas' k Torzhku, tam ih uzhe ozhidal novgorodskij polk, sobrannyj izo vseh volostej i prigorodov: Ladogi, Rusy, Porhova. Prishla izhora, korela, ves' i vozhane vmeste s gorodskim novgorodskim opolcheniem i druzhinami boyar. I tverskie voevody, izmeriv na glaz i poschitav chislo novgorodskih voev, ne risknuli bez knyazya ratit'sya so vsem Gospodinom Novym Gorodom... Nachalis' dolgie peresylki iz stana v stan, i konchili tem, chto prigovorili ozhidat' knyazya Mihajlu iz Ordy. Bude on poluchit yarlyk na velikoe knyazhenie, to i novgorodcy primut tverskogo knyazya u sebya na stole. Tajnye goncy totchas donesli o tom na Moskvu, gde trevozhno zhdali ishoda novgorodskih sobytij.

    GLAVA 8

Po nakazu YUriya, knyazhich Ivan otpravilsya posterechi Pereyaslavlya, i v Moskve iz vseh Danilovichej ostalsya lish' vos'miletnij Afanasij. Vprochem, za Moskvu, poka ee hranili Protasij s Byakontom, mozhno bylo ne boyat'sya. Ivan men'she vsego godilsya v ratnye voevody. On byl zadumchiv, bogomolen, vnimatelen k zazhitku i molchaliv. Lyubov' pokojnogo Danily k delam hozyajstvennym peredalas' emu vpolne, tol'ko ezheli Danila lez, byvalo, sam i v koptil'ni, i v sushil'ni, i v bert'yanicy, otrokom ubegal na torg proshat' kupcov o tovare i zasovyval lyubopytnyj nos vo vse shcheli, nichut' ne obinuyas' knyazheskim dostoinstvom svoim, Ivan bol'she smotrel molcha, izdali, zapominaya pro sebya, a koli proshal o chem - redko i ne vsyakogo, a tol'ko blizhnih, dvuh-treh boyarinov da starogo batinogo dvorskogo i redkih, tozhe pozhilyh, vospitannyh Daniloyu holopov. Poetomu vse znali tokmo o bogomol'nosti Ivana i malo kto - chto shestnadcatiletnij knyazhich pomnit vse sela Danilovy, znaet, gde kakoe stoit i skol' v nem skota i dobra; chto emu luchshe, chem starshemu bratu YUriyu, vedomy zapasy i sokrovishcha, sobrannye i pripryatannye ih roditelem, i chto bogomol'nyj knyazhich ne oshibayas' mog by perechislit', kakie ceny i na kakoj tovar stoyat none v torgu. Malo ne narushiv nakaz brata, Ivan i v Pereyaslavl' doehal ne prezhde chem okonchili zhatvu, obmolotili i svezli hleb v zhitnicy. Vsem etim vedali starye slugi otcovy, i Ivan sam, pozhaluj, ne smog by skazat' tolkom, zachem on iz rani rannej sledil, stoya molchalivo postoron', kak vezli hleb, i pro sebya pereschityval vozy, zachem, probirayas' ukradom v bert'yanicu, pereshchupyval myagkuyu ruhlyad' i, smushchayas', proshal potom klyuchnika, ne potratit li mol' dorogih berezhenyh sobolej? V cerkvi, na molitve, on, i ne dumaya o tom, zapominal vsyakuyu utvar' i ruhlyad' cerkovnuyu tak, chto mog by potom skazat', gde chto stoit i lezhit. Eshche v otrochestve, kogda knyaginya Ovdot'ya s rugan'yu nakidyvalas', byvalo, na devok i mamok, poteryavshih kakuyu-nito lyubuyu lopotinku, i shchedro sypala devkam tychki i poshchechiny, knyazhich Ivan molcha podhodil szadi i, dergaya mat' za podol, podaval poteryannuyu veshch'. Tak chto inogda i sami devki sennye proshali: Ili: Ivan totchas nahodil prosimoe. Ego gladili po golove, laskali, sovali to morkovku, to kocheryzhku ili gorst' vishen'ya, i tol'ko staraya postel'nica knyazya Danily, pokachivaya golovoj, predrekala: - Nu, devki, etot vyrastet, zhizni nikotoroj iz vas ne dast! Za kazhnu oploshku derevyannoj piloj pilit' stanet! YUrij znal, konechno, chto brat Ivan v voevody ne gozh, i posylal ego v Pereyaslavl' tol'ko zatem, chtoby enat'e bylo: mol, moskovskij knyazhich v gorode, stalo, i bez nego, YUriya, ne broshen Pereyaslavl'. Namestnichali tam starye pereyaslavskie boyare: prestarelyj Terentij Mishinich s synom Mihailom, novgorodskij vyhodec, sluzhivshij eshche prezhnim pereyaslavskim knyaz'yam, Dmitriyu Aleksandrovichu i Ivanu Dmitrichu; Dobrynya Feofanych, Eremej Ontonych, Sofron i Moisej - iz prirodnyh boyar pereyaslavskih. Oni zhe dolzhny byli posterech' gorod i ot vsyakoj ratnoj grozy. Mnitel'nyj YUrij ne ochen' polagalsya na odnih pereyaslavcev i potomu v pomoch' bratu poslal eshche moskovskogo bol'shogo boyarina Okatiya, s nakazom, koli chto, privesti vseh pereyaslavcev k prisyage i totchas slat' v Moskvu za podmogoyu. Okatij, odnako, ne sumel peredat' vest' na Moskvu. I o tom, chto pod Pereyaslavlem stoit s druzhinoyu Akinf Velikoj i gorod vot-vot padet, uznalos' na Moskve sluchaem, ot priskakavshego iz Vesok Rodionova holopa. Veski, kak i sosednee selo, koee Rodion Nesterovich narek svoim imenem, prinadlezhali otcu Akinfa Velikogo, Gavrile Oleksichu, i byli peredany volynskomu boyarinu knyazem Daniloj. Akinf poto i ne sgovoril s YUriem, chto hotel zaehat' Rodiona v dume knyazheskoj i proshal vorotit' emu Rodionovy sela pod Pereyaslavlem, yako svoe rodovoe dobro. Holop, priskakavshij iz Vesok, sluzhil eshche staromu Nesteru na Volyni i byl predan ihnej sem'e do zhivota svoego. Poto i vymchal bez peredyha poltorasta verst do Moskvy i uzhe na poslednih silah, prohripev: - vvalil v horomy boyarina. - Dvorskij ubit! - dolagal on tem zhe chasom Rodionu. - Prochie v nedoumenii i strahe. Budesh' li, batyushko? Inye uzh i peredalis' po greham - shkura-to odna, snimut - ne otrostish'... Gonca, chto ostavil nazadi dvuh mertvyh konej, kachalo. Rasskazav, on nachal zavalivat'sya vbok. Rodion mahnul rukoj - holopa uvolokli pod ruki. Dvorskij, ubityj v Veskah, byl svoj, blizhnij, s Volyni. Emu Rodion byl obyazan zhizn'yu. Poto i posadil na pereyaslavskih votchinah, znal: ne prodast! - Nu, Akinf! - tol'ko i procedil on s ugrozoyu. Edva gonca uvolokli otsypat'sya, Rodion totchas velel klikat' slug i sobirat' druzhinu. Klyuchnik, razglyadev pobelevshee ot yarosti lico gospodina, azh vzdrognul. Peresprosil: - Vseh sobirat'? Rodion, ovladev soboyu, podnyal holodnye glaza: - Vseh! - I v spinu klyuchniku: - Vozov ne berem, sned' v toroka! On tut zhe poslal s vest'yu k Protasiyu s Byakontom. Byakont rasteryalsya bylo, no Protasij postig delo migom. - Pereyaslavl' poteryaem, vs° poteryaem. I batyushka knyaz' ne prostit! - izrek on tverdo i totchas velel gotovit' zapasnoj polk v pomoch' Rodionu. Otoslav posyl'nyh, Protasij prikryl glaza, podumal: - nedobro podumalos' o knyaze. Nehorosho Protasij podnyalsya, tuzhe podtyanul poyas. Vysokij, proshel horomy, spustilsya vo dvor, gde uzhe zhdal osedlannyj kon'. Na lestnice odin iz molodyh kmetej potyanulsya k nemu skazat' chto-to, raskryl bylo rot, no ne reshilsya. Protasij zametil nevol'noe dvizhenie parnya, prioderzhalsya, vnimatel'nee vzglyanuv, proshel i uzhe na dvore, sev na konya i tronuv, vspomnil: bat'ka u nego v Pereyaslavle! Fedor! Znakomec pokojnogo Danily Leksanycha, gramotu knyazya Ivana Mitricha, darstvennuyu na Pereyaslavl', eshche privozil... Podozvav dvorskogo, velel vyzvat' parnya - - i otoslat' s polkom Rodionovoj pomochi. , - podumal Protasij i pozabyl, otodvinuli inye zaboty. Ne greh bylo pokrepit' Moskvu, tverichi i syuda mogli sunut'sya! Tol'ko vecherom napomnilos' vnov', hotel rassprosit' molodca pogodnee, no v storozhah byli uzhe inye kmeti, a dvorskij na vopros Protasiya otmolvil, chto dnem eshche otoslal parnya v polk, dva chasa kak uzhe vystupivshij iz Moskvy... Rodion, edva dozhdav Protas'evoj pomochi, povel svoih i Protas'evyh ratnikov pryamoyu dorogoj, minuya Dmitrov, blago po holodnoj pore proselki podstyli krepko i mozhno bylo ne boyat'sya zavyaznut' v topkoj gryazi osennih polej. Luzhi raskalyvalis' vdryzg bryzgami suhogo sloistogo l'da. Podmerzshaya zemlya gluho gudela pod kopytami. SHli krupnoj rys'yu. Horoshie, kievskih stepnyh krovej, sytye vystoyavshiesya zherebcy legko nesli sedokov, pritorochivshih broni i sulicy k sedlam zavodnyh konej. Sam Rodion tozhe skakal verhom, prezritel'no otvergnuv predlozhennyj bylo dvorskim krytyj vozok. Pod konyami stonala doroga.

    GLAVA 9

3a dvorom lezhal trup ubitogo Rodionova dvorskogo, chto derzko ne pohotel poklonit'sya Akinfu. Sejchas on byl ves' ploskij, pohozhij na staroe plat'e. Akinf ne velel ubirat' tela - dlya ostrastki prochim - i teper', vyjdya vo dvor, edva vspomnil o mertvece, i to po rychaniyu sobaki. Brodyachij pes, svirepo i truslivo vzlayav, posunulsya v kusty - sherst' dybom, podobrannoe bryuho, - odichalo glyadya na Akinfa, vzdragivaya i ne perestavaya rychat', zhdal, kogda otojdet chelovek. Pugni - prygnet i zal'etsya tosklivym voem, zakidyvaya mordu. - podumal Akinf. Utrennyaya zlost' uzhe ugasla v nem. On povernulsya, pes za ego spinoj snova prygnul k trupu. - |gej! - pozval boyarin i kivkom, ne oborachivayas', prikazal unesti mertveca. Doverennyj holop, po klichke Kozel, kogda-to ushedshij s nim vmestyah iz Pereyaslavlya ko knyazyu Andreyu, podoshel szadi, pomyalsya, sozhidaya, kogda Akinf povorotit k nemu lico. - Tozh ne spitce? - sprosil Akinf dobrodushno. Kozel posopel v temnote, pomorgal glazami, skazal s hripotcoj: - Dozvol', Okinf Gavrilych, v Knyazhovo sgonyat'! - Pochto? - Krasnogo petuha druzhku staromu, Fed'ke, nat' pustit'! Akinf glyanul vprishchur na hishchnuyu mordu Kozla. Usmehnulsya. Otmolvil bez zloby: - Oholon'. Mihajlo-knyaz' ne Andrej. On entova ne lyubit. Dumat' nadot'! Da i tebe tuta zhit' samomu. Vseh popalish', sam kuda denessi? Ty evo, druzhka-to, luchshe sperva popuzhaj, a posle laskoj... Derevnyu hosh' poluchit'? - sprosil Akinf, i Kozel, dazhe v temnote vidat' bylo, azh pokrasnel ot vozhdeleniya. - A shtob tya muzhiki popalili v toj derevne, hosh'? - prodolzhal Akinf. - Nu vot! A ty - petuha... Nam i Pereyaslavlya by zorit' ne stoilo, da lyudej ne uderzhish'. Nu, a my s toboj tozhe vnaklade ne ostanemsya! Kto tamo, v gorodi, iz knyazhichej, Ivan Danilych? Vota na evo golove s moskovlyan okup i voz'mem! Iz utra poezzhaj do Kupani, ratnyh net, dak i do Kleshchina proskochi. Da smotri, ne baluj u menya! Vnyal?! Holop obizhenno hmyknul, polez nazad, v horominu. Akinf stoyal, dumal. Den' byl hlopotnoj. Na zare izgonom zahvatili okologorod'e, razostavili storozhu po dorogam. Koe-komu i v Pereyaslavl' byla podana vest'. Mozhe, v inu poru i vorota otkryli by, kak znat'! Da YUrij ne durak, vish', brata doslal za sebya. Tepericha, dolzhno, moskovity lyudishek v osadu zabivayut... Davecha, o poldni, proehal do Gorishch, zashel k nastoyatelyu. Svoj byl monastyr'! Skol' vkladov oni s roditelem-batyushkoj podavali na pomin dushi! Suetlivyj nastoyatel' vybezhal s ahami da vzdohami: Zahlopotal ob ugoshchenii... A on sidel, razvalis', rasseyanno postukivaya po stolu konchikami pal'cev v dorogih perstnyah. Vdrug pochuvstvoval, chto uzhe i ustal, i gody ne prezhnie... Milostivo vyslushival mnogoslovnuyu nastoyatelevu lest'. Znal, chto na mal chas nahlynulo takoe, chto sej zhe mig razom vstanet... da vot uzhe i pozvali! Podnyalsya, rasseyanno kivnul na proshchanie. Zyat' Davyd stoyal v dveryah palaty, toropil. Vyshli na sneg. Koni perebirali kopytami. Poka vdeval nogu v stremya, poka vsel v sedlo, pod®ehal starshij syn Ivan. S Gorickoj gory Pereyaslavl' lezhal kak na ladoni. Izdali, murashami na belom snegu, vidat' bylo, kak konnaya rat' obhodit gorod. CHto-to vspyhivalo vdaleke, belyj v moroznom vozduhe podymalsya dym. - Glyadi, Ivan! - veselo skazal Akinf synu. - Nashi-to, a? Uzhe pod samym gorodom! - Posad zhgut, shto li? - sprosil Ivan, vglyadyvayas' iz-pod ruki. Ot molodogo snega slepilo glaza. Nad chernoj, eshche ne zastyvshej oseredke gromadoj ozera podymalsya par. - Nicho im ne pomozhet! - otmolvil Akinf. - Zavtra, poslezavtra li primet sdelaem, i koli sami sya ne peredadut, voz'mem gorod na shchit. YA by i sedni! Da slushok est' - otkroyut vorota! Totchas za monastyrskimi vorotami k nemu stali pod®ezzhat' druzhinniki i goncy ot starshin peredovyh otryadov. Podskakal voevoda levoj ruki. Akinf okinul ego razgoryachennoe lico i, otverdev golosom i vzorom, izrek: - Povesti ratnym! Voz'mem gorod - na tri chasa pozvolyu eorit'! Pushchaj zipunov dobudut sebe. Veselee stanet na valy lezti! Otoslal voevodu, i vspomnilsya vnov' roditel'-batyushka, chto desyat' letov nazad, na smertnom odre, velel emu perekinut'sya ko knyazyu Andreyu. I kak ugadal pokojnik, carstvo emu nebesnoe! Ne vystoyal Mitrij Sanych! Sluzhit' nado sil'nomu. Sil'nyj sejchas - knyaz' Mihajlo. Mihajlo hot' i roven, a vidat', pokruche Andrej Sanycha, da i poumnej. - podumal Akinf. A podneset on Mihajle Pereyaslavl' da votchiny vorotit svoi... Peremolviv s zyatem Davydom, Akinf otoslal ego na pravuyu ruku, velev perejti Trubezh i stat' v Nikitskom monastyre, zamknuv kol'co osady. Sam nachal ob®ezzhat' okologorod'e, primerivayas', gde lovchee primet primetyvat'. Podumalos' bylo, chto s ozera, da molodoj led na Kleshchine pokazalsya i tonok i slabovat. Ne roven chas, ne iskupalis' by kmeti! Do vechera, razostavlyaya dozory, dvigaya polki, vse zhdal Akinf dobrovol'noj sdachi goroda. Da net, vidno, peredolili-taki moskovlyane. Nu chto zh, sami sebe na bedu deyut! V potemnyah uzhe Akinf vorotilsya v Veski. Vse zh taki ego ozabotilo manen'ko. Spat' by sejchas samaya pora, a ne spitsya! Libo uzh izliha ustal? I to verno, shutka - s utra v sedle! Holopy ushli. Davno uzhe uvolokli i ubitogo, a Akinf vse stoyal, kutayas' v dolgij dorozhnyj votol, vse smotrel i smotrel v dalekuyu otrevozhennuyu t'mu. Uzkaya zelenaya polosa yasneyushchej zari uzhe otdelila nebo ot zemli, no ne prognala eshche nochnyh tenej. I Akinf, na mgnovenie prikryv glaza, vtyanul syroj ostryj zapah ozera, i vspomnilas' vdrug dalekaya, iz mladosti, poezdka ih s otcom tuda, za ozero, v Knyazhevo-selo, i togdashnie otcovy slova: . A i zdes' prostor! I nikuda i ne nado bol'she. Vot byla i Volga, i stepi, i Orda, stol'nyj Vladimir, Gorodec i shumnaya Tver', - vs°, pochitaj, bylo! A teper': otbit' Pereyaslavl' i vernut'sya v otcovy horomy, i sidet' v Veskah da glyadet' na ozero, na dalekij Kleshchin-gorodok na toj storone... Da ezdit' na sluzhby v Goricy, prinimat' poklony nastoyatelya i vsej bratii monastyrskoj. I - chego bol'she! I umeret' v svoem teremu. Pri synah, pri dobre, v spokoe... V pochete ot knyazya svovo... On povel plechami: nu, do starosti daleko eshche! Otec na vos'mom desyatke umer, i on ne mene prozhivet! Utrennij veterok holodil lico. Akinf prishchurilsya, predstavil, kak v®edet v Pereyaslavl' segodnyashnim vecherom. Poezhilsya, gromko pozval slugu.

    GLAVA 10

Fedor vyshel na kryl'co, poshatyvayas' ot slabosti. Proshel k sarayu. Molodoj sneg, vypavshij za noch', osvetlyal dvor. Pod zherdyanym navesom dremali loshadi. Iz sennika slyshalsya hrap starogo YAshki-Ojnasa, litvin do glubokogo snega vse nocheval pri konyah. Vzdyhali korovy. Ovcy seroyu grudoj sonno vorochalis' v zagone. Dvorovyj pes neslyshno podoshel szadi, molcha, malo ne ispugav, tknulsya nosom v ruku hozyaina, vil'nul hvostom, zevnul i, svesiv ushi, ushel obratno dosypat' svoi pes'i sny. Fedor zapahnul plotnee ovchinnyj zipun, povorotil ot saraya i ostanovilsya, vbiraya nozdryami moroznoe dyhanie predutrennego vetra. Pryamo pered nim byl myagkij obvod solomennoj krovli, tyn, za kotorym smutneli izby derevni i dal'nij les, nerovnoyu gryadoyu zamknuvshij okoem s toj storony, kuda uhodili dorogi na Rostov i Vladimir i dal'she, v dalekuyu Ordu, i gde uzhe yasnelo, blednelo i zelenelo nebo, kak budto s nochnoyu temnotoj uhodyashchee vvys' ot zemli. Rodimyj dom! Zdes' vot, na etom zhe meste, stoyal ego vysokij terem, spalennyj Kozlom, terem, kotoromu nyneshnij tol'ko-tol'ko chto po plecho; a eshche prezhde byl otcov dom, shirokij i nizkij, iz kotorogo Fedor vybiralsya mladenem i topal nozhkami po kolkomu pervomu snegu... Otsyuda otec ushel k Rakovoru i ne vorotilsya domoj. Otsyuda ushla zamuzh za uglickogo kupchika sestra Opros'ka da i propala potom nevestimo v ordynskom plenu. Zdes' on delilsya s bratom Grikshej, chto sejchas na Moskve, v monastyre Danilovom. Zdes', uzhe v etom, poslednem dome umirala mat'. Otsyuda uhodil on v dalekie puti v Novgorod i Vladimir, molodoj, zhadnyj do nevedomyh zemel' i bol'shih gorodov. Otsyuda potom otpravlyal syna v Moskvu, k bratu. Syn teper' sluzhit u tysyackogo Protasiya. Roslyj syn, vyshe bat'ki vymahal! Davno chegoj-to vestej ne byvalo ot evo... Zdes' byla u nego ta, dalekaya kuhmer'skaya lyubov'... Takaya dalekaya uzhe, chto slovno i ne bylo ee, a tak, vo snyah prisnilos'... Kak rvalsya on, molodym, von iz rodimoj izby! I vot bylo vse! Byli goroda, yazyki i zemli; sluzhil on dvum horoshim knyaz'yam, chestno sluzhil, do poslednego chasu. I rati vodil, i ne robel na boroni. Dobyl pochet i zazhitok. Videl Novgorod Velikij, gorod svoej detskoj mechty. Vse povidal, chto prosila dusha! I vozvrashchalsya kazhdyj raz snova syuda, v Knyazhevo, v rodimyj dom, a kogda i na rodimoe pepelishche! V etot dom privozil on dobro, syuda privel kogda-to pervogo holopa, zahvachennogo na boroni, togo samogo Ojnasa-YAshku. Syuda zhe privel i zhenu Fenyu. I teper', kogda gody poshli pod uklon, chto ostalos' emu ot pohodov i stranstvij, chto dobyl on v dalekih putyah? Nichego, krome etogo doma, chto stoit na rodovoj zemle pokojnogo roditelya, zarytogo nevestimo gde, v chudskom krayu, na chuzhbine. Krytyj solomoyu dom, i koni, i ovcy v hlevu. Staryj Ojnas, takoj zhe staryj teper', kak i on, Fedor. Da pashnya za domom, chto nado vzorat' po vesne i vyrastit' rozh'. I, mozhet byt', privedet emu Bog lech' v etu zemlyu, s mater'yu ryadom, na otchem pogoste, bliz rodimogo doma, otchego doma svoego... S ostroj radostnoj bol'yu ponyal on sejchas, kak vse eto lyubit, i potomu stoyal, ezhas' ot legkoj drozhi, medlil i dlil mgnoveniya tishiny. Budut den' i zaboty, vorotitsya bolezn', chto treplet i treplet ego, pochitaj, vtoruyu nedelyu, budut vorchanie i popreki zheny i sluzhebnye tyagoty, nynche vovse stavshie neinteresnymi Fedoru, i zakruzhat i otodvinut postoron' etu bol' i etu lyubov'... A sejchas... tol'ko sejchas i mozhno stoyat', i drognut', i smotret', kak yasneet nebo i merknut zvezdy i kak krovlya rodimogo doma vse chetche i chetche vyrezyvaetsya na utrennej zare. Za izgorodoj poslyshalis' sperva skrip priblizhayushchihsya sanej, zatem topot i hrap konya. - |gej! - doneslos' s ulicy. - Kogo Bog neset? - nedovol'no otozvalsya Fedor. - Ne spish'? Teper' Fedor uznal po golosu znakomogo maurinskogo muzhika Timonyu i podoshel k kalitke. - Beda, Mihalkich! Okinf s rat'yu k gorodu podoshel! Nevestimo i kak! - Gde?! - vydohnul Fedor. - Uzhe u Goric stoyat! Vot ono. CHego zhdal, chego boyalsya vse eti gody. Podoshlo. I, kak na greh, zaneduzhil! Da beda nikoli vovremya i ne prihodit... Nu chto zh, Okinf! Pomeryaemsi s toboyu naposledyah! I Kozel, verno, s nim, opet' horomy na dym spustit! V dome poslyshalos' shevelenie. Fenya, raskosmachennaya so sna, v krivo nabroshennom platke, zevaya vo ves' rot, vypolzla na dvor. Zavidev za izgorodoj chuzhie sani, ischezla. - Dak ya pogonyu, - Mihalkich! - dogovarival Timofej. - Ne zajdesh'? - Nedosug. - Kuda pravish' dale-to? - Tepericha v Kuhmer', a ottole v Kupan'! - In dobro. Fenya, uzhe pribrannaya, podoshla s kvasom. - Blagodarstvuyu, hozyayushka! - brosil Timofej, toroplivo oporozhniv posudinku. On pochmokal, podbiraya vozhzhi, poslyshalsya ohlest i udalyayushchijsya toroplivo konskij top. - Kudy zovut opet'? - vorchlivo sprosila Fenya. - Neduzhnogo v spokoe ne ostavyat! - Okinf pod gorodom, mat'! Ty vot shto: soberi ukladki da serebro. Schas, do svetu, i zaroj, huda b ne bylo. I s hlebom, YAshe nakazhi... Fedor sperva bylo namerilsya ehat' v Pereyaslavl' verhom, da pochuya protivnuyu slabost' v nogah, velel YAkovu zalozhit' Serogo v sanki. On kruto sryadilsya, prihvativ sablyu, bron', tatarskij luk, toporik i karavaj hleba. Nakazal, gde i kak pryatat' dobro, privlek na mig Fenyu, chto molcha urodovala guby, druzheski kivnul Ojnasu i vyehal so dvora eshche v seryh predrassvetnyh sumerkah. Na polnom svetu Fedor byl uzhe u gorodskih vorot Pereyaslavlya. Eshche ot Nikitskogo nachali emu popadat'sya toroplivye vstrechnye vozy, inye sharahalis' proch' v ispuge - vidno, bezhali iz osady. V vorotah tvorilos' nevoobrazimoe. Mesivo lyudej i loshadej s gomonom, istoshnymi bab'imi voplyami i rzhan'em kolyhalos' iz storony v storonu. CHej-to kon', kak byl, v ogloblyah i homute, vstal na zadnie nogi, malo ne prizdynuv povozku, i rvalsya, hrapya i ronyaya penu s oskalennoj mordy. Ratniki, chuzhie, - vidat', moskvichi, - s kop'yami i sablyami nagolo zagonyali tolpu v vorota, a lyudi rvalis' naruzhu, s matom i voem proryvayas' skvoz' stroj ozverelyh druzhinnikov. Fedor, scepiv zuby, vstal na koleni i, razognav Serogo, vrezalsya v tolpu. Opoloumevshij ratnik shvatil bylo Serogo pod uzdcy, no Fedor, obnazhiv sablyu i prigibayas' licom k moskvichu, prooral: - Otdaj, gad! Razvalyu napoly! Tot otpryanul rasteryanno, i Fedor vlomilsya, hleshcha naotmash' po konskim mordam i lyudskim golovam, v nizkie vorota, s treskom i hrustom proehal po ch'im-to sanyam i, vyrvavshis' v uzkuyu, zapruzhennuyu narodom ulicu, knutom prolozhil sebe dorogu k Krasnoj ploshchadi. Tut tozhe tvorilis' bestoloch' i suetnya, no lyudi byli svoi, i Fedor, peremolviv s dvumya-tremya, uzhe znal, chto tvoritsya v gorode. Zavedya tyazhko dyshashchego konya vo dvor molodechnoj, on pronik bokovym prohodom v knyazheskie terema i, rastalkivaya holopov i molodshih ratnikov, otpravilsya iskat' boyarina Terentiya. Terentiya Mishinicha Fedor nashel v stolovoj palate, v tolpe svoih i chuzhih, vidno, moskovskih, boyar, chto shumeli i sporili, stojno smerdam na ploshchadi. Brosilos' v glaza rasteryannoe lico yunogo knyazhicha Ivana, zatolkannogo i zabytogo boyarami. Fedor poklonilsya knyazhichu, prokashlyalsya. Tut Terentij zavidel Fedora, i Fedor sprosil u nego narochito gromko, chtoby slyshali vse: - Sdavat' grad Okinfu ne nadumali? - Ty shto! - edva ne zamahnulsya na nego boyarin. - YA nishto. A v gorodi molv' takaya. U vorot kto? Iz tolpy vydvinulsya neznakomyj moskovit v dorogom opashne, s nadmennym licom. Glyanuv skol'zom na Fedora, gnevno voprosil Terentiya: - Eto pochto tut?! - Ujmi lyudej, boyarin! - s ugrozoj skazal moskvichu Fedor i, eshche vozvysya, sprosil: - Pochto moih ratnyh ubrali so sten?! A ty - povid', shto kmeti tvoi tvoryat v vorotah, oposle proshaj! - kinul on cherez plecho moskovitu. Boyarin poshel pyatnami, zadohnulsya gnevom, prizdynul bylo kulaki, no yunyj knyazhich, chto-to ponyav nakonec, shvatil ego za rukav i nachal toroplivo uspokaivat'. Fedor, glaza v glaza, molcha voprosil Terentiya, tot, edva zametno povedya brov'yu, kachnul golovoj: ujdi, mol, ot greha! - i sam, potyanuv Fedora za soboyu, poshel k dveryam palaty. Uzhe za dveryami starik dostal cvetnoj plat, oter vspotevshee lico: - Osramil ty menya! Eto zh Okatij, bol'shoj boyarin moskovskoj! - S... ya na ego! - vozrazil Fedor. - Prikazhi nemedlya moih lyudej na vorota vernut', ne to goroda ne uderzhim! Terentij Mishinich vdrug ulybnulsya veselo: - Prosti starika, Fedya! Perepali manen'ko tuta vse! Podoshel Mihail Terent'ich. Kivnul Fedoru, kak ravnomu, voprositel'no poglyadel na otca. Terentij tut zhe velel emu vernut' pereyaslavskih druzhinnikov k vorotam, a moskovitov postavit' ohranyat' terema. Mihail hotel bylo sprosit' eshche chto-to, vidno, pro Okatiya, po veleniyu koego v vorotah byli postavleny vmesto pereyaslavcev moskvichi, no ne sprosil, mahnul rukoj, pobezhal ispolnyat' otcovskij prikaz. Terentij Mishinich vyshel s Fedorom na zaborola: - A mne bayali, hvoryj ty?! - I sejchas neduzhen! - otmolvil Fedor surovo. - Po mne, boyarin, vot shto: Gavrilycha posterechi ne greh, i Ontonova synka s Eremeem. Te-to, dobrohoty Okinfovy, ne otkryli by vorota otaj! - Uzhe poslano, Fedya, - skazal Terentij Mishinich negromko i oglyanulsya, ne uslyhal by kto. - Na to moya staraya golova eshche sgodilas'! Oni poglyadeli drug na druga, i Fedor, ottaivaya dushoj, slegka ulybnulsya tozhe. Net, ne predast on starika, kak ne predal v svoyu poru pokojnogo knyazya Ivana Mitricha! - Stupaj, Fedya! - skazal, pomolchav, Terentij. - Navedesh' poryadok v vorotah, vorochajsi nazad. Myslyu, bez tebya vesti Protasiyu peredat' ne mochno. Dorogi peregorozheny vse! Fedor vorotilsya v terema cherez dva chasa s bol'shim sinyakom pod glazom. Korotko dolozhil, chto narod uspokoen, ulica ochishchena, i gorodovym voevodam volya zabivat' v osadu slobozhan iz rybackogo okologorod'ya, blago ozernye vorota svobodny i Okinfovyh ratnyh tamo pokamest net. Dolagal on v stol'noj palate, pered licom moskovskogo knyazhicha, napryazhenno i nelovko zastyvshego v knyazheskom kresle, i boyar, chto uzhe ne tolpilis', kak davecha, posered' palaty, a chinno sideli po lavkam, kto s lyubopytstvom, kto so skrytoyu ulybkoyu poglyadyvaya na Fedora. Utrennyaya sshibka ego s Okatiem, vidno, ne proshla darom. Terentij otnessya k knyazhichu i, poluchiv ot nego razreshayushchee naklonenie golovy, voprosil Fedora, sumeet li tot probrat'sya mimo Akinfovyh zastav goncom ot knyazhicha Ivana na Moskvu? Okatij tut ne vyderzhal, tozhe podal golos, predlagaya poslat' s Fedorom kogo-nito iz moskovskih ratnyh. - Ni! Nikovo ne nat'! - tverdo otmolvil Fedor. - YA odin projdu, a s inym i propasti mochno. Kon' nadoben dobryj i sani. Boyare zashevelilis'. Po palate ryab'yu proshla govorka, i Fedor uslyshal sproshennoe vpolgolosa odnim iz moskovitov: Osurovev licom, on povernulsya k voproshatelyu i gromko, gasya ulybki boyar, otmolvil: - Mne s Okinfom ne sgovorit'! V te pory, kak on k Ondreyu Sanychu perekinulsi, ya sotnyu lyudej u evo uvel! I gramotu na Pereslavl' ot knyazya Ivana Mitricha privozil ya! Knyazhich Ivan voprositel'no poglyadel na boyar, i Terentij Mishinich medlenno i vesko utverditel'no naklonil golovu. Togda Ivan, porozovev, pripodnyalsya i zvonko skazal Fedoru: - Mozhesh' idti! Fedor vyshel na ploshchad'. U nego vnov', kak shlynuli napryazhenie i gnev, oslabli i zadrozhali nogi. On ostoyalsya, morshchas', starayas' spravit'sya s soboyu. Bez mysli sledil, kak iz sobora vynosyat kresty i tolpa ratnyh i gorozhan nachinaet prisyagat' na vernost' moskovskomu knyazyu, obeshchaya ne predatisya v ruki vragu. Skoro ego vnov' pozval k sebe Terentij Mishinich, iz®yasnit' slovesno, chto i kak nadobno peredat' Protasiyu. (Fedora, opasu radi, posylali bez gramoty.) Terentij, nakazav vse, pomolchal, glyanul prositel'no. Fedor ponyal, skazal: - Pushchaj smerknet! Na svetu vse odno izlovyat menya, stojno gluhoj tetere. Mne nyn' chas mal pospat' by... Staryj boyarin zahlopotal, sam provel Fedora v nebol'shuyu izlozhnicu, i Fedor s blazhennym oblegcheniem povalilsya na ovchiny i vytyanul nogi. Kak ono povorotitsya nyneshnej noch'yu, shvatyat ego ili sumeet on ujti ot Okinfovyh zastav, - vse eto otodvinulos' postoron'. Sejchas Fedor hotel tol'ko odnogo: spat'. On prosnulsya, budto ego tolknuli. Na dvore byli sumerki, i Fedor na mgnovenie ispugalsya: ne prospal li on? Prislushalsya k sebe. V tele byla otvychnaya legkost', i v golove chut'-chut' zvenelo - vidno, otstupila bolest'. Vyhodya, on stolknulsya s Terentiem. Staryj boyarin sam shel budit' Fedora. Kon', i sani, i pripas - vse bylo gotovo uzhe. - Nu, Fedyusha, Hristos s toboyu! Ne vydaj, smotri! - naputstvoval ego Terentij i perekrestil na proshchanie. - Uderzhites' tuta tri dnya! - delovito otozvalsya Fedor, zabirayas' v sani. Mezh tem kak narochito vypushchennye iz osady vmeste s nim dva gorickih muzhika podnyali perepoloh v Akinfovom stane, Fedor srazu svernul vlevo i horoshej rys'yu proskochil do ramen'ya. Lish' tut ego zametili i pustilis' vsugon. Teper' nado bylo tol'ko ne oploshat'. Spaslo ego to, chto on znal vse proselki kak svoi pyat' pal'cev, a storozha byla, vidat', iz tverichej i dalas' na obman: zamaniv ih v chastoles'e, Fedor otorvalsya ot pogoni, kruto svernul znakomoj tropoj, po kotoroj v zimu vozili seno, a vdostal' popetlyav po pereleskam, zagnal sani v neprolaznyj el'nik, vypryag konya, nalozhiv na nego prigotovlennye sedlo i sbruyu, i, brosiv sani na proizvol sud'by, nachal chernoles'em i ovragami vybirat'sya k moskovskoj doroge. Teper' on odnogo lish' boyalsya: kak by i tam ne naporot'sya vnov' na izgonnuyu Akinfovu rat'. Zemlya podmerzla, no snegu bylo chut'. Kon' s hrustom toptal valezhnik, i topot odinokogo vsadnika daleko raznosilsya okrest. Na prigorkah Fedor ostanavlivalsya, prislushivayas'. Noch' uzhe perelomilas', i nuzhno bylo ochen' speshit'. Smennogo konya on mog dobyt' tol'ko v boyarskom sele pod Radonezhem. Fedor sovsem uzhe bylo reshilsya vybrat'sya na pryamoj put' i skakat' v opor, kogda, podymayas' po sklonu, zaslyshal so storony moskovskoj dorogi smutnyj gul, kakoj byvaet ot prohodyashchego konevogo stada ili bol'shoj tolpy. Proskochiv ponevole otkrytuyu polyanu, Fedor rezko ostoyalsya, uzhe v samoj opasnoj blizi ot dorogi, i zamer. On stoyal za kustami, sderzhivaya dyhanie, i molilsya lish', chtoby ne zarzhal kon'. Vdol' vsej dorogi shevelilas' rat'. . Holod, ne stol'ko ot ledyanogo vetra, skol'ko ot straha, zapolzal za vorotnik. Pomog schastlivyj sluchaj. Odin iz ratnikov, grubo lomaya kusty, otoshel ot svoih i, pochti na rasstoyanii protyanutogo kop'ya ot Fedora, nachal mochit'sya. Dozhdav, kogda zatihlo tonen'koe zhurchanie strui, Fedor okriknul negromko i vozmozhno delovitee: - |gej, moskvich le? Ratnik rugnulsya, shatnuvshis' v kustah. Ne vidno bylo, no chuyalos': sharit otstavlennoe oruzhie. - Ne shumi, druzhe! - perebil Fedor, ne sozhidaya, kogda tot zakrichit. - YA tuta odin. CH'i vy? - CHego tobi?! - zapoloshno voprosil nakonec ratnik. - Rodionovy, shto l'? - povysil golos Fedor. - Nu-u-u! - protyanul ratnik. Fedor kozhej chuyal (uzhe shli ot dorogi), chto ezheli... ezheli sejchas... Tol'ko sejchas on eshche mog udrat', da i to vylozhiv iz konya vse, na chto tot byl sposoben. - Protas'ya, tysyackogo, netu li? - sprosil Fedor, kak v vodu kidayas'. - Ratny egovye s nami! - pomedliv, otozvalsya druzhinnik. - Pozovi kogo-nito! - surovo potreboval Fedor. - Delo est'! Syuda sozovi! - kriknul on vsled i sam tihon'ko nachal pyatit' konya. Skoro vo t'me zamayachili verhovye, zatopotali koni. - Kto-e tuta?! - grubo okliknuli iz tolpy. - Moskvichi?! - vnov' trebovatel'no voprosil Fedor. Holodnye vetvi, progladiv po shcheke, zastavili ego vzdrognut'. ( - podumalos' gde-to vnutri.) - Ty-to chej? - otozvalis' te, pod®ezzhaya. - Pereslavskoj! - vozrazil Fedor. - reshil on i, reshiv, ohrabrel. Sam tornul konya, pod®ezzhaya. - Komu tuta Protas'ya nat'? - nedovol'no proiznes odin, i po golosu uchuyalos' - boyarin. I vse zhe bylo ne yasno, ne obmanyvayut li ego? - Ot knyazhicha Ivana! - brosil Fedor, kak v ledyanoj omut v®ezzhaya v krug ostupivshih ego lyudej i konej. - Gramotu davaj! - potreboval boyarin. - Gramoty netu, - otmolvil Fedor, i vnov' nehoroshij holodok proshel u nego po spine (ne poveryat!). Moskvichi, verno, podumali to zhe samoe, potomu chto boyarin zhestko potreboval: - Togda vali za mnoj! Sablyu otdaj, radi vsyakogo sluchaya! Lishennyj sabli, Fedor sovsem oskuchnel. V lico ego iz moskovskih boyar pomnil odin Protasij, a ego-to kak raz i ne bylo. Da tut eshche kto-to iz ratnyh, sproshennyj so storony, u nego za spinoj vymolvil veselo: - Tverskogo doglyadchika pymali! K nabol'shemu vedem! Boyarin, oglyanuvshis', pozval: - |j! Kogo-nito iz Protas'evyh poklich'! Povesti tamo, v polku, mozhe, znayut? Kak zvat'-to tebya? - Fedorom! Fedor Mihalkich ya, starshoj gorodovoj druzhiny pereslavskoj! - toroplivo otozvalsya Fedor. - Nu, gde ty tamo starshoj, eto my vyznaem! - otchuzhdenno vozrazil boyarin. Sovsem stalo zyabko Fedoru. Podumalos': I vdrug molodoj i ne srazu uznannyj golos okliknul ego iz temnoty: - Batya?! Ratnik pryanul k nemu, i uzhe v sleduyushchij mig, ponyav, chto pered nim syn, Fedor (razom kak otpustilo v cherevah) posunulsya vstrech', i oni, s konej, brosiv povod'ya, obnyalis' i dolgo ne vypuskali drug druga iz ob®yatij. - Batya, batya! - povtoryal, kak malen'kij, Mishuk, a Fedor molcha myal ego plechi i tryassya, othodya ot prezhnego straha. Mezh tem, kak tol'ko Mishuk uznal otca, stroj moskvichej razrushilsya, vse zatolkalis', sbilis' v kuchu, zadevaya stremenami, bokami i mordami konej, zatolpilis' okrug Fedora, zasprashivali, - tozhe, vidat', zhdali, chto chuzhoj i vrag, i teper' uzhe toropili, gomonili razom: - Iz Pereslavlya! Iz Pereslavlya gonec! - shorohom poteklo po doroge. I uzhe kakie-to boyare, hrupaya valezhnikom, probiralis' k nemu proshat', vesti k nabol'shemu, razuznavat', kak tam, v gorode, kotoryj - grehom, podumyvali inye - ne vzyat li uzhe tverichami?! Fedor otorvalsya nakonec ot syna i uzhe s reshitel'noyu peremenoyu v golose, v polnyj zyk brosil pod®ehavshim: - K Rodionu Nestorychu vedi! Rodion sidel na skladnom remenchatom stule, napominaya rasserzhennogo Dmitriya Solunskogo s drevnej ikony. Ustavyas' holodnymi glazami v lico Fedoru, vyslushal, kivnul i, ne menyaya vyrazheniya lica, velel nakormit' i nagradit' gonca. Fedor, otojdya proch' i tut uzhe prinyav opyat' otobrannuyu davecha sablyu, poezhilsya, - vchuzhe pochuyal Rodionovu zlost' i ne pozavidoval Akinfu. Za noch' moskovskie polki podtyanulis' blizhe k Pereyaslavlyu i, ne vhodya v soprikosnovenie s tverskimi zastavami, ostanovilis' v lesah. Rodion velel dnevat', ne razzhigaya kostrov, i ne pokazyvat'sya. K vecheru on vyzval Fedora. - Sumeesh' nynche noch'yu moih lyudej provesti do goroda? - On trebovatel'no glyadel na pereyaslavca i, vidya, chto tot medlit, neterpelivo dobavil: - Dvoih! - Dvoih provedu, - skazal nakonec Fedor. Rodion kivnul udovletvorenno. ...Pod gorodom im prishlos' brosit' konej i poslednie dva perestrela probirat'sya polzkom. K schast'yu, i tut oboshlos', tol'ko uzhe kogda bylo do svoih rukoj podat', storozhevoj kriknul zapoloshno: - Kto?! - Ne ori, duren'! Fedor ya! - A enti? - sprosili iz temnoty, nedoverchivo razglyadyvaya skulastye mordy dvoih kievskih torchinov: Sarycha i Sverbeya, podnyavshihsya za spinoyu Fedora. - So mnoyu. Ot Rodiona Nestorycha poslany. Moskovskaya rat' podoshla! - progovoril on, bystro podhodya i rukoyu otvedya nacelennoe na nego lezvie rogatiny. - CHo, ne uznal le?! - Prosti, Mihalkich! Svyat Gospod'! - perekrestilsya ratnik. - To-to, chto Gospod'! - vozrazil Fedor, tut tol'ko pochuyav, do chego on ustal za eti poltora dnya. - Gromche by krichal, nas by, glyadish', i pohvatali pod gorodom Okinfovy holui... Terentij Mishinich s Okatiem ne spali oba i totchas, obradovannye, vcepilis' v Rodionovyh posyl'nyh. Fedor podospel kak raz vovremya. Minuvshij den' proshel v peregovorah i konnyh sshibkah, a iz utra sozhidali pristupa vseyu Akinfovoj rat'yu, i, smetya sily, voevody uzhe ne nadeyalis' dolee uderzhat' goroda.

    GLAVA 11

Utro vstalo moroznoe, chistoe. Vse uzhe bylo gotovo k pristupu, i Akinf, dosadovavshij v dushe, chto dal pereyaslavskim voevodam lishnij den' na ukreplenie goroda, otdal prikaz polkam izgotovit'sya k boyu. V dvuh mestah k gorodskoj stene uzhe byl sdelan primet iz breven i hvorosta, i, ozrya iz-pod ladoni delovituyu pospeshlivost' i chetkij stroj svoih polkov, Akinf ostalsya dovolen. On razoslal vestonoshej s prikazami i sam v blestyashchem pancire i granenom poserebrennom shelome vo glave lichnoj druzhiny nachal spuskat'sya s gory, derzha v ruke voevodskij uzorchatyj shestoper. Zyat' Davyd, razgorevshijsya na holode, rumyanyj, podskakal, poehal bok o bok, chemu-to smeyas'. Davydu Akinf vruchil vchera voevodstvo pravoj ruki i sejchas privetno ulybnulsya, pokivav per'yami sheloma. Davyd uskakal vskore k svoemu polku. Ratniki shli hodko, predvkushaya dobychu. Uzhe ne zavtra, segodnya, eshche do vechernej zari, v®edet on v svoj - teper' uzhe svoj! - gorod, podumalos' Akinfu, i eto byla poslednyaya storonnyaya ego mysl' pered boem. Nachali pod®ezzhat' i ot®ezzhat' goncy ot raznyh polkov, uzhe u vorot nachalas' svalka: moskovskie voevody, vidat', reshili vyjti v pole i prinyat' boj u gorodskih sten. I Akinf tut zhe velel strelkam neskol'ko otstupit' (chtoby dat' vozmozhnost' protivniku vyvesti svoih ratnyh), a kovanoj konnice peredvinut'sya (daby potom nezhdannym udarom otsech' moskvichej ot vorot). Skoro kriki ratnyh s toj i drugoj storony, posvist strel i konskoe rzhan'e napolnili vozduh - nachinalsya boj. Akinf shagom ehal, v soprovozhdenii znameni i druzhiny, prodolzhaya sledit' i otdavat' prikazy. Uzhe polezli po primetam na steny, uzhe vyshedshie iz goroda moskvichi vspyatili, i Akinf gotovilsya rinut' napererez im kovanyj polk, kogda k nemu podomchal ratnik s pobelevshim licom i kruglo vytarashchennymi ot uzhasa glazami. Akinf, nahmurya chelo, ne uspel eshche ponyat' i vzyat' v tolk, o chem trevoga, kak szadi, s Gorickoj gory, izlilas', raskryvayas' veerom, konnaya sverkayushchaya lava i donessya dalekij groznyj zyk: U Akinfa nevol'no vzdernulas' desnica - perekrestit' lob. On vsego zhdal, tol'ko ne skoroj moskovskoj pomochi. - kriknul on v golos i, opomnyas', pihnul vestonoshu: - K Davydu skachi! Pushchaj povernet polk vstrechu! Skorej! Akinf otoslal novyh goncov i, korshunom, okinul pole: (Lish' by uspel Davyd!) Vot na pravoj ruke nachalos' dvizhenie, vot, vytyagivayas' nestrojnoyu cheredoyu; vse bystree i bystree Davydovy kmeti poskakali vstrech' moskovlyan. - trevozhno podumal Akinf i, kinuv poslednij vzglyad na gorodskie vorota, povorotil druzhinu vstrechu voyu, tresku i grohotu, chto valom katil ot Goric. Polki sshiblis', i vse, chto stvorilos' dal'she, stalo uzhe ne srazheniem - ubijstvom. Rodion, shvyryaya udary vpryam' i vkos', probivalsya k tverskomu znameni. Akinf rychal po-medvezh'i, grozya voevodskim shestoperom, gnal vspyativshih ratnikov opyat' i opyat', zavorachivaya plyashushchego skakuna. Davyd, vrubivshijsya bylo v polk moskovlyan, pogibal. Smyatyj stroj ego druzhiny prorvala kol'chuzhnaya konnaya lava Rodionovyh kmetej. Novaya volna pereyaslavcev, izlivshis' iz gorodskih vorot, s neslyshnym v grohote i stone sshibayushchegosya zheleza revom razverstyh glotok, rinula v sechu, ustavya kop'ya. Peshcev gnal pered soboyu boyarin, tozhe s razverstym nad sbitoyu vetrom borodoyu rtom, tozhe s operennym shestoperom v rukah. Plotnaya tolpa vokrug Akinfa redela, uzhe otdel'nye moskvichi proryvalis' skvoz' nee, i dvazhdy uzhe Akinf, rykaya, vzdymal shestoper i gvozdil im po vrazheskim golovam i konskim oskalennym mordam, otshibaya ot sebya vragov. On prodolzhal medlenno probivat'sya v storonu Vesok, nadeyas' tut sobrat' svoih, i esli ne pobedit', to hot' otstupit' v poryadke, ne teryaya vsej druzhiny. Tol'ko vot Davyd, Davyd! Kak skazhesh' docheri, chto brosil zyatya v bede, spasaya svoyu golovu, kak posmotrish' v glaza i druzhine Davydovoj? Na mig pokazalos' bylo, chto schast'e povernulos' k nemu: u pereyaslavcev, chto nastupali, sluchilas' kakaya-to zamyatnya, a iz lesa prihlynuli k nemu probivshiesya ot Nikitskogo ratniki. Vzygrav duhom, Akinf brosil ih vseyu kucheyu na vyruchku Davyda. No naspeh splochennaya, uzhe dvazhdy razbitaya i ustalaya druzhina, naletev na Rodionovyh voev, kak rasshiblas' o nih. Koni, zakrutyas', pyatilis', stroj raspadalsya, kak raz®yatyj snop. Akinf sam brosilsya v sechu, i splochennye im ratniki sdavili bylo moskovlyan. No tut iz zasady vyletel plotno sbityj ostatnij Rodionov otryad i vrezalsya v eshche ne porushennyj stroj tverichej, i razom chto-to proizoshlo nazadi, u sten, kakoj-to pozhiloj pereyaslavskij ratnik v prostoj kol'chatoj brone ostanovil vspyativshee opolchenie i povel ego snova v boj, i hitro povel: ratnye krupno poshli, sbivayas' kuchej, ustavya i ulozhiv kop'ya na plechi drug drugu, oshchetinennym gigantskim ezhom navalivayas' na tverskih konnikov, tut zhe povalivshih nazad. Akinf slishkom pozdno ponyal, chto propustil mig, kogda eshche mozhno bylo vyrvat'sya i iskat' spaseniya v begstve. Poslednee, chto sdelal on, eto, besheno ozryas', shvatil za plecho stremyannogo i, prokrichav tomu pryamo v uho: - pihnul holopa v myatushchuyusya tolpu svoih i chuzhih, konnyh i peshih, krutyashchihsya v sumasshedshej rubke lyudej; i tot, poluraskryvshi rot, vypuchennymi glazami tknuvshis' v glaza boyarinu, ponyal, kivnul i, prikusiv gubu i prizhmuryas' (ponyal, chto ostavlyaet gospodina na plen ili smert'), rinul pod klinki i mimo klinkov, uvertyvayas' ot molnijno padayushchih sabel', uhodya ot skol'zyashchih ostryh kopejnyh tychkov, uvecha boka i guby konya, rinul tuda, tuda, i snova tuda, i vse-taki tuda, i s promyatym shelomom, ves' v krovavyh podtekah i ssadinah pod kol'chugoyu, na opoloumevshem, obezumevshem kone, vyrvalsya nakonec iz sechi, projdya skvoz' Rodionovu rat' (pomoglo, chto ne v boyarskom plat'e, ne to by ne ucelet'), i poskakal zavorachivat', uvodit' ostatki prizhatogo k ozeru tverskogo polka, gde ostavalis' oba Akinfova syna. Vypihnuv stremyannogo, Akinf, sozvav ostatnih lyudej, obrushilsya v lob na Rodiona. On byl uzhe ves' mokr pod pancirem i hriplo dyshal, kogda prygayushchij horovod lyudej i konej vdrug razorvalsya pered nim i on uvidel pryam sebya usatoe oskalennoe yarostnoe lico samogo Rodiona, uzhe s polchasa izo vseh sil probivavshegosya k Akinfu. Sabel'nyj klinok, proskrezhetav, skrestilsya s shestoperom. Koni vstavali na dyby i shli krugom. Akinf ne videl, svoi li, chuzhie vokrug, on uzhe ponyal, chto pered nim Rodion, i sam obradovalsya tomu: obidno byt' vzyatu prostym ratnikom! On s novoj, oblegchennoj yarost'yu vzdel shestoper, norovya obrushit' na golovu vraga, no utomlennaya boem ruka podvela ili Rodion okazalsya provornee, - vsya sila udara upala na podstavlennyj shchit i propala vpustuyu, tol'ko shchit tresnul, lopnula krasnaya kozha i raskololos' serebryanoe navershie shchita. Rodion shatnulsya v sedle, no tut zhe, izvernuvshis', kak rys', koso rubanul, tyazhelym klinkom proskrezhetav po zhelezu. Lopnuli zavyazki pancirya, otskochila odna iz plastin oplech'ya, i lezvie so skrezhetom prochertilo zerkal'nuyu stal'. Ot udara u Akinfa vraz onemelo plecho. On brosil konya grud'yu na vraga, s yarost'yu chuvstvuya, kak oslabeli pal'cy, chto doprezh' tverdo szhimali shestoper. I vse zhe prevozmog i, s bol'yu vo vsem predplech'e, vnov' podnyal oruzhie, no ne pospel, i novyj Rodionov skol'zyashchij udar proskrezhetal teper' po shelomu i sorvalsya nad grud'yu Akinfa, slegka zacepiv brov' i shcheku. - podumal Akinf i, zvereya, rinul konya, norovya grud'yu zherebca sbit' Rodiona na zemlyu. Rodionov kon', odnako, ustoyal, shatnuvshis', otbrosil mnogopudovuyu tyazhest' okol'chuzhennogo skakuna i oblitogo zhelezom boyarina, a Rodionova sablya vnov' vzmyla vvys' i, mig povisev v vozduhe, stremitel'nym skol'zyashchim izvivom ustremilas' vniz. Na etot raz Akinf uspel podstavit' shestoper, no ne uderzhal, ne poslushalas' ruka, i poluchil udar, malo ne v lico, svoim zhe, vybitym iz ruk shestoperom. Pavorza lopnula, i oruzhie, vertyas', poletelo pod kopyta konej. Akinf, rvanuv povoda, podnyal skakuna na dyby zaslonyas' ot ocherednogo udara, i uspel vyhvatit' iz nozhen visevshuyu na luke sedla, pro zapas, doroguyu buharskuyu sablyu, s rukoyat'yu v granatah i biryuze, s uzorchatoj nadpis'yu po klinku, kotoruyu ne lyubil v boyu za legkost', no teper', kak nel'zya, prigodivshuyusya v bede. Lezviya skrestilis' v smertnom tance uvertlivoj stali, no Rodion bil sil'nee, a Akinf, uzhe s hripom i bul'kan'em vybrasyvavshij vozduh iz zapalennyh legkih, ne pospeval otbivat' udary slabeyushchej rukoj. Vse eto tvorilos' ochen' nedolgo, no Akinfu kazalos', chto on b'etsya s Rodionom ne men'she chasa, i uzhe chto-to kak nadryvalos' v nem, kogda chuzhoe kop'e, vidno, kogo-to iz Rodionovyh kmetej, zhestko udarilo v bok, vidimo povrediv kol'chugu pod pancirem, potomu chto pod odezhdoj pochuyalos' mokroe, l'yushcheesya po telu. Akinf byl pochti rad skoromu koncu sechi (o smerti on kak-to ne dumal) i, teryaya stremya, zavalivayas', uspel tol'ko odno podumat' eshche: doskakal li stremyannyj i uspeli ili net ujti synov'ya? Poslednij udar Rodiona, v kotoryj tot vlozhil vsyu silu ruki i vsyu skopivshuyusya yarost' svoego gneva, prishelsya vnov' na obnazhennoe ot pancirnoj skorlupy ozherel'e Akinfovoj kol'chugi, i kol'chuga ne vyderzhala, v razoshedshiesya kol'ca pod rezhushchim natiskom stali klyuchom hlynula alaya krov'. Giknuv na rasstupivshihsya ratnyh, Rodion, chut' ne v odin mig s Akinfom, svalilsya s konya pryamo na rasprostertoe telo velikogo tverskogo boyarina. Vcepyas' v borodu Akinfa, porvav zavyazki sheloma, zaprokinul tomu podborodok i, obnazhiv shirokij nozh, vonzil ego v beleyushchee, s vypyachennym kadykom, gorlo. Krov' udarila struej v grud' Rodionu, orosiv emu vsyu kol'chugu, i parkij zapah chelovech'ego myasa udaril v nos, a on vse kromsal i kromsal hrustyashchie pozvonki, poka nakonec ne otdelil Akinfovu golovu ot tela, i vstal, shatayas', ne ponimaya eshche tolkom, chto sodeyal. Svoi ratnye, obaldev, smotreli na nego s konej. Nikto ne ozhidal ubijstva, i stremyannyj rasteryanno derzhal eshche arkan v drozhashchej ruke - dumal, gospodin stanet vyazat' po rukam velikogo boyarina tverskogo (kakoj vykup propal!). Ozryas', Rodion, vzdrognuv ves' ot ostrogo smysla togo, chto stvoril, kriknul, svirepeya: I totchas neskol'ko kopij usluzhlivo protyanulos' k nemu. On podnyal tyazheluyu golovu Akinfa, s mahu nasadil ee na kop'e i, otdav kop'e stremyannomu, polez, poshatyvayas', v sedlo. Utverdyas' v stremenah, on, ne glyadya, prinyal kop'e s golovoj Akinfa iz ruk slugi i, podnyav ego nad soboyu, s sedla oglyadel pole. Secha prodolzhalas', no uzhe i zakanchivalas'. Akinfovyh styagov nigde uzhe bylo ne vidat'. Ot goroda valom valili pereyaslavcy. Podskakavshij vestonosha radostno kriknul: - i, tknuvshis' glazami v golovu na kop'e, razom ostrozhel licom. Rodion, prihmuryas', tronul konya vstrechu pod®ezzhavshim pereyaslavskim boyaram. V tolpe druzhinnikov mel'knulo lico Sverbeya, chto ostavalsya v gorode, i osklabilos' emu izdaleka v privetstvennoj ulybke. Eshche nazadi, gde-to tam, prodolzhalsya boj, i Rodion, oborotyas' k pod®ehavshemu dvorskomu, velel povernut' polovinu druzhiny vsugon. Skoro pereyaslavcy okruzhili tolpoyu svoego moskovskogo spasitelya. Rodion pod®ehal k znameni, speshilsya pered knyazhichem Ivanom i, sumrachno glyadya tomu pryamo v lico, protyanul kop'e s nanizannoj na nem golovoj Akinfa. - Vot, knyazhe, moego mestnika, a tvoego voroga golova! Knyazhich Ivan rasteryanno otshatnulsya, ne sderzhav nevol'nogo uzhasa ot povisshej na ostrie kosmatoj noshi, a tyazhelaya temnaya kaplya, upav s kop'ya, vpechatalas' v izrytyj kopytami sneg, i mnogie iz ostolpivshih knyazhicha, nevol'no otorvav glaza ot otrublennoj golovy Akinfa, provodili glazami ee smertnoe padenie. I Fedor, chto kak raz, otiraya pot, pod®ehal k tolpe voevod, uvidel drozh' knyazhicha, ne znayushchego, chto emu delat' so strashnym podarkom, i ugryumye lica boyar, kotorye - kozhej uchuyalos' sejchas - vse podumali odno: hot' i Akinf, a takogo ne nado by! I Fedoru eshche podumalos', chto horosho, ochen' horosho, chto ne on ubil velikogo boyarina Akinfa, i ochen' ploho dlya Rodiona, nadrugavshegosya nad suprotivnikom svoim. Budut teper', s molchalivym ukorom, obhodit' ego v dume velikoknyazheskoj, stanut storonit'sya i v sovete, i na pirah, - ezheli sozovut na pir, - ibo ne kak svoj postupil on s poverzhennym vragom. A Akinf Velikij, - nesmotrya na daveshnyuyu izmenu knyazyu Dmitriyu i nyat'e Borisa v Kostrome, nesmotrya na vse nepriyatstva i zloby, nesmotrya dazhe i na nyneshnij ego nabeg na Pereyaslavl', - nesmotrya ni na chto, Akinf byl vse-taki svoj.

    GLAVA 12

Dary polagalis' po obychayu. Koni, serebro i lovchie sokoly, inozemnoe sukno i barhat iz zapadnyh stran, meha sobolej, kunic, bobrov i pyatnistyh rysej, tonkoe polotno urusutskoj zemli, pod kotorym telo ne poteet dazhe v samuyu sil'nuyu zharu, i p'yanyj med v legkoj berestyanoj posude, kovanye chashi i otdelannye serebrom kol'chatye struyashchiesya broni, ne poddayushchiesya klinku, kakie mogut vydelyvat' tol'ko odni urusuty. Dary vsem: emu, ego emiram, carevicham doma CHingizova, nojonam, temnikam, nukeram, chto steregli hanskij shater. Dary byli bogaty i obil'ny. On osmotrel podarki togo i drugogo urusutskogo knyazya, ostalsya dovolen. Potom byli ujgurskie kupcy i tibetskij lama, s lekarstvennym poroshkom iz kornya zhen'shen' i soroka razlichnyh trav, rastushchih v gorah. Vecherom Tohta proshel v yurtu molodoj hatuni. Lico ee, sredi razbrosannyh kos, belelo, kak molodaya luna. Mercali glaza. Medlenno ona provodila ego ladon'yu po svoemu licu, myagkimi, kak guby novorozhdennyh zherebyat, vlazhnymi gubami trogala odin za drugim ego pal'cy. Tohta smotrel na nee prishchurivshis'. Telo otdyhalo. On dumal. - A pravda, chto u urusutov, u vseh, dazhe u knyazej, tol'ko po odnoj hatuni? - sprosila molodaya zhena. Tohta zadumchivo usmehnulsya. Pomolchav, sprosil negromko: - Ty hotela by stat' hristiankoj? - Hodit' s toboj v urusutskuyu cerkov'? - zhivo otozvalas' ona, dazhe privskinulas' na koshme, pytlivo vglyadyvayas' v razmytoe temnotoyu lico svoego povelitelya. Razocharovanno protyanula: - Ty zhe togda menya ostavish'! U tebya budet odna zhena, starshaya, ili ta, vizantijka! Bol'she urusutskij bog ne velit! Ostavish', da? - povtorila ona voprositel'no i s drozh'yu v golose, s tajnoj nadezhdoj oshibit'sya, vsya potyanuvshis' k nemu zmeinym, beguchim dvizheniem molodogo tonkogo tela. Tohta glyadel na nee i skvoz' nee, suziv glaza. Pahlo koshmami, kozhej, aromatom tleyushchego sandala v kuril'nice, molodym i zdorovym telom zheny, tonkim, pronizyvayushchim vse, privychnym zapahom konskogo pota, gor'kovatym dymom kizyaka ottuda, snaruzhi yurty, i zapahami stepi, chut' slyshnymi zapahami trav, zapahom suhogo emshana, tomitel'nym, kak vospominanie... Napomnilas' opyat' seraya, pyl'naya i gryaznaya ot prisohshej krovi starcheskaya golova Nohoya, velikogo Nohoya, chto kogda-to smeshchal hanov, kotoryj zastavil ego, Tohtu, ubit' svoih brat'ev i zarezat' emirov Telebugi... Kto iz etih dvuh knyazej budet novym Nohoem na Rusi? Naverno, tot, ryzhij, moskovskij knyaz' YUrij, kotoryj zahvatil Pereyaslavl'. Hristianskij bog slab, on ne mozhet pomirit' urusutskih knyazej drug s drugom... Tohta otvernulsya ot hatuni, vstal, vyshel iz shatra v nabroshennom na plechi chapane pod holodnye zvezdy, k bessonnym nukeram, chto dremali, opershis' o kop'ya. Mela melkaya ledyanaya pyl', nerassedlannye koni za shatrami bespokojno ezhilis', pereminalis' s nogi na nogu. Tam vera arabov, a tut vera hristian. I eshche drugaya vera hristian, o kotoroj tolkuyut posly frankov. I vse sporyat, i kazhdyj zovet k sebe. I est' svoya vera, v kotoruyu nikto ne zovet, vera otcov, vera velikogo Temuchzhina, pokorivshego mir. Tam, na vostoke, za mnogo nedel' puti, lezhit mungal'skaya step', pro kotoruyu pesni i skazaniya, - koih on nikogda ne vidal! Urusutskij pop v zolotoj rize ili musul'manskij sufi v chalme... Ili prav plemyannik Uzbek s ego musul'manami? Ili prava Gyul' Dzhamal, chto hochet s nim odnim delit' koshmu, i potomu soglasna hodit' v urusutskuyu cerkov'? Pahla step'. V rezhushchij holod vetra vpletalsya neistrebimyj zapah emshana. Gor'kovatym dymom neslo ot kizyachnyh kostrov. Zapah sandala, chuzhoj, prihotlivyj, ostalsya tam, v yurte. Stepnoj pronzitel'nyj veter ledenil lico. Nebo chut'-chut' posvetlelo. Peristye prozrachnye oblaka protyanulis' ottuda, ot ne vidnoj eshche, no uzhe skoroj zari. Velikij kaan urusutov, Vladimir, imel mnogo zhen. CHto zhe, on vygnal ih, kogda krestilsya v grecheskuyu veru? ZHen vygnal ili otdal drugim, a detej ostavil u sebya? |togo ne byvaet. |togo i ne mozhet byt'. Prosto stala grecheskaya zhena glavnoj sredi vseh zhen, tak zhe kak i u nih, mongolov. ZHena ne mozhet byt' odna u batyra. Tem bolee u hana! Bog arabov razreshaet imet' skol'ko hochesh' zhen... I vse-taki urusutskij bog byl chem-to blizhe, tochno tak kak knyaz' Mikail byl chem-to blizhe, chem tot, drugoj, Gyurgij, kotoryj razdaet dary bez scheta i l'stit vsem i kazhdomu. Net, takih, kak on, dolzhno osteregat'sya. V chas bedy oni pogubyat vse. Luchshe pust' Mikail, kotorogo vybrala zemlya! Na sil'nogo mozhno operet'sya v bor'be... Dva tumena, dva otbornyh tumena mungal'skoj nepobedimoj konnicy poslal on Bayanu v Sinyuyu Ordu, chtoby vygnat' Kuplyuka. Pochemu Bayan, dazhe s pomoshch'yu ego tumenov, ne sumel vorotit' svoj ulus? Tomu li on pomogaet, kto dejstvitel'no hrabr? Pochemu Hajdu, iz mungal'skoj stepi, podderzhivaet Kuplyuka protiv Bayana i protiv nego, Tohty? Pochemu on dolzhen slat' poslov v dalekij Egipet, sgovarivayas' s sultanom protiv mongolov Irana? Velikoe odinochestvo okruzhilo ego v stepi! Gde nyne Temuchzhinovo devyatibunchuzhnoe znamya? CHuzhaya vera - otrava dushnyh gorodov. On dolzhen vernut'sya v stepi! Tuda, na reku YAik, v svoj novyj gorod Sarail'-Dzhadit! Tam sdelaet on stolicu Zolotoj Ordy! I pust' urusuty voz'mut sebe konaza Mikaila. Sil'nyj pomozhet v bor'be! V konce koncov, dazhe dlya togo, chtoby poluchat' serebro, nuzhna tverdaya vlast' v Russkom uluse! Pravda, sil'nyj nikogda ne budet rabom. S sil'nym mozhno druzhit' i nel'zya povelevat' emu, kak Bayanu... Kizyachnoyu gorech'yu chadili kostry. Bespokojno pereminalis' koni. Velikoe odinochestvo reyalo nad step'yu. Blednoyu zelenoj polosoj, oboznachivshej kraj neba, nachinalsya rassvet.

    GLAVA 13

Medlenno polzut vesti po zemle. I syuda, v bezheckie lesa, vest' o gibeli Akinfa Velikogo eshche ne doshla. On byl tut eshche zhivoj, i o nem govorili i dumali, kak o zhivom. Stepan s krest'yanskoj osnovatel'noj netoroplivost'yu peredumyval vnov' i opyat' Akinfovy prelestnye rechi: brosit' monastyr' i perejti pod ego sil'nuyu ruku, blago tverskoj knyaz' nagradil velikogo boyarina tutoshnimi zemlyami, i Stepanu Prohorovu, govoril on, ne nuzhno budet dazhe i roschisti svoej brosat', ni izby, - prosto zalozhit'sya za Akinfa, i uzhe emu, a ne monastyrskomu kelaryu vozit' polozhennye kormy i dani... U Stepana byla davnyaya obida na monastyr'. A boyarin eshche razberedil emu dushu: vspomnil pokojnogo roditelya-batyushku, Prohora. Vspomnil i to, chto batyushka s otcom Akinfa, Gavriloj Oleksichem, v pohody hazhival... Obeshchal boyarin i v Pereyaslavl', na rodimuyu storonu, vorotit' Stepana, kogda tverskoj knyaz' Mihajlo syadet na vladimirskij stol. Mnogo chego poobeshchal boyarin! Vsego i ne perechest'... Ne chinilsya, ne chvanilsya - za odnim stolom sideli, iz odnoj chashki hlebali: velikij boyarin i muzhik. V obletevshem lesu bylo skvozisto i prostorno. Stepan primerilsya i ladnym kosym udarom gluboko pogruzil sekiru v zvonko kryaknuvshee, podstyloe derevo. Potuzhas', vytashchil lezvie i v dva udara povalil lesinku. Vysokij stvol, kachnuvshis', koso poshel vniz, oblamyvaya vetvi. Stepan legko nadavil ladon'yu, chtob osinka legla kak nadobno, prikriknul na loshad', chto ot gulkogo udara upavshego dereva pryanula v ogloblyah i zamotala mordoyu, norovya sorvat' privyaz', i pristupil k sleduyushchemu derevu. Bereza, ne obletevshaya do snegov, v zheltoj listve, stojno goryashchaya, yarogo vosku svecha, myagko naklonilas' i skorej, skorej, vosshumev kronoj i osypaya suhie osnezhennye list'ya, ruhnula v svoj chered na lomkij osennij malinnik... Razgorevshis' ot raboty, raspahnuv zipun na grudi, Stepan rubil i rubil, i edva opomnilsya, soobraziv, chto narubleno izliha uzhe i kon' togo ne vyvezet! S sozhaleniem glyanuv na drugoryadnee, obrechennoe bylo toporu derevo, on, podkinuv v ruke, perehvatil sekiru blizhe k lezviyu i poshel k konyu, topcha hrustyashchie ot morozca travy, chuvstvuya, kak ot lica, ot vsego razgorevshegosya tela pyshet teplym parom v holodnyj i zvonkij, chistyj, kak rodnikovaya voda, osennij vozduh lesov. I vse - poka rubil, poka podvodil konya i konem nadergival stvoly berez i osinok v odno mesto, na roschist', poka navalival drova na volokushu i zatyagival dvojnym, petleyu, krepkim uzlom, - vse dumal, tak i edak vorochal v golove zazyvnye slova boyarina. Tak by - chego ne zhit'! Monastyrek byl malen'kij, ubogij, i Stepana prizhimali ne ochen'. Ono by, glyadi, i legche bylo zhit' za monastyrem, chem za boyarinom... No obida ne prohodila. Ta, prezhnyaya, davnyaya, kogda Stepan s Mar'ej, s zamuchennymi det'mi, s grudnym, chto byl pri smerti, s zamuchennoyu korovoj, na otoshchavshej loshadi vpervye spustilsya s ugora v etu tihuyu dolinu k beguchej svetloj vode. Spustilsya, vedya pod uzdcy pochti obeznozhevshuyu kobylu, i dumal, chto prishel v mesto netronutoe, nich'e, i obradovalsya, i mechtal, chto zanovo i nanovo, oto vseh vdali, nachnet tutoshnyuyu zhizn', i kak neslyshno poyavilsya monashek iz kustov, chtoby skazat', chto zdeshnyaya zemlya - monastyrskaya. Monashek tot, chto mog by, pozhaluj, i pomirit' Stepana s obitel'yu, skoro umer, a obidy toj, davnej, Stepan tak i ne prostil. I kogda posle prishel syuda Naum s Ptahoj Drozdom i srubili izby sebe nizhe po ruch'yu, i kogda pereselilsya syuda bezheckij muzhik Okisha Vasyuk i obrazovalas' derevnya v chetyre dvora i Stepan uzhe stal starostoj nado vsemi, i kogda zabogatel i obstroilsya i narodil i vyrastil detej, vse odno zlobilsya Stepan na monastyr', ne mog, da i ne hotel sebya perelomit'. Potomu i dalsya tak legko na ugovory boyarina, poluchivshego ot knyazya Mihajly zemlyu pod Bezheckom, obeshchal peredatisya k nemu pod ruku vsej derevnej, i sam pereshel i inyh muzhikov ugovoril na to. Dorogo stalo, chto vspomnil boyarin tatu pokojnogo, Prohora, chto s otcom Akinfa, tozhe pokojnym, Gavriloj Oleksichem, da s knyazem Leksandroj ratoval kogda-to; dorogo stalo, chto samomu Stepanu mozhno bylo nakonec reshat' za sebya. I - rastayalo Stepanovo serdce. A eshche ved' obeshchal boyarin vorotit' ego v Pereyaslavl', da ne prosto, a s pribytkom. Ladil, vidno, otbit' gorod ot moskovskih knyazej, hot' i ne bayal o tom pryamo, a vot iz ihnih muzhikov uvel zhe starshego syna Vasyukova; vidno, zateyal delo nelegkoe! Otbil li none? - gadal Stepan. On spustilsya pod gorku, k rechke, chto eshche ne vsya zamerzla i zhurchala, poluodetaya svetlym, priporoshennym ineem l'dom. Kon', ostorozhno obmakivaya kopyta v ledyanuyu vodu i fyrkaya, sperva zaostanavlivalsya v ogloblyah, natyagivaya homut na ushi, potom, reshivshis', s mahu, edinym duhom, podnyav veer bryzg i bitogo l'da, vymchal gruzhenuyu volokushu cherez brod, na tu storonu, tak chto Stepanu, vskochivshemu na voz, ne prishlos' i nog zamochit'. Dobryj byl kon' nynche u Stepana! Zdes', ot berega, i nachinalis' ego vladeniya. Otseleva i do toj von gorushki, gde pod lesom vot uzh kotoruyu osen' rovno stoyali golubye ovsy, a vverh do gorok, i za gorku eshche, na roschisti, gde seyal on rozh' i yachmen'. Zdes' zhe, u samoj reki, na pojme, vzorali oni s Mar'ej ogorody dlya luka, kapusty i repy. I, glyadya iz-pod ugora na chisto ubrannoe, rovno podymayushcheesya k domu, sejchas priporoshennoe pervym snezhkom pole, s trudom uzhe vspominal, kakoe tut bylo dikoe raznotrav'e. A tam, vyshe, gde stoit none izba Stepanova (iz staroj sdelali banyu), i saraj, i anbar na vysokih stolbah ot horej, kunic i vsyakogo inogo zhadnogo k chelovech'im zapasam zverya, i tyn tynitsya vkrug rublenyh kletej, tam, srazu, i nachinalsya dikij borovoj les, i pervye dereva on ottole von, s gorki, pomnitsya, katal, s toj samoj, gde nyn' yachmennoe pole i gde sejchas, edva vidnye otsel', stoyat suslony szhatyh hlebov. Hleba nynche bogatye, hvatit i na monastyr', i na sebya, i eshche, podi, prodat' mochno stanet... To uzh blizhe k Pashe, na vesnu sledovaet byt'... Teper' by i terem srubit' ne greh, stojno batyushkovu, da ne dlya ekih mestov terem-ot! Za sorok perevalilo Stepanu, zamaterel, sila est', i syny vozrosli, a chto-to potyanulo na rodinu... I tutoshnee ne otorvesh'! Svoimi rukami it' kladeno! Razberedil dushu Stepanovu boyarin Akinf! Za desyat' letov vsyakoe perebylo s nimi. Popervosti edva ne pomerli golodnoyu smert'yu. K pervoj vesne deti, zhena stali - strashno glyanut'. Poseyat' yarovoe pomog monastyr', a tam i ozimoe vozroslo, chto osen'yu sumel raskidat' Stepan, edva vzorvav lesnuyu zatraveneluyu zemlyu. Do sih por net-net i vspomnyat, kak pervyj raz, posle koren'ev da lipovogo kor'ya, seli oni est' - svoyu! - ovsyanuyu kashu i kak, poka deti sosredotochenno rabotali lozhkami, Mar'ya ushla v kut' i tam molcha tryaslas' ot rydanij. Muzhik el s det'mi, i hudye, provalivshiesya klyuchicy dvigalis', kak kosti zhivogo mertvyaka, i suhoj kadyk hodil na strashnoj, vysohshej shee. Ona poglyadela, da i ne smogla vyterpet', dobro, samu sebya ne vidala v te pory... Dal'she uzhe polegchalo. Stepan, chut' pribaviv myasa na kostyah, v®elsya v rabotu svirepo. Otcovskaya nauka, pamyat' o tom, pereyaslavskom, ih dome, bogatom i sytom, o chesti i dostoinstve, kotorye vsyu zhizn' soprovozhdali ego otca, Prohora, i chto vsego bolee cenilos' v ih sem'e, eta pamyat' pomogala Stepanu ne opustit'sya, ne stat' takim, kak inye, chto, ujdya v lesa, nachinayut zhit' zverinym obychaem, zhrut syroe myaso, dichinu, pochitaj i hleba ne seyut, a zhivut v lesnyh zaimkah, gde i ochaga net, a tol'ko koster na zemlyanom polu da nad golovoj ploskaya krovlya iz grubo nakidannyh breven, prikrytyh zemleyu i mhom. Konechno, i ohotoyu promyshlyal! Stavil sil'ya na glupyh kuroptej, bil rogatinoyu sohatyh i medvedya ne poraz bral na tu zhe rogatinu Stepan, hot' i strashen byl bol'shoj kosmatyj zver'. No vot, na tret'e leto, srubil Stepan vmesto toj, pervoj, krytoj nakatnikom, dobruyu izbu s vysokim potolkom, gde mozhno bylo uzhe sidet', razognuvshis' pod pologom serogo klubyashchegosya nad golovami dyma. Na pech' nataskal dikogo kamnya, ladnaya poluchilas' pech'. Zaslonki, koimi zavolakivalis' uzkie, v odno brevno okoshki, k voshishcheniyu synovej, usmehayas', pokryl uzorom. Uzhe i bliznyashki podrosli, stali ladnymi parnyami, otcu pomoshchnikami v rabote, i pirogi zavelis', i korova stoyala, oblizyvaya telka, i bychok gulyal svoj, tret'eletoshnij, ne stalo nuzhdy vodit' korovu za tridesyat' borov, v Zagor'e, gde bylo bol'shoe selo i celyh tri byka hodili v stade. I konek ros, i Mar'ya, u kotoroj vnov' nalilis' plechi i podnyalas' grud' i opyat' zalosnilas' kozha (a v te-to pory byla strashnaya, seraya), kak-to, zarumyanev licom, priznalas' Stepanu, chto tyazhela hodit. A razreshivshis' dochkoj, cherez leto prinesla paren'ka i opyat' devku, i nynche v zybke vnov' kachalsya gorlastyj parenek, i shestigodovalaya dochka nyanchila malysha. I koni uzhe stoyali, i korovy, i ovcy... I sosedi, chto podselilis' (Vasyuka, togo monastyr' peremanil), sami uvazhali Stepana, kak nekogda uvazhali ego otca na sele, v dalekom Knyazheve. Da, vprok poshla Stepanu otcova vyuchka! I vstan' teper' s dalekogo, zateryannogo gde-to na Dubne pogosta starik otec, vstan' staryj Prohor, poglyadet' na svoego mladshego Prohorchonka, byl by dovolen roditel'-batyushka. V otca poshel syn, dobrogo korenya dobraya otrasl' vzoshla! Tut by i zhit'! Schas by i zhit'-to! No pomnilis' nochami sinie dali Kleshchina; inogda, prosypayas', slovno neyasnyj shum ozera slyshal, togda motal golovoyu, natyagival vyshe ovchinnyj potertyj tulup... Poroyu, glyadyuchi na synov, vspominal, chto sam i gramotu kogda-to vedal, eshche i nyne naskrebet, podi, neskol'ko znakov, a oni vot, stojno medvedyam, i goroda nikoli ne videli. V Bezheckoj Verh poraz tol'ko i vozil, dak i to rty poraskryvali, narodu pokazalos' nevestimo skol'. A shto Bezheckoj Verh pered Pereyaslavlem! I obida ne prohodila. Na monastyr' obida. A tepericha vot Okinf Velikoj uleshchal... Ladno, vorotitce ishcho! Pereyaslavl'! Knyazhevo, selo ihnee... Kto tamo i zhiv ostalsi? Fedora matka s ima byla... A Fedor gde-ta? Podi, v Pereyaslavli opet'! Da uzh emu ne protivu li Okinfa ratovat' pridet? Koli zhivoj! A podi, i ne zhivoj... Mitriya-knyazya uhodil togda Andrej, dak i druzhinu egovu, pochitaj, vsyu porushil... A kak Fedyuha-to togda v Novgorod hotel, v Velikoj... Popal it'! A mozhe, i zhiv toj pory? Podi, i mesta net, znat'ya, gde otcova izba stoyala, v Knyazheve-to! SHagom podnyalsya na gorku. V®ehal vo dvor. Syn vstretil, brosilsya raspryagat', zavodit' konya, i vtoroj tut kak tut u volokushi. Stepan tol'ko kivnul, pokazal, kuda svalit' drova, prochee parni sami sdelayut. Poshel v izbu. V izbe sidel gost', po plat'yu vidat' - gorodskoj. Ozhidal ego, Stepana. Mar'ya, privetlivo ulybayas', postavila chashku s kislym molokom na stol, narezala hleba, pohodya kachnula lyul'ku, chtoby ne pishchal malyj. Stepan skinul zipun, obter vlazhnuyu borodu i usy, kryaknul, uselsya, togda uzhe oborotil k gostyu, prismatrivayas': slovno by i ne vstrechal ran'she-to? Gost' trevozhno erzal. Kak tol'ko Stepan podnyal na nego glaza, progovoril toroplivo: - Ot Ivana Okinficha ya! - Ivan-ot - Okinfa Gavrilycha synok? - sprosil Stepan. Gost' kivnul, namerevayas' eshche chto-to skazat', no Stepan, ukazav na lozhku i hleb, perebil: - Posnidaj sperva! Eli molcha. Mar'ya, postaviv na stol goryachuyu kashu, otoshla, spryatav ruki pod perednik. Sozhidala, kogda nasytyatsya muzhiki. So dvora donosilis' mernye udary dvuh sekir - parni rubili privezennye otcom drova. SHestiletnyaya dochurka tihon'ka zashla, dostala malysha iz zybki, sela na pripechek, stala tytyshkat', lyubopytno poglyadyvaya na gostya v gorodskom sukonnom zipune i vostronosyh, tonkoj kozhi, sapogah. Nakonec Stepan otvalilsya ot gorshka, polozhil lozhku, obter usy tut zhe podannym Mar'eyu rushnikom i voprosil gostya, totchas zhe toroplivo otlozhivshego lozhku i hleb: - S chem posylyvat Ivan Okinfich? - Dak vot, - nachal tot i pochemu-to sbilsya, vspotel dazhe, - kak Okinf Gavrilych tuta govoril... Dumash' li zalozhit'sya za ihnyu sem'yu? - Pochto ne sam Okinf Gavrilych proshaet? - vozrazil Stepan, kotoromu, - hot' on uzhe i reshil s tem pro sebya, - chto-to sovsem ne nravilos' povedenie gorodskogo gostya. - Okinf Gavrilych... - povtoril tot, - Okinf Gavrilych, - skazal on rasteryanno, - voleyu bozhiej pomre. Na rati ubit. Pod Pereyaslavlem! - Tak! - otmolvil Stepan. I povtoril, pomedliv: - Ta-a-ak... On sidel, ne v silah srazu obnyat' umom to, chto proizoshlo. Syny voshli v izbu, veselye posle raboty, i tut, uslyshav ot materi nezhdannuyu vest', so vraz postrozhevshimi licami uselis' na lavku, glyadya to na otca, to na gostya, prinesshego durnuyu vest'. Stepan molchal. Tol'ko lico ego kamenelo i skladka mezhdu brovej stanovilas' glubzhe i glubzhe. Dumal. I kogda uzhe gost', poteryanno glyadya na nego, nereshitel'no protyanul ruku k shapke, skazal: - Otmolvi Ivanu Okinfichu, chto ya slova svovo, egovomu batyushke dadennogo, ne peremenyu. Kak poreshil zadatisya za Okinfichej, tak pushchaj i budet! Uzhe vecherom, uzhe kogda provodili gostya, dogovoriv o danyah, kormah i prochem, uzhe razbiraya postelyu, Mar'ya ne uterpela, sprosila-taki: - Kak none, bez Okinfa Gavrilycha, s monastyrem-to byt', Stepanushko? Stepan, razmatyvavshij onuchi, pomolchal, v plyashushchem svete luchiny glyanul neulybchivo i, vzdohnuv shumno, v polnuyu grud', otmolvil: - S monastyrem Okinfichi sladyat, tut drugo delo: sladili by s Moskvoj!

    GLAVA 14

Talyj sneg iskrilsya pod radostnym solncem. Leteli, pripadaya k lukam sedel, knyazheskie vershniki. Zapryazhennyj shesterikom kozhanyj raspisnoj okovannyj serebrom vozok stremitel'no nyryal, nispadaya i voznosyas' na vz®emah dorogi. Koni, diko oskalivaya zuby, vzmetyvali mordami, kloch'ya beloj peny leteli s udil. CHelovek, chto polulezhal v vozke, roslyj, podboristo-suhoshchavyj, s bogatyrskim razvorotom shirokih plech i krutymi vzbegami namechayushchihsya prolysin po storonam lba, s umnymi shiroko rasstavlennymi glazami, byl velikim knyazem Vladimirskoj Rusi. Zolotoj, - kak zvali eshche Rus' Kievskuyu, - ili Velikoj, ili, skoro skazhut, Svyatoj Rusi... On byl im nedavno, a sprosta reshchi, stal im tol'ko vchera, posle togo, kak pod kolokol'nye zvony vladimirskih soborov byl torzhestvenno vozveden na stol velikoknyazheskij prestarelym mitropolitom Maksimom. Vchera bylo bogosluzhenie v Uspenskom sobore, stechenie tolp narodnyh, vchera vladimirskie boyare celovali krest novomu velikomu knyazyu, vchera byli vstrechi i zdravicy, nechayannye slezy materi, vdovstvuyushchej velikoj knyagini tverskoj Ksenii YUr'evny (mat' obeshchala byt' za nim dnyami), vchera chitalis' hanskie, dannye Tohtoyu, yarlyki (polozhennye sejchas v larec, okovannyj uzornym zhelezom; eti dragocennye svitki s russkimi i ujgurskimi znakami, s serebryanymi pechatyami pri nih, i zolotom navedennaya pajcza, vruchennaya emu Tohtoyu, i delovye pergamenty o kupcah, goste tverskom i inozemnom, o torgovle cherez Ordu s vrazhdebnoj tataram Persiej, i poslaniya prochim knyaz'yam Rusi Velikoj, otnyne podruchnym emu, i hanskaya gramota Gospodinu Velikomu Novgorodu, i zaemnye pis'ma buharcev, koim zadolzhali v Orde, - vse oni ehali vmeste s nim, molchalivym gruzom vlasti i zabot, byt' mozhet, bolee tyazhkih, chem sama vlast'). Vchera tvorilsya pir do pozdnej nochi i upivshihsya gostej slugi vyvodili pod ruki, berezhno provozhaya do opochivalen, a segodnya, malo sosnuv na samoj zare, novyj velikij knyaz' toropitsya domoj. Vershniki, podskakivaya i pripadaya k lukam sedel, letyat vperedi. Neutomimo i stremitel'no rabotaya nogami, shesterka shirokogrudyh gnedyh konej neset nevesomyj dlya nih raspisnoj i oserebrennyj velikoknyazheskij vozok. Bryzgi tyazhelogo vesennego snega iz-pod kopyt, slovno krupnye gradiny, ravnomerno udaryayut v kozhanyj peredok kuzova. Letyat poparno vsled za vozkom stremitel'nye tatarskie koni molodshej druzhiny. Letyat vstrechu i mimo lapistye eli, oranzhevyj chastokol borov i belo-rozovye vspyshki berez po storonam puti. Letyat, pronosyas', martovskie golubye snega, letit krugloe solnce, drobyas' i siyaya v snezhnom serebre. Poezd velikogo knyazya vladimirskogo skachet v Tver'. Knyaz' polulezhit, prikryv glaza. On otdyhaet posle bessonnoj nochi i trudnogo, preizliha otyagoshchennogo sobytiyami vcherashnego dnya. Dumat' on sebe zapretil do Tveri, i vse-taki, skvoz' nabegayushchuyu dremu, neotvyazno i nastojchivo dumaetsya. Dazhe ne mysli, obrazy vstayut pered poluprikrytymi glazami. Lico YUriya. (YUrij vorotilsya iz Ordy ran'she, i eto odno uzhe dostatochno ploho!) Nepronicaemoe lico Tohty. (Kto emu etot nesomnenno umnyj mongol? Drug ili vrag? CHego hochet ot nego Tohta? CHto razreshit i chego ne pozvolit knyazyu vladimirskomu verhovnyj hozyain russkogo ulusa? Ne zatem li otpustil on YUriya prezhde, chtoby tot uspel ukrepit' Pereyaslavl' i Moskvu?!) Sejchas vse tverskie boyare potrebuyut ot nego nemedlennoj mesti za Akinfa, i nikto, ni edinyj iz nih, ne zadumaetsya: mozhno li, ne znaya myslej Tohty, podymat' rat' na YUriya? Kakoe u Tohty gladkoe, kakoe besstrastnoe lico! Vlast' on emu vruchil... Vlast' li vruchil emu? I teper' Novgorod... On predstavlyaet sebe novgorodskie sobory, kak glyadish' na nih s lod'i, ot Gorodca, vidit detinec, Velikij most, lodejnuyu tesnotu i tolplenie lyudskoe po beregam... Serdito razmykaet ochi. Ploho povorotilos' s Novgorodom! I eshche huzhe, huzhe vsego pereyaslavskij pogrom. Akinf! Po telu neproizvol'no prohodit goryachaya volna beshenstva. On szhimaet bylo kulaki i totchas skovyvaet sebya: nel'zya! Pri slugah, pri pechatnike, chto vazhno ohranyaet larec s gramotami i predanno smotrit v lico gospodina svoego... I vse zhe - Akinf! Takih oshibok nel'zya dazhe i proshchat'! No komu teper' ne prostit', kogda Akinf s Davydom ubity? Detyam Akinfa? Smeshno! I vnov' vstaet pered glazami zagadochnoe lico Tohty. Drug ili vrag? A sam ya drug ili vrag emu?! Dannik ne mozhet byt' drugom! Ne lukav'. Ne znayu. |to chestnee. Nu, tak chto zhe ty hochesh' ot nego? Svobody! Ne tak! CHego ty mozhesh' hotet'? A eto uzhe ne po sovesti. On dal tebe vlast'! Po pravu. On mog otrinut' pravo i vruchit' vlast' YUriyu. Zachem? Pochemu nevozmozhno, chtoby prosto, v pole, naedine, on i Tohta skazali drug drugu pravdu? I chto togda? I kakuyu pravdu skazal by ty Tohte? Tridcat' chetyre goda - vershina zhizni i muzhestva. Um zrel. Telesnye sily i sily duha v polnom cvetu. Vremya dejstvovat'. Vremya glavnyh svershenij tvoih i glavnogo dela zhizni tvoej. Speshi! Gody - chto koni, i ih ne vorotish' nazad. Tak kto zhe emu Tohta?! I kto on Tohte? Usnut'. Ne dumat'. Ne dumat', ne dumat' do Tveri! Tochno v detstve, kogda katish' na sankah s gory, vilyayut poloz'ya na raskatah. Telo, kogda sani uhayut vniz, na mig stanovitsya legkim: vot-vot poletish'. Slyshno, kak zalivisto krichit voznica, vrashchaya v vozduhe, nad konskimi spinami, melkopletenyj remennyj knut: <|ge-gej! Sokoly moi-i!> Krupnye gradiny talogo snega ravnomerno i gluho udaryayut v kozhanyj peredok vozka. Tver' vstrechala velikogo knyazya kolokol'nym zvonom. Mihail, nadumavshij bylo v®ehat' v gorod v vozke, pri vide cherneyushchih tolp lyudskih, zvonkimi klikami privetstvovavshih pokazavshijsya na vladimirskoj doroge knyazheskij poezd, razdumal, prikazal ostanovit' i podvesti verhovogo konya. Poka slugi letali s prikazom, on, vylezshi iz vozka, stoyal, slegka povodya plechami, s udovol'stviem raspravlyaya zatekshie chleny, vdyhaya svezhij, chistyj veter rodnoj Tveri, i veselo oziral polya, derevni, Volgu, peremetennuyu snegami, i svoj gorod, ne vmeshchayushchijsya v vence sten, izobil'no vyplesnuvshij slobody i posady syuda i v Zavolzh'e, k Tverce, i v tu, nevidnuyu otsele, zat'mackuyu storonu. Vdaleke posvechival, venchaya gorod, zolotoj shlem rodnogo, svoego Spasskogo sobora, kotoryj oni kogda-to zakladyvali s mater'yu, sejchas uzhe takogo privychnogo, chto bez nego, bez etoj svetloj tochki, - pervoj, kogda izdaleka, pod®ezzhaya, pokazhetsya Tver', - uzhe nel'zya i predstavit' sebe rodimoj storony! Nevidnye otsele pticy - razve chto (knyaz' prishchuril svoi na divo zorkie ochi) slovno tonkaya pyl' poroyu mel'kaet v lazurnoj sineve - v'yutsya sejchas, shiryayas' v potokah vozduha nad glavami hrama, visyat, kasayas' nosami krestov, i, povisev, otletayut, otnosimye vetrom, i kruzhat, raspustivshi kryl'ya, slovno list'ya, obletayushchie s osennih derev... Nigde net takogo prozrachnogo vetra! Nigde ne dyshitsya tak legko! Vdali radostno bili kolokola. Skakali vstrechu vershniki, obvyazannye prazdnichnymi polotencami, slovno na svad'be. I pri vide ih vspomnil zhenu, Annu, serdce drognulo sladkoj istomoj. Zazhdalas'! Deti, naverno, podrosli... On stoyal, chuya skvoz' tonkie sapogi vlazhnyj holod snega, i vse bylo radostno, i to, chto slugi zameshkalis' s konem, ne rasserdilo sejchas. Oboch' dorogi, provalivayas' v ryhlo podtayavshij sneg, bezhali kakie-to lyudi, s rumyanymi licami, veselye, krichali. Zavidya svoego knyazya, stali sryvat' shapki i mahat' imi. I Mihail, ulybayas' im, slegka pomahal rukoyu v otvet, prinyal povod (uzhe podveli konya) i, ne glyadya, privychno proveriv konchikami pal'cev, ladno li zatyanuta podpruga, vdel nogu v krugloe stremya i vzmyl v sedlo, ne tronuv podstavlennogo plecha stremyannogo. Legkoj rys'yu Mihail tronul vpered, i za nim, uderzhivaya na natyanutyh povod'yah rvushchihsya v beg konej, voznichie poveli knyazheskij vozok, i druzhina, umeryaya konskij skok i vytyagivayas' mernoyu cheredoyu, tronula vsled za knyazem. Tolpa gustela. Vot uzhe ne otdel'nye molodye posadskie, vybezhavshie za tri-chetyre poprishcha vstrechu svoemu knyazyu, a plotnaya litaya gromada gorozhan ostupila dorogu, sdaviv soboyu cheredu naryazhennyh vsadnikov. Kon' Mihaila strig ushami, gnul lebedinuyu sheyu, vshrapyval i kosil, storozhko vyiskivaya kopytami uzkuyu polosku dorogi, eshche svobodnuyu ot perestupayushchih chelovech'ih stupnej. V sploshnom radostnom kliche tonuli dazhe golosa kolokolov, i Mihail tochno plyl nad tolpoyu po vozduhu, neslyshnyj v krikah grazhdan, posvechivaya alym kruglym verhom opushennoj bobrom shapki. Struyashchijsya s plech knyazya sobolinyj opashen' otkryval krasnye, otdelannye zolotym kruzhevom sapogi. V perstatyh rukavicah zelenogo shelka, s shirokimi rastrubami, tozhe obshitymi zolotoyu kruzhevnoj bahromoj, on legko derzhal povod'ya. Poroyu, perekladyvaya ih v levuyu, pravoj rukoyu, podymaya ee nad golovoj, on mahal lyudyam, i kriki razom stanovilis' eshche gromche. To i delo, proryvaya stroj ratnyh, tyanulis' k nemu smerdy, remeslenniki i kupcy. CH'i-to ruki trogali za sapogi, za sedlo, za kraya opashnya. Krichali: - Zdravstvuj! - Zdrav budi, knyazhe! Na to, chtoby tak proehat' opol'e, minovat' Vladimirskie vorota i po glavnoj ulice dobrat'sya do svoego terema, ushlo, bez malogo, tri chasa. Tut tozhe ryadami vystroilis' vstrechayushchie. Ot vorot do kryl'ca byli rassteleny sukna, i Mihail, speshivshis', poshel po suknam, uznavaya znakomye lica, ulybkoj, manoveniem dlani ili nakloneniem golovy otvechaya na privetstviya boyar i chelyadi. Blagoslovyas' u episkopa Andreya, chto s darami vstretil knyazya u kryl'ca, Mihail nachal podymat'sya po stupenyam. Ustalost', bylo nahlynuvshaya na nego ot utrennej mnogoverstnoj vstrechi, ischezla, kogda on uvidel nakonec siyayushchee i zhdushchee lico suprugi v venchike belogo ubrusa pod temno-sinim platom i rozhicy synovej, chto, prinaryazhennye, stoyali ryadom, derzhas' ruchonkami za barhatnyj materin podol, i uzhe zhdali, chtoby hot' mimoletno kosnut'sya otca, kogda on, torzhestvennyj, budet prohodit' na seni. Legko i pruzhinisto vshodil on po stupenyam terema, slegka vskidyvaya golovu, pomolodev likom, tak, kak podymalsya kogda-to, pyatnadcatiletnim yunoshej, posle neudachnoj vojny s Dmitriem, kak vozvrashchalsya posle s®ezdov i putej, posle togo, kak vmeste s pokojnym Daniloyu ostanovil rati Andreya pod YUr'evom, posle Vladimirskogo i Pereyaslavskogo snemov... I vse to byl odin dolgij put' k etomu, nyneshnemu voshozhdeniyu, kogda on nakonec podymaetsya po etim stupenyam glavoyu Vladimirskoj Rusi! Potom bylo bogosluzhenie v sobore (episkopa Andreya, prinimaya blagoslovenie, prosil zajti dlya besedy). Byl pir na senyah i kliki druzhiny. Knyaz' pochti ne pil, ibo gotovilsya k priemu gostej - boyar, kupcov i poslov inozemnyh. Ot stolov - v dumnuyu palatu. Otnosheniya s zyatem YUriem L'vovichem Volynskim posle smerti sestry stanovilis' vse holodnee i uzhe trevozhili. Nynche volynskij knyaz' nadumal poyat' za sebya polyachku i, slyshno, vovsyu likuetsya s latinskimi popami. Ne vedaet, chto tvorit! Poto i s episkopom Andreem (sam litvin, dolzhen ponimat'!) Mihail srazu, bez okolichnostej, zagovoril o samonuzhnejshem sejchas: propovedanii very pravoslavnoj sredi ordynskih i litovskih yazychnikov. - Pochemu katoliki stol' uspeshny? Oni i v Litve, i v Orde, i v Cesaregrade oni! Nesite vy slovo o Gospode! YAko drevlii mnihi! Pochto ne hodyat! Hodyat! Malo! I ne propoveduyut slovo bozhie vperekor latinam! Net! Malo very! Malo ubezhdeniya! - Istrebleny sut' filosofy nasheya zemli! - surovo vozrazhal Andrej. - Malo lyudej knizhnyh. Kievu none konechnoe zapustenie nastupaet. Volyn'... Rostov? U Mihaila edva ne vyrvalos': No ne skazalos' slovo. Podumal: Hot' i privechaet on muzhej, umudrennyh knizhnomu znaniyu, no ne stvorilos' eshche novogo Kieva, ne stvorilos' dazhe i Rostova iz Tveri. CHto-to v dele sem est' takoe, chego ne dostignut' ni serebrom, ni milost'yu knyazhoyu, a tokmo predaniem i dolgimi godami stariny... - Nekrepki v vere i sami smerdy Russkoj zemli! - govoril Andrej, strogo glyadya v shiroko rasstavlennye, tyazhelye i pronzitel'nye glaza knyazya, na ego nachavshie oboznachat'sya zalysiny v temnyh, slegka v'yushchihsya volosah. - Bukvu, no ne duh priemlyut merya, chud', ves' i litva, sluzhat Gospodu yako idolam, molebny yako treby tvoryat! Vskuyu temnym sim slovesa bozhestvennaya, nadoben primer i vremya. Gody i gody. Byt' mozhet - veka! Katolikam proshche. Prelest' latinskaya v bukve sut'. O sem nepochto mnogo i glagolati... Mihail, vse tak zhe pronzitel'no glyadyuchi, slushal episkopa ne prekoslovya, no Andrej, nachav otvechat' knyazyu v tverdoj zapal'chivosti pravoty, vse bolee nachinal chuvstvovat', chto tot prav i s gorem nadobno priznat', chto ne stalo dolzhnogo otpora latinam v zemlyah pravoslavnyh, nizhe i v samom Caregrade kesarskom... Pomedliv, sprosil sam o tom, chto trevozhilo ego kak sluzhitelya: kto zamenit vethogo den'mi mitropolita Maksima, kogda pridet ego chas? - Mitropolit eshche ne umer! - vozrazil Mihail i vspomnil drozhanie starcheskih ruk starogo Maksima. Voistinu, nadlezhalo i emu podumat' o vospriemnike! Rus' dolzhna imet' svoego duhovnogo glavu. I s novym pronzitel'nym vnimaniem oglyadel on Andreya: ne on li? I chto-to skazalo: I Andrej, utupiv ochi dolu, tozhe otreksya ot nevyskazannogo. Ostorozhno predlozhil v vospriemniki vladimirskogo igumena Gerontiya. Ob etom namekala davecha i Kseniya YUr'evna, gosudarynya-mat'. Ne vmeste li nadumali? Mat' i poslednie gody uzhe ne vo vsem i ne vsegda okazyvalas' prava, kak, s gorem, ubezhdalsya Mihail, dlya kotorogo Kseniya dolgie gody byla ne tol'ko mater'yu, no i zamenyala otca, sovetuya i napravlyaya v delah gospodarskih. Gerontij! Nu chto zh... Kak eshche vzglyanet zyat'! I russkih episkopov kak eshche v odno soberesh'... Mihail vstal, pryamoj, stremitel'nyj. Litva navisala nad samym Olesh'em, musul'mane umnozhalis' v Orde. Bez very (i bez verouchitelej dobryh) ne pobedit'. Daj Bog, chtoby oni s mater'yu ne oshiblis' kogda-nibud' v episkope Andree! A teper' Novgorod. I eshche - Moskva. I eshche - Volyn', gibnushchaya, sama togo ne zamechaya. I mertvyj Akinf, kotoryj teper', posle smerti, zabotil edva li ne bolee, chem zhivoj. (Neuzheli potrebuyut ot nego pohoda na Moskvu!) I ssory boyarskie, svoih s prishlymi, iz-za mest v dume, iz-za kormlenij, iz-za dohodnyh volostej... Vot takoj on poluchil v svoi ruki Rus'. I on obyazan vyssheyu volej podnyat' ee iz ruin. Vorotit' blesk drevnego kievskogo stola vremen Vladimirovyh... Na mig golova zakruzhilas' ot bezmernosti bremeni, vzyatogo im na ramena svoya. K nemu prosilis' nemeckie i litovskie gosti. Velev podozhdat', Mihail vyzval Borozdina s Aleksandrom Markovichem. Dolgo slushal o delah novgorodskih, perevodya vzglyad s serdito bryzgavshego slyunoyu Borozdina na nemnogoslovnogo i chem-to ozabochennogo yavno mladshego posla. Aleksandr Markovich voznamerilsya bylo skazat' nechto, i Mihail vnutrennim chut'em ponyal, chto sledovalo pogovorit' s nim naedine, no otoslat' starika, ostaviv pri sebe mladshego, bylo nelovko, i on sprosil prilyudno, chut' pomorshchas'. Aleksandr Markovich nachal skazyvat' o tom, kak bayal v Novgorode so smerdami, i vse bylo ne to ili zhe ne sovsem to, no Mihaila toropili inye dela i lyudi, i on sdalsya, poreshiv otpustit' poslov: Pro sebya gde-to otlozhilos': pogovorit' s Aleksandrom Markovichem pogodnee, i ushlo v glubinu, v dalekoe ... Nahlynuli gosti. Kupecheskaya starshina Tveri; etih obradoval ordynskim dogovorom torgovym, i sam obradovan byl tem, kak druzhno i gotovno otkliknulis' na ego slova kupcy, kak vozmushcheny byli novgorodskim nepokorstvom. Konechno, ne utesni on novgorodskogo gostya, tverskomu ne zhit', a vse zhe... Za nimi - gosti inozemnye, ot Ganzy i Litvy i ot kesarya kesarskie zemli. I vsem - utverdit' starye gramoty, i vsem nadobe l'goty, yarlyki na proezd v Ordu i k Hvalynskomu moryu! Posle nih - svoi posly ot zemel' zapadnyh, s gramotami volynskogo knyazya. Otodvinul. Sprosil: - YUrij Danilych chto? Poslov k nemu, kak k velikomu knyazyu vladimirskomu, iz Moskvy ne bylo. Nu chto zh! Gde-to v dushe voznamerilsya bylo sovsem ne trogat' YUriya, a teper' tot sam naprashivaet vojnu. Tut i Tohta ne vospretit! Odnako vojna dolzhna byt' maloj, dlya ostrastki bol'she. I snova pomorshchilsya: takoe, s oglyadkoj, vsegda unizhalo Mihaila. Mimohodom, no zabotlivo voprosil o plenennom v Kostrome knyazhiche Borise. Rasporyadilsya kormit' za svoim stolom i derzhat' v vyshnih gornicah. Pushchaj plennik ne chuet plena: on gost' zhelannyj velikogo knyazya, i tol'ko, a nelyubie mezhdu nim, Mihailom, i knyazem YUriem Borisu ni k chemu! Vorotitsya kogda, mozhet, ne tak retivo stanet pomogat' bratu... Tut zhe i priglasil Borisa trapezovat' s soboyu v uzhino. Kak zhal', chto Danil Leksanych umer, ne pobyv na stole! Nu, a togda? A togda by YUrij dralsya za stol eshche zlee i imel by prava, koih nynche lishen. Kak byl prost, spokoen i myagok Danila pri zhizni, i kak mertvyj stal on zabotit' pache mery, pache Dmitriya, uzhe pozabytogo vsemi, pache Andreya, ch'ya mogila dazhe i ne prosohla eshche... Pache dazhe i Akinfovoj smerti! I potom - torzhestvennyj uzhin s boyarami, sredi koih deti Akinfa Velikogo s Andreem Kobyloyu (oblaskat'!) i moskovskij plennik Boris (oblaskat' paki!), i - ne obidet' svoih, i - byt' veselym i shchedrym. On ne ustal, ne zaboten, ne gneven, net! On svetel i radoshen, glava i otec, a oni - vozlyublennye chada ego. I uzhe potom, posle gostej, - nakonec-to mozhno hot' nemnogo raspustit' sebya, hot' nemnogo otdohnut' ot tyazhkogo (teper' chuetsya, naskol'ko tyazhkogo!) dnya - skromnyj uzhin v krugu sem'i. Zazhdavshayasya Anna, deti, chto teper' - tol'ko teper'! - lezut na koleni, ceplyayas' za plechi i borodu otca, trutsya nosami o shelk otcovskogo domashnego prostornogo naryadnogo sarafana, nakinutogo na plecha tol'ko chto vzamen sukonnogo, otdelannogo parchoyu i zhemchugom knyazheskogo zipuna. Mitya tak pryamo i zarylsya mordochkoj v bol'shuyu ladon' otcovu. - Skuchal po tebe! - govorit Anna grudnym, s lebedinymi perelivami, trepeshchushchim golosom i otklonyaetsya, vygibayas', poluraskryv polnye guby. I Mihail nevol'no skashivaet glaza: ne uvideli b slugi otumanivshihsya na dolgij mig, poka ne spravilas' s soboyu, glaz knyagini. - Skuchal, baesh'? - Batya! A ya na koni ezdil! A Sashok eshche ne umeet! A my podralis' s dvorovymi, a ya mamke ne penyal, vot! - Syn gordo oglyadyvaetsya na mat'. Teper' o daveshnej drake i skazat' mochno, pri bate nichego nikomu ne budet! I snova: - Batya, a ty Tohtu videl? Kakoj on? A u nas privezli ryb, osetra bol'shogo-bol'shogo, bol'she konya! YA tebe pokazhu! Gramote ya uzhe vyuchil! (toropitsya upredit' otcov vopros). - Nu, napishi: az, buki, vedi. Mitya, vysunuv yazyk, staratel'no vodit pisalom po voshchanice, bukvy polzut vroz', prygayut i vse zhe poluchayutsya uzhe! Uezzhal v Ordu, syn eshche nichego ne umel. - I schet uchil? - Aga! - Zagibaya pal'cy i mimohodom legon'ko otpihnuv sestrenku, chto, molchalivo sopya, lezet na koleni k otcu: - Raz, dva, tri, chetyre, pyat', sem'... net, shest', sem'... Batya, a tebe kogda budet sto let? CHerez shest'desyat shest'? - Verno. Sam schel? - Sam! - I zastesnyalsya, opuskaya golovu, pokrasnev, priznaetsya otcu: - Mama pomogla nemnozhko... - Nu, a peniyu uchat tebya? - sprashivaet, podhvativ syna na ruki, Mihail. Mitya kivaet golovoj. - Nu, pokazhi! - govorit on, posadiv pervenca na koleni. - - nemnozhko sbivayas', propevaet syn. - Ne tak! - I krasivo, nizkim glubokim golosom, Mihail propevaet (a Mitya podtyagivaet tonen'ko, vo vsa glaza glyadya na otca): - Nu, idite spat'! - Vse troe prizhimayutsya lichikami k otcu, ne hotyat uhodit'. Kormilica koe-kak otryvaet ih ot otca po ocheredi i unosit v postelyu. Poslednego - Mityu, i on eshche uspevaet sprosit' to, chto namerilsya proshat' s samogo nachala, da kak-to sovsem i zabyl: - Batya, a ty teper' na vojnu poedesh'? - S kem? - S moskovskim knyazem YUriem! Mihail usmehaetsya, glyadya na syna. - Sam vydumal? - Da-a, vse boyare bayut, chto budet vojna s Moskvoyu i s Novym Gorodom tozhe! - Ne budet vojny, syn! Postarayus', chtoby ne bylo vojny... bol'shoj vojny. Nyan'ka uzhe uhvatila Mityu, ponesla v postel'. Mihail vylez iz-za stola, stupil v izlozhnyu blagoslovit' detej na noch'. Podoshel k shirokoj krovati, gde na vzgolov'e uzhe umestilis' vse tri detskie rozhicy. - Batya, a ty teper' samyj-samyj sil'nyj? - zadaet Mitya vechnyj detskij vopros, uhvativ otca za palec i ne otpuskaya ot sebya. - Batya samyj sil'nyj, spi! - podskazyvaet Anna iz-za plecha muzha. - Sil'nee Tohty? - Net, syn, Tohta sil'nee! - Pochemu? - razocharovanno i kaprizno tyanet Mitya. - Pochemu ne ty? - Vyrastesh' - pojmesh', a poka spi, synok! I - noch'. Skinuv sapogi i opolosnuv ruki, on pomolilsya; sam, ne vyzyvaya slugi, zadul svechi. Anna zhdala, istoskovavshayasya, neistovaya. Molcha laskala, molcha, so szhatymi zubami, prizhimalas' gubami k ego gubam, korotko stonala (podumalos' samoj: ), tiho plakala potom ot schast'ya, ot dolgih, perezhityh naedine, zapryatannyh strahov. Nikogda doprezh' ne boyalas' za nego tak bezumno, kak v nyneshnij ego ot®ezd v Ordu. I on usnul s mokrymi ot ee slez gubami, a ona eshche dolgo, berezhno, starayas' ne budit', celovala bugristye ruki i shirokuyu, tverduyu, v temneyushchih zavitkah grud' svoego knyazya, lyubimogo, boleznogo, rodnogo, velikogo - dlya vseh teper' velikogo knyazya Vladimirskoj zemli!

    GLAVA 15

Moskovskaya rat', poslannaya po nastoyaniyu YUriya v Pereyaslavl', prostoyala bez dela. Mihail, kak i predrekali Protasij s Byakontom, poshel, minuya Dmitrov, pryamo na Moskvu, oblozhil gorod, razgrabil posady i, posle neskol'kih, neudachnyh dlya moskvichej sshibok, zastavil-taki YUriya : podpisat' mir, priznat' velikoknyazheskoe dostoinstvo Mihaila, vydat' pereyaslavskuyu dan' (gorod ostavalsya za YUriem, no na pravah derzhaniya, a ne votchiny) i obeshchat' uryadit' s Ryazan'yu i ryazanskim knyazem Konstantinom, polonennym pokojnym Daniloyu. Poslednee grozilo poterej Kolomny i bylo vsego tyazhelee. Skrepya serdce, YUrij reshil sam ehat' v Ryazan', k synu Konstantinovu, Vasiliyu, nadeyas' lest'yu li, zlatom ili ugrozami, a ostavit' Kolomnu za soboj. Knyazhicha Borisa, zahvachennogo na Kostrome, vmeste s ostatkami ego razgromlennoj druzhiny, Mihail, po miru, bez vykupa vozvratil YUriyu. Poka voevody moskovskih polkov, razostavlennyh na Nerli i pod Pereyaslavlem, sporili, mochno li, narushiv knyazhoj prikaz, idti na vyruchku svoim, k Moskve (brosit' Pereyaslavl' ne reshilis'-taki, opasayas' gneva YUriya), nachali dohodit' vesti o peregovorah, a potom i o mire. Dni shli za dnyami, ratniki iznyvali bez dela, i boyare, sami istomivshiesya pustym stoyaniem, nestrogo smotreli na otluchki iz polkov: znat'° by tol'ko, gde iskat' ratnika, koli nuzhda pridet. Mishuk, syn Fedora, pol'zuyas' voevodskoj oslaboj, k vyashchej roditel'skoj radosti, dneval i nocheval v rodimom teremu, v Knyazheve. Pomogal otcu perekladyvat' anbar i hlev, peregostil u vsej rodni, taskalsya so starymi druzhkami na rybalku i ohotu, k gordosti Fedora, samolichno rogatinoj svalil sohatogo, a v sumerkah shastal po besedam, razbojnoj shirokonosoj rozhej beredya serdca kuhmer'skih i kriushkinskih devok. Fenya zagovarivala uzhe ne raz, chto syna nat' ozhenit'. Mishuk otmahivalsya. Fedor pozhimal plechami: pushchaj pogulyaet ishcho! Sam on po-novomu priglyadyvalsya k synu, zabotno, a to i s udivleniem obnaruzhivaya v nem nevedomye sebe i chasto chuzhie cherty. Rubili anbar. Mishuk, posvistyvaya, stoyal poodal'. Kogda Fedor, potnyj, soskochil s podmostej i hotel bylo obrugat' syna za bezdel'e, tot, otmahnuv neskazannye otcovy slova, pokazal kivkom: - Batya, glyan'! - Fedor, vsmotrevshis', poshel burymi pyatnami. Plotniki, bez ego doglyadu, pol'zuyas' tem, chto hozyain sam sidit na lesah, isportili prirub. - I tam eshche! - Mishuk podoshel k stene, tknul perstom, ukazav inoj ogreh drevodelej. Dve golovy svesilis' sverhu. - Nu-ko! Na glyaden' ryadilis' ali na rabotu?! - prikriknul Mishuk. Golovy skrylis', i totchas zlee zatyukali topory. - Hot' perelagaj prirub! - vyrugalsya v serdcah Fedor. - Vs° YAshka tvoj! Fedor smolchal. Syn chego-to krepko nevzlyubil litvina. YAsha glyadel na parnya kak na svoego: kogda-to spas mal'ca s Fenej ot smerti v moskovskih lesah. Kak na svoego i pokrikival poroyu. Mishuk prezhnego ne pomnil, na pokory litvina krivilsya, a raz kak-to zlo osadil YAkova, napomniv, chto holopu na gospodina golosa luchshe ne podymat'... YAshka-Ojnas ushel posle v klet', plakal ot gor'koj obidy, nanesennoj zhestokim mal'chishkoyu, i Fedor topotalsya okolo, ne znaya, kak pomoch', chto sodeyat'. YAsha-to, i verno, holop, a Mishuka za holopa ne nakazhesh' - naslednik! Pro sebya reshil togda zhe nepremenno na duhu napisat' YAkovu vol'nuyu. Ne roven chas pomru, ne izobideli by starika... Koe-kak uladilos'. YAkov zamolk, i Mishuk ne ogryzalsya bol'she, no pri sluchae net-net i ukazhet otcu na inoj ogreh, i vse vyhodilo, chto YAkov vinovat: togo ne sdelal, inogo nedoglyadel... Vrode by etot prirub, i verno, pri YAshe klali! I eshche odno povernulos' v golove, kogda stoyal plecho v plecho s synom, glyadyuchi na isporchennuyu rabotu: pomene nado by samomu lomit', pobole rabotnikov strozhit'. I slushayut ved' parnya! Vona: kriknul - totchas za toporishcha vzyalis'! Postoyal eshche, podumal. Polez na podmosti. Oblozhil masterov, velel raskidyvat' prirub. Te zavorchali bylo, no poglyadev na svirepoe lico Fedora, s neohotoyu polezli vniz. I ne polezli by! Da opyat' Mishuk prikriknul i - pronyalo. . Ego by dani sobirat' poslali, ne postydilsya, kak ya v egovye leta...> A drugogo razu i samogo Fedora krepko obidel Mishuk, sam togo ne hotya. Poprosil: - YA voz'mu Serka proezdit'ce! S boyarchatami nadumali v Kupan' sgonyat'. - Gnedogo voz'mi! - vorchlivo otmolvil Fedor. Gnedoj byl dobryj kon', malost' tyazhelovat na skaku, zato vynosliv na divo i ne pugliv. Takogo gonyaj togo bole - ne zapalish'. No Mishuk, vyslushav otca, nadul guby. Vozrazil: - Budet Danilo Protas'ich, Oshcherin, da Okat'evy, da ryazanski boyarchata - u teh-to koni dobry! Mne na Gnedom - stydoba pered imi! I nad toboyu, batya, smeyat'ce uchnut! Fedor pozheval morshchinistym rtom (poslednie gody, za boleznyami, mnogih zubov stalo nedostavat'), pomedlil: - Nu, beri Serogo, chto zh... - On eshche pomolchal, zatyagivaya cheressedel'nik, - delo bylo na dvore, i Fedor ladil sgonyat' v Maurino, obmenyat' voz svezhej ryby na govyadinu (s govyadinoj nynche, za horomnym stroen'em, proschitalis' chutok, a zabivat' svoj skot do oseni ne hotelos'). Dumal skazat' bezrazlichno: Da vdrug vsego, kak goryacheyu volnoyu, oblilo stydom i gnevom: - Ryazanski boyarchata menya zasmeyut, baesh'? - I, sryvayas' v golos, znaya, chto lishnee, no ne v silah ostanovit' sebya, zakrichal: - Na dobryh, vidno, konyah s Ryazani na Moskvu sbezhali! Konechno, kaki pomest'ya u nas! A tol'ko i u menya nesudimaya gramota est'! Kon', vish', ploh! My zato nikoli svoim knyaz'yam ne izmenyali! YA Ivanu Mitrichu sluzhil do poslednego chasu! Mozhe, bez menya-to i YUrij Pereslavlya ne poluchil! - Vygovarivaya vse eto, Fedor rval syromyatnyj remen', i ottogo, chto remen' ne poddavalsya, yarel eshche bolee. - I ded tvoj na rati pogib, pod Rakovorom, chestno glavu svoyu prilozhiv, s knyaz' Mitriem, Lyaksandry synkom, tak-to! Syn slushal molcha, i tol'ko kogda Fedor utih nakonec, zadyshalsya, sbrasyvaya pot so lba, skazal: - Ty, bat', ne obizhajse, ty togo ne znash'! Ony, mozhe, i slyhali slyhom pro tebya, dak u tya svoe i u ih svoe! Pomest'ya u kazhnogo nabirany. Mne nosa-ot drat' pered ima, dak mnogo nado! Dyadya uzh i to pomogat, chem mozhet. - To-to, chto nosa drat'! - probormotal Fedor, ostyvaya i uzhe sovestyas', chto tak sorvalsya pri syne. Pomedliv eshche, predlozhil sam dostat' prazdnichnoe ogolov'e s otdelkoyu serebrom. Vidno, i tut Mishuk okazalsya prav. Sebya ne pokazhesh', zasmeyut, da i mesta ne dadut bol'shogo... Sam-to ne s konya li sluzhbu nachinal? (Na kotorogo smenyal dom otcov pod Novgorodom.) A tozhe: tak, da i ne tak! Inoyako bylo. Kazal sebya na dele, ne na proezdochkah molodeckih! Pozdno vecherom Mishuk, schastlivyj, - poteha udalas', i Serko, i sbruya roditel'skaya ne podveli! - zabralsya na anbar, zalez k otcu v postelyu, pod ryadninu. Fedor molcha obnyal krepkie plechi syna, pritisnul k sebe so sladkoyu, chut' pechal'noj nezhnost'yu, o kotoroj kogda-to i dumy ne bylo (stareyu, verno!). Zagovorili shepotom, sderzhivaya golosa, - ne razbudit' by mat', chto, uhodyas' za den', spala mertvym snom, s golovoyu zavernuvshis' v polst'. Fedor rassprashival o brate. Griksha nynche ladil postrich'sya v monahi. - ob®yasnil Mishuk. Davnen'ko ne vidal Fedor starshego brata. - Sedoj ves', - podskazal Mishuk. - Ne kak ty, a sovsem, v prazelen'. Emu by uzh i pristalo v monahi. None i to, stojno monaha zhivet! - Vse v toj zhe horomine? - Zimnyuyu gornicu letos' pererubali. - Raskidalo nashu sem'yu! - hriplovato vyronil Fedor. - Eshche tetka u tebya, mozhe, es'... V Orde, koli zhiva! Paras'ka. Sestrenka moya. Babushka-to vse sozhidala, chto vorotitce domoj... - A ty pro to, batya, malo i bayal, rasskazhi! Fedor, prokashlyavshis' i umeryaya golos, stal skazyvat' pro detstvo, pro priyatelej prezhnih: dyadyu Prohora, Stepku Linya, Prohorova syna, chto ushel v zavolzhskie lesa... I, skazyvaya, chuyal: syn slushaet ne vpoluha, a vdumchivo, zhadno, slushaet i zapominaet, a ottogo i skazyvalos' skladno, mozhet, dazhe i lishku gde dobavlyalos' samo soboyu, dlya-radi yarkosti bylogo-davnego, o kotorom i sam-to pozabyval poroj... I syn dyshal ryadom i zhadno slushal, i bylo horosho, spravno. Fenya posapyvala v glubokom sne, i tozhe bylo horosho. Hot' i prozhili vmeste zhizn', a sejchas hotelos' pogovorit' s synom v osobinu, kak muzhiku s muzhikom, ob inom pozhalit'sya, chto i vspomnit' takoe, o chem pri zhenke ne skazhesh'... - A koli vorotitsya tetka-to? - Paras'ka? I ne uznayu, pozhaluj. Teperya ej... da v Orde... staruhoj, dolzhno, stala! Koli zhiva... YA ne veril, a matka, baba tvoya, i umirala, dak nakazyvala: primi, mol, ot poroga ne otgoni! I ty, Mishuk, ezheli... Syn promolchal, tol'ko prinik k otcu, potersya nosom o shershavuyu otcovu dolon'. Ponyal. - A kak zhe, batya, ezheli teperya s knyaz' Mihajloj ratit'ce pridet, i ty, vyhodit, na boyu zamozhesh' svovo druga stretit', Stepku entovo, Prohorova syna? - Ne znayu. Ne privedi Gospod'! Pri knyaz' Mitrii Ksnyatin brali, dak odin u nas tak zhe vot druga svovo stretil v gorodi. - Nu? - Otpustil, koneshno! Tot emu v nogi pal: A polon nabirali toj pory. Nu etot muzhik vyvel druga za gorod da i: Svoj, dak! - A kak zhe drugie-to? - Dak i to skazat', vse my hristiyane i pravoslavnye vse! Tot zhe Okinf. A tol'ko poka byl Okinf zhivoj, v Pereslavli nikomu spokoyu ne byvalo. Vota i svoj! I ya vse zhdal bedy. - Ot Kozla? - I ot evo, i voobche. Kozel by horomy na dym spustil bespremenno. YA uzh posle boya ego iskal-iskal, i seredi polona, i mertvyakov, pochitaj, vseh pereglyadel... Netu. Dolzhno, utek! - A vorotitce? - On it' v moih letah. Skoro i uprygaetce, podi! - razdumchivo otozvalsya Fedor. Pri mertvom Akinfe emu Kozel i zhivoj uzhe ne kazalsya strashen. Bol'she trevozhil sejchas novyj hozyain Pereslavlya, moskovskij knyaz' YUrij. CHto-to on izmyslit teper'? I syn, budto uvidya otcovy mysli, sprosil o tom zhe. - YA knyaz' Mihajlu znayu. Sluzhil u evo. I ratilis' my s im pri Dmitrii, i s im vmestyah pri Danile Andreya Sanycha okorotili pod YUr'evom - vsyako byvalo! Svoemu knyazyu sluzhish', dak... A tol'ko zrya YUrij Danilych nynche rat' zateyal. Mihajlo strogoj knyaz', pravednoj ! - I u nas inye to zhe bayut... Dak kak tepericha byt'? - Protasij-to chego dumat? - Protasij za YUriya. - Nu, a nam s toboyu i Bog velel! - Sam zhe ty, batya, tolkoval, chto ot nas, ot kazhnogo, zhiznya dvizhetca. - I tak verno, i drugoyak tozh... V ino vremya i ot tebya i ot menya, a v drugo i podelat' nichego nel'zya! Von Mihajlo Nizhnij suzdal'skomu knyazyu vorotil, Mihajle Andreevichu, po pravde postupil. Dak noneche Mihajlo Andreich s Ordy vorotilsya s yarlykom i vechnikov, teh, chto boyar Andreya Sanycha pobili, velel pohvatat' da razlichnymi kaznyami kaznil: kogo topil, veshal, komu yazyka urezal, komu ochi vynimyvali, inoe i skazat' te soromno. Byl by grad za Mihajloj Tverskim, mozhe, i ne stvorilos' tovo! A suzdal'skij knyaz' svoe blyudet: chern' boyar bezo suda pobila, knyazheskoj vlasti umalenie ot togo! Kto prav tut? I kto chto podelat' by mog!.. YA, synok, Danilu pokojnogo kak tebya vot videl. Drugom byl emu. I Ivanu Mitrichu sluzhil pri palate knyazheskoj. Poto i gramotu peredal. - A kaby knyaz' Ivan Mihajle Tverskomu gorod podaril? Ty by otvez gramotu tu? - Ne znayu, Mishuk. Ne dumal ob etom. CHego o tom bayat', chto bylo by, esli by da kaby... Otvez ya gramotu! Danile otvez. Ne YUriyu. YUriyu eshche by podumal, vezti li... - Nu, a mne kak? Mne it' zhit', batya! Skazhi! - trebovatel'no poprosil Mishuk. - Ne skazhu, - gluho i ne vdrug otozvalsya Fedor. - CHesti svoej ne ronyaj. Veren bud'. Ne robej na boroni. To vse skazhu. A kak povorotit zhiznya - sam ponimaj. Moe proshlo vremya, synok, a napered ne rassudish', ne prikazhesh', bud' ty hot' semi pyadej vo lbu. - Stalo, drat'sya s Mihajloj? - Stalo, tak! CHego-to bol'shi boyara dumali o sebe? Te zhe Protasij s Byakontom? Nu, a ty u Protasiya sluzhish'... - Dak koli nabol'shij beschesten, i tebe tozh?! - Opyat' ne skazhu. Ne znayu. Prosti menya, Mishuk! Star ya stal... Byl by zhiv Danil Leksanych, ne ratilis' by i s Tver'yu. ZHenit' vot mat' tebya hochet! - Ne pogulyano vdostal', batya! Da i... Mne-sta zhenit'ce v Pereyaslavli ne koryst'. Moskovsku boyaryshnyu kakuyu vzyat' s pridanym, dak nishto... Ty dave konem ukoril, a drugoj po plat'yu sudit, tretij eshche kak-nito... I vsem edinako nuzhno, sidel by ty na dobre da na zemle, dak i byl by dobrym zhenihom! A na nizu mne byt' tozhe nikak neohota. Razi ya huzhe ih?! I bat'ka moj - ty to est' - ne huzhe nikotorogo iz ihnih. Dak pochto i nizit' sebya?! Ali ya ploho govoryu, vse pro koryst' da pro koryst'... dumaesh'? - promolvil Mishuk s neuverennoj drozh'yu v golose. Fedor uslyshal neuverennost', omyagchel. Skazal by: po lyubvi zhenit'ce nat'! Sam-to ne po lyubvi zhenilsya! Nu, a koli tak... Vozrazil ostorozhno: - Po porode nado vybirat'. Dobrogo korenya chtob. Nu, a pridano: ono i pridet, i ujdet - ne uvidish'! Vojna, mor li... Pogulyaj ishcho, podumaj. ZHit' ne s pridanym, s chelovekom! - I dobavil slovami pesni: - Tak-to, Mishuk! I Mishuk, kak davno, v detstve, zarylsya licom v borodu otca. Volosa myagkie u parnya eshche, v-mat'... Spi i ty, Fedor, chto mog, sdelal ty dlya syna, a dal'she - Bog da sud'ba!

    GLAVA 16

Zimoyu 6813 goda (1305 po Rozhdestve Hristovom) prestavilsya prestarelyj mitropolit kievskij i vseya Rusi Maksim, dekabrya v shestnadcatyj den', i polozhen byl v sobornoj cerkvi Presvyatoj Bogorodicy, vo Vladimire. Knyaz' Mihajlo po sovetu episkopa Andreya, materi i dumcev svoih poslal v Car'grad na postavlenie vladimirskogo igumena Gerontiya. S Gerontiem knyaz' doprezh' togo videlsya i tolkoval i, v obshchem, odobril materin vybor. Nadlezhalo uvedomit' prochih knyazej o novom vospriemnike duhovnoj vlasti. Velikoknyazheskie goncy poneslis' vo vse koncy Rusi Velikoj. Vladimirskaya zemlya v lice svoih episkopov i knyazej priznavala vybor Mihaila. Novgorodu Velikomu bylo ne do togo, chtoby sporit' o mitropolich'em prestole. Ryazanskaya, Smolenskaya i Bryanskaya zemli takzhe ne pomyslili protivustat' Mihailu. Trevozhili zemli zapadnoj Rusi. Volynskij knyaz' YUrij L'vovich vse molchal. Ne otvetil on i na vtorichnoe poslanie Mihaila. Nakonec, kruzhnym putem, do Tveri doshla zlaya vest'. YUrij L'vovich, zadumav, za spinoyu Mihaila, uchredit' svoyu mitropoliyu i takim obrazom razorvat' i bez togo obessilennuyu Rus' v cerkovnom podchinenii na dve chasti, otpravil v Car'grad svoego stavlennika, ratskogo igumena Petra, togo samogo, chto neskol'ko let nazad predstavlyalsya na Volyni mitropolitu Maksimu i podnes emu obraz Bogomateri sobstvennoruchnogo pis'ma. O ratskom igumene govorili tol'ko horoshee, i vse zhe eto byla katastrofa. Ostavalos' nadeyat'sya na to, chto Gerontij doberetsya do Konstantinopolya ran'she Petra i chto patriarh Afanasij s kesarem Andronikom Vtorym snizojdut k pros'be Mihaila. Ezheli snizojdut! Paleologi kumilis' s Rimom, a v samih oblastyah imperii bylo zelo nespokojno: buntovali naemniki, cerkovnye spory razdirali Car'grad... A tut Novgorod, upryamo ne zhelayushchij puskat' na stol Mihaila, a tut novye kozni knyazya YUriya Danilycha, kotoryj tyanet i tyanet s Ryazan'yu, a tut svoi boyare, trebuyushchie zemel' i pohodov... Mihail rassylal gramoty, krepilsya i zhdal.

    GLAVA 17

YUrij vernulsya iz Ryazani v gneve i srame. Vasilij Konstantinovich prilyudno opozoril YUriya, brosiv emu: I klichka, chuyal YUrij, prilipla, kak smradnyj plevok, povoloklas' za nim na Moskvu. Otdat' Kolomnu moskovskim knyaz'yam Vasilij, kak i ego plenennyj otec, reshitel'no otkazal, nevziraya na to chto gorod uzhe ne pervyj god nahodilsya v rukah moskvichej. - Kak eshche povorotitce! Vremya pridet, ne my, tak vnuki nashi vorotyat Kolomnu! - zloveshche poobeshchal on YUriyu. Ryazan' zhila strastnymi nadezhdami sbrosit' tatarskoe igo, vozrodit' prezhnee velelepie. Uzhe ne pomnilos', chto hodili pod vlastnoj rukoyu Vsevoloda, pomnilas' velikaya chernigovskaya i kievskaya starina, i ottuda, ot prashchurov, ot vremen, vo mgle vekov utonuvshih, tyanuli ryazanskie knyaz'ya drevnee svoe rodoslovie, osnovu gordyni svoej. Sami nekogda hoteli poddat'sya Batyyu, bayut, prezhde YUriya Vsevolodicha hodili na poklon! A nyne slovno umom tronulis': po vsemu gradu chtut rukopisanie nekakoe o pohode Batyya na Ryazan' i o vel'mozhe Evpatii Kolovrate, budto by ostanovivshem celoe tatarskoe vojsko, i tolkuyut, i sudachat, i grozyat, i raduyutsya nevest' chemu... Nichego ne dobilsya YUrij v Ryazani. Malo sam ne popal v zheleza. Vasiliya, pozhaluj, ostanovila tol'ko uchast' otca, plen koego mog - i ochen' - konchit'sya smert'yu, ezheli by on podnyal ruku na moskovskogo knyazya. - mrachno obeshchal YUrij, dlya koego teper', kogda on izbeg zatvora na Ryazani, uchast' knyazya Konstantina uzhe pochti byla reshena... Vypustit' Konstantina, a tam i Kolomnu pridet otdat'? Net! Net! - krichalo v nem vse. I vse vstavalo suprotiv. A ezheli Mihail potrebuet?.. (A on potrebuet, nesomnenno!) I togda? Sami horoshi! Pozor, pozor, pozor! I vse teperya uchnut povtoryat'! Pravda, YUriyu udalos' podat' vestochku knyaz'yam Pronskim, plemyannikam Konstantina, ego zaklyatym vragam. Pravda, i v Ordu (uzhe iz Moskvy) YUrij poslal nemedlya donos na knyazya Vasiliya, a s donosom - sugubye dary vel'mozham ordynskim, koih blagoraspolozheniem zaruchilsya on eshche v te pory, kak obival ordynskie porogi, tyagayas' s Mihailom o stole vladimirskom. Ordynskij prihvosten'... Nu, tak on emu i pokazhet, chego stoit druzhba s Ordoj! No poka, no tem chasom... Kolomna, kazalos', uzhe uplyvala iz ruk. Doma tozhe bylo nehorosho. S poezdkoj na Ryazan' YUrij tyanul, skol' mozhno. Tyanul vsyu vesnu, leto, osen' i lish' po nachalu zimy otpravilsya v put'. Uspeli zalatat' protori i ubytki, nanesennye tverskoyu rat'yu, otstroit' sozhzhennye sela, zavezli hleb v porushennye knyazheskie dvory. A vse - videl YUrij - chto-to podlomilos' slovno: i boyara ne tak lyubovno vzirali na knyazya svoego, i v brat'yah videl on molchalivoe nesoglasie. Borisa, s tverskogo nyat'ya, kak podmenili. Aleksandr ne skryval rastushchego prezreniya k starshemu bratu. Lish' Ivan, vsegda nemnogoslovnyj, s golovoyu ujdya v hozyajstvo knyazheskogo dvora, ne meshal, ne protivurechil, a slovno by i pomogal YUriyu uprochivat' poshatnuvsheesya dostoinstvo moskovskogo knyazheskogo doma. Po podstyloj zemle i pervomu zimnemu nastu vezli i vezli dobro i pripasy iz sel Danilovyh. Putniki razlichnyh putej, po zavedennomu otcom obychayu, ne meshkaya dostavlyali pripas: rybu i len, skoru, med, morozhenye myasnye tushi, sherst', rozh' i yachmen', goroh, oves i pshenicu, portna i serebro. Kupcy, privazhennye Daniloyu, po-prezhnemu tyanulis' karavanami k moskovskomu torgu, zapadnye i vostochnye sukna i kamki, buharskaya zendyan', tonkaya posuda i oruzhie, sushenye sladosti vostochnye, izyum i nuga, redkostnyj zheltovatyj sahar, dragie kamni, biryuza, zhemchug, laly i yahonty - vse nynche mozhno stalo kupit' v torgu pod kruchej moskovskogo kremnika. I za vsem, pomimo boyar moskovskih, pomimo Fedora Byakonta s Protasiem, nadziral nynche brat Ivan, razvyazavshij YUriyu ruki dlya del gospodarskih. Net! Ne dob'etsya Mihajla svoego! Ne ustupit YUrij tvericham! I cherez krov' - lish' by pereplyt', i cherez smert' - lish' by pereshagnut'! Protasiya ne poprosish' o takoj usluge... Petra Bosovolka, vot kogo nuzhno proshat'! |tot ne otkazhet i ne otstupit ni pered chem. Podhodil Filip'ev post. Snegu v etom godu privalilo bogato. Reka Moskva, peremetennaya sugrobami, sovsem sravnyalas' s beregami, i kazalos', s vyshki terema, chto pryamo ot iznozh'ya kremnika tyanetsya-uhodit tuda, vdal', k Danilovu monastyryu, rovnoe snezhnoe pole, ischerchennoe zheltymi ot konskoj mochi struyami sannyh dorog i ustavlennoe tam i syam besporyadochnymi kuchkami horom, kurnyh izb i kletej, nynche vdostal' nabityh tovarom, mezh kotorymi i po dorogam neustanno snovali koni i lyudi, murashami na belom snegu hlopotlivo tolkalis', bezhali i ehali iz goroda i v gorod, vezli brevna i tes, seno i rozh', svyazki morozhenoj ryby, kuli i bochki s raznolichnym dobrom, svoim i inozemnym. Kipel u iznozh'ya kremnika gorod, kotoryj on edva ne brosil radi zavoevannogo Pereyaslavlya, gorod, v kotorom dolzhen byl on teper' najti oporu zamyslam svoim i sily dlya dal'nejshej bor'by s Mihailom. YUrij spuskalsya po skripuchim stupenyam, prohodil v povalushu, v gornicy, v chelyadnyu, bezzastenchivym vzglyadom golubyh glaz okidyval sennyh devok, shchuryas', sledil za rabotoj holopov, i te nachinali bystree i bystree dvigat' rukami, nevest' s chego pugayas' holodnogo knyazheskogo vzora, v koem, ezheli priglyadet'sya, poroyu shevelilos' chto-to strashnoe. V izlozhne ego vstrechala robkaya zhena, zabotno i tozhe pugayas', zaglyadyvala v golubye ochi supruga. Ruki tyanulis' prikosnut'sya k nemu: prichesat' ego razmetannye solnechnye kudri, no znala - ne dast, oborvet, okorotit, a to i ogrubit slovom... YUrij dumal, tumanno oziraya pokoj. Nadoevshaya zhena (opyat' vykidysh, - mal'chikom, - nikotorogo syna ne mozhet rodit'!), ee durak-otec, Konstantin Rostovskij, chto nynche vnov' poehal na poklon v Ordu, - vse razdrazhalo do zuda v kozhe. Gde-to shevelilos' v nem vse bole nastojchivoe zhelanie otoslat' zhenu v monastyr', razvyazat' sebe ruki (s rostovskim knyazem rassorit'sya pridet togda!). I chego mat' tak s nej nen'kaetsya? Pri bate malo i zamechala! Doch' uzhe stoyala, pokazyvala zuby, topala nozhkami, zadirala rubashonku, besstydno pokazyvaya vse svoi detskie prelesti. YUrij pohodya podhvatyval dochku na ruki. Ta, sopya, totchas tyanulas' k pushistoj borodke i ryzhim kudryam otcovym, uhvatyvala - ne otorvesh', hosh' volosy vydiraj... |h! Kaby syn! Byl chetvertyj den' po vozvrashchenii. YUrij vse eto vremya ili molchal, ili brosal korotkie otryvistye slova. Brat Aleksandr na zadannyj skol'zom vopros o plennom ryazanskom knyaze tol'ko pozhal plechami: - Mihajlo zhe otpustil Borisa? Dazhe i vykupa ne vzyali! Net, s brat'yami luchshe bylo ne bayat' o tom. Po prikazu YUriya, vot uzhe god, knyazya Konstantina derzhali s utesneniem. Srazu posle smerti otca umen'shili svitu, pozzhe sokratili stol, a nyne zapretili i poslednie progulki verhom okrest Moskvy, dazhe i na dvor uzilishcha vyvodit' perestali. V porub knyazya puskali tol'ko duhovnika, otobrali mehovye knyazheskie odezhdy... Konstantin golodal, holodal, no derzhalsya po-prezhnemu tverdo, ne zhelaya podpisyvat' nikakih otkaznyh gramot i ne ustupaya Kolomny moskvicham. Napryazhennym, mercayushchim vzglyadom smotrel YUrij s verha otcova terema vniz, v storonu Moskvy-reki, gde pryatalsya nevidnyj, shozhij s anbarami, no krepko slozhennyj i osobo otynennyj vysokoyu gluhoj gorod'boyu srub: uzilishche knyazya Konstantina Ryazanskogo. - poroyu goryachechno sheptal YUrij. Reshenie, pochti slozhivsheesya v ego golove eshche na Ryazani, zrelo, prinimaya osyazatel'nye i strashnye formy. Odno lish' bylo ne yasno: kto? Kto zahochet i kto smozhet?! On perechislyal, otbrasyvaya, blizhnih boyar, i vse vozvrashchalos' k odnomu i tomu zhe imeni: Petr Bosovolk! Svecherelo. Staroe zoloto zakata, pretvoryas' v ogon' i krov', zagustelo i smerklo, ustupiv dorogu lilovym sumerkam nochi. Stuzha ot vysokih holodnyh zvezd neslyshno opuskalas' na zasypayushchij gorod. Kon' shumno otfyrkival inej, zastrevayushchij v nozdryah. U knyazhogo terema Petr soskochil s konya, peredav povod'ya stremyannomu. Poshel bylo k vysokomu kryl'cu - knyaz' zovet! No pridvornyj holop ukazal emu inoj put', po tropke, v obhod terema i v zdanie vorota, cherez chernyj dvor, otkuda, nizkoj nezametnoj dvercej, prolezli v potajnye seni, gde vstretil Petra vtoroj holop, so svechoj, i ottuda uzhe, perehodami, vo mrake i tishine podnyalsya beglyj ryazanskij boyarin v gornie horomy knyazheskie. YUrij zhdal Bosovolka v dumnoj palate odin i totchas otoslal slugu. - Sadis'! - brosil on Petru, kogda oni ostalis' odni. Petr pomedlil, no, uglyadev v trepeshchushchem svete odinokogo stoyanca neterpelivoe dvizhenie brovej YUriya, pospeshil sest'. YUrij otkinulsya v otcovom chetverougol'nom stol'ce, medlennym poglazhivaniem po ostrym granyam zolochenoj rez'by podlokotnikov umeryaya zud v ladonyah. Petr kashlyanul, reshilsya sprosit' to, o chem vse uzhe znali. Kak povernulos' delo v Ryazani? - Pridet nam vorotit' Kolomnu! - otryvisto skazal YUrij, i Bosovolk vzdrognul, nedoumenno vglyadyvayas' v otenennoe lico knyazya. On dazhe oglyanulsya vorovato - teni, sgushchayas' na potolochinah, zapolnyali ugly palaty. - podumal on i, vdrug soobraziv, chto knyaz' ne vret, a emu, emu pervomu, govorit o tom, chto dolzhno proizojti, razom vspotel i oslab. - I knyazya Konstantina pridetsya nam otpustit'! - primolvil YUrij i, pomolchav eshche, skazal ochen' medlenno, s rasstanovkoyu: - Tebya tozhe vydat' pridet Konstantinu! Trebuyut. A na Ryazani vashi golovy oceneny uzhe! Petra stala kolotit' drozh'. On, sceplyaya zuby, yarostno borolsya s neyu, nakonec prevozmog, sprosil zadavlenno i hriplo: - Kak zhe, batyushka-knyaz', kak zhe my... Nam... za sluzhbu nashu? - Znayu! - zhestko vozrazil YUrij. - I to eshche skazhu: byl by batyushka zhiv i na prestole velikoknyazheskom, ino by i vse povorotilos'! Takomu cheloveku, kak ty, i tysyackoe dat' ne zhal', koli b... - YA na vse gotov, batyushka-knyaz'! - pochti vykriknul Petr, nachinaya ponimat'. YUrij usmehnulsya v temnote, mgnovenno pokazav oskal zubov: - YA vydavat' na smert' slug svoih ne zhazhdu! Poto i zval. A kak ono ishcho povorotitce, poglyadim toj pory... Tol'ko Vasilij bez Konstantina Kolomnu poluchit navryad! - s ugrozoyu proiznes YUrij. - A slova tvoi zapomnyu, Petr. Ne otstupish'? - Ne otstuplyu, batyushka-knyaz'! - zharko probormotal Bosovolk, zavorozhenno vglyadyvayas' v mercayushchie iz temnoty glaza YUriya. Oba umolkli. Vo dvore, chut' slyshno otsyuda, prokrichal petuh, vozveshchaya polnoch'. - Ladno, idi! - molvil YUrij ustalo i chut' prezritel'no. On hlopnul v ladoshi. YAvilsya prezhnij sluga i uvel Bosovolka za soboj. YUrij eshche posidel v kresle. Podumal. Prizhmurilsya. Ladoni goreli ognem. On medlenno, s naslazhdeniem, stal skresti ih nogtyami, blago nikto ne videl. O, kakie rozhi skorchat ego umnye brat'ya, kogda vse eto proizojdet! Kak budet bushevat' Mihajla Tverskoj! Nu, a han... posle donosa o delah ryazanskih... Han ne opasen emu! I Petr Bosovolk iz voli ne vyjdet! Dak chego i medlit' togda?! On sladostno, po-koshach'i, potyanulsya vsemi chlenami i, vypryamivshis' v kresle, reshil: Reshil - i otpustilo. Razom proyasnelo v golove. Utih zud v ladonyah. Dazhe zhena pokazalas' zhelannoj v etot polnochnyj chas. Knyaz' Konstantin v uzilishche, sidya na vethom stol'ce i polozhiv knigu na rasshatannyj, s oblupivshejsya kraskoyu naloj, chital peredannuyu emu namedni - nedavno sochinennoe rukopisanie, skrytno, vkupe s bogosluzhebnymi knigami, dostavlennoe emu iz Pereyaslavlya-Ryazanskogo. Odinokaya svecha (i v svechah utesnyali starogo knyazya) teplilas' v mednom svechnike, osveshchaya obostrivsheesya lico knyazya Konstantina s lohmami brovej i uzkoj dlinnoj borodoj, nekogda chernoyu, a nyne beleso-seroj, slovno plesen', chto vystupala na stenah po uglam gornicy. Bespokojnymi, hudymi, v uzlah ven i korichnevyh pyatnah, no vse eshche krasivymi uzkimi porodistymi rukami knyaz' to i delo popravlyal spolzayushchij s plech sukonnyj ohaben' i slegka drozhal - v pokoe bylo holodno. Raz v den' ratnik, storozhivshij knyazya, vzdyhaya i kryahtya, prolezal v nizkoe nizhnee zhilo, razvodil ogon' v chernoj pechi i, edva dotaplivalos' i nachinal redet' chernyj pechnoj dym, otkryval derevyannuyu v'yushku v potolke. Ugarnyj chad napolnyal pokoj knyazya Konstantina, koe-kak sogrevaya promerzayushchuyu gornicu. Staryj knyaz', kashlyaya i protiraya slezyashchiesya glaza, podpolzal k otverstiyu, grel ruki i grud', potom nogi i spinu v teplom i gor'kom vozduhe, podymayushchemsya snizu. Potom v'yushku zavolakivali vnov', gornica skoro vystyvala, i knyaz', lishennyj zimnego plat'ya, opyat' drozhal, ne v silah sogret'sya pod sukonnym svoim ohabnem. Segodnya, odnako, Konstantin pozabyl i o holode. Inoe teplo, privetnoe teplo rodimoj storony, napolnyalo ego grud'. On uzhe trizhdy perechital pereslannoe emu rukopisanie, potryasayas' i udivlyayas' slovam, koi nashel nevedomyj emu pisec, daby s takoyu siloj rasskazat' o bede, postigshej otchiznu bolee poluveka tomu nazad. I po mere togo, kak knyaz' perechityval skladnye slova, gasli v ego pamyati skupye stroki letopisnyh predanij, gasli i te, izustnye, rasskazy, chto slyshal on ot roditelej svoih eshche v otrocheskie gody: o rasstrojstve i smyatenii zemli Ryazanskoj, neuverennosti i zamyatne v knyaz'yah, ne vozmogshih dazhe i pered licom vraga sgovorit' drug s drugom... Net! Vse bylo tak, kak napisano zdes'! Bylo potryasayushchee dushu muzhestvo, samootverzhenie zhenskoe i ratnaya udal' druzhin. Byl bezumnyj poryv Evpatiya Kolovrata i gibel' v boyu, gibel' geroev, ne pozhelavshih inoj uchasti, krome slavy, i inoj chashi ne voshotevshih ispit', krome chashi smertnyya... , - chital knyaz', potryasayas' i uzhasayas' vnov' i opyat'. Otorvalsya ot knigi. Podnyal glaza v temnotu. Prosheptal: - zaplakal. Slezy kak-to sami polilis' po shchekam, ischezaya v otrosshej borode. Podumal, chto skor stal chegoj-to nyne i nesderzhan na slezu... CHitat' dalee ne prishlos', k nemu podymalsya kto-to, slyshno bylo, kak skripeli stupeni. Pochemu-to srazu ponyal, chto idet knyaz' YUrij. Kogda peredavali knigu, duhovnik shepnul Konstantinu, chto YUrij Danilych ezdil v Ryazan' i ne dobilsya nichego. Potomu, kogda otvorilas' dver' i v pokoi - i verno - prolez molodoj moskovskij knyaz', Konstantin ne udivilsya i byl gotov k razgovoru. Tem pache rechi velis' odni i te zhe za vse eti gody i s pokojnym Daniloyu i s YUriem. Nyne, pravda, ryazanskij knyaz' stal somnevat'sya poroyu, uvidit li eshche kogda otchij terem? No Kolomny moskvicham on ne otdast, vse ravno ne otdast! YUrij, narochito ostavivshij slug snaruzhi, ozrelsya, privykaya k polumraku gornicy. Vid u knyazya Konstantina byl nevazhnyj. Zametnee stala sutulost', v sedoj borode poyavilas' prazelen', lico nezdorovoj belizny nyne kak-to poserelo. I pahlo ot knyazya nehorosho. CHuyalis' i inye posledstviya goloda i dushnogo gornichnogo siden'ya. ZHestokaya usmeshka tronula guby YUriya. - Ne nadumal, knyaz', otstupnuyu na Kolomnu podpisat'? - sprosil on veselo. Konstantin razomknul serye zapavshie guby, podvigal imi, slovno chto-to glotaya, sil'no vydohnul, - smradno pahnulo izo rta, - hriplo otverg: - Ne otdam! - Tak, tak... - rasseyanno otvetil YUrij, s interesom rassmatrivaya plennika. - CHegoj-to vy s synom zabyli, ch'i ratniki v Kolomne stoyat, vot uzhe shestoe leto nikak! - Mnish' li ty, chto sila vyshe pravdy? - vozrazil Konstantin, mgnovenno raspalyayas' na spor. Postoyannoe, vynuzhdennoe odinochestvom bezmolvie tolkalo ego teper' vyskazat' svoemu vragu vse, chto mesyacami molcha zrelo v dushe. Mnogoe peredumal knyaz' Konstantin v techenie dolgogo svoego plena, i s suguboyu ostrotoyu - v poslednie, utesnitel'nye dva goda, protekshie so smerti Danily. I sebya osudil staryj ryazanskij knyaz' za mnogoe proshloe: byl izliha gnevliv i na raspravy skor, neuzhivchiv s rodnymi i slavolyubiv pache mery, v cheloveceh sushchej. Teper', v tishine zatvora, evangel'skie istiny, zapovedi smireniya i lyubvi, chetche prorezalis' v ego dushe, i tol'ko izdevatel'skaya usmeshka YUriya vnov' vyvela ego iz sebya, probudila v ryazanskom knyaze prezhnyuyu beshenuyu gordynyu. - Mnish', lishil mya vsego, i podpolzu k tebe, yako pes alchushchij? - govoril on, tryasyas' i horkaya. - Gladom i hladom istomiv plot' moyu, ne duh li bozhij myslish' istyaznuti iz grudi moej? Plot' smertna, no ne duh! - pochti vykriknul Konstantin. - Hristos pochto vzoshel na krest? Pochto dal raspyat' sebya iudeyam? Pochto i rany i ponosheniya priya, i nichtozhe chelovecheskoe otverg? Pochto v stradaniyah okonchil podvig zemnoj zhizni svoej? - Konstantin kostistym dlinnym pal'cem postuchal po obtyanutomu krasnoj kozhej perepletu dorogogo Evangeliya, pisannogo v Ryazani eshche do Batyeva pogroma. - Poto! - surovo primolvil on, - chto ne v sile pravda, a v pravde Bog! - Bayat' vse vy na Ryazani mastery, - procedil on, s prishchurom glyadya na polonyanika. - Ne ot Hristovyh li zapovedej tvoi boyara na Moskvu sbezhali? Konstantin dernulsya, edva ne kinuvshis' na YUriya, sderzhal sebya. Ryadom s nim, na analoe, lezhala malaya knizhica, v koej torzhestvennoyu slavoj byli povity dela ryazancev let minuvshih, nedavnej eshche, groznoj i velichavoj pory, no ne etomu zhe knyazyu-smerdu bayat' o tom! I vse zhe i vnov' ne sderzhal sebya. - Na rubezhah Russkiya zemli, krov'yu istekaya, stoit volost' Ryazanskaya! CHest' pradednyu vsego yazyka russkogo spasli my, ryazane! Na nas chto ni god, to pohod! A vy? Koemu hanu ordynskomu ne klanyalis', i koemu darov ne darili, i koemu ne perevetnichali iz razu v raz? Da kto i bezhit ot nas syuda, v zales'e, v tihie vashi Palestiny? Edin trus zhalkij da otmetnik rodiny svoeya! Takovymi i polnitsya zemlya moskovskaya! - Trusy, baesh'? - V gneve YUrij topnul nogoyu. - No vot ya stoyu zdes'! I moskvichi v Kolomne! I sam ty v nyat'i moskovskom! - Vzyali menya izmenoyu, a ne siloj! - vozrazil Konstantin. - Da i sila ne dovod v spore o pravde, yakozhe prezhde skazano! Melok ty, batyushki svoego mizinnogo persta na noze ego ne stoish'! Da, vstal ty predo mnoj, velichayasya, v aksamitah i barhatah, i grady zayal, i menya utesnil nuzheyu tokmo v pokoe edinom... A mne otsel' viden ty ves' i konec tvoj smradnyj! I grady padut, i polki ischeznut, yako dym, i sam ne ustoish', - pogubit tebya Mihail! I menya togda s poklonom izvedesh' iz zatvora sego! YUrij, s chela kotorogo, po mere togo kak govoril Konstantin, spolzla krivaya usmeshka, - lico pobelelo i stalo strashnym, - vdrug kruto povorotyas', reshitel'no vyshel iz pokoya. Konstantin, obessilennyj i slegka dosaduya, chto nagovoril lishnego, opustilsya na stolec. On sgorbilsya, uzhe ne chitalos', ne dumalos'. Bespolezno oplyvala svecha v svechnike, i ne bylo sil ni potushit' ee, ni lech' v postel'. YUrij, vorotyas' k sebe, totchas vyzval Petra Bosovolka. Starayas' ne glyadet' v glaza ryazanskomu boyarinu, prikazal: - Voz'mesh' cheloveka vernogo. Odnogo. Mnogih ne nadobno. Storozhe nakazano uzhe, propustyat. Do utra shtob i telo ubrat'. Imeni Konstantina ne proiznesli vsluh ni tot, ni drugoj, slishkom i tak bylo yasno, o chem rech'. Pokinuv knyazheskij terem, Petr zatoropilsya. Vernomu holopu skazal tol'ko: - Ubrat' nado... cheloveka odnogo... Tot pokival. Nasupilsya. Ponyal. Vyshli pod zvezdy, vnezapno oshchutiv pugayushchuyu vyshinu nebes. Smennyj ratnik ezhilsya u pokrytyh ineem vorot. Zavidya Petra, nachal toroplivo otodvigat' vorotnye zapory. Vo dvore inoj storozh sunulsya bylo vstrechu. - Prikazano pushchat'! - vpolgolosa kinul emu pervyj ratnik. Vzvizgnulo zhelezo zamka. Otomknuli maluyu dver' uzilishcha, i Petr so slugoyu polezli po lestnice vnutr'. Ratnyj, chto nes storozhu u dverej horominy, lyubopytno pridvinulsya bylo ko vhodu i vdrug, prislushavshis' (), zadrozhav, poskoree otoshel v glubinu dvora... Konstantin dremal, sidya u analoya. Svecha pogasla, odna lampadka trepetno razdvigala gustoj mrak pokoya. Zaslyshav vnizu voznyu s zamkom, knyaz' prosnulsya i, nevest' s chego ispugavshis', nachal toroplivo udaryat' kresalom, starayas' razzhech' trut i vse ne popadaya ladom. On prodolzhal vozit'sya s trutom i uzhe nadumal bylo zazhech' svechu ot lampadki, kak dver' medlenno ot®ehala i vlezli dve molchalivye figury. Konstantin, stoya u lozha, vdrug zatryassya ves', ne popadaya po kremnyu, kazalos': skorej, skorej zazhech' svet, i sginet uzhas, sginet yavivsheesya v nochi navazhdenie. No te poshli k nemu, i tut Konstantin, uroniv bespoleznoe kresalo, molcha, pytayas' ostanovit', protyanul skryuchennye pal'cy vstrechu prishel'cam. Te sopeli, podbirayas' blizhe i blizhe. Hriplo dyshal knyaz', i molchali vse troe. Ne stol'ko uvidya, skol' oshchutiv protyanutye k nemu dlani, Konstantin izo vsej sily udaril neznakomca po ruke i totchas kriknul: - A-a-a! Ubijcy! Ruki vnov' potyanulis' k nemu, k ego licu i telu. Konstantin so vnezapnoyu siloj otpihnul pervogo, vyrvavshis', otbrosil vtorogo i tut uznal nakonec, kto pered nim. - Proklinayu tebya, Pet'ka Bosovolkov! - vykriknul on v lico ubijce. - Pro-kli-nayu rod tvoj... Ego shvatili, pytayas' zatknut' rot, no on vyrvalsya opyat' iz etih gadkih, bezzhalostnyh, potnyh ruk, pryanul v storonu i teper' stoyal v uglu, gromko vozglashaya: - Pust' ne tebya, no syna tvoego takozhde ub'yut slugi ego lukavye, yako ty mya, gospodina tvoego! - Vse skazal? - podal nakonec golos Bosovolk. Konstantin raskryl bylo usta, no totchas udar v niz zhivota sbil ego s nog. Knyaz' sognulsya, i vraz holodnoe zhelezo s chuzhim hrustom voshlo v ego telo. On eshche poproboval zakrichat', no zahlebnulsya krov'yu, rvanulsya bylo vnov' vverh, k svobode, iz uhvativshih ego kogtistyh ruk i, slabeya, nachal opadat' vniz, umolknuv i obmyakaya. Poslyshalis' strannye bul'kayushchie zvuki, smenivshie hriploe dyhanie starika, slovno vylivalos' maslo iz korchagi, da smutno oboznachilas' na polu chernaya shiryashchayasya teplaya luzha... Petru vdrug stalo strashno. Mgnovenie kazalos', chto svoj holop sejchas, posle ubieniya Konstantina, tak zhe udarit i ego i svalit v parkuyu luzhu na polu podle knyazya, koego on hot' i nenavidel davno i dolgo, no i v nenavisti svoej robel, oshchushchaya, chto pered nim - knyaz', s vyssheyu volej i vyssheyu vlast'yu nad nim, Petrom Bosovolkom. I teper', prervav etu zhizn' i na neskol'ko dolgih mgnovenij kak by osirotev, stoyal on, sam izumlyayas' sodeyannomu. Sluga vyvel Bosovolka iz stolbnyaka, sprosil budnichno: - Kudy teperya trup-to devaem? Ali tuta brosit'? S usiliem razlepiv guby, Petr otozvalsya: - Pogodi. Ognya vzduj. V krovi ves'! V drake oprokinuli kuvshin s vodoj, nechem bylo otmyt' lipkie ot krovi ruki. Sluga i tut nashelsya. Vyshel, zacherpnul snegu. Telo knyazya Konstantina podnyali, ulozhili na postel'. Sapogami, poka vozilis', pominutno nastupaya v krov', natoptali vsyudu chernye sledy. - Do utra dolezhit! - mahnul rukoyu Petr. I, ne potushiv svechi (stalo vse ravno - ne skroesh' uzhe!), poshel von, edva pritvoriv dveri. Storozhevye ratniki daleko rasstupilis' pered nim, so strahom vglyadyvayas' v temnote v beloe lico ryazanskogo boyarina. Teper' nado bylo poslat' lyudej obryadit' telo knyazya i perenesti v cerkov', naryadit' holopok vymyt' izgvazdannyj pokoj, pribrat' vse, chto razbili i perevernuli v drake... I eshche raz podumal Petr, chto uzhe do voshoda solnca ob ubijstve ryazanskogo knyazya uznaet vsya Moskva... Bol'she vsego emu hotelos' teper', vmesto vozni s telom ubitogo, vymyt'sya v bane, napit'sya krepkogo medu i zavalit' v puhoviki s zhenoyu li, a eshche luchshe inoj kakoyu baboj iz holopok, lish' by molchala v posteli, ne podavaya dazhe i golosa, i samomu molcha, stisnuv zuby, yaro i strashno tiskat' zhivoe - zhivoe i teploe! - bab'e telo, i chtoby do oduri, chtoby do predela sil, i posle usnut' nakonec mertvym, bez videnij, snom.

    GLAVA 18

Moroznoe zimnee solnce skvoz' slyudyanye namorozhennye okonca zolotymi stolbami dotyanulos' do serediny izlozhnicy. Boris tryas ego za plecho: - Vstavaj, vstavaj zhe! Aleksandr potyanulsya, eshche ne otkryvaya glaz, - nado zhe tak zaspat'! - s vozhdelennym udovol'stviem predstavil sebe segodnyashnyuyu ohotu, sneg v iskrah serebra, goryachij beg hortov, krasnye promel'ki lisic, uhodyashchih ot pogoni mezhdu pushistyh ot ineya stvolov Serebryanogo bora, i reshitel'no namerilsya vskochit', chtoby nagonyat' upushchennoe vremya. No pervoe, chto uvidel on, podnyav resnicy, bylo beloe, s rasshirennymi, temnymi ot uzhasa glazami, lico brata, i tol'ko tut ponyal, chto i v golose budivshego ego Borisa skvoz' son uzhe slyshalos' chto-to strannoe. () Aleksandr ryvkom sel na posteli, vstryahnul golovoj, progonyaya ostatki sna. - Ty chto? - Knyaz' Konstantin ubit! - poteryanno vymolvil Boris. - CHego? CHto? Kakoj? Rostovskij knyaz'? - eshche ne ponimaya, peresprosil Aleksandr i - oseksya. - Kto?! Knyaz' Konstantin!.. Ubijca! - vykriknul on besheno. Boris vdrug zaplakal: - My vse ubijcy tepericha! - Net, ne vse! Aleksandr uzhe stoyal, pryamoj, sverkayushchij vzorom, reshitel'nyj. Myatushchimisya pal'cami on zastegival serebryanye pugovicy feryazi. Vbezhavshemu sluge kriknul: - Sablyu! Boris osel na postel', siplo peresprosil: - Ty... Zachem? - Ne bois'. Brata ne tronu. - I - skorogovorkoyu: - Vinovaty! Da! CHto svoeyu voleyu ne otpustili Konstantina na Ryazan', chto ne ostanovili brata eshche togda, v samom nachale... CHto mirvolim emu... terpim... Slovno nas i net... Po ohotam vs°, za zajcami! A Moskva, ona obshchaya, nasha Moskva! My vse gospoda tut! I bez nas, bez nas... Kak on posmel? - Aleksandr nakonec spravilsya s feryaz'yu i teper', uzhe obutyj i odetyj, pristegival podannoe slugoyu oruzhie. - Broni, kaznu, zhivo! I vseh, vseh! - kidal on slugam, i te, slomya golovu, mchalis' s prikazami. - CHto zhe teper'? - rasteryanno povtoril Boris, tupo glyadya na reshitel'nye sbory brata. Aleksandr, zarozovev, obernul k nemu gnevnoe chelo. Oba pochuyali vraz, chto sejchas, tut, starshim sredi nih, Danilovichej, stal Aleksandr, i v ego rukah, a ne v rukah YUriya zaklyuchena nyne dal'nejshaya sud'ba moskovskogo knyazheskogo doma. - Sobiraj druzhinu! - surovo prikazal on. - Edem k Mihajle v Tver'! - A kak zhe Ivan, Afonya? - Afanasiya ne trogaj, ditya, mal eshche. A Ivana sprosi! Hotya... - On prioderzhalsya, supyas', i vymolvil, kak udaril: - Ne poedet Ivan! - Myslish'? - Da! I eshche: pojdesh' naruzhu, oden' bron' i zahvati vernyh kmetej! Ne to kak by nam s toboyu na mesto knyazya Konstantina v porub ne ugodit'! Sobravshimsya druzhinnikam Aleksandr, ne obinuyas', srazu ob®yavil, chto oni edut v Tver', k velikomu knyazyu, i chto tot, kto hochet, mozhet ostat'sya na Moskve. Po licam, smyatennym, oshalelym, ispugannym, ponyal: ne poedut mnogie. Podumal: Nemnogo, da vernyh, luchshe, chem tolpa gotovyh peredatisya inomu gospodinu slug. K tem druzhinnikam, chto zhili za gorodom, totchas poslal verhovyh goncov s nakazom skakat' opromet'yu i sobirat'sya vne Moskvy, v ego dvore na Neglinnoj, tam i zhdat' v oruzhii. YUrij ochen' mog, da i dolzhen byl, popytat'sya zaderzhat' brat'ev, no Aleksandr raschel, chto sobirat' vsyu druzhinu v kremnik neraschetlivo, budet poteryana bystrota, i YUrij uspeet styanut' krupnuyu rat'. Sneg siyal i sverkal na solnce. Rumyanolicye, speshili po ulicam moskvichi, i tolpa knyazheskih verhovyh ni u kogo ne vyzyvala osobogo vnimaniya - malo li kuda sobralis' molodye Danilovichi s druzhinoj! Poka torochili konej, vynosili dobro, oboruzhalis', poka opomnivshijsya Boris letal po kremniku (najdya v Aleksandre starshogo, on srazu stal deyatelen, delovit, blago reshal i dumal za nego brat), poka vse eto proishodilo, YUriyu uspeli donesti, i on, shvatya nekoliko konnoj druzhiny i nakinuv pryamo na shelkovuyu rubahu kurchavyj ovchinnyj ordynskij tulup, vzvalilsya na kon', shvatil sablyu i korshunom rinulsya ostanavlivat' beglyh brat'ev. V to vremya kak tut toptalis' u kryl'ca, sudili-ryadili, slali goncov i zhdali vestej, yavilsya reshitel'nyj YUrij s reshitel'nymi, naglymi ot knyazhoj laski holopami i posluzhil'cami-dvoryanami, chto gotovy byli po pervomu znaku gospodina rinut' v sechu. Druzhina Aleksandra zakolebalas', stesnennaya so vseh storon YUr'evymi kmetyami, kotorye totchas nachali, naezzhaya konyami, pyatit' rasteryannyh Aleksandrovyh ratnikov v ugol dvora. Byl strashnyj mig, kogda kazalos', vse uzhe koncheno. Te nachinali hvatat' za povod'ya konej, vyryvat' iz ruk kop'ya, kogo-to uzhe svolakivali s sedla i krutili ruki, a ryadom stoyashchie vsadniki tol'ko smotreli, ne vvyazyvayas', kak vyazhut ih tovarishcha... No tut na kryl'co vybezhal sam Aleksandr. Vzmyv v sedlo, on molcha, so strashnym ot gneva licom, v odin konskij skok okazalsya pryam YUriya i, podnyav sablyu, obrushil ee plashmya na lico knyazhego dvorskogo, chto kinulsya bylo zagorodit' gospodina. Hlynula krov', dvorskij shatnulsya, teryaya povod'ya, i Aleksandr, totchas shvatya ego rukoyu za shivorot i mgnovenno vbrosiv lezvie v nozhny, moshchnym ryvkom istorg iz sedla, shvyrnuv, slovno solomennyj snop, pod konskie kopyta. Kmeti pryanuli v storony, i v tot zhe mig Aleksandr vzyal YUriya za grudki, vstryahnul tak, chto s togo sletela bobrovaya shapka, golova s ryzhimi kudryami motnulas' vzad-vpered, i sam YUrij, poteryav sablyu i spolzaya s sedla, ucepilsya za zheleznye ruki brata. - Proch'! - grozno ryknul Aleksandr, sejchas, kak nikogda, pohozhij na svoego velikogo deda. Ne otpuskaya i sil'no vstryahivaya YUriya, on oborotil uzhasnoe v etot mig lico k ego lyudyam: - Proch', psy! Ub'yu!!! I druzhina YUriya, tol'ko chto gotovaya vyazat' Aleksandrovyh molodcov, v panike smeshalas', pihaya drug druga konyami, i pokatila von iz dvora. Aleksandr tem chasom, izvergnuv YUriya iz sedla, kak dave dvorskogo, derzhal ego na vesu pered soboyu i, glaza v glaza, medlenno prorychal: - Ischezni! Inache - Bogom klyanus'! Ne poruchus' za sebya! YUrij pal v sneg, ne uderzhavshis' na nogah, sel na zemlyu, podnyalsya, prodolzhaya glyadet' na brata kakim-to strannym vzorom, v koem strah meshalsya s vozhdeleniem i beshenstvom. Probormotal: - i, shatnuvshis', poshel pesh so dvora, otpihnuv protyanutyj emu opomnivshimsya stremyannym konskij povod. Aleksandr oborotil blednoe lico k druzhine. Pervomu, kto brosilsya v glaza, prikazal: - Skachi totchas, zajmi Borovickie voroty! Ne uderzhish' - otvetish' golovoj! Lyudej voz'mi! I kmet', mgnoveniya nazad gotovyj slozhit' oruzhie pered YUriem, s nasuplennym, reshitel'nym likom, priobnazhiv klinok, rinulsya ispolnyat' volyu gospodina svoego. Kogda vyezzhali iz vorot tesnoyu nebol'shoyu tolpoyu, vedya v povodu torochennyh kaznoj, pripasom i oruzhiem zapasnyh konej, po ulicam uzhe sobiralis' kuchki gorozhan, uzhe tolpilis' u izb, uzhe sbivalis' v besporyadochnye zatory gruzhenye sani i vozy - po gorodu i okologorod'yu rastekalis', seya molv' i zamyatnyu, srazu dve vesti: ob ubijstve YUriem knyazya Konstantina Ryazanskogo i ot®ezde v Tver' brat'ev moskovskogo hozyaina - Aleksandra s Borisom. Vnizu, u v®ezda ot Moskvy-reki na Borovickuyu goru, bushevala tolpa. Kakoj-to kupchina, razhij, v raspahnutom hor'kovom zipune, oral s voza: - I nat' bylo ubit' evo! Necha! Kolomnu, vish', otobrat' hotyat! Ne poddadim sya Ryazani! - A po Hristu kak?! - vozrazhal emu dranyj muzhik iz tolpy, pristukivaya batogom. - Po Hristu vozlyubit' nadobno voroga svovo, tak-to! - Po Hristu evo otpusti, on totchas rati soberet, a tam skol' golov hristianskih poginet! - oral s voza kupec, ne otstupaya. I tolpa, rokotom i volneniem svoim, slyshno, sklonyalas' na storonu kupchiny. Vykriki donosilis' do vsadnikov, pereezzhayushchih po mostu Neglinnuyu, i Aleksandr, oborotya k Borisu lico, kivnul v storonu tolpy: Uzhe vyehav za predely okologorod'ya i soedinivshis' so svoimi, chto sozhidali knyazhichej na puti, ustroili korotkuyu dnevku, nakormili, ne rassedlyvaya, konej, posnidali sami i totchas ustremilis' dal'she, na Volok Lamskoj. YUrij ochen' mog poslat' pogonyu, i tut uzh Aleksandru s Borisom ploho by prishlos'. YUrij, i verno, posle sshibki s bratom totchas kinulsya sobirat' ratnyh. Na ego bedu, znachitel'naya chast' knyazhoj druzhiny ushla k Kolomne, i bez pomochi Protasiya potrebnyh dlya nyat'ya brat'ev sil bylo ne sobrat'. YUrij kinulsya v horomy moskovskogo tysyackogo. No Protasij vyslushal ego molcha i pokachal golovoj: - Prosti, batyushka-knyaz', a tol'ko... Ne podymu ya ruki na knyazej svoih. Pokojnomu roditelyu tvoemu, Danile Leksanychu, pri grobe ego obeshchal... Imaj sam, a ya v tom dele ne potatchik. YUrij tknulsya v spokojnoe kostistoe lico Protasiya, v ego zamknutye glaza, tverdo svedennye guby, bol'shie ruki, kamenno slozhennye na grudi, - ne poshevelish' ih! Ponyal, chto tysyackij ne otstupit, i azh zarychal sdavlenno. Sejchas takuyu nenavist' pochuyal vdrug k staromu tysyackomu! Vspomnil, kak na rati pod Pereyaslavlem-Ryazanskim ego, chto shchenka, ssadili s sedla i povolokli v tyl. Vspomnil i inoe mnogoe. - slozhilos' v ume. - Mozhet, i sam sbezhish'? - zloveshche sprosil YUrij. - Tysyackoj Moskvy na rati pod Ryazan'yu ne begal! - surovo otmolvil Protasij. - I knyazyu svoemu, a tvoemu batyushke, Danile Sanychu, ne izmenyal! Kogda, YUrij Danilych, trudnyj chas pridet i sam Pet'ka Bosovolk ot tya lice otvorotit svoe, togdy ty menya poklich'! Uvedaesh' sam, na chto ya tebe sgozhus'! S soromom pokinul YUrij horomy Protasiya. U vorot poglyadel v napryazhennye lica detskih. Kinulas' v ochi reshitel'naya shirokonosaya rozha odnogo iz molodcov, i po nej, i po licam prochih dogadal, chto smestit' moskovskogo tysyackogo ne tak-to prosto. Pozhaluj, i pooderzhat'sya nadot' na etot raz! YUrij sobral vse zhe druzhinu i poslal vsugon, no vremya bylo upushcheno. Aleksandr s Borisom uspeli minovat' Volok i ujti v tverskie predely. Ivana YUrij vstretil k ishodu dnya, na perehodah knyazheskogo terema. Zlo i trevozhno vglyadyvayas' v krotkie golubye ochi mladshego brata, sprosil: - A ty pochto ostalsi na Moskvy? (V rechi YUriya, kogda on izliha volnovalsya, proryvalis' poroyu novgorodskie recheniya, perenyatye eshche iz detskih let, v poru ego ucheby v Novgorode Velikom.) Ivan, chut' skloniv rusuyu golovu nabok, yasno poglyadel na starshego brata, vzdohnul, vymolvil: - Rozh' privezli! - I totchas izronil prositel'no: - Mat' plachet, podi k nej! - A zatem, pomolchav, opuskaya ochi, dobavil tihon'ko: - YA ne uedu, ne bois'! YUrij hmyknul, peredernuv plechami, nachal podymat'sya po stupenyam i uzhe pochti doshel do verhu, kogda Ivan snizu negromko okliknul ego: - YUrko! YUrij nedovol'no ostanovilsya, glyanul vniz. Glaza Ivana mercali v temnote. - Daj mne so Svyatoslavom pobayat', Glebovichem! - poprosil on s vkradchivoj nastojchivost'yu. - Mozhajskim knyazem? - Da. - On v Krasnom sidit! - skazal YUrij, eshche nichego ne ponimaya. - Znayu. I to znayu, chto mnit nynche, yako ty ego stojno knyazya Konstantina... - Ivan prioderzhalsya, ne proiznesya slovo , no YUrij, ponyav verno, fyrknul veprem, nadmenno vozrazil: - Ne hotel! - I, pozhav plechami, primolvil neohotno: - CHto zh... Pogovori! On vzyalsya bylo za dvernuyu skobu, no vdrug, oborotya lico i ves' podavayas' vpered i vniz, cherez perila, dushnym, zadavlennym shepotom, so strast'yu, voprosil: - A ty chto skazhesh' mne s im sdelat'? Otpustit'? - Otpustit' malo, - medlenno otvetil Ivan, - knyazya kuski sobirat' ne poshlesh'! - Dak chto togda? - pochti vykriknul YUrij. - Nadelit' udelom! - spokojno vozrazil Ivan. - Ty... v sebe?! - zadohnulsya YUrij. - Otdat' Mozhajsk? Ivan, prodolzhaya vse tak zhe glyadet' snizu vverh na brata, zagovoril s rasstanovkoyu: - Zachem Mozhajsk... Zemel' mnogo... V toj zhe Ryazani ili CHernigovskoj zemle... V Smolenskoj... Nadelit' mozhno i ne svoim! Mozhno i pomoch' vsest' na udel... YUrij sbezhal po stupenyam, shvatil brata za plechi i, blizko zaglyadyvaya v glaza, vydohnul: - Ivan! Ty chto, umnee nas vseh?! No krotkij vzor Ivana uzhe pomerk, resnicy snikli, i ves' on, v svoem temnom plat'e, s podzhatymi k serdcu rukami, stal stol' pohozh vidom na monastyrskogo poslushnika, chto YUrij oseksya i otstupil. - Zajdi k materi, YUrko! - vnov' progovoril Ivan, trepetno pripodnyav i vnov' opustiv resnicy. - Utesh'! A ya pojdu: hleb privezli! Vozy derzhat' ne delo; batya pomnish' chego nakazyval nam?

    GLAVA 19

Ot®ezd Danilovichej v Tver' vozmutil ves' gorod. Opomnivshijsya YUrij pobyval u baskaka, zaveriv togo, chto Konstantina ubili bez ego, YUr'eva, vedoma, tut zhe poslal v Ordu novye dary i vtoroj donos, po koemu vyhodilo, chto plennyj ryazanskij knyaz' chut' li ne zamyshlyal vosstanie protivu hana. (Vprochem, YUrij bol'she nadeyalsya ne na svoj donos, a na podarki ordynskim vel'mozham.) A sam tem chasom speshno ukreplyal Moskvu, otpravlyal novye druzhiny na Volok, k Dmitrovu, v Pereyaslavl', Mozhajsk i Kolomnu, rassylal gramoty knyaz'yam, sorevnuyushchim Mihailu, - kogo myslil peretyanut' na svoyu storonu, - a v Velikij Novgorod napravil celoe posol'stvo s predlozheniem soyuza protivu Tveri i s uvereniyami, chto on, YUrij, bude nastanet ego volya, podtverdit vse gramoty, udostoveryayushchie drevnie i novye prava vechevogo goroda: o zemlyah i chernom bore, koego on obeshchalsya ne trebovat' s Novgoroda nikogda, o torgovom goste novgorodskom, koemu predlagal l'goty na torgovlyu v nizovskih gorodah i Sarae, o sudah vladychnom i posadnich'em, pechatyah, poshlinah i virah, koi shli prezhde velikim knyaz'yam i ot znachitel'noj chasti kotoryh on, YUrij, zaranee otkazyvalsya v pol'zu Velikogo Goroda. Na moskovskom posade tolkovali i sporili, no, v obshchem, mnenie narodnoe sklonyalos' v pol'zu YUriya. Moskvichi po-prezhnemu gotovy byli podderzhat' svoego knyazya protivu Mihajly Tverskogo, a zhdat' velikogo knyazya s rat'yu nynche prihodilos' s chasu na chas. Elevferij, - Alferka, - Byakontov pervenec, kotoromu poshel nynche dvenadcatyj god, v eti dni ne nahodil sebe mesta. Sluchivsheesya lavinoyu obrushilos' na ego detskuyu golovu. On poteryanno brodil po kremniku, videl vzroslyh, borodatyh lyudej, chto v oruzhii i shelomah, s surovymi, reshitel'nymi licami, kuda-to ot®ezzhali, videl, kak ihnie koni kovanymi kopytami kroshat peretolochennyj, peremeshannyj s navozom sneg, kak gryzut udila, skalyas' i vzmetyvaya grivami, kak sverkayut mednye blyahi na sbrue, kak vzroslye, zanyatye svoim, ne smotryat uzhe na detej, shnyryayushchih pryamo pered konskimi mordami, v opasnoj blizosti ot tyazhelyh bespokojnyh kopyt, videl, chto vse eti koni i oruzhnye lyudi - boyara i kmeti, ratniki i muzhiki - gotovy skakat', rubit', klast' golovy v boyu i ubivat' drugih, i vse eto potomu i v zashchitu togo, chto YUrij Danilych tajno, noch'yu, yako tat', prikazal ubit' starogo ryazanskogo knyazya Konstantina, to est' sdelal to, za chto lyubogo drugogo kaznili by na ploshchadi, otrubiv golovu toporom. Davecha na vyhode iz dvora (horomy Fedora Byakonta stoyali ryadom s knyazheskimi) Alferij stolknulsya s tabunkom mal'chishek. V ih tolpe Afonya, samyj mladshij iz knyazhichej, o chem-to sporil s Aleshej Bosovolkovym. Broshennye salazki, rassypannye bezo vnimaniya snezhnye kruglyaki, koimi, kak vidno bylo po belym otmetinam, mal'chiki tol'ko chto shvyryali po vorotam, celya v reznoe izobrazhenie ezdeca na kone i s sokolom na rukavice, - vse govorilo o tom, chto spor zahvatil boyarskih otrochat neshutochno. Tut zhe vertelsya i Feofan, mladshij brat Alferiya, zaglyadyvaya cherez plecha rebyat, ostupivshih sporshchikov. Alferij podoshel k tolpe i uslyshal, kak Aleshka Bosovolk krichal: - Nu i chto zh, chto ubil! Zato moj batya tepericha tysyackoe poluchit, vot! - Za to, chto ubil? - ehidnichal Afonya. - Za sluzhbu knyazyu svomu! - goryacho vozrazhal Aleshka. - Koli knyazeva slova ne spolnyat', i nichto ne sdeetsi! I ya by ubil, koli b mne YUrij Danilych nakazal, vot! A ty, Afon'ka, sam budesh' knyazem, dak i dolzhon ponimat'! I ne drazni, vot! - Alferka, Olferij! - zakrichali emu, edva zavidev, srazu neskol'ko golosov. Alferij byl na dva goda starshe oboih sporshchikov, k tomu zhe on stol'ko prochel knig i stol'ko mog rasskazat' sverstnikam, chto pol'zovalsya sredi mal'chishek neshutochnym uvazheniem i pochetom. - Ty vse znaesh', Olfera, dak kak dumash', prav YUrij Danilych, shto Kostyantina ubil? - totchas naseli na nego mal'chishki. - A ya govoryu, prav! - Net, ne prav! - Sudit' nat' bylo evo prezhde! - Za chto sudit', na rati yali, dak! - A pochto Kolomnu ne dayut?! - A pochto davat', koli my sami ee zabrali! - |koj ty razumnoj, kak ya poglyazhu! - Nu i glyadi, poka zenki ne lopnut! Alferij stoyal, skloniv lobastuyu golovu i utupiv ostrovatyj podborodok v grud', ispodlob'ya oziral rebyat. CHto im skazat', on ne znal. On nichego ne ponimal nynche i sam zhazhdal, chtoby kto iz vzroslyh i umnyh muzhej ob®yasnil emu to, chto stvorilos' na Moskve. Alferij tak i ne otvetil mal'chishkam. Bodnul golovoj i, molcha povorotya, zashagal proch'. - Ish', gordyj! I bayat' ne hochet! - poslyshalos' u nego za spinoyu. - Dak cho bayat', cho bayat'! I tak yasno vse! - vnov' zashumeli sporshchiki. S glazami, polnymi slez, Alferka pribezhal k otcu. On uzhe voproshal raz, i otec togda otvergsya razgovora s synom. - surovo otmolvil on. Pribegal Alferij i k materi. Mariya byla na snosyah i bol'she slushala tihie tolchki pod serdcem, chem slova syna. Ona privlekla pervenca k teplym kolenyam, ogladila shelkovuyu golovu, pocelovala v lob, zaglyanuv v prozrachnye, rodnikovoj chistoty, zhalobnye glaza, i, poglazhivaya, prizhimaya k okruglomu goryachemu zhivotu, pachala uspokaivat': - Olf°rusha moj, kolokol'chik ty moj laskovoj! Ne dumaj o tom, polno, ne dumaj-ko, synok! Ne tuzhi! Vzroslye, one grubye, vyrastesh' - sam uznaesh'... Mozhe, po-inomu-to i nel'zya bylo? A koli i mozhno, dak nam knyazya svovo ne sudit'! Ty vot knizhku tu chel, grecheskuyu? I v Caregrade, glyadi-ko, lyudej ubivali, dazhe svyatyh i teh! A ty moli Gospoda i uchi gramotu tu prilezhno! Mozhe, stanesh' bol'shim, knyazyu svoemu dobryj sovet podash'! Tak-to vot, Olf°rusha, zhalimaya ty bylinochka moya! On slushal ee s tihim otchayaniem. K tomu zhe emu bylo slegka stydno: on uzhe ponimal, kak i pochemu delaetsya u zhenok takoj vot kruglyj zhivot, i potomu smushchalsya tesnyh ob®yatij materi i, vmeste, ne mog otstranit'sya, ne mog skazat' ej etogo i - chto on uzhe ne malen'kij i ne nado ego gladit', slovno shchenka. A potomu, vdyhaya materin zapah, terpel ob®yatiya i tol'ko otvodil ochi i nizil puncovoe lico... Teper' Alferij reshil vo chto by to ni stalo vynudit' otca k razgovoru. Fedor Byakont v eti dni byl zanyat sverh golovy. Pomimo del gradskih i posol'skih, pomimo peresylok s novgorodcami, kotorye vse shli cherez nego, on nalazhival porushennoe tverichami hozyajstvo v svoih selah i kak raz etimi dnyami poluchil nakonec vo Vladimire porodistyh dlinnosherstnyh baranov, gibel' koih proshloyu zimoyu opechalila ego bol'she, chem pozhzhennyj hleb. (Prezhne obrazcovoe stado Byakonta ratnoj poroyu pogiblo celikom.) Baranov nuzhno bylo prinyat', osmotret', ne zabolel li kotoryj, podkormit' s dorogi, peremolvit' s kazhdym iz slug, chto byli pristavleny k stadu, - i vse eto uryvkami, vecherami, zamesto otdyha, zamesto chteniya grecheskih hronik, v koih cherpal on otdohnovenie sebe i nahodil v povtoryaemosti bed i strastej chelovecheskih uspokoitel'noe iz®yasnenie vsemu, chto preizliha smushchalo um i trevozhilo sovest'. Vpoluha vyslushav Alferiya, Byakont namerilsya bylo vnov' otoslat' syna s pustom, no, priglyadevshis', ponyal, chto ser'eznogo razgovora s trudnym svoim pervencem nynche ne izbezhat'. Pro ubijstvo knyazya Konstantina Fedor uznal spokojno. |togo sledovalo ozhidat'. On uzhe davno ponyal, chto takoe YUrij, priiskal emu obrazcy sredi prezhnih vizantijskih kesarej i teper' terpelivo zhdal sobytij. Bylo yasno, chto YUrij vvyazhetsya v vojnu s Mihailom, yasno, chto on ee proigraet, i odno ne yasno bylo: kak povedet sebya Orda? A ot sego zaviseli i zhizn', i smert'. Ibo, dazhe i proigrav vse srazheniya Mihailu, mozhno bylo vyigrat' razom, raspolozhiv k sebe mungal'skogo kesarya. Starogo knyazya Konstantina Byakont ne osobenno zhaloval, i ne stol'ko byl zadet prestupnost'yu samogo deyaniya, skol'ko opechalilsya grubost'yu YUriya. Ubit' ryazanskogo knyazya nado bylo hitree i - luchshe: chuzhimi rukami. Naprimer, otpustivshi iz Moskvy, dorogoyu, svaliv ubijstvo, skazhem, na pronskih plemyannikov Konstantina. Byl by knyaz' YUrij podal'novidnee, on by tak i postupil, i togda on, Byakont, izbavlen byl ot tyazhkogo razgovora, v koem, chuyal on, emu opyat' pridet nizit' glaza pered mal'chishkoyu i napryagat' ves' svoj razum, daby ne poteryat' uvazhenie syna... Porodistye barany bol'she zanimali ego, chem knyaz' Konstantin! No ved' ne skazhesh' zhe synu, chto radi baranov on, Byakont, dopustil, chtoby zarezali cheloveka... Serdito prihlopnuv dver' pokoya - ne hvatalo eshche, chtoby slugi uslyshali vse, chto budet bayat' syn ( - kak poroyu, v serdcah, nachinal zvat' on svoego pervenca), - Byakont opustilsya na remenchatyj raskladnoj stul, vsem vidom starayas' pokazat' Alferiyu, chto lish' po velikomu terpeniyu roditel'skomu brosil on mnogorazlichnye dela svoi i sidit tut, v tesnoj tesovoj gornice, gde dushnovato pahnet knigami, kozheyu i suknom, vmesto togo chtoby prinimat' i rassylat' goncov, sochinyat' gramoty, storozhit' dvorskogo ili skakat' kuda-nibud' na Pahru, razbirat' i sudit' ocherednye krest'yanskie spory v odnoj iz svoih volostej. - YA skazal uzhe tebe, synok, Knyazevu volyu sudit Bog! Tamo, v gornem mire, i sud i rasplata za vse! My zhe tokmo slugi gospodina svoego... - Zachem my voobshche syuda priehali, otec? - sprosil Elevferij, podymaya na otca mokrye ot slez, neumolimye glaza. Byakont spotknulsya i stal medlenno zalivat'sya temno-korichnevoyu kraskoyu. - Zachem priehali?! Zachem?! Ty rozhden tut! - vykriknul, vskipev, Fedor. - Zachem togda vy s mater'yu priehali syuda, otec? - neotstupno povtoril voproshanie Alferij, zhguchim vzglyadom svoih prozrachno-struistyh ochej vperyayas' v rasserzhennye glaza otca. Fedor vzdernul borodoj, ne vyderzhav pronzitel'nosti synov'ego vzora, hriplo, ustupaya otmolvil: - My Danile Leksanychu priehali sluzhit'... Ego rodu! Hud li byl pokojnyj moskovskij knyaz'? Vzglyani i pomysli! - vozvysil on golos, strogo glyadya na syna. - Sela obihozheny; lyudi syty; ni tat'by, ni razzoru po vsej volosti; kazhen god poryadok v torgu, kupcy ne nahvalyat; mastery udovoleny vo vsyakom remestve svoem: i gradodeli, i po serebru, i po kozham, i po ceninnomu delu, i po pis'mu ikonnomu, timovniki, portny mastery, bronniki, shchitniki, kuznecy - idut i idut, cely ulicy pod kremnikom nastroeny! Monastyr' poglyadi! Slova Serapionovy ch°l li? Knyaz' Danilovo to rachitel'stvo! A legko li bylo emu? Mezhdu Dmitriem, da Andreem, da Novgorodom kruto bylo povorachivat'sya nat'! I vojny utishal, i s®ezdy ustroyal, v onu poru ne dal razorit' Pereyaslavl' Andreyu, v drugo - ostanovil Dmitriya... Ryazanskogo knyazya, pokojnogo Konstantina, hosh' i polonennogo, derzhal v chesti i... ne ubil by nikogda! Mihajle Tverskomu, nyneshnemu knyazyu velikomu, byl drugom. A Pereyaslavl' poluchil! I teper' vot YUriyu prihodit otkazat'sya. Hot' i stoyat nashi tam. S Mozhajskom tozh podgotovil Danil, batyushka, nipochem by takovo-to legko YUriyu samomu-to ne sovladat'! Narod lyubil ego, pryamo-taki skazat', obozhali knyazya svovo! Vot komu sluzhili my! - zadohnuvshis', Fedor primolk, ozhidaya, chto syn hot' peremolchit, no Alferij - budto tol'ko i zhdal pereryva rechi otcovoj - s tihim uporstvom vozrazil: - YA vse eto znayu, otec. No YUrij? - Krome YUriya ost' i drugie! - vnov' vzorvalsya otec. - Ot®ehali v Tver'! - perebil syn, tozhe vozvyshaya detskij zvenyashchij golos. - Ne vse! - Byakont zabyl uzhe, chto pered nim dvenadcatiletnij otrok, koemu i prikazat' umolknut' mochno. - Tvoj krestnyj ne uehal! YUrij tozhe ne vechen, pridet i projdet! Dnya i chasa ne vem... Vechen tol'ko Bog, tol'ko duhovnoe! (|togo, podi, i ne sledovalo bayat', podumal on, no uzhe vyrvalos' - ne vorotish'.) - No kak zhe sdelat', chtoby dobroe ne umiralo vmeste s dobrym knyazem? - sprosil Alferij, prositel'no glyadya na otca. - A koli tak-to... Za chto togda derzhatisya nam? - Molis'! - serdito vozrazil, nahohlyas', Byakont. - Vera... Pravila cerkovnye... - A dlya YUriya est' vera? On ved' ubijca! - Molchi o tom! - s bol'yu vykriknul Fedor. - Duhovnoj vlast'yu, tokmo... tokmo eyu sudyat knyazej! YAko zhe patriarh vo grade Konstantinovoj, tako u nas mitropolit... - A mitropolita net, poetomu YUriyu nekomu i ukazat'? Da, batya? Fedor vdrug snik, pochuvstvovav s zharkim stydom, kak obradovala ego eta nevol'naya podskazka syna, probormotal, utupiv ochi dolu: - Dolzhno, tak, synok... - Pomolchav, - teper' uzhe, kogda syn odolel v spore, Fedoru bol'she ne hotelos' lukavit', - pomolchav, ostorozhno pribavil: - Pravda, ne vsyakij i mitropolit vozmozhet vospretit' knyazyu... V zhizni, synok, i ot dobra mozhet proistech' zlo... Kolomna it' vot vsem nuzhna... - Kto zhe togda mozhet vospretit' zlo? - poteryanno sprosil Alferij. - Tokmo duhovnaya vlast'... Kotoraya sama ne ishchet zemnoj korysti, tokmo tak! - otmolvil Byakont s ustaloj neuverennost'yu v golose. Skazhi sejchas syn, chto Fedor lukavit pered nim, i ne znaj, chto i otvetit' togda... Peremolchali. - A my ne uedem, batya? - sprosil Alferij, s prozrachnoyu trevogoyu zaglyadyvaya v ochi otca. - Ne uedem, synok. Alferij kivnul i opustil golovu. - Ty prosti menya, batya, - prosheptal on spustya neskol'ko dolgih mgnovenij, - ya ved' ponimayu... A tol'ko... Gde zhe pravda togda? - Molis'! - otvetil otec i povtoril glushe i tishe: - Molis'. Pravda u Gospoda! V cheloveceh netu ee, synok. Pozdno vecherom, podymayas' perehodami s chernogo dvora k sebe v izlozhnicu, knyazhich Ivan uvidel detskuyu figurku, otlepivshuyusya ot tesovoj steny gul'bishcha. - Krestnyj! Po golosu Ivan uznal Elevferiya. - CHego tebe? - Prosti menya, krestnyj... - Ostrovataya lobastaya mordochka ustavilas' na nego iz temnoty. - YA sprosit' hochu... Krestnyj, ty pochemu ne uehal? Ivan usmehnulsya, medlenno pokachal golovoj, glyadya na zhdushchee, v legkoj isparine ot volneniya, lico otroka. Pochemu-to vspomnil zatravlennyj vzglyad starshego brata i ego daveshnee voproshanie. Pochemu on ne uehal, Ivan i sam ne znal. I chto delat' teper', tozhe ne znal. Kak svesti brat'ev v lyubov', kak poladit' s Ryazan'yu i s Mihajloj Tverskim? Znal tol'ko, chto nado by i brat'ev pomirit', i utishit' Mihajlu, i Kolomnu sohranit' za soboyu... Kak eto vse poluchalos' u pokojnogo batyushki! A ved' poluchalos'! I ne lukavil otec, byl dobryj ko vsem, a YUrko - zloj... I vot-vot sorvetsya. I ne pomozhesh' uzhe togda nichem emu! Kak nakazyval, kak zaklinal ih batyushka! Pomnite pro venik! I vot nyne raspalos' ih semejnoe gnezdo, i chto sya stvorit vpred'? Ne vem! Ivan medlenno pokachal golovoj, privlek krestnika i ogladil emu vihry. Vot i etot ne mozhet reshit', poto i muchaetsya, i ne spit, kogda uzhe vse otrochata davno v postelyah! - Pochto ne uehal, baesh'? A kto togda s nim ostanetsya? Ivan dostal krasnyj kamchatyj plat, oter chelo krestnika i, slegka otstraniv, skazal: - Begi spat', pozdno uzhe! Pomolis' na noch'! - I dolgo, zadumchivo smotrel vsled Alferiyu, poka ne zatih topot detskih shagov v perehodah. V polnoch' Alferij, dogadav po dyhaniyu dyad'ki, chto tot usnul, spolz s posteli i prokralsya v ikonnyj pokoj. V lampadnom polumrake opustilsya kolenyami na holodnyj pol. Oseniv sebya krestnym znameniem, nachal molit'sya. Molilsya on neobychno, meshaya svyashchennye slova s temi, chto rvalis' iz serdca, umolkaya i vnov' nachinaya goryacho i sbivchivo sheptat', povtoryaya: - i vperyaya otrevozhennye rodnikovye glaza v koleblyushchuyusya temnotu s edva proglyadyvayushchimi ochesami ikonnyh likov. I, molyas', kak-to othodil, otstranyalsya serdcem ot vsego mirskogo, chto privychno okruzhalo ego dodnes': i ot togo, parkogo, zhivotno-teplogo, chem byl materin kruglyj zhivot i eti ee otumanennye glaza, bez mysli, s odnim tol'ko nerassudnym zhaleniem, i ot igr sverstnikov, poroyu zlyh i zhestokih, - i tut zhe sudil sebya za rezvost', za otluchki vo vremya zanyatij s d'yakonom i len' v postizhenii trudnoj grecheskoj gramoty, i daval vysokie obety Bogu v tihom vostorge molitvennogo umileniya... poka prosnuvshijsya dyad'ka chut' ne siloyu uvel poluodetogo, zastyvshego na holode boyarchonka nazad, v postel'. Skol'ko takih vot detskih molitv uneslos' v nebesa, ostavshis' blagim poryvom, bez dal'nejshih del i svershenij, skol'ko rastayalo, ne ostaviv dazhe sleda! I kto by mog skazat' togda, chto etoj molitve i molitvenniku etomu suzhdena inaya sud'ba, chto ne vpuste daval on obety Bogu svoemu? Budet on otnyne storonit'sya igr sverstnikov. Budet zadumchiv i tih. Budet odolevat' sebya i v uchen'i i v zhizni, dazhe nekotoryj strah vnushaya roditelem. I bespovorotno izberet on gryadushchuyu sud'bu svoyu. Ibo on, sredi prochih zvanyh, okazhetsya izbrannym, nemnogim iz mnogih, i dazhe malo skazat', nemnogim - odnim iz teh, chto rozhdayutsya poroj raz v stoletie i sluzhat gordost'yu, ukrasoyu i nadezhdoj rodimoj zemli.

    GLAVA 20

I vot pered nimi, sredi vinogradnyh vetvej, v prokalennom solncem trepeshchushchem vozduhe, na yarko-sinem siyayushchem nebe pokazalis' bashni Caregrada. Rusichi stolpilis' na holme, uderzhivaya konej. Net, to byla ne skazka, ne marevo znojnogo dnya - vechnyj grad Konstantina, grad patriarhov i kesarej, hranitel' svyatyn', oplot i pribezhishche pravoslaviya, v ternovom vence svoih sten raskinulsya vperedi. I oni molchali, potryasennye. I tak zhe molcha, gus'kom, stali spuskat'sya s holma. Pot i pyl', ustalost' i zhar dorogi pretvorilis' teper' v tomitel'no-sladkij iskus predvkusheniya. Uzhe ne rasskazy byvalyh i ne knizhnaya molv' - svoi ochesa uzryat nakonec predivnoe chudo! I uzhe ne trogali vzora lohmot'ya nishchety, ni gryaz' pridorozhnyh hizhin, lish' chudo, podnyavsheesya na holmah, to propadayushchee, to voznikayushchee vnov' vse blizhe i blizhe... V gorod, peredohnuv, umyvshis' s dorogi i ostaviv konej na russkom podvor'e, vhodili peshkom skvoz' Zolotye vorota. Ih vel patriarshij klirik, poslannyj narochito, so svitoyu iz monahov i miryan. Gramoty volynskogo knyazya YUriya L'vovicha, obognavshie putnikov, delali svoi delo. Da i ne stol' uzh vsednevnoe sobytie - utverzhdenie novogo mitropolita russkogo! V tolpe rusichej vydavalsya stat'yu i svetloj otkrytost'yu lica vysokij chelovek, prostornyj v plechah i suhoshchavyj, s pytlivym yasnym vzorom i trevozhno-chutkimi perstami ruk, szhimavshih sejchas dolgij dorozhnyj posoh, - izograf, knigochij, ritor i ikonopisec, igumen Ratskogo monastyrya na Volyni, imenem Petr, koego knyaz' YUrij L'vovich i boyare, a takzhe sinklit episkopov Galicha i Volyni prislali syuda stavit'sya v mitropolity vseya Rusi. O tom byli gramoty, s pristojnymi sluchayu pominkami, patriarhu Afanasiyu i kesaryu Androniku Paleologu. Ratskij igumen, na kotorogo stol' nezhdanno pal vysokij vybor, nikogda prezhde ne pomyshlyal o vyshnej vlasti. On byl dovolen sanom igumena i tem pochetom, koego dostig svyatost'yu zhizni, neprestannymi trudami na blago rodnogo monastyrya, propovedyami, slushat' kotorye shodilos' naselenie ot blizhnih i dal'nih vesej, i, pache togo, talantom ikonnogo pis'ma, namnogo prevoshodyashchim umenie mnogih i mnogih inyh izografov. Poluchiv vest' ot samogo knyazya YUriya L'vovicha, on neskol'ko dazhe rasteryalsya. Vprochem, vsya bratiya horom prinyalas' ugovarivat' Petra soglasit'sya na pochetnoe predlozhenie. Ego prizvali ko dvoru, paki ugovarivali. On i ponyne, oziraya svyatyni Caregrada, ne mozhet zabyt' holodnyh glaz i vislyh usov volynskogo knyazya, chayavshego, kak tajno povedali Petru, i tem otorvat' Galich s Volyn'yu ot dalekoj Suzdal'skoj zemli, porvat' s byvshim shurinom Mihajloj Tverskim i... - i kto znaet? - ne nachat' li posle togo sblizhat'sya s pol'skimi katolikami, koi uzhe i nyne chto-to uzh bol'no nastojchivo obivayut porogi knyazheskogo dvorca... Vse eto uznal ratskij igumen, i vse eto poverglo ego v skorb'. Kogda on bessonnymi nochami pisal lik lyubimoj im s trepetnoyu veroj Materi Bozh'ej, kogda on, prostiraya svoi chutkie persty, persty hudozhnika, govoril s amvona, on znal, vedal, chto net inoj istiny, krome zapovedannoj drevnimi otcami cerkvi, i net inoj pravdy, krome pravdy osvyashchennogo pravoslaviya, sushchego v Caregrade i veka nazad vossiyavshego v ego rodnoj Russkoj zemle. I mysl', chto ustalyj ot zhizni, kaprizno-nadmennyj volynskij knyaz' (ego knyaz'!) gotov izmenit' svetu very istinnoj, gotov sklonit' sluh k prelesti latinskoj, byla tyazhka ratskomu igumenu do boli v grudi. On nikomu nichego ne skazal. On ne sprashival, pochemu vybor pal imenno na nego, kakovymi dobrodetelyami zasluzhil on stol' vysokoe naznachenie? I dobrodetelyami li ili svoej kazhushchejsya prostotoyu? Kaya tajnaya igra kakih tajnyh sil privela ego nyne na zemlyu Caregrada? On ne znal i ne vedal togo. I vedat' ne hotel. I togo, chto ne odin YUrij L'vovich, no i vizantijskie Paleologi mnyat poladit' kak-to s katolicheskim Rimom, mnyat najti u papskogo prestola zashchitu ot nevernyh, i potomu, byt' mozhet, stol' gotovno otklikayutsya na pozhelanie YUriya L'vovicha: postavit' svoego mitropolita - i etogo tozhe ne znal i ne hotel znat' ratskij igumen Petr. I te, kto posylal ego, znali, chto proslavlennyj svyatost'yu zhizni igumen-hudozhnik ne vedaet o tajnyh zamyslah sil'nyh mira sego. No i drugogo ne znali poslavshie Petra na postavlenie: u etogo krotkogo nravom i beshitrostnogo s vidu cheloveka est' v dushe klad nekij i mysl' gornyaya, slovesno nepostizhimaya, no tverdost'yu prevoshodyashchaya shemshir, ili almaz, kamen' dragij, prozrachnyj, yako sleza, i krepchajshij vsyakoj inoj tverdosti, dostupnoj zemnomu oku i zemnomu kasaniyu chelovecheskomu. I chto klad etot - lyubov' k Bogorodice, a gornyaya mysl' v ego dushe - pravoslavnaya vera. Da, igumen Ratskogo monastyrya Petr ponimal, chto za krest prinimaet on na ramena svoya, i nimalo ne obmanyvalsya. Sverhchuvstviem izbrannyh natur postigal on to, chto bylo skryto ot nego zavesoyu tajny. Holodnye glaza na obryuzgshem, s nezdorovoyu zheltiznoyu lice YUriya L'vovicha skazali emu bol'she, chem shepoty lukavstvuyushchih dobrohotov. Knyaginya-polyachka, okruzhennaya prishlymi katolikami, zastavila Petra napryazhenno molit' Gospoda o dushe knyazya, gospodina svoego. On nichego tolkom ne vedal o delah i zamyslah sil'nyh mira. No on byl hudozhnik i - videl. A videl on vse. I uvidev, prinyal krest. Ne vlast' i ne slavu, no krest, kogda-to nesomyj samim Gospodom. I byl nameren nesti etot krest do konca, paki i paki ne ustavaya. I vot etogo v nem ne uchuyali poslavshie ego, ibo to byli ne zamysly (ih mozhno raskryt' i razrushit'), ne namereniya (ih mozhno izmenit' i zabyt'), ne sily dazhe (ustupayut i sil'nye), no sama dusha, duh. To, chto bessmertno i ne podvlastno zemnomu. Ratskij igumen byl eshche ne star, no i ne molod uzhe. Ustalost' kak by ne trogala ego suhoshchavoe statnoe telo, telo, v koem, kak i v lice Petra, malo ostavalos' mirskogo. Ne bugrilis' suhie muskuly ruk, ne kruglilis' plechi, i grud' ne vydavalas' pod dorozhnoyu svetloyu ryasoj putnika. Razmerennyj shag i mernye udary vysokogo posoha oblichali v nem privychku hodit' po zemle, drevnij apostol'skij navychaj duhovnyh strannikov. Svoim bol'shim, slegka gorbatym nosom on legko vdyhal goryachij, s zapahami morya, kamnya, ryby, chesnoka i potnoj chelovech'ej tolpy, vozduh velikogo goroda; vzdymaya ochesa, ohvatyval razom gromady mramornyh i porfirnyh dvorcov i palat, primechal obshirnye pustyri, ostavshiesya so vremen pechal'nogo posramleniya grada Konstantina varvarami-frankami, chto vmesto osvobozhdeniya groba Gospodnya zahvatili i predali grabezhu svyatynyu pravoslaviya. Zametil on i raznomastnost' tolpy, raznolikost' odezhd i lic, trevozhnuyu dlya myslyashchego uma, sposobnogo providet' gryadushchie sud'by, uglyadel prezritel'nost' vo vzglyadah, koimi naemniki-franki provodili ih peshee shestvie, i v sem tozhe pochuyal trevogu bed gryadushchih. Glaza govorili emu bol'she, chem rechi uchenogo greka, chto vel za soboyu rusichej, ob®yasnyaya po puti vstrechaemoe i ne upuskaya sluchaya otmechat' velichie grecheskoj stolicy. Da, mnogoe sumel uvidet' ratskij igumen Petr do togo, kak neob®yatnyj kupol Sofii Premudroj, kak by visyashchij v sploshnom more sveta, v potryasayushchej vyshine nad golovami vhodyashchih, zastil emu na vremya vse prochee i otodvinul postoron' razmyshleniya, neotvyazno tyanuvshiesya vosled za nim s dalekoj Volyni. On preklonil kolena. Liki svyatyh torzhestvenno mercali v absidah hrama. Bogomater' s mladencem na rukah - ego Bogomater'! - s nezemnoyu laskoj vstretila ego raspahnutyj vzor. Veka, voznesshie k gornej vysi etot hram, bezmolvno potekli nad nim v lad torzhestvennomu peniyu, v lad ne menee torzhestvennoj grecheskoj rechi. Tut bylo bessmertie, net, vechnost'! I pokoj. Radi togo, chtoby edinozhdy preklonit' zdes' kolena, mozhno by bylo svershit' dazhe i krestnyj put'! Zatem predstavlyalis' patriarhu Afanasiyu. Byli rechi, byli trapezy i novye molebny. Prohodili ogromnymi, sil'no zapushchennymi nyne, palatami kesarej, minuya cvetnye zaly, kolonnady i dvory, popiraya nogami vyshcherblennuyu mozaiku mramornyh polov. Preklonyali kolena u trona carstvuyushchego imperatora, chto tak zhe, kak i vstar', vossedal na prestole, kogda-to zolotom, nyne lish' pozolochennom, na vozvyshenii, i okrashennye purpurom zanavesy medlenno razdvigalis', otkryvaya nepodvizhno sidyashchego kesarya v okruzhenii pridvornyh i svity. Predstavlyalis' zatem kesaryu kelejno, v porfirovoj palate, kogda mozhno stalo uzret' lik etogo nemolodogo i chem-to nezrimo shozhego s YUriem L'vovichem cheloveka, byt' mozhet - odinakovym vyrazheniem nadmennoj ustalosti v glazah i slegka kapriznom sklade rta. Tol'ko u imperatora ne bylo takih dlinnyh visyachih usov, kak u YUriya L'vovicha, i torzhestvennost'yu odezhd on namnogo prevoshodil vsyu myslimuyu roskosh' volynskogo dvora... Byl uzhe naznachen i priblizhalsya den' postavleniya. Den', v kotoryj patriarh Afanasij, v sobore, pri stechenii ierarhov, klira i miryan, dolzhen byl, vozlozheniem ruk, vozvesti Petra na prestol mitropolitov russkih. Nekuyu neuverennost', slovno by dunovenie vetra, pochuyal Petr lish' za neskol'ko dnej do postavleniya, uvidel ee v izmenivshihsya licah, v trevozhnyh promel'kah glaz i uzhe potom uznal (kogda byl otodvinut srok torzhestva), chto iz Vladimirskoj zemli edet inoj izbrannik, poslannyj tamoshnimi ierarhami i sovetom velikogo knyazya vladimirskogo Mihaila, igumen Gerontij. Velikoknyazheskie posly nastaivali na tom, chtoby kesar' s patriarhom dozhdalis' vladimirskogo, edinstvenno zakonnogo, kak oni utverzhdali, pretendenta. Patriarh Afanasij soglasilsya zhdat', no oznachil srok, posle koego on uzhe schital sebya vprave, ne obinuyas', rukopolozhit' Petra. Srok etot podhodil, no Gerontij vse ne poyavlyalsya. Tyazhelye volny, odetye, slovno rizami, beloj penoj, s gulom i grohotom razbivalis' o bereg, vybrasyvaya nemye, s raskrytymi rtami, tela ryb, vodorosli, rakoviny, drevesnye oblomki krushenij i malen'kih krabov. Koe-kak zachalennye korabli metalo i bilo, pominutno okatyvaya shipyashcheyu pennoyu vlagoj. Nizkij tyazhelyj gul, kazalos', ishodil iz samogo nutra potrevozhennoj gromady vod. Pod stelyushchimisya rvanymi tuchami valy vzdymalis' do samogo okoema i, razgonyayas' vse bystrej i bystrej, obrushivalis' na bereg potryasayushchej sily udarami. Ne tol'ko plyt', dazhe i vyjti v more v takuyu pogodu ne bylo nikakoj vozmozhnosti. Igumen Gerontij podolgu stoyal na beregu, obdavaemyj veerom bryzg, vzdragivaya ot holoda, i neotryvno glyadel tuda, gde, nevidimyj za besnuyushchejsya vodoyu, byl Car'grad i gde on, ispolnyaya volyu knyazya Mihaila, dolzhen byl byt' uzhe tri nedeli tomu nazad. On predstavlyal sebe reshitel'noe lobastoe lico knyazya, ego shiroko postavlennye glaza, i emu stanovilos' nehorosho. O tom, chto volynskij knyaz' YUrij L'vovich poslal napereboj stavit'sya v mitropolity svoego igumena, nekoego Petra, Gerontij uzhe uvedal. Sledovalo obognat' poezd vrazhdebnoj storony i pribyt' v Car'grad ran'she, - no kak eto sdelat'? Nikto ne znal. Na pustynnom beregu ne bylo ni odnogo seleniya. Tol'ko kochevniki tatary, kakie-to sovsem dikie, i ne ordynskie slovno, podhodili k nevol'nomu russkomu stanu v chayanii legkoj dobychi, i lish' serebryanaya hanskaya pajcza spasla putnikov ot suguboj bedy. Boyare i kliroshchane grelis' u kostrov iz plavnika, razlozhennyh v nizine, v zatish'e ot mokrogo vetra. Byvalye moryaki tol'ko kachali golovami: Bog dast, ne pogubilo by i zdes'-to suda! Ne roven chas, vykinet da i razob'et o bereg... Tyuki, bochki, sunduki, yashchiki i korchagi, vygruzhennye s korablej i obtyanutye smolenoj tolstinoj, sirotlivo vysilis' na beregu. Tatary plotoyadno poglyadyvali na tovar, l'stivo zagovarivali, namekami vyprashivaya podarki. Prishlos' razrezat' odin kul', chtoby udovolit' hotya starejshin, ne to i hanskaya pajcza ne uderzhala by. Nochi byli zdes' chernye, hot' i teplye. Lyudi spali pryamo na zemle, na tonkih koshmah, i zemlya grela. Po nocham vystavlyali usilennuyu storozhu. Kakie-to teni v sumerkah poyavlyalis' iz-za holmov, shnyryali vokrug russkogo stana, podbirayas' k tovaram. SHli dni. Revelo i bilos' more. Uzhe stanovilos' yasno, chto, utihni veter, i to srazu nel'zya budet dvinut'sya v put', tak osnovatel'no potrudilis' volny nad hrupkimi telami korablej. CHto tvoritsya v Konstantinopole, zhdut li ih eshche? |togo tozhe nikto ne znal. Kogda nakonec utihlo more, prishlos' nanimat' loshadej u tatar, vytaskivat' lod'i na bereg, chinit' i smolit' zanovo. Ne bylo lesu popravit' polomannye machty, ne hvatalo verevok dlya snastej. Dolgo zhdali potom poputnogo vetra... Po vsemu po etomu Gerontij pribyl v Car'grad slishkom pozdno, kogda torzhestvennoe posvyashchenie Petra uzhe sostoyalos'. Vladimirskie boyare, odnako, zateyali pryu, trebuya postavleniya Gerontiya. Vzaimnoe nelyubie usugublyalos' tem, chto te i drugie ostanovilis' na odnom i tom zhe russkom podvor'e. Davecha Mikula Stanyatich, blizhnij boyarin knyazev, prishel s raskvashennoj skuloj. Malo ne doshlo do mechej, uzhe i za nozhi hvatalis' volynskie i tverskie boyare. Bran' stoyala nepodobnaya. Pakostnye slova ne poraz zaglushali dazhe molitvy. Petr tshchilsya pogovorit' s Gerontiem s glazu na glaz, no nenavist' tverichej ne ostavlyala k tomu nikakoj vozmozhnosti, da i svoi ne prostili by , i Petr, nachavshij na dele postigat' tyazhest' kresta, dostavshegosya emu nyne, mog tol'ko molit' Gospoda ob utishenii strastej soplemennikov svoih. - vspominal on slova proroka, razmyshlyaya o gryadushchem svoem podvige i gadaya: ne vospretit li emu Mihajlo Tverskoj i vovse dostup v suzdal'skie predely? Vprochem, podobnogo srama, mnitsya, eshche ne byvalo na Russkoj zemle. Teper' rechi velis' o tom, chtoby postavit' na Rus' dvoih, ego i Gerontiya. Togda by na dele ispolnilos' tajnoe zhelanie volynskogo knyazya uchredit' svoyu mitropoliyu, i porvalas' by poslednyaya nitochka, svyazyvavshaya voedino mnogostradal'nuyu Russkuyu zemlyu. Sego Petr strashilsya bolee vsego. I vnov' proishodilo nechto, emu nedostupnoe, kakie-to hozhdeniya, dary komu-to, tajnye peresylki s patriarhom i kesarem, mnogie prihozhdeniya velerechivyh grecheskih vel'mozh gradskih... V konce koncov patriarh Afanasij s kesarem, vidimo, ponyali, chto cerkovnoe razdelenie Rusi pagubno i dlya nih tozhe. Nastal den' (i o dne etom Petr opyat' zhe zaranee uvedal po licam predstoyashchih emu, po toroplivoj pochtitel'nosti grekov i hmurym vzoram vladimirskih rusichej), nastal den', kogda patriarh vyzval k sebe ih oboih, novopostavlennogo Petra i vladimirskogo igumena Gerontiya, i posle molitvosloviya blagoslovil Petra, a k Gerontiyu obratilsya s gnevnoj rech'yu, v koej upomyanul i o tom, chto (govorilos' vse eto po-grecheski, i po-grecheski zvuchalo inache, tumannee i vysprennee, no smysl byl imenno tot. Patriarh otkazyval Gerontiyu na tom osnovanii, chto postavleniya ego dobivalis' mirskie vlasti, - kak budto postavlenie Petra tvorilos' bez uchastiya teh zhe zemnyh vlastitelej!). Patriarh rasporyadilsya i o bol'shem. Ot Gerontiya tut zhe otobrali zhezl, svyatitel'skie odezhdy i persten' s pechat'yu pokojnogo mitropolita Maksima, privezennye im s soboyu iz Russkoj zemli, otobrali obraz Bogomateri, pisannyj samim Petrom i podnesennyj im nekogda mitropolitu Maksimu. Teper' eta ikona vernulas' k ee sozdatelyu, v chem Petr usmotrel znak, poslannyj Gospodom, i uzhe ne somnevalsya bolee v naznachenii svoem. Otobral Afanasij i kliroshan, grekov i russkih, chto sluzhili mitropolitu Maksimu, a nyne pribyli s Gerontiem v Car'grad, i ih tozhe peredal Petru. Delo proishodilo v Sofijskom sobore. Boyare velikogo knyazya vladimirskogo, skovannye uzdoyu cerkovnogo blagochiniya i ukroshchennye daveshnimi peregovorami s vel'mozhami kesarya, ugryumo molchali. - Pomolim Gospoda, brat! - skazal Petr Gerontiyu, opuskayas' na koleni, kogda vse uzhe proizoshlo i miryane razoshlis', a patriarh Afanasij pokinul hram. Oba igumena dolgo i molcha molilis', i ni odin prezhde drugogo ne podymalsya s kolenej. Petr, vospariv duhom k vysi gornej, zabyl pro vremya, zabyl pro terpelivyh kliroshan za spinoyu. Ot gor'kih dum o nesovershenstve chelovecheskih dush mysli ego, postepenno legchaya i ochishchayas', uneslis' tuda, k prestolu vyshnej pravdy, i vnov', kak i prezhde, on uvidel ee, Mater' Bozhiyu, v svetlote lica svoego predstoyashchuyu pered Synom, sidyashchim na prestole. Minulo neskol'ko chasov. Nakonec zastyvshaya plot' napomnila o sebe. Petr oborotil lico k Gerontiyu. Tot, poluzakryv glaza, kazalos', byl v kakom-to sne. Medlenno prihodya v sebya, on poglyadel v glaza Petru, i chto-to robkoe-robkoe i odnovremenno svetloe prosvetilo v ego vzore. Petr pervyj potyanulsya k Gerontiyu, tot ponyal, i oni, tak zhe molcha, troekratno oblobyzali drug druga. Na drugoj den' vladimircy sobiralis' v obratnyj put'. Spory i strasti utihli, lish' inogda vzryvayas' otdel'nymi vspleskami zapozdaloj brani. Petr vyshel blagoslovit' na dorogu nedavnih vragov svoih i po toj zatrudnennosti, s kotoroj sklonyali golovy inye tverskie boyara, ponimal, chto samoe tyazheloe iz predstoyashchego emu eshche vperedi. Uzhe kogda chereda konnyh i peshih vladimircev vyhodila i vyezzhala iz vorot podvor'ya, napravlyayas' k pristanyam Zolotogo Roga, do Petra doneslis' skazannye kem-to narochito gromko slova: - Krasivyj muzhik! I gde tol'ko otyskali takogo? - Muzh dostojnyj... - razdumchivo otozvalsya vtoroj golos. Govorilos' eto yavno pro nego, novogo mitropolita russkogo.

    GLAVA 21

V derevne vremya dvizhetsya sovsem po-inomu, chem v gorode, i u krest'yan inache, chem u boyar i knyazej. Kto tam skachet i otkuda s vazhnymi vestyami, zhdut li goncov, sobirayut, li knyazheskie snemy, grozyat li ratnoyu siloj tam, za sinimi cheredami lesov i rek? Zdes' - prohodit zima, i osedayut snega na otvoevannyh u lesa polyanah. Soha procarapyvaet pervye borozdy na proshlogodnem pozhoge. Seyut i rastyat hleb. ZHnut i vstrechayut po oseni vezdesushchih kupcov i knyazheskih sborshchikov dani. Ot nih tol'ko i uznayut novosti, chto tvoryatsya v mire. V dni naezda gostej devki begayut, zadrav nosy; hot' k korovam; a vse odno - v luchshej sryade. Parni, raspustiv guby, glyadyat, zaviduya uzornoj upryazhi, sukonnoj odezhke, shitym sapogam i naryadnym shapkam redkih gostej. Potom nastupaet zima. I vseh vestej v etu poru, chto k kurnosomu YAshke zalez medved'-shatun, obodrav bok u korovy, i chto Drozda s konem chut' ne zagryzli volki v potemnyah u samoj derevni, edva otbilsya knutom. Metut-zametayut v'yugi, skripyat snega v moroznyh iskrah, holodno sverkayut vysokie zvezdy nad osnezhennymi, v sinem serebre, elyami. Ot naezzhih gostej odna pamyat': zheleznaya kovan' (topor, dve rogatiny, novye naral'niki dlya sohi, gorst' zheleznyh nakonechnikov k strelam, kovanye gvozdi da novye podkovy na chetyreh konej), chto vymenyal na lis'i, barsuch'i i medvezh'i shkury bat'ko, krasheninnyj sarafan u zheny da zhemchuzhnye ser'gi u docheri, za nih otdal otec kupcam sedyh bobrov, sam ne znaya tolkom, deshevo li, dorogo zaplatil? A zahotelos' poradovat' dochku! Devki teper' perebirayut lenty v korob'i, tiho sudachat, hihikaya, chto Saha ryabaya iz sosednej derevni takaya neprovoraya devka! Ponesla s priezdu gostej, uzhe i bryuho vidat', sidit teperya, glaz nikomu ne kazhet, ni na besedy, nikuda ne sojdet, tol'ko chto po vodu, do ruch'ya i nazad'! Dym gusto kolyshetsya nad golovami, tyanet v dymnik. Potreskivaet, svorachivayas', luchina, chernye ogarki s shipom padayut v podstavlennoe derevyannoe koryto s vodoj. Eshche po oseni pakost' priklyuchilas', o nej teper' vovsyu tolkuyut muzhiki. Naehala druzhina novgorodskih boyar, zabrali konej, korov, - chto ne uspeli otognat' v les, - potravili hleb, pograbili dobro v ambarah. Derevnya opravilas', ne v polnyj rasploh zastali. Spasibo Ptahe, prignal ohlyupkoj: Uspeli pripryatat' koj-chto, a vse zhe boyazno stalo: tepericha i za sinimi lesami, a ne usidish'! Vdrug da novye nezvany gosti pozhaluyut? U Stepana v izbe sobralis' vse chetyre hozyaina. Stepan, zloj o syu poru (u nego sveli horoshego konya i bychka s korovoj, s perelyaku ne sumel ni spasti, ni otbit'), zasazhival novuyu rogatinu - ne to na zverya, ne to na gostej-grabezhchikov. Ptaha Drozd goryachilsya, hlopal rukami po kolenyam. Synov'ya sideli smirno, slushali starshih, no i u nih poroyu nozdri razduvalo gnevom. Mar'ya vynesla miryanam korchagu piva i s trevogoyu smotrela na rashodivshihsya muzhikov, chto davno uzhe skinuli zipuny, porasstegivali vorota poskonnyh rubah i teper', dysha potnym zharom, so sbitymi borodami, raskosmachennye, orali, vykrikivaya davnyuyu obidu svoyu. - Gde tvoi Okinfichi o tu poru byli?! Molvi obchestvu! Ty starshoj u vas, tebe vedat'! - yarilsya Drozd. Muzhiki kivali, dakali, trebovatel'no glyadya na Stepana. - Teperya, slyshno, rat' sobirayut, na kovo-ta? Na novgorodchev, dak vsi pojdem, a koli na moskovlyan, dak ishcho dumat' nadot'! Moskovlyane-ti Okinfa, vish', i s zyatem pod Pereyaslavlem poreshili, s ima nemetno delo imet'! Vot te i Okinfichi, tuda i dumaj! Ne rano li ot monastyrya otkachnulis'? - Novgorodcy-ti monastyr' tozhe pograbili! - Pushchaj! Dak s chencov, so mnihov, kakoj i spros? Kaka zashchita ot ih? A boyarin, boyarin na chto! Kormy beret, dak i oboronit' dolzhon! - Na kovo rat'-to teperya, net, ty skazhi, na kovo rat'?! Na kogo rat' sobiraet knyaz' Mihajlo, Stepan i sam ne znal. Znal, chto sobiraet i chto, verno, pridet i im uzhe etoyu zimoj poslat' dvoih-troih v vojsko. I eshche ponimal, chto idtit' pridet emu samomu. Vasyuk ne pojdet, u evo i tak syna ubili. Ptaha v sumnen'i, koli i pojdet, dak tol'ko s im, Stepanom, vmestyah. A knyazyu pomoch' nado bylo. - podumal tak, i ruki azh svelo ot beshenstva. Tak nazhal, chto srazu vlezla, tochno v maslo voshla, neposlushnaya rukoyat'. Poglyadel, pristuknul rogatinoj, kogda othlynulo, molvil: - Ty, Ptaha, ne krichi. Krikom goroda ne voz'mesh'. U boyarina delov mnogo. V inom mesti byl, i vsya nedolga! A za razzor otol'etce im. Poto knyaz' i polki sobirat! - A na Moskvu ne hosh'? Tut uzh i synov'ya poglyadeli na Stepana. Stepan usmehnulsya, otlozhil rogatinu, tverdye ladoni brosil na stoleshnicu: - Moskovskoj knyaz' YUrij Danilych, bayut, s novgorodcami zaedino. A nash Mihajlo - velikoj knyaz'! Vsej, znachit, Volodimirskoj zemli hozyain! Tuta i ponimaj sam! Ony vmestyah, ih i bit' vmestyah pridet! - Ty vse dumaesh' pro Pereyaslav svoj! - nedovol'no vozrazil Drozd. Stepan pomotal golovoj: - Ne dumayu, Ptaha! Kak Okinfa Gavrilycha, znachit, poreshili, s togo ne dumayu bole. A tol'ko, muzhiki, vybrali vy menya mirom, mirom i slushajte, a ne to von Ptahu libo Vasyuka zamesto menya izberite... Nu, a ne hotite, dak moj vam skaz: ne otsidimsya tuta, ratit'ce nat'! Pozovut, sam pojdu, i s synami. Koli greh kakoj - Mar'yu moyu ne ostav'te togda... Skazal - i zamolkli, zasopeli, chasto zadyshali muzhiki. Mar'ya bezzvuchno ohnula, zakryla lico perednikom. Syny-dvojniki odinakovym dvizheniem oglyanulis' na mat' i vnov' oborotili k otcu nasuplennye, reshitel'nye rozhi. - udovletvorenno podumal Stepan. Ptaha pokrasnel sheej, potyanulsya k pivu, ne podymaya glaz, burknul: - S toboj vmestyah i ya pojdu! Vasyuk s Lapoj poddaknuli bylo tozhe, no Stepan pristuknul ladon'yu, nevstupno krutanul borodoj: - Derevnyu bez muzhikov negozhe ostavlyat', drugi! Ratnoj poroj vsyakoe tut... Vy bez nas vota shto: storozhu vystavlyaj! Parnej kogo-nito na Ptich'yu goru posylajte, s nee daleko vidat', a mimo nikoli ne projdut. Nu, a s Gorelogo Bora zaseku nat' nynche zhe podelat', tamo togdy tozhe ne sunutce. A pridet nuzha v izbushki lesnye uhodit', dak skotinu kryukom gonite, cherezo mhi! Tamo ty znash', Vasyuk, gnilu tropku? Dak po toj i goni. Za mhami otsidites' uzho. Hto etovo puti ne znat, utonut i s konyami... - Mar'ya! - pozval on, shatnuv korchagu. ZHena vysmorkalas' v podol, oterla glaza, gotovno podoshla k stolu. - Podaj ishcho, chto li... Ne dopili my, vish'! - primiritel'no skazal Stepan.

    GLAVA 22

Utro obeshchalo byt' moroznym i yasnym. Mihail, v nakinutom na plecha, sverh nizhnej, tonkogo polotna, rubahi, azyame, postoyal na galeree, poezhivayas' ot sladko zapolzayushchego pod rubahu holoda, glyadya na gorod, sgrudivshijsya vnizu, na raskinutye za nim prigorody i dalekie, osnezhennye, - slovno zamorozhennye ozera, - polya, s dymami dal'nih, nerazlichimyh v prozrachnom predutrennem sumrake derevushek, i sinie lesa po vsemu okoemu, s ubegayushchimi v nih izvilistymi nitochkami sannyh dorog, po odnoj iz kotoryh skachut sejchas k nemu, v Tver', brat'ya moskovskogo knyazya YUriya. Na rez'be peril, na mohnatom podzore krovli golubym biserom perelivalsya inej. Krohotnye ogon'ki goreli v kapel'kah preobrazhennoj vlagi. Gorod tol'ko eshche prosypalsya. Redko kurilis', kurchavilis' v nedvizhnom vozduhe dymy. YAsneli, chetche i chetche otdelyayas' ot zelenogo neba, krovli teremov i kruglyashchiesya makovicy cerkvej. Blizkie i nedostizhimye v vozdushnoj tverdi, povisli pered nim shelomy i kresty knyazheskih hramov. Myagkim siyaniem, eshche ne sverkaya, vsya pritumanennaya ineem i slovno eshche sonnaya, svetlela zolotaya glava Spasskogo sobora. Vidno zametiv svoego knyazya, zamerli molodshie kmeti na strel'nice blizhnego k teremu kostra privolzhskoj gorodskoj steny. Ostrovato i tonko prorezyvalis' ih kop'ya i navershiya zheleznyh shapok nad beloyu, uhodyashchej v dalekuyu dal', beskonechnoj, kak vremya, velikoj rekoj. Mihail eshche i eshche raz gluboko, vseyu grud'yu, vdohnul prozrachnuyu chistotu vozduha i, uzhe zyabko perevedya plechami (vorot nizhnej rubahi zaindevel i otverdel ot moroza), polez nazad, v terem, v tepluyu polut'mu knyazheskih opochivalen. Anna, kogda on, neslyshno stupaya v svoih valenyh sapogah, ostorozhno, bez stuka, pritvoryal tyazheluyu dver', pripodnyalas' na lokte, sonno i tomno potyanulas', skvoz' son ulybayas' muzhu. Malen'kij zashevelilsya v kolybeli, i nyan'ka s tihim vorchaniem uzhe sovala emu v rot rozhok so scezhennym molokom. - s mimoletnym odobreniem podumal Mihail. Nyan'ka byla staraya, prezhnyaya, vynyanchivshaya vseh i vyuchivshaya naizust' gospodskij navychaj. Znala, kak ne lyubit knyaz' pustogo detskogo krika i pustyh slez, - osobenno iz utra, pered dnevnymi trudami gospodarskimi. Anna uzhe vstala i v dolgoj myatoj rubahe, s rasshirivshejsya, tyazhko okruglivshejsya grud'yu, uzhe shla kormit' novorozhdennogo. Na mig, poka Mihail skidyval azyam i sapogi, prikosnulas' k nemu rukoj i plechom, prilaskat'sya, i vzdrognula ot holoda: - Uh! Namerznul kak! Nyan'ka peredala malen'kogo Konstantina materi. Tot srazu, pojmav myagkij bol'shoj sosok, v®elsya, zhadno chmokaya i neterpelivo dergaya golovkoj. Anna glyadela to na malysha, k kotoromu eshche ne uspela privyknut', to na muzha, i v glazah u nee, ozerami, stoyalo tihoe vostorzhennoe siyanie. - Povalis' eshche, milyj! - predlozhila ona vpolgolosa. Mihail kivnul soglasno, prileg, zakinuv ruki za golovu, na postel'. Odnako uzhe ne spalos'. Nevol'no otmechal gluhie zvuki za stenoyu. To v gornice, polnoj holopov i boyarchat, podymalas' s rasstelennyh po lavkam i po polu solomennyh i ovchinnyh postelej ocherednaya storozha, a smennye, namerzshiesya na galereyah knyazhogo terema, toroplivo oprokinuv v glotki po chashe medu, zavalivalis' na ih mesto spat'. Vnizu na dvore topotali koni, slyshalis' sderzhannye okriki, vizzhali na moroznom snegu poloz'ya sanej. Devka, tornutaya pod bok nyan'koj, toroplivo nakinuv plat, poshla vynosit' nochnuyu posudinu i hlopala dver'mi. V blizhnem monastyre udarili v bilo. Sejchas nachinaetsya shevelenie v sluzhbah i masterskih, podymayutsya sedel'niki, shorniki, shchitniki i prochie masterovye knyazhogo dvora. Gde eshche slyshitsya gustoj muzhichij hrap ili tonkoe sopenie i stony sonnyh devok, a gde uzhe i stuk, i zvyak, i plesk vody, i topotan'e po lestnicam i perehodam. Sejchas otvoryayut gorodskie vorota, propuskaya kupecheskie vatagi, a takzhe obozy posol'skih i danshchikov, chto vezut v Tver' rozhdestvenskie kormy iz dereven'. Na povarnyah razvodyat ogon', nalivayut vodu v kotly, klyuchniki vydayut povaram krupu i muku, kvas i rybu - tysyachi poltory dush zhivet i kormitsya pri tverskom dvore velikogo knyazya vladimirskogo... A tam uzhe skoro nado prinimat' boyar, a tam uzhe zhdut posly ot litovskogo knyazya - nevoleyu prihodit soyuznichat' s Litvoyu, daby derzhat' v uzde YUriya L'vovicha Volynskogo, byvshego rodstvennika, kotoryj nyne, bayut, spit i vo sne vidit, kak by poddatisya katolikam-lyaham... Igumen Gerontij davno uzhe poslan na postavlenie v Car'grad, no put' ne blizok; ne zaderzhali by eshche posol'stvo v Orde! I opyat' zhe, podozritel'no povel sebya byvshij shurin... U Mihaila ot vseh etih dum podnyalsya privychnyj utrennij zud vo vseh chlenah, neterpelivyj zov k rabote, k delu, chto - tol'ko nachni - zakruzhit, poneset celodnevnoyu goryacheyu suetoj. Net, sovsem uzhe ne spalos'! Anna konchila kormit', prilegla na lozhe, posunulas' k nemu: - Ne dremlesh', lado? Mihail priobnyal zhenu, bylo zhal' narushat' ee pokoj. On prikryl glaza i eshche polezhal, sobirayas' s myslyami. Den' obeshchal byt' horoshim i, nevziraya na zaboty, na uvertki volynskogo knyazya, na groznoe rozmir'e s Novgorodom, nevziraya na vse, Mihail chuyal, chto on schastliv. CHem? Annoj? Synom? Net, ne to! Zadumavshis', ponyal: Danilovichi! Ih priezdu obradovalsya by lyuboj knyaz', kak raduyutsya vsyakomu oslableniyu vraga, no radost' Mihaila byla drugogo roda. Ne to, chto YUrij Moskovskij rassorilsya s brat'yami, a to, chto v rodu pokojnogo Danily, kak-nikak soyuznika i druga, nashlis'-taki lyudi s sovest'yu i chest'yu, dlya koih ubijstvo bylo ubijstvom, a greh - grehom. On i sejchas, uslyshav o priezde brat'ev Danilovichej, ne sobiralsya chem-to vredit' YUriyu ili totchas brosit' rati na Moskvu. Da, vprochem, poka ne ukroshchen Novgorod, eto bylo by i nevozmozhno. Novgorodskoe opolchenie o syu poru stoit pod Torzhkom i ustupat' knyazyu vladimirskomu poka ne sobiraetsya. Iz Novgoroda shlo na Rus' zamorskoe serebro. Serebra trebovala Orda. Legche by bylo platit' naturoj: mehami, hlebom, polotnom, dazhe rabami, nakonec! No serebro dostavat' bylo daleko ne tak prosto. Nuzhna byla nalazhennaya torgovlya s pravil'nym i otnyud' ne chrezmernym vzimaniem podatej. Nuzhen byl mir i, krome togo, edinstvo strany. No edinstvo dobyvalos' ratnoyu siloj, a ugroza ratnaya totchas narushala torg. Zamirali karavany lodej u prichalov, zaderzhivalis' hlebnye obozy, mytniki i virniki nachinali razvodit' rukami, roptat' i nizit' glaza, kivaya na preslovutoe novgorodskoe nepokorstvo. I bez togo uzhe slishkom tonen'kaya strujka serebra sovsem ton'shala, ne davaya potrebnyh dlya uplaty ordynskogo vyhoda i dlya sbora ratej dohodov... Put' byl odin - kruto podchinit' Novgorod. No Novgorod, v poru mnogoletnej rezni Aleksandrovichej zahvativshij knyazheskie prava i zemli, otnyud' ne hotel imi postupat'sya i rasplachivat'sya za velikogo knyazya s Ordoyu tozhe ne hotel. Serebro oni predpochitali tratit' na vozvedenie novyh kamennyh hramov u sebya v gorode i zatejlivyh rublenyh horom. Velikij Novgorod horoshel, sil'nel i stroilsya, posylal za Volok, v chud' i za more druzhiny ohochih molodcov i teper' treboval ot nego, Mihaila, podtverzhdeniya svoih vol'nostej i novyh velikoknyazheskih ustupok. Dazhe takie, kak Borozdin, govoryat teper', chto podchinit' Novgorod budet zelo ne prosto... I vse-taki Mihail byl schastliv. Danilovichi edut! S udel'nymi knyaz'yami, da i s volynskim shurinom, on spravitsya, kogda na Rusi budet svoj, predannyj emu mitropolit. Prezhde nado uryadit' s Novgorodom. Pozhaluj, i ustupit' koe v chem na etot raz... A teper' - vstrecha! On reshitel'no sprygnul s posteli. Zavtrakali v tereme, svoej sem'ej. Mihail dorozhil etimi kratkimi chasami blizosti s domashnimi. Obedat' i uzhinat' prihodilos' uzhe s boyarami, druzhinoj, poslami zemel' inozemnyh. Mitya, vstavshij ran'she drugih, uzhe vzobralsya na koleni k otcu. - Tyatya! A skazhi, odushevlennoe i neodushevlennoe, eto zhivoe i nezhivoe? Vot koni, korovy, lyudi - eto vse zhivoe, a derevo kak? Rastet, dak zhivoe, a kogda brevna? Iz chego terem slozhen? On tozhe zhivoj?! A ryby? A pochemu v post ryb edyat? A ty menya povezesh' v Ordu? A Sashok tozhe poedet? Kuda emu! On eshche i na koni ne umeet sidet'! - Mitya toropitsya sprashivat': dnem batyu i ne uvidish', i Mihail edva uspevaet otvechat'. Lyubuyas' det'mi, chto tihon'ko potalkivayut drug druga, starayas' pritisnut'sya k otcu i nepremenno, v ochered', zalezt' na koleni, on gadaet: kakovy budut synov'ya na vozraste? U Miti silenki uzhe neshutochnye ( - prigovarivaet nyan'ka) i hrabr, - to knyazyu nadobno. Da i umen, kazhetsya, lish' by ne ssorilsya s brat'yami! Tol'ko chto otpihnuv Sashka, zapyhavshijsya, rumyanyj, glyadya na otca svetlymi serymi glazami, on sprashivaet vdrug: - Tyatya! A chto takoe edinosushchnyj? D'yakon dave ne tolkovo bayal! - Edinyj, nerazdel'nyj po sushchestvu, kak Bog. - Vot, chto on troichen i edin, da? - Mitya na mig hmurit brovi, zapominaya, i, edva vyslushav otvet, kivaet golovoj i snova nachinaet vozit'sya... Anna sama razlivaet medovyj kvas, podaet muzhu goryachuyu grechnevuyu kashu v glinyanoj miske, otrezaet kusok sevryugi. Mihail est reznoj kostyanoyu lozhkoj, sosredotochenno dvigaya chelyustyami. Krupnye zhelvaki hodyat pod kozhej. SHiroko rasstavlennymi glazami on oglyadyvaet sem'yu, troih malyshej, chto edyat, sopya i starayas' ne ronyat' na stol kroshki, luchashchuyusya svetom Annu, chto legkim kivkom golovy prikazyvaet slugam, i te bystro stavyat na stol i ubirayut pustye blyuda. Mihail molchit, udovletvorenno otpivaet kvas iz serebryanoj chary. Oshchushchenie radosti ne prohodit v nem. V konce koncov, chego on hotel? I Novgorod, i YUrij Moskovskij, i dazhe volynskij knyaz' vedut sebya, kak im i dolzhno. Ploho, chto nedavno umer Mihajlo Andreich Suzdal'skij. Kak raz pered zimnim postom. |to oslozhnyaet delo s Nizhnim Novgorodom (i tut YUrij Danilych, donosyat, hochet vmeshat'sya!). No vse eto ne strashno. K bratu suzdal'skogo knyazya uzhe poslano. Novgorod on usmirit. Mihail poka ne chuvstvuet ustalosti ni v dushe, ni v tele. Telo prosit dvizheniya i truda. Semiletnego Mityu on bez usilij podymaet k potolku na ladoni. Samyh svirepyh zherebcov, vzyav za uzdu, osazhivaet odnoyu rukoj. Medvedej na ohote vsegda sam beret na rogatinu. Emu i teper', kak v prezhnie gody, ne v trud skakat', ne slezaya s sedla, ot utrennej do vechernej zari, lish' peresazhivayas' s konya na kon'. Ne v trud vystaivat' mnogochasovye torzhestvennye sluzhby v sobore, i, ne ustavaya, pravit' sud, i vershit' dela v dume boyarskoj. Hvataet ego i na ordynskie, i na svoi, velikoknyazheskie, zaboty, i na zaboty gradskie: sam prinimaet gostej torgovyh, sam strozhit mytnikov, virnikov, namestnikov i volostelej. Sam zabotitsya o sile ratnoj. Sam sudit spory boyar, svoih s prishlymi. I eshche - remestvenniki, i eshche - knizhnye hitrecy, koih szyvayut iz prochih zemel' i gradov, i mastery-litejshchiki, i ikonnogo pis'ma mastery, i dela cerkovnye, koi vazhnee prochih, - na vse hvataet knyazheskogo pronzitel'nogo zraka, tverdogo slova, laski, a gde nado, i vlasti knyazheskoj. Net, s YUriem on spravitsya! Tem pache nyne, kogda bespokojnyj moskovit lishilsya rodnyh brat'ev... Mihail konchaet trapezu, vytiraet rot rushnikom, opolaskivaet ruki pod rukomoem. Eshche vyslushivaet, uzhe nemnogo rasseyanno, chto vzahleb speshit rasskazat' emu Mitya, a sam uzhe opoyasyvaetsya zolotym poyasom skannoj raboty s krupnymi samocvetami v nem. Sluga podnosit knyazheskie vyhodnye zelenye s zhemchuzhnoyu vyshivkoj sapogi, vostronosye, na vysokih malinovyh kablukah, i Mihail, pereobuvshis' iz domashnih, tonkoj kozhi uzorchatyh myagkih porshnej v sapogi, v dorogom zipune, styanutom knyazheskim poyasom, srazu stanovitsya vyshe i velichestvennee, hotya knyazya i tak Bog ne obidel ni rostom, ni stat'yu. S poklonom vhodit v pokoj postel'nichij. Na senyah uzhe zhdut dumnye boyare. Strazha vystroilas' po vsej vneshnej gornice, tam, gde noch'yu vpovalku spala molodshaya druzhina i gde uzhe vse ubrano i podmeteno. I Mihail vyhodit k trudam i zabotam, k novomu gryadushchemu dnyu. K pabed'yu poteplelo, i v vozduhe tonko, obmanno, poveyalo neblizkoj eshche vesnoj. Moroz otdal. Sneg, slepyashcheyu beliznoyu pod yarkim solncem, kak-to omyagchel, perestal holodno iskrit'sya, uzhe ne skripel, a tol'ko hrustel pod kopytami konej, pod shagami. Prazdnichno razodetye pridvornye boyare, holopy i kmeti zapolnili ploshchad' detinca. Dvor byl chisto vymeten, i ot kryl'ca tyanulas' po nakatannoj belizne dorozhka rasstelennyh sukon: Danilovichej vstrechali kak dorogih gostej. Mihail sam soshel s kryl'ca i uzhe izdali, podnyav ruku, privetstvoval pod®ezzhayushchih. Vot Aleksandr s Borisom soskakivayut s sedel i speshivaetsya ih druzhina. Vot, chut' smushchenno i chut'-chut' nastorozhenno ulybayas', Aleksandr - uzhe izdali Mihail ponyal, chto eto on, - stupaet na sukna i idet cherez dvor k ozhidayushchemu ego u kryl'ca velikomu knyazyu vladimirskomu. V vyshine poloshchetsya v yasnom vozduhe veselyj perezvon kolokolov. Ryadom i poodal' - boyare. Ivan Akinfich stoit u plecha. On starshij sredi prishlyh boyar, u nego s bratom i u molodogo Andreya Kobyly samaya bol'shaya druzhina. Dazhe posle pereyaslavskogo pogroma mnogo bol'she, chem u prochih. I potomu on stoit tut, vblizi, na pravah rodovitogo i sil'nogo, i tozhe ulybaetsya, i, ulybayas', tihon'ko govorit knyazyu: - Gornostalyushko idet, sera sobolya vedet! Mihail chut' oborachivaetsya k starshemu Akinfichu, s legkim nedoumeniem vslushivayas' v negromkuyu rech', i boyarin, prodolzhaya laskovo glyadet' na podhodyashchego Aleksandra, poyasnyaet: - Tak, glyadi, i vseh Danilovichej perelovim! Mihail mgnovenno hmuritsya. Slova boyarina pronzayut ego dazhe ne gruboyu sut'yu svoeyu, a tem, eshche bolee strashnym, chto stoit za nimi, - neponimaniem ego, Mihaila, dum i chuvstv, polnym nepriznaniem ego vysokih celej. - nepriyaznenno dumaetsya Mihailu. No i hmurit' brovi nel'zya. Aleksandr uzhe blizko. Mihail usiliem voli perelamyvaet sebya i, nichego ne otvetiv boyarinu, shiroko ulybayas', shagaet vstrechu Aleksandru. Oni obnimayutsya, i Mihail s osoboyu, toj, utrennej radost'yu oshchushchaet krepkie plechi moskovskogo knyazhicha, chuet moroznyj i svezhij duh ego kozhi, vidit sovsem blizko rumyanoe s holodu yunosheskoe lico i chuet - ne nado uzhe i ob®yasnyat' - vse, chto perezhivaet sejchas Aleksandr u sebya v dushe: i robost', i gordost', i kapel'ku styda za to, chto priehal davat'sya vragu svoego brata, i upryamstvo, i oblegchayushchuyu radost' vstrechi. Oni oba na mig zaderzhivayut krepkij, muzhskoj poceluj i oba vraz otvodyat glaza. Aleksandr smushchenno, Mihail - daby ne smushchat' gostya izliha. Da k tomu zhe podoshel Boris, i nado pocelovat'sya s nim, uzhe kak so starym znakomym, s drugom, kotoryj priehal pogostit' v rodnoj, horosho znakomyj dom. I oni podymayutsya po stupenyam terema, vse troe. I ih, uzhe na senyah, ozhidaet Anna s hlebom i sol'yu. A velikoknyazheskie boyare tem chasom vstrechayut druzhinu Danilovichej, ratnikov zovut v horomy, a konej slugi razvodyat po stojlam i konovyazyam. Gostyam pokazyvayut ih gornicy, slugi podayut umyt'sya i pereodet'sya s dorogi, i zatem - pir, bol'shoj, torzhestvennyj pir s boyarami i druzhinoj na senyah knyazheskogo dvorca. I Mihail chestvuet gostej, i shutit, i ulybaetsya, slugi nosyat beskonechnye peremeny rybnyh blyud (post eshche ne okonchen), pirogov, kash i zakusok, razlichnyh pitij, svoih i inozemnyh, vostochnye sladosti, pryaniki i orehi, i snova med, i krasnoe grecheskoe vino... Za uzkimi okoncami palaty gasnet korotkij zimnij den', razlivayas' po snegam proshchal'nym zakatnym zolotom. Zvuchat raz za razom zdravicy v chest' priezzhih moskovitov i tverskogo velikogo knyazya. Gremit hor pevcov, zvuchat sopeli, domry i bubny, plyashut skomorohi, uvodyat pod ruki po opochival'nyam ne v meru upivshihsya gostej. Vse hmel'ny i vse radostny, tol'ko odno, zanozoyu, sidit, ne vyhodit, v dushe u Mihaila: daveshnie slova Akinfova syna Ivana: CHto zh eto? Neuzheli i mnogie tak? Neuzheli oni myslyat, chto inache nel'zya? CHto na druzhbe i ravenstve, na lyubvi, na tom, chto vse oni odno, odna sem'ya, i odna u nih rodina, odin yazyk i zemlya, i odin vrag, tam li, v hanskom Sarae, na Zapade li, gde vlastvuyut zhadnye katoliki, - odin vrag i odna sud'ba, i chasha odna predstoit, - neuzheli na etom nel'zya utverdit' Rus' i zakon russkij? Ili oni myslyat vlast' kak nasilie i ne uspokoyatsya, poka kto-to odin - on li, YUrij li Danilych, vse odno, - ne vseh prochih i ne utverdit, stojno pokojnomu Andreyu, svoego stola na krovi i peple sozhzhennyh gorodov? A dalee chto? Kak myslyat oni sebe vlast' na Rusi Velikoj? Ili ne myslyat nikak? I chto dolzhen delat' on, ezheli oni ego ne mogut ponyat'?! Dolzhen podchinit' Novgorod... A tam kogo mozhno ? Net, zemlya dolzhna sama zahotet' vlasti svoego knyazya, i nel'zya sklonyat' ee siloyu pod lyuboe yarmo! Ne prav ty, Ivan, i otec tvoj, Akinf, ubityj pod Pereyaslavlem, tozhe ne prav!

    GLAVA 23

Vot, koli rezvecy, s Ordoj i voyujte. A Kolomna za nami ostanet. Brat'ya podveli. Oh, kak podveli brat'ya! Tut Mihajlo sglupil. YA by na evo meste zaraz na Moskvu kinulsi, a on vse s Novgorodom kotory razbirat, zakonnik! Teper', k vesne, v rasputu, uzhe i ne sunutsya... Gorod nynche zhe pokrepit' nado, vse odno k oseni rati ne minovat'! Bratu Ivanu nakazhu... Sam-to on ne opasen? Vrode prost, molitvennik, a kogda i umen... ochen'... izliha umen... Mozhet, poto i ne uehal s Sashkoj da Borej k Tveri? Mozhet, ugovor u ih?! Upredit', shvatit', posazhat' v zheleza? I komu togda verit'? Protasiyu s Byakontom? Byakont s Novgorodom ochen' pomog, huda ne vymolvish'... Protasij? |tot Ivana i osvobodit' mozhet... |k togda: A ya ne knyaz' emu? Moj nakaz ni vo chto? A nu ya emu by poruchil starogo Konstantina ubrat'?! CHto Protasij, chto Byakont - dva staryh lisa. CHisten'kie oba! Im by po kraeshku krovushku obojti i ch°boty ne zamarat'... Vertyat Moskvoj, kak svoeyu otchinoj! I pochto moskovlyane stol' lyubyat Protasiya?! Ne uberesh' it' ego, bez shumu ne uberesh'... I operet'sya ne na kogo. Rodion? Nu, tot hot' Akinficham vrag! Batyushku ihnevo poreshil na rati, dak uzho v Tver' hodu emu netu... Tak vot i vse boyare, sudi da perebiraj! Moskovskie robki, a prishlye, te i ot®ehat' mogut. Tak li opasen brat Ivan? Ivan izmenit - svalit menya Mihajlo! (Potomu i opasen!) A - ostalsya. I dela vershit. Za ego doglyadom i sela uhozheny, i torg ne skudeet, i kazna ne pusta... Poverit' Ivanu? Pust' hozyaevat da semejnye grehi zamalivaet po nocham... Ne moi li, shto l'? Dak ya ishcho putem-to i ne nagreshil! Vot svalyu Mihajlu, togda... Togda sam pomolyus' na velikih radostyah. Gospodi! Daj zhe ty mne vlast' vyshnyuyu! Ni o chem bol'she ne skorbit moya dusha! CHist ya pered toboyu, Gospodi! Pochto etomu aspidu, Mihajle, pochto ne mne? Da, ya hochu vlasti! Hochu byt' nabol'shim na Rusi! Na vse pojdu! To sovershu, ne vzdohnuv, ot chego Mihajlo sto raz sya ustrashit! Voz'mu Nizhnij. Mihajlo Andreich Suzdal'skij pomer, a brat ne silen gorazd. Podymu Novgorod Velikij, - im knyazhchiny otdat', sud vladychen' i pechat' posadnich'yu obeshchat', dak vseyu volost'yu v oruzhii stanut! I etogo rzhevskogo knyazya, Fedora, na Mihajlu podnyat' proshche prostogo. On i podlec, da svoj! (A i pogibnet - pushchaj! Takogo-to ne zhalko!) S Kostromoyu togda glupo stvorilos'. Mozhno bylo zabrat' i Kostromu! Byakonta s Borisom poslat' nado bylo i druzhiny pobole. Ne podumal v te pory, glup byl ishcho... Gospodi, daj mne vyshnyuyu vlast' na Rusi! Batyushka, povizhd' s nebesi i pomogi synu svoemu nabol'shemu! Prosti Sashka s Borisom, ne hochu zhelat' smerti im, dazhe Aleksandru (ne popusti, Gospodi, do takovyya nuzhi!). Nadoest zhe Mihajle kormit' durnej popustu, vorotyat domoj... Voro-o-otyat! Prosti zhe im, batyushka! Podskazhi mne tol'ko, nadoum' syna svoego, kak mne possorit' Mihajlu Tverskogo s Tohtoj? Han tak eshche molod! Skoro it' ne umret... Pomogi i ty, Gospodi! Povizhd' s nebesi i daj nagradu strasti moej, daj nagradu toske i neterpeniyu moemu! Daj, Gospodi! Ne tomi! U menya iznyla dusha! Ladoni goryat ognem, vlozhi v nih to, chto nadobno mne pache mery, pache zhizni samoj! Daj, Gospodi, rabu tvoemu YUriyu, knyazyu moskovskomu, vyshnyuyu vlast' na Rusi!>

    GLAVA 24

- Mishuk! Medved'! Medvezhonok kurnosyj! Uzhotko prosnis'! Prochnis', sonya! A ya-to opyat' none vsyu-to nochku s toboj glazon'ki ne sotknula... Zarya uzh, polno, polno, zhelannoj moj! Mishuk potyanulsya, eshche ne razmykaya glaz, ves' eshche v obvolakivayushchem teple bab'ego shchekotnogo zapaha, potyanulsya, popytalsya prizhat' ee snova k sebe, no zhenka, uzhe serdito vystaviv tverdye lokti, ne dalas' i otrevozhenno toropila: - Vstavaj! Starik vyznaet! Mne togdy i ne zhit'! Bylo, i verno, pora. Za oknom uzhe poserelo. Ne vzduvaya ognya, Nastyuha nasharivala odezhku, podavala parnyu to i drugoe, prigovarivala: - Stupaj zadami, cherez tyn perelez' i po tomu proulku... Svekor i to dave bayal: ne k tebe li, mol? YA emu: Syna cel'nyj god net, kak ugnali s rat'yu pod Kolomnu, tak i glaz ne kazhet, a starik i besitsya. Kuda pojdu - zhdet menya, chto voron krovi... Pro muzhika svoego Nastyuha redko vspominala, i vsegda tak, pohodya, na rasstavan'i, kak sejchas, toroplivo zamatyvaya kosy okrug golovy i otvodya glaza. Ona stoyala pered nim v myatoj rubahe, bosaya, no uzhe chuzhaya, nepristupnaya. I - pora bylo uhodit'. Skosiv glaza vbok, budto nehotya, molvila: - Zavtra vovse ne prihodi, gosti budut u nas, i pro korchagu ne zabud'. Ne uvidish' na tynu nikotoroj posudiny, stupaj proch' s Bogom i ne stuchi, ne hodi po zaulku, kak togo razu. Nu, proshchaj! - I zadohnulas', zabrosila ruki na plechi emu, do boli, pochti ukusiv, pocelovala i totchas vypihnula za dver'. Mishuk ten'yu probralsya vdol' steny, prygnul, potuzhas', odna glupaya zherdina hrustnula pod nogoj, i sosedskij pes - totchas zalilsya brehlivym, hriplym sproson'ya laem. Rugnuvshis' pro sebya, Mishuk svernul za anbar i, probezhav po zybko chavkayushchej, ottayavshej chernote, ostoyalsya. Lezt' v gryaz' v edinstvennyh svoih timovyh sapogah strast' ne hotelos', no psy za spinoj uzhe zalivalis' vovsyu. Oslavit' babu, muzhik kotoroj togo i glyadi mog vorotit'sya i zateyat' smertoubijstvo, Mishuku sovest' ne pozvolyala. Prishlos'-taki petlyat' mezhulkami, prygaya po sluchajnym mostovinkam, vybiraya tverdye, ne ottayavshie eshche, s kromkoyu temnogo l'da zakrainki i pominutno provalivayas' v luzhi. Sapogi pogibali. Vprochem, kogo vinit'! Sam zhe poshel hvastat' obnovoj. A ej - chto sapogi! Styanula, ne poglyadela, - kinulas' obnimat'... Dolgovato uzhe eto u nih povelos', a vse Mishuku budto v pervyj raz. Oh i baba, nu i baba! Pohvastal by sotovarishcham v palate molodechnoj, a i pohvastat' nel'zya... Nochnaya prohlada edva trogala ego razgoryachennoe lico, i vsego perepolnyalo likovaniem. On shel, uzhe vybravshis' na naezzhennyj put', p'yanyj ot nedosypa i schast'ya, osklizalsya, spotykalsya i podprygival, chuya, kak nevesomo sejchas ego telo: razbezhis' - i mozhno poletet'! Na mostu cherez Moskvu-reku ego okliknuli storozhi: - Stoj, paren'! Otkuda? CHej, molodec? ZHdat' by do utra, da, k schast'yu, popalsya znakomyj ratnik. - A, Protas'ya, tysyackogo kmet'! Prohodi, prohodi! Horosha baba-to nebos'? Do zari doderzhala! Mishuk pokrasnel v temnote, otshutilsya. Perejdya most (vot-vot ego dolzhny byli snimat', led uzhe potemnel, potreskal i ves' pokrylsya razvod'yami), Mishuk, ogibaya kremnik, polez v goru. Minovav eshche odnu storozhu, vybralsya nakonec na ugor i, uzhe podhodya k domu, podumal, chto hudo, ezheli dyadyushka nyne ne zanochuet, kak obychno, v monastyre. Prosunuv ruku, otomknul shchekoldu, otvoril kalitku. V senyah nasharil zapor, tolknul razom podavshuyusya dver' i - ostoyalsya. Dyadyushka, kak na greh, pozhaloval domoj i, vidimo, davno uzhe ozhidal plemyannika. Na stuk otvoryaemoj dveri on poshevelilsya v kresle, otlozhil, zalozhiv kozhanym snurkom, knigu i, otvedya pokrasnevshie glaza ot odinokoj svechi, hmuro i nedobro ustavilsya na Mishuka. Dyadya byl v lilovom podryasnike, kamilavke i sukonnom koche, nabroshennom na plechi. V gornice, so vchera dnya ne toplennoj, bylo prohladno. ( - nevol'no posetoval Mishuk.) Sejchas by sunut'sya nosom v postel', pod ovchinnyj tulup, i zasnut', a tut otvechaj - chto da zachem... Ne malen'kij! Dyadya oglyadel Mishuka vsego, zaderzhavshis' na izgvazdannyh sapogah. - Za rekoyu byl? - skazal, ne stol' sprashivaya, skol' utverzhdaya. - Po babam shastaesh' vse, uderzhu net... - Primolvil surovo: - Smotri, gulyashchuyu devku v dom privedesh' - vygonyu! Mishuk vspyhnul, promolchal, sderzhalsya. - Ot bat'ki nichego? - Nichego... - Davno vestej ne shlet... - skazal Griksha zadumchivo, poglyadev na ogon' svechi. - |h, Fedya, Fedya!.. Sadis', plemyash. Ogolodal, podi, begayuchi? - sprosil on uzhe ne surovo, a ustalo. U Mishuka i vpryam' zasosalo v zhivote. Dyadya kivnul na kuvshin s kvasom, hleb i polovinu sushenoj ryby, i Mishuk, ozhidaya raznosa, no ne v silah spravit'sya s soboj, nachal zhadno zhevat', otryvaya krepkimi zubami kuski sudaka i krupno otkusyvaya ot krayuhi. Dyadya smotrel, kak on est, prigorbivshis', molchal, chut' pokachivaya golovoj. Vidno bylo, kakoj on uzhe staryj, i Mishuk, nasyshchayas' i dobreya, uzhe so smushcheniem i raskayaniem za nedavnyuyu zlobu svoyu poglyadyval na dyadyushku, soobrazhaya, chto, pustiv plemyannika k sebe v dom, dyadya vprave trebovat' ot nego i povedeniya, pristojnogo svoemu sanu i dolzhnosti, kak-nikak kelarya Danilova monastyrya. - Shimu prinimayu, - vdrug skazal dyadya ustalo, bez vyrazheniya, kak o davno reshennom. - Pora. - Dak kak zhe, kelarem-to?.. - ne ponyal Mishuk. - Uhozhu. I iz monastyrya uhozhu iz Danilova, v Bogoyavlenskij perebirayus', v zatvor... Prishel prostit'sya s toboj, a ty, vish'... - Prosti, dyadyushka! - vymolvil Mishuk, teper' tol'ko nachinaya ponimat', kak ne vovremya prishlas' nynche ego gul'ba. Dyadyushka byl i pridirchiv, i zanudliv poroj, a vse zh ostat'sya bez egovoj oborony, odnomu sovsem na Moskve... Struhnul Mishuk. Dazhe i est' rashotelos'. Dyadya ujdet v zatvor, dak ego i v monastyre ne navestish'! A otec daleko, v Pereyaslavle, da tozhe hvoraet. Podumav ob otce, Mishuk ispugalsya togo bole: pokazalos' - ujdet dyadya, i s otcom bespremenno stryasetsya kakaya beda... Dyadyushka povorotilsya, podnyal ustalye glaza ot ognya, vzdohnul, vymolvil: - Imya nashe ne pozor'. Ne maraj. My s bat'kom tvoim chesti svoej ne teryali. Tebe odnomu dale nesti nadobno. Vot i hochu proshat' u tebya: kak zhit' budesh'? Po babam vek ne nabegaissi. Ozhenit'sya tebe nat'. Mozhe, otec prismotrit nevestu, a to zdes', na Moskve... - On, ne dogovoriv, zamolk. Sprosil pro drugoe, bez svyazi: - Sluzhba-to kakovo idet? Vek v molodshej druzhine tozhe ne prohodi! Protasij, slyshno, nyne u knyazya ne v velikoj chesti... - Dyadya! - reshilsya Mishuk. - Skazhi! Vot knyazhichi nashi k Mihajle Tverskomu ot®ehali. Dak, mozhe, oni-to i pravy? Nam-to kak? Sumnen'e u nas bol'shoe - i skazat' nelovko, i ne vymolvit' greh - YUrij-to Danilych ne bol'no li kruto zabral? Mihajle ved' velikoe knyazhenie Tohtoj dadeno! CHego zh my s Tver'yu i s Ordoj ratit'sya uchnem?! Griksha vskinul seduyu mohnatuyu brov', poglyadel na Mishuka strogo: - Knyazya svovo sudit' ne smej! Knyaz' ot Boga stavlen. O svoih grehah molis'. Inoj knyaz' za grehi lyudskie daetsya! - Dyadya! Ty -tozhe greshen? - perebil Mishuk. - I ya greshen. - Dak kak zhe zhit', dyadya! Po pravde ali kak? Griksha sovsem nahohlilsya i ponik, vidno, chto razgovor vyzyval v nem bezmernuyu ustalost'. Da, verno, i ne hotelos' emu teper', pered koncom svoih zemnyh trudov, reshat' vse eto nerazreshennoe zhizn'yu i suetnoe kishenie strastej, nichtozhnoe pered licom vechnosti. I tol'ko to, chto razgovor etot byl, vozmozhno, poslednij, zastavlyalo ego otvechat' Mishuku: - Ty, stojno bat'ki svoego, myslish', chto vot - zlo, a vot - dobro. Odno uberi, drugoe sya ostanet... A zhizn', ona kak okiyan, i dobro i zlo - volny na nem. Vozvys' volnu, zapadinka nizhe upadet. Danilo Sanych dobryj byl knyaz', YUrij Danilych zloj, nastyrnyj. Na nem to i vorotilos', chego v otce ne bylo... A dale opyat' volnoyu podymet, posle YUriya-to. Tak i prochee v zhizni. I vse prednaznacheno, iz vekov v veki. A lyudi glupy, myslyat, chto mogut sami sya upravit', tshchatsya izmenit' zhist'! Ostareesh' - pojmesh'. A to i ne pojmesh', kak bat'ka tvoj: o syu poru verit, chto emu svobodnaya volya dadena! V golose Grikshi chto-to drognulo - otzvukom davnego razdrazheniya, starogo, tak i ne reshennogo kogda-to spora. Drognulo i ugaslo. Davno, vidno, sporili, davno otoshlo... Mishuk medlenno opustil glaza. Dalekij bat'ka byl emu vse ravno blizhe, chem dyadya. No i bat'ka ne mog skazat', kak emu byt' teper'. Odno znal Mishuk tverdo: zadumaj Protasij ot®ehat' s Moskvy, on, Mishuk, poedet vmeste s nim. No Protasij ostavalsya. I sluzhil YUriyu. I on, Mishuk, ne znal, chto delat' i kak zhit' dal'she. I hot' nynche noch'yu on sovsem i ne vspominal o tom, da i v inye vremena daleko ne vsegda vspominalos' - to igrali v zern', to borolis' s priyatelyami, to balagurili, hvastali uspehami u bab, to byli uchen'ya, tam tozhe ne do myslej: glyadi, kak by ne otrubit' uho konyu da ne promazat' iz luka po chuchelu, - a vse zhe net-net da i prihodilo. I v razgovorah mezhdu svoimi ratnikami tozh net-net i voznikalo: kto shumno odobryal YUriya, kto pomalkival. I, vidno, mnogim hotelos', chtoby svoj stal velikim knyazem; mnogim, da ne vsem... Dak kak zhe vse-taki zhit'? Dyadyushka tyazhelo poerzal v kresle, poglyadel otreshenno, kak by izdaleka. Vymolvil negromko: - Tak vot, plemyannik. ZHizni svoej ne porush'. A Knyazevu zabotu slozhi na Vyshnego! Vse odno, chto by ty ni sdelal, vse prednaznacheno iskoni. Sosni teper'. Lyazh' tamo. Podi, noch'-to ne spal sovsem! A ya posizhu. Naposledyah. Dom zaberesh' sebe, gramotku ya vypravil. Serebra maluyu toliku ostavlyayu. Ne motaj bez dela, luchshe zaroj na chernyj den'. A tam, kak znaesh'... Mozhet, i po moej steze pojdesh', s godami-to! Spi. Griksha zamolk, i Mishuk, ukryvshijsya shuboj, podumav eshche, chto radi proshchal'nogo dnya mozhno by i ne pospat' i eshche pogovorit' s dyadej, hot' by i lezha, tut zhe nachal provalivat'sya v son. A Griksha sidel nad knigoyu, ne chitaya, i zadumchivo glyadel to pered soboj, to na plemyannika, kotoryj, hot' i neputevyj byl, v obshchem sil'no skrashival emu starost' i chem-to, nezametno, pomogal zhit'. Mozhet, samim prisutstviem svoej radostnoj shchenyach'ej molodosti...

    GLAVA 25

Novgorod grozno shumel. S utra razom sobralis' tri vechevyh shoda: v detince - pered Sofiej, na Torgu - u vechnoj izby, i u Soroka muchenikov na SHCHerkovoj, v Nerevskom konce. Tolpy vskipali i penilis' s govorlivym volneniem, podobno rasserzhennym vodam Il'menya. Boyare, verhami, snovali s Sofijskoj storony na Torgovuyu, ot vechnoj izby k arhiepiskopskim palatam, protalkivayas' sredi gorozhan, chto hvatali ih za stremena i poly, trebuya k otvetu: chto poreshili gospoda vyatshie? Gde posadnik? O chem myslit vladyka? Verno li, chto knyazh-Mihajlovy namestniki sidyat v Torzhke? Verno li, chto idet tatarskaya rat' na gorod? CHto Mihajlo hochet prezhnih knyazhchin i grozit otobrat' sud posadnich? CHto tverichi zakroyut nemeckij dvor? CHto velikij knyaz' trebuet chernogo bora po vsej Novgorodskoj volosti? Zakamskogo serebra? Torzhka i Bezhichej? I tut zhe proshali: Boyare uspokaivali, kak mogli: v Torzhke nashi, i novgorodskaya rat' stoit na ust'e Tvercy. Knyazhchin ne dadim Mihajle, i suda tozhe. Nemeckij dvor ne zakroyut, a o chernom bore idet prya s velikoknyazheskimi boyarami dosyul'. Pro rat' tatarskuyu nevestimo kto i breshet! A sly dave byli moskovskie, to knyaz' YUrij Danilych hochet nas boronit'! I pod radostnyj rokot tolpy otpushchennyj boyarin opromet'yu skakal po gulkomu nastilu Velikogo mosta, opaslivo poglyadyvaya na gotovyj dvinut'sya, posinevshij i volglyj volhovskij led. Vesna gnala ruch'i, tochila snikshie sugroby, i uzhe prosyhali rudovye neohvatnye brevna novgorodskih goroden'. Hot' by i rat' tatarskaya, a v rasputu i oni ne sunutce! Provalivayas' v snezhnuyu kashu, toropilis' po vesennim dorogam verhokonnye poslancy Velikogo Novgoroda i Tveri, vezli v kalitah trubki skatannyh gramot. Stalkivayas' na raz®ezdah, nedobro ozirali drug druga. Rati zhdali s chasu na chas. Vprochem, peredavali, chto Volga uzhe tronulas', na vremya razdeliv ledohodom vrazhduyushchie volosti. Sploshnoyu kashej, nalezayushchej na berega, s redkimi promel'kami bystrobegushchej vody, shel led. Razom ostanovilos' vse. Ot uslannyh na Tvercu voev ne bylo ni vesti, ni navesti. Poddavshis' tyazhkomu, besprichinnomu gnevu, Mihail, riskuya zhiznyami svoih boyar, otpravil ocherednoe posol'stvo na tot bereg, cherez ledohod, i, opomnyas', dolgo molcha smotrel s vysokogo kostra, kak otchayannaya lod'ya probivalas' sredi sverkayushchego na solnce krosheva, sto raz zavalivayas' i kruzhas', poka nakonec kakim-to otchayannym usiliem grebcy ne pribilis' uzhe pod samyj Otroch monastyr'. Murav'inye otsele figurki promokshih i chudom spasshihsya lyudej razom poprygali na bereg, a pustuyu poluzatoplennuyu lod'yu tut zhe utyanulo v beshenuyu krugovert' stechki Tvercy s Volgoyu, mgnovenno raskroshiv v shchepy i peremeshav s bitym l'dom. Bol'she podobnyh opytov Mihail ne povtoryal. Slishkom pozdno uznal on, chto i v etom zatyanuvshemsya uporstve Novgoroda vinovat knyaz' YUrij. Dat' volyu strasti - tut zhe by i povorotit' polki na Moskvu. No ledohod i rasputa, zastaviv zhdat', zastavili i pomyslit' putem. Opomnyas', Mihail ustupil novgorodcam ezheli ne vse, to mnogoe, prigrozil tatarskoyu rat'yu i dobilsya nakonec pochetnogo mira. V mae Velikij Gorod prinyal ego svoim knyazem. Uzhe otovsyudu bujno lezla molodaya trava, uzhe kopali ogorody, kogda po chut' prosohshej zemle konnyj knyazheskij poezd - sam Mihajlo tozhe skakal verhom, s druzhinoyu, - zelenym beregom Tvercy dvinulsya na Torzhok. Novgorodskie sly zhdali ego na podstavah so smennymi konyami, starosty bez zaderzhki vydavali korm i obilie, i knyaz', pokinuv Tver' pyatogo, v kanun Troicy uzhe pod®ezzhal k Novgorodu. Blagovestili kolokola. Ukroshchennyj (ili ukrotivshij Mihaila?) gorod gotovilsya k torzhestvennoj vstreche velikogo knyazya vladimirskogo. YUrij Moskovskij, stol'ko sil vlozhivshij v novgorodskuyu pryu, kak kazhetsya, proigral i na etot raz. Gorod, lyubimyj s detstva! Rodina materi, velikoj knyagini Ksenii. Gorod, kotoryj nuzhno, neobhodimo, podchinit', chtoby platit' Orde novgorodskim serebrom. Tochnee, zamorskim serebrom, kotoroe teklo iz-za morya v obmen na dorogie meha, vosk, hleb, len, med, salo morskogo zverya, rybij zub, konej i mnogorazlichnuyu uzorchatuyu kuzn', chto prodaval torovatyj Novgorod gostyam inozemnym. Serebryanye vorota Rusi! Vechnyj sopernik Tveri. Velikij, voistinu velikij gorod! Gorod, uporno ne hotevshij prinyat' ego, Mihaila, na prinadlezhashchij emu po pravu stol. Derzko vystavivshij rati k samym tverskim predelam. I dva goda uporno ne prinimavshij ego, velikogo knyazya vladimirskogo! Za spinoyu kotorogo stoyala kak-nikak neodolimaya sila Ordy! I vse zhe on nastoyal na svoem. Bez vojny. Bez tatar. Nevziraya ni na chto: ni na kozni YUriya, o koih eshche predstoit dosyti uvedat' v Novgorode, ni na upryamstvo vladyki Feoktista (poka net novogo mitropolita, arhiepiskop novgorodskij mnit sebya pervym duhovnym licom na Rusi!), nevziraya ni na chto... I bez vojny. Spasibo ledohodu, ostudivshemu golovu knyazya. Tverskoj tiun ne bezdelicu davecha tolkoval: na vojnu nadobno serebro, i na pomoch' ordynskuyu paki serebro nadobno, a koli vojna, s Nova Goroda ni tovarov, ni serebra. Otkuda zh i vzyat'? Tak-to vot! V spore s novgorodcami Mihail uporno vozvrashchalsya k tomu, chto bylo pri pokojnom otce, YAroslave YAroslaviche. Andreevyh poslablenij gorodu, sdelavshih velikoknyazheskuyu vlast' sovsem prizrachnoj, on uporno ne hotel prinimat'. Poto i tyanulas' stol' dolgaya prya s novgorodcami. I - ne bud' YUriya Moskovskogo - on by i dobilsya svoego, no nynche prihodilos' priznat', chto pereupryamili novgorodcy. Gorod, lyubimyj s detskih let! I kak zhe vse izmenilos', rasstroilos', pohoroshelo! Rozovye tela novyh soborov, i venec kamennyh sten u detinca, novye opol'ya, i terema, terema! I v derzkih licah novgorodskih smerdov udal' kakaya-to novaya, nebylaya, slovno chuyut, kak sily pribylo. Von tot, chernyj, ili etot, belokudryavyj kupec so smeshlivym zrakom, ili eti, chto stoyat obnyavshis', vol'gotno, mol: poglyan', knyazhe, na nas! Otvychno. Trevozhno. I kak-to slovno by molodo, slovno by vse vperedi i nichto ne zavoevano eshche. Ne videl ty, Tohta, etoj sineglazoj vol'nicy, ne znaesh' ty, pochem dostaetsya tvoemu russkomu knyazyu sobirat' tatarskuyu dan'! A tam uzh, v Sarae, verno, ne odin i donos lezhit ot YUriya: mol, velikij knyaz' utaivaet vyhod ordynskij... Vot i Torg, i sobor Nikoly na dvorishche YAroslavovom, nyne zahvachennom gorozhanami. CHto zh! Ded i otec pravy byli, chto ushli na Gorodec, za tri versty ot goroda, ot torgovoj tolchei, vechevyh shodbishch, ot reva i ugroz chernyh lyudej. Knyaz' ne dolzhen zhit' v postoyannoj osade tolpy. A vse zhe ushli, ne sladili... Da! V Tveri vse inache. Tam i kupcy svoi, i boyare svoi. Dlya vseh knyaz' - zashchita i oborona. A tut? On eshche nadeyalsya, gde-to v glubine dushi, chto s materinoyu rodnej na Prusskoj ulice budet legche. Slishkom mnogo Kseniya naskazyvala synu svoemu pro rodnyu-prirodu. Da i sam on smutno pomnil eshche starika deda, priezzhavshego na poglyad k docheri, v Tver'. Da i kogda uchilsya v Novgorode Velikom, rodnya napereboj privechala yunogo knyazhicha. Gde teper' oni! Inye umerli, drugih - ne uznat' dazhe. Vyrvan koren', i ne ostalos' nichego ot prezhnih poluzabytyh vremen. Bol'she pomnili davnyuyu pryu s ego otcom, YAroslavom YAroslavichem, - do ego rozhden'ya eshche, a pomnili! Videl po glazam, po recham chuyal. , - ne govoril, a dumal edva li ne kazhdyj iz nih... I kak oshiblis' ego boyare! Kak nichego ne ponyali v delah gradskih! (A on ponyal by prezhe?) |to nynche, posle torzhestvennogo dnya s bogosluzheniem i prinyatiem venca v Sofijskom sobore, posle trapezy v palatah arhiepiskopskih, posle togo, kak uvidel oboih brat'ev Klimovichej, Andreya s Semenom, i YUriya Mishinicha s nimi zaodno, posle togo, kak Andrej, stoya i zhestko poglyadev na knyazya, podnyal charu i serebro blesnulo v ego ruke, stojno oruzhiyu... Tol'ko posle togo ponyal Mihail, chto da, verno, sovet posadnich i vot oni - gospoda Velikogo Novgoroda, a on, on - prinyatoj gost'... A Semen s Andreem byli istinnye gospoda. On, velikij knyaz', dolzhen byl eto priznat'. I chto-to bylo v nih, i v Semene, i v Andree, chto ob®yasnyalo, pochemu gorod stol' dolgo nahoditsya v ih rukah i, vidat', ne dumaet vosstavat' protivu. Glaza byli ne zhadnye - gordye. Znachit, ne za sebya tol'ko, a i za gorod ves'! I - zhestokost', bestrepetnost' glyadelas' v nih (u Andreya bol'she - voin!). Myslenno vspominal blesk chary, i chuyalo serdce: ran'she, pozzhe, a stanet, ochen' stanet bitisya s nim! A vot tut teper' vspominat'. YUrij Mishinich, glava nerevskih boyar, i Mihail Pavshinich, glava boyar plotnickih, - oba v rodstve s moskovskimi boyarami pokojnogo Danily, chto sluzhili eshche Aleksandru Nevskomu po Pereyaslavlyu. Vot kto podnyalsya! Vot gde koren' zol: opyat' Moskva! Hot' i to skazat', chto zh molchit ihnyaya, rodnya? Net, ne ishchi vinovatogo, velikij knyaz' vladimirskij! Ty sam vinovat. Vinovat v sile i slave tvoej. Vinovat v tom, chto hochesh' sobrat' Rus' v edinyj kulak, a ona togo ne hochet i razbredaetsya na udely. Vinovat, chto ty uporen i talantliv, chto tebya polyubila zemlya, i ona zhe teper' kaprizno mstit tebe za lyubov' svoyu. Mstit za to, chto ty ne okazalsya huzhe, chem pro tebya dumali... CHto proishodit s toboyu? Vot oni, ruki, sposobnye szhat' mech i prolozhit' dorogu skvoz' t'my vragov. Ty sidish' v tesovyh palatah, na vysokih senyah knyazhogo terema. Otsyuda, skvoz' slyudyanye okoshki, vidny YUr'ev i Arkazh monastyri na toj storone Volhova, a ezheli vstat' i podojti k gul'bishchnym oknam palaty, otkroetsya v letnem prozrachnom severnom sumrake gromozzhenie Velikogo Goroda, nyne uvenchavshego tebya dostoinstvom svoego gospodina. Tiho svetit volhovskaya voda. Beleyut bashni detinca. I glavy, i kresty, i ostrovatye vyshki teremov risunchatym izlomannym procherkom okruzhili mercayushchee nebo. Slovno net konca gorodu! Slovno vsya zemlya - Novgorod Velikij, i nad nim, v golubom sumrake, neslyshnye razgovory zvezd... Net Anny. Ona by uspokoila teper'. Vzglyanut' by na spyashchie rozhicy detej, pochuyat' myagkie ruki zheny, prikosnut'sya k zemnomu, ujti ot vechnogo holoda zvezd, ot holoda vyshnej vlasti! V izlozhnice zhdet knyazya raskrytaya postel'. Puhovye polosatye podushki kruto vzbity, i legkoe belich'e, krytoe shelkom odeyalo otkinuto. Postel'nichij postavil na nevysokij stolec kuvshin s vyderzhannym rzhanym kvasom (knyaz' lyubit kisloe pit'e). Zabotno, uzhe dvazhdy, zaglyadyval v palatu. No Mihail, slovno telo nalilos' tyazhkim bessil'em, ne mog vstat', ne mog vyjti, hot' i mnogotruden dolzhen byl byt' ego zavtrashnij den', den' novyh, teper' uzhe knyazheskih, pirov i priemov... Dva gonca, v gryazi i pyli dorog, promchavshiesya sotni poprishch i davecha vruchivshie emu izmyatye gramoty svoi, - odin iz Volynskoj zemli, ot tamoshnih dobrohotov, drugoj iz samoj Kafy, ot dalekogo Russkogo morya, cherez stepi i Saraj mnogo mesyacev dobiravshijsya k nemu i po smeshnomu kaprizu sud'by pospevshij edinovremenno s pervym, - dva gonca i dve privezennye imi gramoty lishili knyazya sil na ishode torzhestvennogo dnya. Iz Kafy soobshchili, chto Gerontij, poslannyj im stavit'sya v mitropolity, otvergnut patriarhom i kesarem (i, znachit, vizantijskij dvor otvorotilsya ot nego!), a s Volyni - chto knyaz' YUrij L'vovich taki ispolnil ugrozu davnyuyu, postavil na Rus' mitropolita iz svoej ruki, igumena Ratskogo monastyrya... I teper' chto zh? O chem tol'ko dumayut tam, na Volyni? Nevoleyu sklonyayut ego k soyuzu s Litvoj! Budut rvat' Rus' na chasti k vyashchej radosti katolicheskogo Rima. Dozhdet volynskij knyaz', podarit Galichinu s Volyn'yu pol'skomu krulyu ili velikomu knyazyu litovskomu - tomu, kto odoleet iz nih! Kak bystro izvetshalo nasledie velikogo Daniila Romanycha! Peredayut, pri dvore volynskom shataniya v vere, davno sie peredayut... I kogo mog najti dlya svoej uslady byvshij shurin? Kakogo-nibud' tajnogo katolika ili hanzhu! Bayut - pravednoj zhizni... Inaya pravednost' takoe prikryvaet, chto predpochtesh' ej bludodeya i brazhnika, byl by beshitrosten serdcem! I zhestkie lica Klimovichej... Dva brata, chto derzhat Novgorod. I gorod hochet togo! Vse chetyre konca gradskih, dazhe utesnennaya Slavna, vse v edinoj vole, vse v kulake. Protivu knyazya. Protiv nego, Mihaila. Gospodi! On ved' tozhe hochet sobornogo pravleniya na Rusi! . Vidit Bog, on ne porushil etogo drevnego zaveta! Porushil YUrij... Byti vsem zaedino, vsej Rusi, vsemu yazyku hristianskomu, vsem pravoslavnym, nakonec! A vizantijskij kesar' likuetsya s latinami i otvratil lico svoe ot nego, Mihaila, predav Vladimirskuyu Rus'. I volynskij shurin speshit tuda zhe, otdavaya Zapadu veru i zemlyu svoyu. I vot - tozhe vverg nozh, postavya na mitropoliyu svoego igumena... Tak vot i gibnet sobornoe pravlenie na Rusi! CH'ya-to zlaya volya, kto-to ne pridet s polkami v tyazhkij chas, kto-to perebezhit k vragu, izmenit svyatynyam. YUrij Danilych, kazhetsya, sposoben Magometovu veru prinyat', lish' by poluchit' vlast'... Nad chem? I zachem? CHto dast emu vlast', krome zhivotnogo oshchushcheniya vlasti, rabolepstva nizshih, neobuzdannogo utoleniya strastej, kapriznoj razdachi napravo i nalevo zhadnym lizoblyudam, sluchajnym lyudyam iz holopskoj cherni narodnogo, rodovogo dostoyaniya, dobytogo tyazhkim trudom paharej i remestvennikov? CHto krome?! A k kakoj sobornosti mozhet on prizvat' novgorodskih boyar? Ili uzh nado ustanovit' obshchie pravila, zakony, zhestkie nastol'ko, chto lyubuyu nepokornuyu vyyu sklonyat dolu, i soborno blyusti ih... No takie drakonovy zakony sami otmenyat vsyakuyu sobornost', pogubyat vsyakoe narodopravstvo, ibo kazhdomu ukazhut ot sih i do sih, i uzhe ne budet zhizni, ne budet svobodnogo tvorchestva mastera, paharya ili kupca, ne budet smelosti i udali, ne budet vol'noj nazhivy i torga. Vse stanut holopy pered zakonom, i hudshee nasilie vocarit... K tomu zhe interesy obshchego dela trebuyut poroyu - ili vsegda? - vremennyh zhertv. Tak, Novgorod dolzhen postupit'sya dohodami radi Rusi Velikoj! I zadacha verhovnoj vlasti - ego, Mihajlova, zadacha i dolg - blyusti obchee, gde sderzhivaya, a gde ponuzhdaya, u inyh otbiraya, radi togo, daby ne izgiblo vse. Ego vyshnij dolg - blyusti Rus' i pravoslavnuyu veru kak duhovnuyu oporu Rusi. I vot pochemu nevozmozhny sobornost' i narodopravie, pochemu nel'zya pozvolit' Novgorodu otdelit' sebya ot Rusi i nel'zya pozvolit' YUriyu Moskovskomu beznakazanno podryvat' velikoknyazheskuyu vlast'! Tak chto zhe, ego dolg - podavlenie? A ezheli na prestol vladimirskij kogda-nibud' syadet takoj vot YUrij? Sumerki merkli, sgushchalis' i nachinali redet'. Postel'nichij opyat' zaglyanul v palatu - knyaz' ne spit, on, postel'nichij, v otvete za to pered knyaginej! Mihail shevel'nulsya, uvidel, ponyal nemoj zov. Voprosil, pomolchav: - CHto Aleksandr? (Starshogo iz Danilovichej on privez s soboyu v Novgorod.) - Dave ezdil po gorodu, bayal s gorozhany... A nyne spit, uezdilse... Pozdno uzhe, knyazhe! - s ukorom dobavil postel'nichij. CHto zh! Ezheli ne budet opory vo vlasti duhovnoj, nuzhno ukrepit' vlast' knyazheskuyu. Inogo puti, kazhetsya, net. Slyshno, i v inyh zemlyah ukreplyaet sebya korolevskaya vlast'! Nadobno razuznat' pogodnee u gostej torgovyh, chto stvorilos' u korolya frankov Filippa s ego bozh'imi rycaryami? Nadobno vyznat' nakonec, kto iz boyar novgorodskih yavno podderzhivaet YUriya? CHto poluchayut novgorodcy po torgovomu sudu? Lyubymi sredstvami nuzhno zastavit' Velikij Novgorod davat' serebro na ordynskij vyhod! Bez togo ne stoyat' vlasti (i nichemu ne stoyat' na Rusi!). I nuzhno reshit' nakonec, chto delat' s YUriem. Do sih por on kak-to sam ne pozvolyal sebe... Da i Tohta ne odobril by novoj vojny na Rusi! A ezheli na mesto YUriya posadit' Aleksandra? Sohraniv v celosti knyazhenie moskovskoe?! V etoj mysli on vpervye tak yasno priznalsya sebe. Gnal ee, ne hotel dodumyvat' do konca. A Aleksandr - nravilsya. Pryamotoj. CHest'yu. Dazhe vidom, stat'yu svoej. Hotelos' by imet' takogo syna! I, kazhetsya, podruzhilis'. Vot ezdit po Novgorodu, baet s grazhany, i on, Mihail, uveren, chto ne protivu nego te rechi, chto ne tajnyj drug YUriya, hot' i brat, a skoree soyuznik emu, Mihailu... Pozdno. Svetaet uzhe. On zastavlyaet sebya vstat'. Nado sosnut' hot' malyj chas, radi gryadushchego dnya. I pogovorit' s Aleksandrom! I uvedat' mysli Tohty! I zavtra zhe - poslov v Litvu! Vlast' nado usilivat'. Nado sobirat' Rus'!

    GLAVA 26

Leto 1307 goda ushlo na novgorodskie dela, ustroenie volostej, spory i peregovory s boyarami. On vyzval v Novgorod zhenu i starshego syna Dmitriya. Novyj mitropolit, slyshno, priehal v Kiev. Mihail ne hotel dumat' o nem, svaliv dela cerkovnye na episkopa Andreya. Tem pache chto otstavku Gerontiya i postavlenie Petra tverskoj episkop vosprinyal kak lichnoe emu, Andreyu, zaushenie. Letom ryazanskogo knyazya Vasiliya Konstantinovicha vyzvali v Ordu i kaznili tam. Kazhetsya, dazhe v otsutstvie Tohty. Za kazn'yu stoyal, konechno, YUrij, a na ryazanskij stol sel pronskij knyaz' YAroslav. Kolomna teper' uzhe okonchatel'no ostalas' za moskvichami. Mihaila zaderzhivali dela s inozemnymi poslami. Sledovalo podtverdit' mir so sveej, uryadit' s gotskimi kupcami. Byli dolgie peresylki s Ordenom i, pache togo, s Litvoyu; zdes', kazhetsya, namechalsya tverdyj soyuz. Vse eto vremya YUrij vredil chem mog. Budorazhil Novgorod, zasylal prelestnye gramoty vo Pskov, nevestimo peresylalsya dazhe s boyarami Mihaila. Pohozhe bylo, chto sklonil na svoyu storonu rzhevskogo knyaz'ka Fedora. I dolila obida: vse eto udavalos' YUriyu ne potomu, chto byl talantliv i dal'noviden, net! Potomu lish', chto mirvolil raspadu Rusi, potakal tomu, protiv chego sledovalo protivustat' vsemi silami vlasti i avtoriteta. Uzhe ne raz i ne dva besedoval Mihail s Aleksandrom. Oba Danilovicha byli pri nem pochti bezotluchno. Aleksandr, kak i sledovalo ozhidat', sperva otverg predlozhenie Mihaila, ne zhelaya protivustat' starshemu bratu. No raz za razom (a Mihail o vsyakoj pakosti YUriya totchas izveshchal Aleksandra), raz za razom, mrachneya i zadumyvayas' bole i bole, Aleksandr nachinal sklonyat' sluh k recham velikogo knyazya. V konce koncov Moskva byla ego gorodom. A YUrij ne zval brat'ev nazad, ne vinilsya pered nimi, i dazhe dohody ihnie, s Moskvy i volostej, uderzhival za soboj. I vot nastal tot chas, kogda Aleksandr, ostrozhev licom, ne otverg slov Mihajlovyh, a voprosil: kako myslit velikij knyaz' o vojne s YUriem? I ne zahochet li on, po primeru pokojnogo Andreya, zvat' tatar na Rus'? Tatar zvat' Mihail ne hotel. Gromit' chuzhimi i chuzhdymi rukami rodnuyu zemlyu - dazhe zemlyu YUriya! - on ne mog pozvolit' sebe. S Aleksandrom zaklyuchili ryad. Zimoj nachali sobirat' rati. YUrij tozhe gotovil polki. Ne peresylayas', oba znali zachem. Mihail poka eshche medlil, ozhidaya, chtoby YUrij sorvalsya na chem-nibud', ozhidaya vestej iz Ordy - bez hotya by kosvennogo razresheniya Tohty on ne riskoval napast' na YUriya. Svyatkami prishli vesti, chto Tohta izgnal genuezskih gostej. Te pokupali tatarskih mal'chikov u golodnyh, poteryavshih v dzhut bol'shuyu chast' stad roditelej. Pobediteli polumira umirali ot goloda v stepi... Russkoe serebro ne prolivalos' na nih dazhe i otdel'nymi malymi kaplyami. I nevol'no dumalos': tak li uzh mogushchestven Tohta? No te zhe stepnyaki, chto ot beskormicy prodavali detej inozemcam, sadyas' na konya, stanovilis' groznoyu neodolimoyu siloj, sotryasavshej celye strany. Net, dlya spora s Ordoyu chas ne nastal! Poka eshche ne nastal. I on, velikij knyaz' Zolotoj Rusi, dolzhen sklonyat' golovu pered ordynskimi vel'mozhami... No, vo vsyakom sluchae, postupok Tohty s genuezcami v chem-to razvyazyval ruki Mihailu. Ordynskih vel'mozh nado kormit'. Ne to mnogochislennye rodichi, plemyanniki, dvoyurodnye i troyurodnye, svodnye i inye dyad'ya, dever'ya i prochie svojstvenniki vzbuntuyutsya protivu svoego hana. Kafa ograblena, genuezcy ushli, a on, Mihail, dast serebro hanu i skazhet, chto dolzhen pokonchit' s YUriem. (I poprosit polkov? Net, polkov tatarskih, kak obeshchano i sebe, i Aleksandru, on ne poprosit!) Podoshla vesna s rasputicami, vlazhnymi sumasshedshimi vetrami, bezdorozh'em i ogoltelymi krikami ptic. Nastupil sev. Idti na Moskvu Mihail reshil letom, do zhnitva. V iyule otovsyudu popolzli konnye i peshie rati i, sbivaya porubezhnye zastavy, stali nadvigat'sya k Moskve.

    GLAVA 27

Rat' nakatyvala gluhimi volnami, zheleznaya, bez lic, klubyas', kak tuman, i, kak tuman, rastekalas', izbegaya udarov, a on rubil vozduh, rubil i rubil, ne popadaya ni po chemu, no znal: konchit rubit', i nemaya rat' somknetsya u nego nad golovoj, i togda pogibnet vse. CHto vse, on ne znal, no znal, chuyal polzushchuyu volnami pogibel'. I udary mecha o vozduh otdavali gluho v ego golove, gudeli, slovno ego samogo bili po shelomu... Mutnyj i p'yanyj oto sna, Protasij nakonec prochnulsya. V dver' tiho, no nastojchivo stuchali. On podnyal kosmatuyu, tyazheluyu golovu. Leg o polnoch', a sejchas ne zvonili eshche i vtorogo chasu. - Kto tamo? - sprosil, nasharivaya rukoyat' mecha. Kormilec prosunul golovu: - K tvoej milosti, batyushko, gonec. Tajnoj. - Starik zamyalsya, oglyanul v lampadnom mrake pokoj: net li kogo? Dobavil vpolgolosa: - Smekayu tak, ne ot Lyaksandry li Danilycha chasom? Protasij opustil stupni na prohladnyj tesovyj pol, proshel bosikom, otryahaya son, sunul nogi v myagkie sapogi, nabrosil zipun. Sam, tyazhelo vstupiv na lavku, dotyanulsya do lampadnogo ogon'ka, zazheg svechu, utverdil v svechnike. Podumav, zazheg druguyu. Gornica osvetilas'. Horosho, chto leg v osobnom pokoe, suprugi ne trevozhit' nochnoyu poroj... Gonec, ratnik, pereryazhennyj v muzhickuyu sermyagu, vlez v pokoj, otdal poyasnoj poklon, v svoj chered storozhko ozrel gornicu. - K tvoej milosti Oleksandr Danilych shlet. Vota! - podal svitok. Protasij nakonec priznal ratnika: tot byl iz knyazheskih, knyaz' Leksandra, molodshih. Stalo, ne vret. Strogo sprosil: - Nikogo ne vstretil dorogoj? - Nikogo, batyushka! Podumalos' dosadlivo: V tom byla sugubaya obida, chto s nahozhdeniem ratnoj pory knyaz' Protas'evu storozhu u vorot Moskvy zamenil svoej, knyazheskoj. () - Veleno tem zhe chasom nazad. - Vedayu. Pozhdi! - kivnul kormil'cu. Kogda oba vyshli, razrezal snurok i razvernul gramotu. Vot ona! Dogadyval. ZHdal. Serdce chuyalo. Nasharil kuvshin, krupno, obliv borodu, otpil kvasu. Aleksandr predlagal Protasiyu, kogda podojdut tverskie sily, sdat' gorod velikomu knyazyu. Bude zhe sie nevozmozhno, perejti s polkom na storonu tverichej. Bude i eto ne vozmozhet sovershit', perejti samomu s druzhinoyu i zatem stat' tysyackim Moskvy pri nem, Aleksandre. Podragivayushchej rukoyu Protasij protyanul gramotu k svechnomu plameni i zhdal, poka poslednij malyj kusochek, obzhegshi pal'cy, ne istayal na ogne. Togda, tyazhelo uroniv dlan' na stoleshnicu, otkachnul k stene zhestkoe, zamatereloe tulovo i, prikryv glaza, stal slushat', kak krov' tolchkami bila v levyj visok. V mozgu, mercaya, kruzhil ognennyj horovod. Odno znal - gonca nadobno otoslat' bez gramoty. Pochti ne udivilsya, kogda, postuchav, v pokoi voshla, v naspeh nabroshennom sverh rubahi raspashnom sarafane, so svechoyu v tryasushchejsya ruke, zhena. Postavila svechnik na stol, perekrestilas'. - Beda kakaya, Tasha? U menya serdce ne na meste, pomyslila - shozhu! Kto eto u tebya? - Uzrela pepel na stoleshnice, ponyala vse. - Ot Danilovichej vest'? - Zovut! Otmolvil i nasupilsya. Oglyadel zhenu, uvidel vdrug, kakaya ona uzhe staraya, i v nej, stojno v zerkale, sebya uzrel. Svoi morshchiny, svoi ruki v bugrah, bagroviznu mohnatoj grudi, otverdevshie, s vozrastiem, uzhe negibkie chleny. Neuzh tak i poreshit'? Na tom i pokonchit' vse? Ona opustilas' na lavku, sgorbilas', pristal'no glyadyuchi v zhestokoe, bol'shoe lico svoego glavy i zastupy. - Tasha! - pozvala. On molchal. - Nel'zya nam... - vymolvila s mol'boyu. - Knyaz' i gneven... a nel'zya, nemochno. Tashen'ka! Ne molchi! Otzovis'! - Vdrug opustila golovu i, shepcha molitvu, nachala ronyat' redkie tyazhelye slezy na koleni. Protasij molchal. Znala, ne ugovorit'. Postupit, kak sam reshit. I on znal, chto reshit' dolzhen sam - odin. Da i chto tut! Veselo li sozhidat' s chasu na chas, kak v samuyu ratnuyu nuzhu YUrij s soromom lishit ego tysyackogo, peredast druzhinu i volosti tomu zhe Pet'ke Bosovolku al'bo Rodionu, a emu na starosti pridet ponoshenie oto vseh, a nevdale - yama podzemel'naya, a zhene, a detyam - ostuda i opala... CHego zhdat'? Vot uzhe ohranu Moskvy otobral u nego YUrij Danilych. I podelom, podelom! Ruka protyanulas' vnov' k kuvshinu. Sudorozhno otpil, postavil, edva ne otbiv dno. Sorom na seduyu golovu! Za chto? CHem ne ugodil knyazyu? CHto tajnyh ubienij ne sovershal, yako Pet'ka Bosovolk? CHto pobezhdal na ratyah? Bereg Moskvu? Pomog spasti Pereyaslavl' ot Akinfa? Za sluzhbu ezhednevnuyu i ezhenoshchnye zaboty velikie? Za to, chto v delah i trudah nezabotnogo lomtya hleba ne iz®el za vse proshedshie gody? Vot ona, nagrada tvoya, tysyackij Moskvy, velikij boyarin Protasij! Vot ona, nagrada, - v sej gramote sgorevshej, v sem, yako tatyu prishedshu, nochnom gonce! Znat'e by ran'she, uehat' vmestyah s knyazhichami! A zhena vse ronyaet i ronyaet slezy i vzdragivaet plechami. Staraya, kosy poseklis', poblekli glaza. Brovi tol'ko po-prezhnemu horoshi: vrazlet, gustye, sobolinye. I vsegda-to glyadel-zaglyadyvalsya na ee sobolinye brovi! A vot uzhe i zhizn' prohodit. I vzrosly synov'ya: Danilo, nadezhda otcova, i Vasilij, tozhe ne otstal, ni stat'yu, ni razumom. Dve docheri zamuzhem uzhe, i obe v horoshih rodah moskovskih. Ne soshlo u nih s Byakontom porodnit'sya, a tak by hotelos'! Fedoru tozhe lyubo, tolkovali o tom ne raz, da maly u nego deti-to... Eshche maly. CHto zh, i protivu Fedora pojti? Vstal, oshchushchaya na plechah tyazhest' nepomernuyu. Polozhil bol'shuyu tverduyu ladon' na plecho zheny, - net uzhe toj nalivchatoj krutizny, vsya izoshla, v'shilas' v detej, v krasavcev synovej, v dochek... Bol'no stalo za nee, za sebya. - Ty podi! Pospi. Do utra, tak i syak, nicho ne reshu. Ona s promel'kom nadezhi, pomolodev, glyanula na nego pokrasnevshimi glazami. Vstala, shatnulas', pripala k plechu. Vydohnula s mol'boyu: I, pogorbyas', ushla, s poroga eshche oglyanuvshi pokoj i nedvizhnogo seredi pokoya vysokogo sedogo muzha. Dozhdav, kogda boyarynya otojdet, Protasij sdelal dva shaga, neuverenno potyanul dver'. Kormilec slovno tut i byl. Gonec vyglyadyval iz-za ego plecha. - Skazhi... - vymolvil i zamolk Protasij. - Skazhi... Otveta ne budet. Pokamest... - On eshche pomolchal i, starayas' ne glyadet' v glaza poslannomu, zaklyuchil: - Stupaj. Oba neslyshno ischezli. I on, vyjdya na galereyu, dolgo zhdal v nochnoj avgustovskoj temnote - ne zagremit li tam, u vorot? Ne razdadutsya li kriki, laj psov i lyazg zheleza? Net, vse bylo tiho. V nochnom shevelenii napolnennogo ratnymi goroda ne chuyalos' ni yarostnoj sshibki, ni klikov poimshchikov. Minoval li? (Poimut - i bez viny vinovat budesh' pered YUriem!) Noch' byla tepla, i tonko zveneli redkie tut, na krutoyare, nochnye komary. Stali bit' v bilo na zvonnice. Protyazhno zapereklikali storozhi. Nakonec, kormilec zamayachil na galeree. - Ushel? - Iz goroda vyshel neverezhon, a tamo uzh ne vem! Dak s gramotoj proshel, bez gramoty, Bog dast, minuet... - Ladno, podi. Molchi o tom. - Vestimo, batyushka! Ne mne govorit'... - s legkoj obidoj otozvalsya starik. Pochemu-to neprosheno vozniklo v ume - daveshnij nakaz bronnikam i - ne zabyt' - o kop'yah: poostrili by nakonechniki ne kruto, ne to na boyu lomlyut ostriya... Vspyhnulo i otoshlo. Drugoe nat' bylo dumat', drugoe reshat'! Aleksandr, knyazhich, vestimo, ne cheta YUriyu. A Pereyaslavl'? Mozhajsk? Kolomna? Mihajle it' Pereyaslavl' vot kak nadoben! I opyat' dogadal, chto ne o tom, ne pro to... Pojdet li za nim druzhina? (I tozhe ne pro to!) Tyazhkimi, tyazhelymi stopami Protasij so stupeni na stupen' soshel na dvor. Ratnik u kryl'ca (pereslavskoj, syn togo Fedora, znakomca pokojnogo knyazya Danily) s gotovnoj privetnost'yu pryanul k svoemu tysyackomu. Protasij prioderzhal stopy, ne znaya, kak zateyat' razgovor. Skazal negromko: - Pereslavskoj? Fedora synok? - I, na ulybchivyj kivok ratnika, sprosil: - Batyushka blagopoluchen? - Peredavali, pribolel malost'... - Po smushcheniyu parnya ponyal, chto tomu davnen'ko net vesti iz domu. Vot tak by i bryaknut': No vmesto togo vymolvil: - K boyu vse gotovy? - Vse, batyushka-boyarin! Dave broni chistili i konej perekovali pochitaj vseh! - Pojdete so mnoyu? - S toboyu vse golovami lyazhem! Pushchaj... Ne dumayut... Protasij vnimatel'no oglyadel parnya. Ot smolisto vspyhnuvshego fakela posredi dvora po licu pereyaslavca probegali plyashushchie teni. - dogadal boyarin. Protyanul razdumchivo, otverdevshimi glazami glyanuv na nedal'nij knyazhoj terem: - Glavy polozhit' legko... Ne skuchlivo tutotka? Ali uzh porodnelo na Moskve? - Kabyt' i porodnelo, Protasij Fedorych! - Kako myslish' o vojne? - pochti reshas', voprosil voevoda. Pereyaslavec ( - vspomnil Protasij nakonec) goryacho i volnuyas' - ne to zarozovev, ne to plamya tak leglo emu na lico v etot mig, - otmolvil: - Ty, batyushka, ne sumuj! My vystoim! My za tebya, za Moskvu zhivoty skladem, vse zaedino! Nikotoromu drugomu iz boyar u nas very net, to my i knyazyu skazhem! I protivu tverichej vystoim, prikazhi tol'ko! - Nu, chto zh... - pomolchav, otozvalsya Protasij i opyat', tumanno, glyanul poverh golovy parnya na knyazheskij terem. (Ohota govorit' ob izmene knyazyu propala u nego posle goryachih slov ratnika.) - Nu chto zh... - On postoyal i, ne znaya, chto eshche skazat', molcha kivnul golovoyu. A Mishuk, kogda boyarin, ostavya ego, dvinulsya po dvoru, vdrug ostro pozhalel, chto ne nahrabrilsya skazat' o glavnom, o tom, chto knyaz' YUrij ne prav v etoj vojne, i chto ezheli tysyackij reshit protivustat' knyazyu, to i togda oni, molodshie, podderzhat svoego gospodina... I skazhi Mishuk eto boyarinu, kto znaet, kak by povernulo odno ego slovo gryadushchuyu sud'bu Moskvy? V temnote, uznav boyarina, k Protasiyu podoshel dvorskij s otchetom, potom priskakavshij s Pahry ratnyj holop, potom dvoe starost, privedshih opolchenie iz Vorob'eva i Krasnogo... Protasij vsem otvechal, vo vse vhodil, otdaval prikazy, kotoryh dolzhen byl by - pozhelaj on pomoch' knyazyu Mihailu - ne otdavat' ili, naprotiv, otdavat' prikazy pryamo protivopolozhnye nyneshnim - otoslat', naprimer, nazad opolchenie iz Krasnogo, raspustit' po domam te poltory tysyachi muzhikov, chto styanul on za eti dni na zashchitu goroda, otognat' konskie tabuny za Pahru, da i malo li chto! Tysyackij Moskvy, koli zahochet, vozmozhet i vsyu rat' moskovskuyu porushit' i razognat' tak, chto nechem i ne s kem stanet protivustat' Mihajle. I, odnako, on prodolzhal delat' to, chto bylo vo vred Mihailu i na pol'zu YUriyu. Prodolzhal otdavat' del'nye nakazy holopam, i vse ne mog dodumat', ne mog pojmat' toj edinstvennoj, samoj glavnoj mysli, kotoruyu dolzhno bylo dodumat' emu imenno teper'. I uzhe redelo, svetlelo i serelo nebo, i uzhe tretij fakel peremenyal storozh v kovanom kol'ce na dvore, kogda Protasij, s zapavshimi glazami, vnov' podnyalsya po stupenyam kryl'ca i tut, naverhu na gul'bishche, ponyal, chto teper', kogda gorod gotovitsya k boyu, emu osobenno trudno uehat', osobenno trudno predat' - ne YUriya, net, - chest' svoyu predat', svoe pravo i svoe umen'e delat' vse eto: dvigat' tysyachami lyudej, kotorye pojdut za nim na smert' (i pojdut potomu, chto veryat emu, a ne YUriyu!), i - sovsem nevozmozhno ostavit' ih vseh teper', v groznyj chas narodnoj bedy, - hot' bedu etu i naklikal na gorod sam knyaz' YUrij Danilych, - ran'she, pozzhe, no ne teper'! I surovo ozrel on eshche raz svoj dvor i po-za dvorom suetyashchuyusya predutrennyuyu Moskvu. Vspomnil goryachuyu rech' ratnika Mishuka (verno, uzhe smenilsya i spit v molodechnoj izbe) i, s pochti otreshennoyu, uzhe pokayannoyu grust'yu, knyazhicha Aleksandra, kotorogo, tak skladyvalas' sud'ba, dolzhen budet on, ezheli ne uedet, predat' na etot raz radi izverga i ubijcy YUriya... Podumal tak, otvorotiv lico, polez v terem, v izlozhnyu, sosnut' mal chas v peredrassvetnoj, lomkoj, tochno vesennij led, tishine. Uzhe pochti reshiv, chto ne ostavit grada, Protasij u samyh dverej izlozhni stolknulsya so starshim synom Daniloyu. Tot byl rumyan so sna i bodr. - Batya, ne spish'! YA uzh uslyhal tebya na dvore, dak daj, dumayu, vyjdu! Beda kakaya li? Protasij otmotnul golovoj. Vsya krov' brosilas' k serdcu, kogda uzrel syna. Shvatil Danilu za tverdye predplech'ya, prityanul k sebe, glyanul blizko-blizko, glaza v glaza. CHto zh, YUrij Danilych, i parnej moih ne pozhaleesh'? Ne pozhaleet ved'! Dak ne otdam psu! Pushchaj Gospod' v gornej vysi rassudit nas s toboyu, moskovskij knyaz'! - Ty shto, batya, batyushka? - otrevozhenno proshal Danila. - Tak... Ustal ya, synok, malost'... Ty shodi tamo, za menya pobud'... Kolomenskaya pomoch' dolzhna podojti iz utra... - Bud' v spokoe, batyushka, spravlyu vse! Protasij nakonec otpustil syna, legon'ko ottolknul: - Stupaj. Sam otvoril dver' i, nizko sgibaya golovu, polez v izlozhnyu... Na Moskve uzhe raznogoloso zalivalis' petuhi. Danilo, nazvannyj tak v chest' pokojnogo knyazya, vyshel na gul'bishche, glyanul v zarech'e. V redeyushchih sumerkah po Kolomenskoj doroge tyanulos' konnoe i peshee vojsko - shla kolomenskaya pomoch'. Peregnuvshis' cherez perila, Danila kriknul stremyannogo i velel podavat' konya. U rechnyh vorot syna moskovskogo tysyackogo s ego svitoyu, odnako, zaderzhali. Rugayas', on podnyal bylo plet', no perelomil sebya - eshche ne hvatalo drat'sya s knyazh'imi kmetyami! Reshiv vse-taki ne budit' roditelya, kruto povorotil k teremu YUriya. Baluyut tamo! Vrag u vorot! V knyazheskie palaty Danilu pustili tozhe ne vdrug. Druzhina ostalas' za vorotami, sablyu prishlos' otdat' pridvornomu holopu. Posle ryada zaderzhek ego vse zhe dopustili na seni. Knyaz' YUrij sidel s druzhinoyu i byl poryadkom hmelen. Po myatym, osolovelym licam vidat' bylo, chto pili i ne lozhilis' vsyu noch'. Na zhalobu Danily knyaz' kachnulsya, otvel rukoj so lba prilipshie volglye ryzhie kudri, nedobro glyadyuchi, vymolvil: - Moj prikaz! A kolomensku rat' bez tebya vstretyat! - Mal gluzdyr', a tuda zh, za bat'koj! - yavstvenno proiznes kto-to iz piruyushchih. Danilo zalilsya goryachim temnym rumyancem, divno pohoroshev, svel brovi, ruka rvanulas' k poyasu, gde tol'ko chto byla sablya. Za stolom usmehnulis': - Uzhe i v knyazheskoj gridne ratit'sya hochet! V etot mig v palatu voshel knyazhich Ivan. Prositel'no oglyadel svetlym vzorom syna tysyackogo i starshego brata i, verno, ne to uslyshav chto, ne to dogadav, mahnul Danile: - Pozhdi tamo! - Pochto zaderzhali molodca? - sprosil on, kogda Danila vyshel. - Nynche noch'yu, bayut, k Protasiyu gonec byl tajnoj! - gromko skazal YUrij, oborotiv k bratu upornyj yarostnyj vzor. - Ni ot kogo inogo, kak ot Sashki s Borisom! - Gramota mogla byt' i s tem, daby ty na Protasiya opalilsya! - pozhav plechami, vozrazil Ivan i, v svoj chered, oglyadel zastol'e. - Tverichi v Voloke Lamskom, a nyneshnej noch'yu Klyaz'mu pereshli! - skazal on negromko i prositel'no otnessya k bratu: - Vyjdi na mal chas! YUrij neohotno vstal na nevernye nogi, vylez iz-za stola. Pod nastorozhennymi vzglyadami druzhiny i vrazhdebno-pronzitel'nym zrakom Petra Bosovolka brat'ya vyshli iz pokoya. - Vo vremya ratnoj pory snyat' tysyackogo - stalo, samih sebya razgromit' eshche do voroga! YUrij, pokachivayas' i hmuro usmehayas', glyadel na nezhdanno ostrozhevshego Ivana, fyrknul: - Ustal ya ot evo! - Kem zamenish'? - A - Pet'koj! - Ratnye primut? YUrij prezritel'no usmehnulsya. - Mne kak: do styda eshche uehat' k Mihajle ili poglyadet', kak tebya, svyazannogo, povolokut vo tverskoj stan? YUrij ryknul i, trezveya, vperil ostryj vzglyad v bratnee lico. - Tak myslish'? - Slushaj, YUrij! YA sluzhu tebe vseyu dushoj i kazhnym pomyslom. Vot krest, i pust' Vsevyshnij porazit menya, ezheli lgu! No ne daj porushit' otcovo dobro! Molyu tebya, brate! Hosh', na koleni padu?! YUrij zasopel, utupil glaza. - Ostav'... - Mahnul rukoj kak-to vkos'. - Dozvol' del'nyj sovet podat'! YA it' tebe o syu poru huda ne sovetyval! - poprosil Ivan, podnimaya na brata prezhnij svoj, prozrachnyj i slovno by ne ot mira sego, vzor. - Nu! - Otpusti Protas'icha, pushchaj rat' kolomensku vstretit, a k tverskim boyaram ne hudo by i ot nas gramotu poslat': odno na odno i vyjdet. - Komu? Oni, kak psy, vse umeret' za Mihajlu gotovy! Ivan opustil glaza i otvetil tiho: - Ivanu Akinfichu. - ?! - I ne trebuj mnogogo. Sam obeshchaj. Sela te, pereslavski, chto my pod sebya zabrali, dak tovo... dohod s ih... pushchaj svoih posol'skih shlet! S Rodionom sgovorim oposle, udovolim ego iz obchego... YUrij dolgo-dolgo molchal, razglyadyvaya brata-molitvennika. Zaglyadyval, nedoumevaya, v chestnye svetlo-golubye ego glaza i opyat', kak kogda-to prezhde, izdrognuv, podumal: ne slishkom li opasno umen mladshij brat? Ivan Akinfich... pro kotorogo sam by ne podumal ni za chto na svete, - syn ubitogo vraga! I, konechno, ezheli kto mozhet izmenit' Mihailu, to tol'ko on! Hmel' uzhe sovsem pokinul YUriya, ostaviv lish' mut' i izzhogu (). - Podi, nadumal, kovo i poslat' k emu? - ugryumo dogadal YUrij. - Ty mne poruchi tol'ko, YUrko! YA vse sdelayu! - primiritel'no otvetil Ivan. - A Protasiya ne trogaj. Dobra ne poluchish', a huda ne izbudesh'! - Ladno... - otvetil nakonec YUrij, pokivav golovoj. V uteshenie sebe on tut zhe predstavil, kak obozlit Bosovolka bratnij sovet ostavit' tysyackoe za Protasiem: to-to vzvoet, pes! YUrij tryahnul golovoj (mut' p'yanoj nochi bol'no kolyhnulas' pod cherepom), kriknul slugu. Ne vorochayas' v palatu, velel gotovit' konya i tut zhe nakazal otpustit' syna tysyackogo vstrechu kolomenskoj rati. On byl uzhe vnov' delovit i vesel, stremitelen, gotov skakat' i ob®ezzhat' polki na blizhnih k Moskve zastavah. A Ivan, provodiv brata, vyshel na glyaden' i dolgo ustalo smotrel v zarechnye dali po-za Neglinkoj, tuda, gde uzhe skoro dolzhny byli zamayachit' konnye tverskie raz®ezdy, poka na svetleyushchem okoeme ne razlilos' zoloto utrennej zari i zhguchij rasplavlennyj kraeshek solnca ne vylez iz-za dalekogo lesa, probryznuv svetlotoyu po makovicam i krovlyam teremov. Togda Ivan, prosheptav chto-to pro sebya, odnimi gubami, nachal spuskat'sya po stupenyam, skladyvaya v ume, kak i chto dolzhno napisat' starshemu synu Akinfa Velikogo, kotoryj sejchas, vo glave pobedonosnyh ratej, blizitsya k Moskve... Napisat' tak, chtoby Ivan Akinfich pol'stilsya na moskovskie posuly i ne uvidel v nih chrezmernoj slabosti. Ibo u slabogo poprostu otbirayut, bezo vsyakih s nim soglashenij... I nuzhno k tomu zhe, chtoby gramota uspela k Akinfichu v blizhajshuyu noch'.

    GLAVA 28

Vojna obgonyala zhatvu. V tyazheloj avgustovskoj pyli shli vojska, topcha zolotoj hleb. Puglivye krest'yanskie vozy so snopami sharahalis' v rozh', ustupaya dorogu konnym ratyam. Tusklo gorelo na zhare pokrytoe pyl'yu zhelezo. I, kazalos', usatye, tyazhelo koleblemye vetrom golovy kolos'ev povtoryayut oshchetinennyj kop'yami ocherk konnyh druzhin. Velikoknyazheskie rati nadvigalis' na zemli Moskvy shirokim polumesyacem, sleduya mungal'skomu navychayu zagonnyh oblav. Levoe krylo, gde voevodili prishlye boyare - Ivan Akinfich s Andreem Kobyloj, perenimalo pereyaslavskuyu dorogu i podhodilo k Moskve s vostoka. Pravoe krylo, vo glave s Borozdinym, zahvativ Volok Lamskoj i otsekaya Mozhajsk, ugrozhalo Ruze. Mihail s glavnym polkom shel cherez Dmitrov pryamo na Moskvu. Tohte, zanyatomu ssoroj s genuezskimi kupcami (tatary po ego prikazu nynche pogromili Kafu), cherez vladimirskogo baskaka byla poslana gramota, v koej vojna ob®yasnyalas' nepokorstvom YUriya, ego nechestnost'yu v vyplate ordynskogo vyhoda i, glavnoe, podderzhkoyu im novgorodskoj smuty, ot chego stradali i russkaya i ordynskaya torgovlya, a velikij knyaz' vladimirskij ne mog sobrat' nuzhnogo hanu kolichestva serebra. Dazhe i vladimirskij letopisec otmechal pozzhe, chto pohod na YUriya byl zateyan Mihailom po prichine . Vse eto byla svyataya pravda, i odnogo lish' ne povestil Mihail hanu, chto pohod na Moskvu byl nuzhen prezhde vsego emu samomu radi ukrepleniya edinovlastiya na Rusi, a tverdaya vlast' velikogo knyazya byla zalogom gryadushchej nezavisimosti strany ot vsyakoj storonnej vlasti - prezhde vsego ot Ordy i hana mungal'skogo. I o tom, chto v sluchae uspeha on myslit zamenit' knyazya YUriya na moskovskom stole Aleksandrom Danilovichem, tozhe ne napisal Tohte Mihail. A, znachit, v samom dal'nem i samom glavnom on vse-taki obmanyval Tohtu? I lepo li bylo teper' govorit' emu o druzhbe s hanom? Nadeyat'sya na zastupu mungal'skuyu? Vprochem, tatarskoj konnicy v pomoch' svoim ratyam Mihail u velikogo vladimirskogo baskaka ne poprosil. I bez konnicy etoj emu stanovilos' trudno. Ne pospevali goncy, to i delo rvalas' tonen'kaya nitochka svyazej mezhdu raskidannymi na desyatkah poprishch polkami. Vse chashche moskovskie raz®ezdy beznakazanno vklinivalis' v poryadki tverskih druzhin i, natvoriv popolohu, uhodili na rysyah, izbegaya otvetnyh udarov tverichej. YUrij, kak vyyasnilos', pol'zuyas' pogromom, uchinennym v Ryazanskoj zemle, i kazn'yu ryazanskogo knyazya Vasiliya Konstantinovicha, snyal zaslonnye polki s yuzhnogo rubezha, vyvel kolomenskuyu rat' i vsyu etu silu styanul k Moskve. (V chem, vprochem, byla zasluga ne stol'ko YUriya, skol' ego dal'novidnyh voevod, i prezhde vsego Fedora Byakonta s Protasiem.) Konnye stychki delalis' vse ozhestochennee, i vse chashche Mihailu prihodilos' posylat' napered krupnye druzhiny iz glavnogo polka. Vojska zorili derevni, zhgli usad'by moskovskih boyar i bol'shie skirdy knyazheskogo hleba. Lenivyj dym stolbami klubilsya v pyl'nom mareve, uvelichivaya duhotu. S vozvyshennyh mest, priderzhivaya konya, Mihail oziral pereleski i polya, v kotoryh, sgibayas' dolu, baby prodolzhali serpami zhat' hleb, mezh tem kak mimo nih zmeisto tekli i tekli po dorogam i bez dorog konnye i peshie ratniki, pokrytye s nog do golovy pyl'yu. I po tomu: hishchno, ishcha pozhivy, ili bezzlobno, s nevol'noj zhalost'yu k ispugannym selyankam i neistrebimym uvazheniem k drevnemu velikomu trudu paharya ozirali zhnushchih bab prohodyashchie kmeti, razom ugadyvalos', kto druzhinnik, potomstvennyj voin, ch'ya niva - pole ratnoe, a kto sooruzhennyj muzhik, koemu i samomu-to nevterpezh skorej vorotit' do domu da kruto nachat' valit' gorbusheyu perestoyavshij hleb. I Mihail v nevol'noj zadumchivosti uderzhival konya na holmah, otkuda vojna i zhatva - nesovmestimye v suti svoej kak hlad i ogn', vlaga i tverd', zhizn' i ee smertnoe otricanie, - vraz predstoyali vzoru. Ponachalu velikogo knyazya Mihaila eshche dolili mirnye zaboty, ostavlennye nazadi, v Tveri. Zabotila sud'ba druzhiny ikonopiscev, vyzvannyh im iz Suzdalya podpisyvat' sobornyj hram, koih on, uzrev masterstvo i talan, mechtal ostavit' u sebya, i uzhe bayal o tom so starshimi masterami, sulya pochet i pribytok. Mechtalos' utverdit' vo Tveri uchilishche ikonnogo pis'ma, knizhnogo dela i peniya cerkovnogo, dostojnoe stol'nogo grada Vladimirskoj zemli. Poto uzhe perebralis' v Tver' izbrannye vladimirskie pevchie - znatoki vizantijskogo os'miglasiya, raspevshchiki, gimnografy i hitrecy kryukovogo pis'ma. Knyaz' pochastu pel i sam vmeste s pevchimi v sobore i deyatel'no dobivalsya ustroeniya u sebya luchshego hora na Rusi. Trevozhila takzhe sud'ba kievskogo filosofa, mniha lavry Pecherskoj, koego privetil Mihail eshche v bytnost' tverskim knyazem, uzhe vethogo den'mi, a nyne izryadivshegosya v dolgij put' na rodinu, otkuda chayal dobyt' redkie knigi i uchenyh lyudej dlya knyazya obeshchal privesti. On da eshche duhovnik knyazev s igumenom Otrocha monastyrya pochastu tolkovali Mihailu neprivychnoe eshche i dodnes' na Vladimirshchine uchenie o edinovlastii, yako svyshe sushchem dare ot Gospoda, primenyaya onoe uchenie k tverskomu knyazheskomu domu... I Mihail, glyadya na pakosti YUriya Moskovskogo, nepokorstvo novgorodcev i gluhuyu zlobu volynskogo shurina svoego, net-net da i zadumyvalsya nad sim ucheniem, koim vizantijskie kesari, a nyne i koroli zemel' zapadnyh podtverzhdali i ukreplyali edinovlastie v zemlyah svoih. Vse eto, odnako, - i dela posol'skie, hitrye ulovki torgovyh gostej nemeckih, chto cherez ego zemli stremilis' proniknut' na Vostok, v dalekuyu Persiyu, i gradskie zaboty, i dazhe dela semejnye, - vse eto postepenno otodvigalos', merklo, ustupaya mesto nasushchnym voevodskim zabotam. Starshego syna, Mityu, - emu shel devyatyj god, - Mihail nynche vzyal s soboj. Pust' poglyadit na vzapravdashnyuyu, ne detskuyu vojnu! Syn derzhalsya molodcom. CHasami vyderzhivaya v sedle, skakal ryadom s dyad'koj, obgonyaya tyazhelo i hodko idushchie peshie rati, i s radostnoj gordost'yu yavlyal otcu svoyu seduyu ot pyli umuchennuyu detskuyu mordochku, staratel'no pytayas' v takie mgnoveniya prinyat' pristojnuyu voinu osanku. Vprochem, i ne do syna uzhe bylo. Hotya v umnozhayushchihsya sshibkah s moskovitami velikoknyazheskie druzhiny postoyanno odolevali, Mihail opytnym chut'em voina ugadyval nedobroe. Vdrug i srazu pokazalos', chto ego obmanyvayut, chto vojska idut ne tam i ne tuda, kuda govoryat emu, chto Borozdin opozdal i moskovskaya rat' gotovitsya nezhdannym udarom razorvat' ego sily nadvoe i, mozhet, razgromit' po chastyam. Bud' u YUriya tolkovyj voevoda, on by uzhe sejchas eto sdelal! - |j! CHto tam! - Hodu net, knyazhe! Podskakavshij druzhinnik, razmazyvaya gryaz' po licu, chastil: - Za lesom kovanoj rati, chto cherna vorona, edva ushli! - Ot Borozdina est' le kto? - S nochi ne bylo nikotorogo gonca. - Tak... Kovanaya rat', govorish'? V bronyah? - Vse v bronyah, knyazhe! - podtverdil obradovannyj, chto ego ne rugayut, molodshij. - Rodionov polk, dolzhno! - skazal Mihail vsluh i voprosil strogo: - Naperedi chto? - Nashi vrode... - rasteryanno otozvalis' srazu neskol'ko golosov, - chasa tri kak peshcy proshli... Vot ono. Tak. Rodion... Mihail oglyadel boyar, primetil reshitel'noe lico Mikuly - etot! - Najdesh' Borozdina! Pushchaj ne stryapaya idet k Moskve! Vsem vzdet' broni! K utru chtob vyhodili na Shodnyu, ponyal? Poskachesh' s druzhinoj. Koli chto, probivajtes' s boem! Ty, Arefij, skachi vpered, ostanovi peshcev. Pushchaj obroyut stan i zhdut v oruzhii! Nikanor! Okish'! Semen! Tverskoj polk syuda! Na rysyah! - Synishkino lichiko kinulos' v ochi... - Semen! Knyazhicha zahvati s soboyu! - kriknul Mihail vdogonyu. - Batya! - s nadezhdoj i gorest'yu vydohnul mal'chik. No otec, neprivychno groznyj i chuzhoj, tol'ko motnul shelomom, kak otgonyaya muhu, i Mitin kon', shvachennyj za uzdu, poskakal s prochimi nazad po doroge. - Boj budet! - ob®yasnil ratnik na skaku. - Nel'zya tebe ishcho! Vstrech' i mimo uzhe mchalis', podskakivaya v sedlah, podtyanutye, ostrozhevshie ratniki. Motalis' grivy konej, vzdragivali konchiki kopij, i Mite, tol'ko chto do slez razobizhennomu, chto ego otsylali nazad, v tovary, vdrug stalo strashno za otca: a nu, kak tyatyu ub'yut na boyu! - Tyatyu ne ub'yut? - sprosil on ratnogo, morshchas' ot gustoj pyli, podnyatoj pronosyashchejsya konnicej. Ratnik vorchlivo otverg: - Necha i bayat' takoe! Tvoj batyushka vo mnogih sechah byval! V golose kmetya prozvuchalo takoe pochtitel'noe uvazhenie, chto Mitya uspokoilsya nemnozhko. Poehali oboch' dorogi, po istoptannomu hlebnomu polyu. Mimo i vstrech' shli i shli na rysyah, vse ubystryaya i ubystryaya hod, konnye tverichi, i nikto iz nih ne smeyalsya i ne shutkoval s tovarishchami, kak bylo eshche chas nazad. Mitya, glyadya v ih nasuplennye lica, nachinal, robeya, ponimat', chto vot eto, naverno, i est' vzapravdashnyaya vojna, hot' eshche ne bylo ni skepaniya sabel'nogo, ni treska kopij, ni svista strel, ni konnyh sshibok, ni krovi... Do boya, vprochem, kak uznal Mitya k vecheru, delo ne doshlo. Rodion, uvidav, chto ego obhodyat konnye tverichi, i zavidya nad polkom velikoknyazheskie styagi, ne vyderzhal, pospeshil otstupit' k Moskve, tak i ne ponyav, chto mog sam v svoj chered obojti i dazhe plenit' Mihaila. Ob etom so smehom i shutkami govorili vecherom v stane, kogda velikij knyaz', vorotyas', razdaval ostannie prikazy voevodam. (S Borozdinym nakonec ustanovili svyaz', Mikula donosil, chto polki pravoj ruki proshli Ruzu i blizyatsya k Moskve.) Mityu, zasypayushchego na hodu, otec podhvatil na ruki, podkinul v nebesa, i Mitya, ispuganno-schastlivyj, prizhalsya k znakomoj borode i tverdoj skol'zkoj brone, zanovo perezhivaya svoj daveshnij strah za otca. |tu noch' Mihail pochti ne spal, razyskivaya cherez goncov i svodya voedino svoi rati, i k utru uzhe polnost'yu ovladel polem. Plotnye ryady tverichej i vladimircev v boevyh sobrannyh poryadkah vse gushche i gushche vyhodili iz lesov na prigorodnye roschisti, polki tut zhe smykalis' kryl'yami, i mozhno bylo uzhe ne strashit'sya proryva ili ohvata so storony moskovlyan. Otverdevshimi ochami Mihail zorko vyglyadyval s kazhdogo ugora: gorod vot-vot dolzhen byl poyavit'sya v razryvah izrezhennyh lesov, i uzhe ne smotrel na pozhary, na spasayushchih skarb zhitelej, na izlomannye hleba, na gustye stolby dyma ot goryashchih rzhanyh zarodov, uzhe bezdumno vziral na polon i skot, chto gnali po dorogam ratnye (sozovi on tatar, tut by ne ostalos' uzhe ni odnoj celoj derevni!), ibo sejchas emu prihodilo derzhat' pred myslennymi ochami vse svoe vojsko, pylyashchee po dorogam; i ot ezheminutnyh goncov uznavaya, gde tot ili inoj polk, knyaz' tut zhe otmechal v ume peremeshcheniya ratej, toropil ili uderzhival voevod, i konnye kmeti stremglav leteli s prikazami skvoz' pyl', polya, ponurye ot dyma lesa, pozhary i prah dereven'. Vojna podkatyvala k Moskve. Dvadcat' tret'ego avgusta, sbiv poslednij zaslon na Shodne, Mihail uvidal vdali moskovskij kremnik; dvadcat' chetvertogo poslal Ivanu Akinfichu prikaz vyjti na kolomenskij put' i, bude vozmozhno, brodom ili plavom, perejdya reku, zajti v tyl moskvicham. Vecherom togo zhe dnya podoshli, ot Mozhajska poslednie druzhiny pravoj ruki. Dole Mihail poreshil ne zhdat' i nautro, dvadcat' pyatogo, na pamyat' apostola Tita, prikazal izgotovit' polki k boyu i osadnomu pristupu. Dvukratnye poslaniya knyazhicha Aleksandra moskovskomu tysyackomu otveta ne vozymeli, i rasschityvat' na dobrovol'nuyu sdachu Moskvy uzhe, vidimo, ne prihodilos'. Pozdno vecherom, otdav poslednie nakazy voevodam, Mihail pod®ehal k svoemu shatru i ustalo speshilsya. Kinul stremyannomu povod i, nagnuv golovu, prolez v shater. S nizkogo lozha emu navstrechu podnyalsya Aleksandr Danilych. Oni obnyalis'. Seli na raskladnye remenchatye stul'ya. Sluga podal hleb, obuglennoe na vertele myaso i kvas. Oglyanuvshis' na gostya, postavil na dorozhnyj stolec suleyu s vinom, misu s vostochnymi sladostyami i izyumom. Udalilsya. Knyaz'ya ostalis' odni i sperva zanyalis' edoj. Oba probyli v sedle pochti sutki. Mihail molcha razlil vino, molcha vypili. Aleksandr byl neprivychno hmur. On zheval, izredka vzglyadyvaya na Mihaila. Na hudom lice ochen' yavstvenno dvigalis' krupnye zhelvaki. - S delom li, knyaz'? - nakonec narushil molchanie Mihail. Aleksandr shumno vzdohnul, obter rot, otkinulsya. Poglyadel strogo v lico velikomu knyazyu: - O Pereyaslavle rech'! - Moskva eshche ne vzyata, - chut' ohmurya brovi, vozrazil Mihail, - odoleem YUriya, budem delit' volosti... - Vse ravno! - ne otstupaya, molvil Aleksandr. - Mne brat' knyazhestvo ili ob®edki ot nego pridet? - Rus' dolzhna byt' edinoj, Sasha. My it' s toboyu dosyti bayali o tom! On skazal eto myagko, s chut' zametnym uprekom. Aleksandr potupil glaza, zalivshis' nerovnym rumyancem: - Pereyaslavl' i nyne slyvet v volosti velikogo knyazheniya... A sovsem shtob... Menya boyare proklyanut moskovski i... samomu zhal'! - On reshilsya podnyat' glaza na Mihajlu. Tot glyadel na Aleksandra s ustaloyu gorech'yu. Neuzheli korystnye zaboty knyazhenij, tverskogo, velikogo i moskovskogo, soshedshie, kak na probnom kamne, na sud'be Pereyaslavlya, razvedut ego s etim mal'chikom, kotorogo on tak hotel imet' svoim synom! - YA ne znayu, Aleksandr, kak nam reshit' s Pereyaslavlem. Pust' budet tak, kak teper'. Nu, byt' mozhet... da chto delit' shkuru neubitogo zverya! Vazhno ne eto! Vazhno, chtoby my, ty i ya, oba dumali prezhde vsego o sud'be Rusi, potom uzhe o svoem. A inache, boyus', pogibnet nasha rodina, i nasledie nashe - tvoe li, moe - vmeste s neyu. Bez rodiny my nichego ne spasem! - YA znayu eto! - otvetil Aleksandr, podymaya vzglyad, uzhe bez vnutrennego usiliya, prosto i strogo poglyadev na Mihaila. (Znayu i to, chto moya s Borisom druzhina malo chto znachit v vojske velikogo knyazya! No ne daj Bog i emu, stojno bratu, sev na moskovskij stol, v svoj chered vstupit' v ssoru s velikim knyazem vladimirskim!) Prosti menya, knyaz'! No ty sam hochesh', chtoby ya zanyal moskovskij stol. I potomu ya i hotel pogovorit' s toboyu do boya... Ved' reshat' za vse knyazhestvo ne mne odnomu, est' boyare, narod... - Znayu. I vse ravno hochu imet' delo s toboyu, a ne s YUriem. Ty chesten. I u tebya est' sovest' i pryamota. Poetomu s toboj mozhno imet' delo i tebe mozhno verit'. CHto by ty ni reshil, Aleksandr! Ponimaesh' menya? Oba vstali i stoyali neskol'ko mgnovenij, zadumavshis'. Potom Aleksandr poryvisto shagnul i obnyal Mihaila krepko-krepko. - Prosti, knyaz'! - probormotal on. - Prosti i ver'. Very tvoej ne obmanu. Noch' opustilas' na stan. V nochi gluho rzhali i topotali koni. Mihail spal, vskidyvayas' vo sne. Spal YUrij, tozhe bespokojno vorochayas' s boku na bok, uzhe so strahom, porasteryavshi daveshnyuyu spes', dumayushchij o zavtrashnem srazhenii. Spal, otdav poslednie prikazaniya i blagostno slozhiv ruki na grudi, na vysoko vzbityh podushkah velikij boyarin Fedor Byakont. On sdelal dlya svoego knyazya vse, chto mog, i ne ego vina, chto YUrij vse, chto mog, pogubil i isportil. Teper' ezheli ne spasut voevody i ne vmeshaetsya Orda, pogibnet moskovskij knyaz'! A i emu, Fedoru, opala predstoit ot Aleksandra, ezheli, konechno, ne pojmet knyazhich, chto i dlya nego tozhe Fedor Byakont smozhet horosho posluzhit'. A ezheli ne pojmet? Togda v monastyr'! Spat', spat'! - odernul on sebya i verno, zasnul, s neprivychno surovym, kak by uzhe monasheskim, otreshennym likom. Spal, postanyvaya vo sne, Rodion, slishkom pozdno ponyavshij, kakuyu promashku on sovershil dnyami, otstupiv pered Mihailom. Spali kmeti i oboruzhennye muzhiki na vozah i pod vozami, v izbah i shatrah, i pryamo v pole, na teploj zemle, zavernuvshis' v poponu. Lish' storozhevye hodili, pereklikayas' da poglyadyvaya na nedal'nij vrazheskij stan... Ne spal voevoda Protasij. On uzhe otoslal poslednie nakazy i poslednih slug otpravil na pokoj, chut' ne siloj zastavil lech' synovej i teper' sidel, prigorbyas', na lozhe, slushaya hrap stremyannogo, chto povalilsya na polu na sennike, u posteli svogo gospodina, gotovyj k zavtrashnemu ratnomu dnyu. A voevoda sidel i dumal. Vse uzhe bylo sdelano, i, umri on v sej chas, vse pojdet samo soboyu, po oznachennomu puti. I ottogo, chto vse uzhe bylo soversheno i peredelano i gotovo k zavtrashnemu boyu, nastala emu pora pomyslit' v ostannij raz: s kem zhe on, s YUriem ili s Aleksandrom? I kak povedet on sebya v zavtrashnej seche? Pozavchera struhnuvshij YUrij vruchil emu vsyu polnotu vlasti. Teper' on, bude voshoshchet, legko mog otkryt' vorota Mihailu. I potomu teper' eto kazalos' osobenno trudno sovershit'. Legche - opal'nomu. Legche li? Vsegda nelegko! I trudnee vsego, kogda zatronuta chest'. Pache slavy, pochestej i udachi rusichu - chest'. Pust' dazhe nikto i ne uvedaet o tom, pust' nadrugayutsya i proklyanut, a chest' tvoya s toboyu - i vse pri tebe. I veter, i rodina, i dal'nie sinie okoemy - lish' by chest' byla ne podushena! Dlya sebya. A ne prodal on ee togda, ran'she, kogda ne ostanovil knyazya po doroge v Ordu? I ne sejchas li dolzhen vorotit' ee sebe, hotya by i krov'yu, hotya by i izmenoyu knyazyu... Izmenoj?! Dlitsya noch'. Hrapit, raskinuv ruki, stremyannyj. Ne spit Protasij, tysyackij i voevoda Moskvy. Terzaet sebya. Dumaet i ne mozhet usnut'. Kosye svetlye strely solnca vonzilis' v tonkuyu pelenu rechnogo tumana i, porvav ee v kloch'ya, obnazhili syrye ot rosy brevna prigorodnyh izb i bystro idushchie mimo nih po doroge s kop'yami, rogatinami i toporami na plechah gustye ryady ratnikov v tolsto prostegannyh vojlochnyh ili sukonnyh tegileyah, s prodolgovatymi shchitami, obitymi polosami nachishchennogo zheleza, v klepanyh shelomah, misyurkah, shishakah, a to i prosto v shapkah, krest-nakrest pokrytyh nashitymi polosami zhesti, - hot' tak spasti golovu ot gibel'nogo sabel'nogo udara konnogo voina. Na nogah u bol'shinstva kozhanye porshni, lapti, redko u kotorogo sapogi. Dolgie podoly poskonnyh rubah poloshchut po kolenyam iz-pod vojlochnoj svity. Rukavicy u bol'shinstva - za poyasom. Peremezhayutsya yunye i borodatye lica: pochastu otec idet s synov'yami, i bezusye ili s legkim puhom na shchekah parni pospevayut za materym, v polsedoj borode i kosmatoj grive, topyryashchejsya iz-pod sheloma, roditelem. Idut druzhno, hodko, no ne v nogu, ne idut, a razgonistym dorozhnym krest'yanskim shagom, vytaptyvaya syruyu ot rosy i eshche ne pylyashchuyu dorogu. |to - peshcy, tverskoe krest'yanskoe opolchenie, muzhiki, ozabochennye nesnyatym urozhaem da tem, kak tam, doma, baby upravyat so skotinoj? Inye hozyajstvenno vyglyadyvayut - chego tut mozhno budet prihvatit' s soboyu? Kakoj lovkoj snaryad, lopotinu kakuyu, portno li, oruzhie s ubitogo - a eto uzh velikaya udacha, bron' dobyt' al'bo dorogoj mech! Takaya sprava perejdet ot otca k synu, ot deda k vnuku, dokol' ne pogibnet ratnik na boyu i v svoj chered ne snimut s nego chuzhie ruki doroguyu drevnyuyu bron'. Proskakali, tesnya k obochine peshuyu rat', stremitel'nye, oblitye sverkayushchej cheshueyu dospehov konniki s opushchennymi strelami shelomov, s sulicami naizgotove, ushli v tuman, pritaivshijsya v zapadinke u izluka reki, i vnov', pod zavistlivye vzglyady peshcev, vyleteli na ugor, na solnechnuyu zven' i radostnyj zorevoj veterok-utrennik, razom vz®eroshivshij grivy konej. Pod®ehal boyarin, stal proshat' starshogo u peshcev, za boyarinom priskakal konnyj holop, skazal chto-to, i boyarin, ne dogovoriv, zavorotil konya i umchal. Muzhiki zaostanavlivalis' nedoumenno. Stepan (oni byli tut vchetverom: Stepan s synami i Ptaha Drozd tak uzh i derzhalis' odnoj derevnej) nachal v golos rugat' daveshnego boyarina. No tut o kraj polya, vdaleke, pokazalas' konnaya rat' i na rysyah, perehodya v skok i opustiv kop'ya, nachala shirokoj redkoyu cheredoyu priblizhat'sya k nim. Muzhiki ne vdrug ponyali, chto to - vragi, i smeshalis' bylo. No razom podskakal svoj boyarin, prikriknuv, nachal sgonyat' ratnikov v stroj i, koe-kak vypraviv ryady, povel ih cherez pole vstrech' uzhe blizkoj konnice. - letelo ottuda. Stepan, chuya, kak razom ohlynulo i stalo kuda-to provalivat'sya serdce, podnyal rogatinu... Bat'ko by, pokojnik, uvidel - zastydil. |h! A vse odno: tryaslis' ruki, tryaslas' rogatina. Glyanul vbok - na synah lic ne bylo, i ot etogo nemnogo opamyatoval - otec vse zhe, dolzhon primer kazat'! Prikriknul na parnej, uvidel Ptahu Drozda, nizkogo, shirokogo v plechah. Ptaha sovsem vtyanul golovu v plechi, no hot' rogatinu derzhal prochno. Glyanul vpered i - obmer. Pryamo na nih mchal na kone borodach s otverstym rtom, krichal neponyatnoe i s zhutkim osverkom razmahival sablej. Stepan ne to ryknul, ne to vshlipnul, i totchas vershnik naletel na nih, grud'yu vybiv u odnogo iz parnej rogatinu. Oskalennaya strashnaya morda konya i sumasshedshie glaza ratnika s raspyalennym v reve rtom navisli nad Stepanom, i ottuda, s vysi, rinula vniz sverkayushchaya struya sabli. - podumal Stepan, no v tot zhe mig, slovno sonnoe navazhdenie, i kon' i vsadnik ischezli, otleteli proch', i gibel'nyj udar proletel v pustotu. Okazalos', eto Ptaha tknul vsadnika sboch' rogatinoj, ne sil'no i tknul, tozhe s perelyaku, vidat', da popal konyu v pah, v bol'koe mesto, i tot, vzviv v nebesa i edva ne sroniv hozyaina, otpryanul na dobryh poltory sazheni. No Stepan ne uspel dazhe i kriknut' Ptahe blagodarnoe slovo - na nih nessya uzhe novyj vsadnik s takim zhe raspyalennym v reve rtom i vzdetoyu sablej. CHetyre rogatiny druzhno, hot' i nelovko, sunulis' emu vstrech', i kon', vzmyv na dyby, zatanceval na zadnih nogah, a vsadnik nachal rvat' luk iz kolchana, i sorvavshayasya s tugim zvonom strela proshla nad samymi golovami muzhikov, k schast'yu, ne zadev nikotorogo. Vidno, strelok byl hrenovyj. So vseh storon orali, neslis', rubili, diko rzhali koni, no chto-to uzhe perelomilos', verno, svoi sumeli otbit'sya po-za kletyami i ogorodami, i moskovskie komonnye nachinali zavorachivat' konej. CHetverka chudom ucelevshih syabrov skoro vlilas' v stroj odnopolchan i vmeste s nimi poshla vpered po polyu, vosled otstupayushchemu vragu. Mihail glyadel s holma na etu sshibku. On ozhidal, chto peshcy pobegut, i gotovil konnyj polk, chtoby udarit' na moskovitov sboku i s tyla. Peshcy, odnako, ne pobezhali, a kogda eto, samoe slaboe, nabrannoe iz dal'nih dereven', opolchenie ostanovilo i vspyatilo konnicu, on udivlenno i odobritel'no razdul nozdri: - Kakovy! To, chto, otstupiv, moskvichi tem samym izbegli okruzheniya i prihodilos' brosat' konnicu ne v ohvat, a vsugon vragu, ego ne ogorchilo. Radostno bylo uvedat', kakim narodom nagradil ego Bog. I on snova, kak uzhe ne raz v boyah, podumal, chto pri dobryh, voevodah, dazhe hotya by i ne s velikim talanom, no prosto pri chestnyh, nekorystnyh i zabotlivyh k svoemu ratniku voevodah, rusichi mogli by stat' nepobedimy v lyubom boyu i protiv lyubogo voroga - zakovannyh li v zhelezo rycarej, koih ne poraz uzhe bili novgorodcy so pskovichami, stepnoj li, donyne nepobedimoj konnicy, kotoraya ne dolzhna, ne mozhet pobezhdat' Rus' sredi etih holmov i lesov! On tronul konya i shagom poehal po polyu. Mimo, vskok, vsugon otstupayushchim moskvicham, shel, rassypayas' lavoyu, konnyj kashinskij polk, i, zavidya svoego knyazya, ratniki krichali i podkidyvali kop'ya, kto umel, lovya ih na skaku, stoilo tatarskim bogaturam. Peshcy, kotoryh skoro obognala svoya konnica, ostanovilis' i, sgrudyas', nachali schitat' poteri i sobirat' svoih. Kto-to pobezhal iskat' podvody, chto shli za polkom, drugie perevyazyvali i sobirali ranenyh, poka, do podvod, ustraivaya ih v bol'shom boyarskom ovine s zherdevoj pelyat'yu, na rassypannyh snopah molodogo hleba. Sobrali porubannyh, pri ranenyh ostavili storozhu i vnov' dvinuli vpered po doroge, vdol' rechki i primolkshih, krepko zatvorennyh horom, hozyaeva kotoryh, ezheli ne zabity v moskovskij ostrog, sidyat sejchas, verno, v pogrebah, perezhidaya ratnuyu napast'. Vsej kartiny boya im, peshim ratnikam, bylo otsele ne vidat', nikto iz nih ne znal dazhe, chto rechka, k kotoroj uzhe ne raz sbegali ispit' vodicy i toroplivo oblit' razgoryachennuyu golovu, zovetsya Neglinkoyu i techet pryamo k gorodu Moskve. SHli i stoyali, preya na zhare, zhevali zapasennyj hleb, u kogo byl, i snova shli. Vspyatilis' o polden, razveli koster i kormilis' kasheyu, ne snimaya ni oruzhiya, ni shelomov, tak prikazal boyarin. Otovsyudu slyshalis' topoty konej, rzhanie, pochastu doletali kriki boya, v vozduhe vse vremya stoyal gul. Odin raz nevdali proskakal sam knyaz' Mihajlo, na atlasnom chernom kone v sbrue pod serebrom i v dorogoj zerkal'noj brone, i muzhiki rvanuli bylo ego posmotret', no boyarin, istoshno zavopiv, vorotil begushchih i, rugayas', ustanovil stroj. K pabed'yu, odnako, ih snova tronuli vpered, i tut, uzhe pri vide derevyannoj, yarko pylayushchej s odnogo krayu kreposti, na nih gustoyu i yarostnoyu tolpoyu vnov' rinula konnaya moskovskaya rat'. Koni s oskalennymi mordami i orushchie vsadniki, kazalos', byli vsyudu. Kakoj-to sedatyj boyarin, bol'shoj, na bol'shom kone, skakal naperedi s voevodskim shestoperom v ruke, i tverskih muzhikov vraz razmetalo, tochno vihorem. Kto ne leg, poruban, bezhali, pryachas' po-za kletyami i ogorozhami, ulezali polzkom. Stepan svalilsya kuda-to v ovrag (chto i spaslo), na nego pal kakoj-to muzhik; pobarahtavshis', uznalis', okazalos' - Ptaha. S otchayan'em Stepan vydohnul: - Syny! - Zdesya... Leshak suhoj, edva ne zadavil! - vyrugalsya Drozd. Bliznyaki bezhali s nim, i teper' odin za drugim tozhe svalilis' v ovrag. Parni byli v krovi, ih tryaslo, oruzhie poteryali oba. Drugoj zhe zakatyval glaza i hripel. Stepan, opamyatovav, podral rubahu, styanul koj-kak parnyu krovotochashchuyu ranu i, vidya, chto tot uzhe i ne stoit, natuzhas', vzvalil syna na plechi. Tak i potashchilis'. Gde tishkom, gde polzkom. Ptaha nes dve ostatnie rogatiny, Stepan - syna. Solnce sadilos', i po nizam povelo syr'yu. Zverinym chut'em vylezli oni k prezhnemu mestu, s kotorogo utrom nachinali boj. Ih okliknuli. U Stepana uzhe drozhali nogi, i, okazhis' vperedi moskvichi, on by, verno, sel na zemlyu i sdalsya. No to byli svoi, tverskie. I konnica, chto mayachila v sumerkah nad pogassheyu temnoyu zemlej, byla svoya, tverskaya. CH'i-to zabotlivye dlani prinyali iz svedennyh, onemevshih ruk Stepana obespamyatevshego parnya, ulozhili na telegu, podali celebnoe pit'e. Podoshel suhoj muzhik s morshchinistym, kak by vmyatym likom, sprosil strogo: - Pokazhi, cego navertel tuta? - Lovko razmotav tryapicu i deranuv zasohluyu krov', - paren' dernulsya i zastonal, - znahar' sperva gusto smazal ranu chem-to pahuchim, potom shvarknul lepeshku iz celebnyh trav i vnov', uzhe po-godnomu, perevyazal ranenogo. Stepan zametalsya bylo, dumaya, chem otplatit' znaharyu, no tot, ponyav dvizhenie muzhika, legko otvel rukoj, kinuv ne bez gordosti: - My mzdu ot knyazya emlem! - I, otvorotyas', zanyalsya drugim ranenym. Stepan stoyal na drozhashchih nogah, smotrel, othodya, tupo slushal, kak konnye kmeti vzapuski rugayut svoih boyar: I lish' postepenno nachinal ponimat', chto durom posechennye muzhiki, eto oni sami, i chto krugom - svoi, i tverskaya rat' ne razbita, kak on uzhe pomyslil v ovrage, i, othodya, perestavaya tryastis', vidya, chto i paren', ispivshi gor'kogo otvara, prihodit v sebya (a uzh volok-to iz poslednih sil, ne chayal donesti zhivogo!), Stepan nakonec ponyal, chto oni spaseny, i - zaplakal. - |k, uhodilo muzhika! - sozhalitel'no progovoril kto-to iz komonnyh. Otkuda-to vnov' vyvernulsya Ptaha Drozd, sunul emu pryamo v borodu misu myasnogo goryachego otvara, i Stepan pil, oblivayas', vshlipyvaya i uspokaivayas' ot goryachej sytnoj pishchi. Temnelo. Tam i tut vspyhivali kostry. Ratnye vse sporili, vse pominali Borozdina, ne podoshedshego vovremya s polkom, vyiskivali inyh vinovnikov neuspeha... Vse delo, odnako, bylo v moskovskom tysyackom, Protasii. Protasij iz utra ne pokidal Moskvy. Uzhe kogda na Neglinnoj razvernulos' srazhenie, on predostavil YUriyu samomu rukovodit' boem, a kogda tot poteryal polovinu konnicy i potreboval podkreplenij, Protasij otoslal iz goroda na podmogu YUriyu poslednie vernye knyazyu druzhiny prishlyh ryazanskih boyar i mog by teper', zanyav vorota vernymi sebe lyud'mi, sdat' gorod velikomu knyazyu. On ne sdelal etogo. Sidya v tihom pokoe, on, kazalos', slyshal gul srazheniya i znal, chto Mihail odolevaet. Videl, kak Rodion kidaet svoyu kovanuyu rat' v sumasshedshie sshibki, raz za razom teryaya lyudej, kak YUrij, razmetav ryzhie kudri iz-pod sheloma, mechetsya po polyu, pytayas' ostanovit' begushchih; prikidyval, pereshli ili eshche ne pereshli tverichi Moskvu-reku u Krasnogo... Protasij sidel odin, palatnie holopy ne puskali k nemu nikogo. On kak sidel s vechera, tak i ne leg v postel'. Da tak by, mozhet, i prosidel vse srazhenie, no vdrug dveri rasshvyryalo, slovno vetrom. Starshij syn, Danila, voznik pered otcom. Lico obozhzhennoe boem, stremitel'noe: - Batyushka! CHto zh eto! Nadot' drat'ce al'bo uzh - gorod sdavat' Mihajle! CHego by odno! - I - privalil k stene. Protasij vstal, zatyanul otverdevshimi rukami poyas: - Poshli! Danila, dazhe i ne znaya eshche, chto reshit otec, no, radostnyj, ustremilsya vsled. Protasij soshel s kryl'ca i grozno oglyadel dvor. I kak zhe vse zashevelilos', pobezhalo, zadvigalis'! Totchas emu podveli konya, zasedlannogo uzhe, v kozhanom nalobnike, pod tyazheloj boevoj poponoyu, gotovogo k boroni. Vse zhdali, vse! - Pozhdi tuta! - brosil on stremyannomu. Sperva - na steny. S kostra bylo daleko vidat': i mahon'kie otsele, skachushchie vsadniki, ne pojmesh' vraz - svoi li, chuzhie, i tonen'ko dokatyvayushchij krik ratej. Vot zashevelilis' igol'chato i poshli peshcy. Vot ch'ya-to konnaya lava udarila, da zaputalas' mezh kletej na beregu Neglinnoj. Vot... Nametannyj glaz Protasiya skoro nachal razbirat', gde svoi, gde chuzhie. Moskovskaya rat', stisnutaya s bokov, yavno pyatila, i s toj storony, v zaneglimen'e, pyatila borzo, i, poteryav stroj, uzhe bezhali. I... kto eto tam mechetsya na kone, lovya begushchih? Neuzhto YUrij? Sam?! Aj da knyaz'! Trusliv, a sebya prevozmog! Nu dak - svoe berezhet. V batyushku. Danil Sanych dobro beregchi - tozhe sebya ne pomnil. I na ratyah pokojnik ne robel nikogda... - Vot te i YUrij, ohrabrel?! - skazal on vsluh Danile. Syn podtverdil gotovno: - YUrij Danilych dvazhdy v sechu kidalsya! Ranili, kazhis', a ne uhodit! Tol'ko vse odno somnut. - Somnut. Ne s Mihajloj nam ratit'sya! V eto vremya nachali zagorat'sya kleti i skirdy hleba i sena za Neglinnoj. Povalil dym, potom yarko vspyhnulo plamya. - Nikak sam YUrij podzheg? - ne verya sebe, sprosil Protasij. Tverichi, ostanovlennye ognem i dymom, vspyatili i nachali obhodit', priblizhayas' k stenam Moskvy. - Sovsem hudo, - vymolvil Protasij. - Batyushka, koli uzh... dozvol'! - prositel'no vymolvil Danila. Protasij dolgo molchal, neprivychno shevelya borodoj, szhimaya i razzhimaya dlan', sledil i videl: somnut! YUriyu b ne sovat'sya v boj none, a glyanut' vot tak, s kostra, ved' ne vidit, ne vidit, obojdut! I, oborotya chelo k synu, s vydohom brosil; - Skachi! - I ne pospel skazat' nichego bolee. Danila vihrem sletel s kostra, sokolom vzvil na kon', i uzhe, otkryvaya tyazhelye stvory vorot, zatoropilis' vnizu ratnye, uzhe vynosyatsya kormlenye, vystoyavshiesya koni i slyshen otsyuda zvonkij cokot kopyt po tesovomu nastilu mosta cherez Neglinnuyu. Oborotyas', Protasij sprosil u gotovno vzyavshegosya za plechom holopa, gde mladshij syn, Vasilij? - Vasilij Protas'ich, batyushko, s bratcem poskakali vmestyah. Prihmuril brovi tysyackij, nichego ne otmolvil. Vdali, za rekoyu, konnaya zapasnaya rat', vedomaya Daniloyu, uzhe sblizhalas'... sblizilas'... udarili... Izdali, slovno igrushechnye, padayut s konej lyudi; padayut koni, sshibayas' grud'yu; rezhushchij krik: - donosit azh do vershiny kostra. Redko tak vot rubyatsya, obychno odni skachut, drugie begut, zavorachivayut konej, a tut te i drugie reshili ne ustupat', i kolyshet, koleblet, kataet po ogorodam, razmatyvaya mezh kletej i horom klubki yarostno sekushchihsya kmetej. Gde tam Danila? No moskovskij styag ryvkami nachal-taki podavat'sya vpered, vpered, i vot - tverskaya druzhina nakonec-to vspyatila, povorotili konej. Otbili! - pomyslil Protasij i velel holopu skakat', vorotit' polk Danily. - Postrozhi! Molvi, bat'ka velel! Kakaya-to zamyatnya sovershilas' mezh tem za kletyami. Gusto grudyatsya vsadniki. CHego tam, ne pojmesh'. A tverichi begut, no svoi uzhe ne skachut im vosled. U Protasiya vdrug i ot chego-to upalo serdce, isparinoj vzyalos' chelo. On toroplivo nachal shodit' s kostra, raza dva chut' ne upal, prominovav nogoyu krutye skripuchie stupeni. Vybezhal, pal na konya. Uzhe vyezzhaya k vorotam, ponyal, chto zamyatnya neshutochnaya. Vstrech' bezhali, krichali, i uzhe na vyezde vstretil tolpu smyatennyh ratnikov i holopov i - ponyal. Ostoyalsya. Uzhe neznakomaya sedaya raskosmachennaya staruha, v kotoroj s trudom priznal svoyu suprugu-boyarynyu, zabilas' u nog vsadnikov, hvataya chto-to, svisavshee s sedel. Mel'kom, speshivayas', uglyadel blednoe lico men'shego, Vasiliya, nad mordoj konya i - ne udivilsya. Tak vse i dolzhno bylo, kak i proizoshlo. Vot ona, otplata za ego greh! Telo Danily polozhili na poponu, sboch' dorogi, i predstali vzoru razmetannye kudri lyubimogo syna, ego yasnyj lik, na koem eshche i sejchas ne ugasla stremitel'naya udal' dvizheniya. Vidno, ubili vraz - streloj li, kop'em, - i ne pochuyal kak, a s letu, s mahu, dumaya eshche, chto skachet, i, ronyaya sablyu, nessya vpered, k zakruzhivshej raduzhnoj trave, k zelenoj trave, k zemle, istoptannoj yarost'yu kopyt, k goryachej i myagkoj rodimoj zemle, chtoby gryanut' o nee grud'yu... ZHena vyla po-volch'i, nerazborchivo vykrikivaya ne to zhaloby, ne to proklyatiya, skryuchennymi kogtistymi pal'cami hvatala i tryasla telo syna. Sbegalis', grudilis' vokrug rasteryannye moskvichi. S zaneglimen'ya, s toj storony, uzhe, verno, podobralis' k stenam i metali v gorod goryashchie, obernutye smolenoj paklej strely. Plamya vzdybilos' nad verhushkami horom. Vidno, zazhgli knyazev konnyj dvor, gordost' Danily. - pomyslil on, yareya. CHto-to stronulos' i otverdelo v serdce starogo tysyackogo. On tyazhelo povel sheej, velel holopam, ne glyadya: - Horomy - tushit'! ZHenok vseh - s vedrami! I pobezhali, zaspeshili razom k gorodskoj stene. Togda Protasij, snyav shelom, vstal na koleni, slozhil synu ruki, tknulsya gubami v dorogoe, uzhe poholodevshee lico i vstal. Skazal surovo: - Pogib, yako voinu nadlezhit! Otnesti v cerkvu. A vy, - on obezhal glazami ratnyh i uzrel, kak tyanutsya pered nim rasteryannye bylo druzhinniki, - vas povedu sam! On vsel na kon' i, vozvysiv golos do medvezh'ego ryka, prikazal: - Snyat' vseh so sten! Knyazevyh molodcov - ko mne! Kop'yami goni psov! Vokrug nego uzhe sobiralis' gradskie voevody, podskakivali, zhdali prikazov. - Ty, - oborotil on kostistyj tyazhelyj lik k blizhnemu boyarinu, - skachi za reku, snimi kolomenskij polk i - na rysyah! - Tverichi pryam' Danilova stoyat, perejti reku mogut... - neuverenno vozrazil bylo boyarin. - Ivan-ot Akinfich! Ni v zhist'! Poboitce! - otmolvil Protasij s prezreniem. - Symaj zastavy, vseh vedi! I boyarin poskakal. I skoro poyavilis' sbavivshie spesi knyazheskie holopy i druzhinniki, chayavshie bylo peresidet' srazhenie v gorode. - Vseh postroit' i - v boj! - velel Protasij. Kto-to - tysyackij dazhe ploho razlichil kto, - pod®ehav na dorogom kone, zakochevryazhilsya bylo, i Protasij, molcha vyrvav lezvie dorogoj tyazheloj sabli i strashno oskalyas', s mahu, vlozhiv v udar vse, chto zastilalo tumanom glaza, razvalil sporshchika vkos', ot plecha do paha, napoly. I golova s odnoj rukoyu, pomedliv, shmyaknulas' sboch' konya, a polteya, obvisnuv, povalilas' na druguyu storonu, gluho tknuvshis' o brevenchatuyu mostovuyu. I, uzhe ne glyadya na trup, opustiv klinok (stremyannyj kinulsya platom obteret' krov' s lezviya sabli), Protasij povelel prochim: - Pojdete naperedi! - I k svoim: - Kotoryj umedlit iz entih, kolot' bez zhalosti! |ti, - koih YUrij nezhil i holil, odarivaya plat'em, oruzhiem, serebrom, pozvolyaya izmyvat'sya nad prochimi, - eti obyazany byli teper', v sej tyazhkij chas, lech' kost'mi za svoego knyazya. Lyagut! A svoi pojdut nazadi i ne pozvolyat dazhe i trusam povernut' vspyat'. Uzhe podhodil na rysyah, gremya po naplavnomu mostu i nizko progibaya pochti zaryvshiesya v vodu brevna, kolomenskij polk. - pomyslil Protasij i, podnyav glaza na glavy sobornoj cerkvi, perekrestil chelo... Borozdin umayalsya za proshedshie sutki vkonec; pogibal ot zhary, potnoe telo sverbelo pod pancirem, i ne pocheshesh', na-ko! Prishlos' speshno vesti polk na vyruchku velikomu knyazyu, i teper', v vidu moskovskih sten, lepo bylo otdohnut', otmyt' pot i gryaz', a tam, ne toropyas', pristupat' k osade goroda. No ni vzdohnut', ni dazhe pospat' stariku ne dovelos'. Mihajlo ob®yavil boj iz utra, a u Borozdina vse podhodili i podhodili ostannie rati. I boyarin, iz upryamstva, vstrechal ih sam, hotya davno uzh, v ego-to gody, sledovalo slezti s konya i, svaliv zaboty na molodshih, zavalit'sya v shater... Mal chas sosnuv na zare, Borozdin, u koego vse telo lomilo i zhglo, kak ognem, byl tochno p'yanyj i ne vdrug soobrazhal, chto zhe proishodit. O poldni on eshche bodrilsya, no k pabed'yu uzhe sovsem iznemog. Uvidya, chto knyazheskie rati vsyudu odolevayut, on teper' tol'ko i zhdal otdyha, ne chaya nikakoj bedy. Poetomu, kogda iz razverstyh vorot Moskvy izlilis' svezhie konnye rati i, razmetav peshcev, rinuli na tverskie polki, Borozdin, vmesto togo chtoby brosit' svoih vstrech', v zashchitu peshcev, nachal bestolkovo metat'sya, otvodya polk, i polk, sbityj s tolku svoim zhe starshim voevodoj, ne vyderzhal konnogo udara, pokatilsya nazad, topcha i rasstraivaya tverskuyu gorodskuyu peshuyu rat', proslavlennoe stojkost'yu remeslennoe opolchenie, kotoroe tozhe smeshalos' i vspyatilo, rasstraivaya ryady. Nikak ne mog pomyslit' tverskoj boyarin, chto pered nim vse i poslednie sily Moskvy i chto skachushchij naperedi, so strashno zakamenevshim licom, dazhe ne opustivshij stal'nogo pera na shelome moskovskij voevoda - eto sam tysyackij Protasij, ishchushchij sebe ne chesti, a smerti. Mihail slishkom pozdno uvidel zamyatnyu u Borozdina i, ne znaya tolkom, chto proishodit, uderzhal vladimirskij konnyj polk, gotovyj rinut' v sechu. On znal, chto v takoj kashe eto bespolezno, mozhet proizojti lyuboe vsyakoe, i zhdal gonca ot Ivana Akinficha s izvestiem, chto tot pereshel reku. Togda - i ne ran'she - sledovalo udarit' moskvicham v lob. Gonca ne bylo. Vladimircy gromko roptali. Uzhe pobezhala gorodskaya isshaya rat', i prihodilos' vvodit' v delo zapasnye polki, no vladimircev on vse zhe uderzhival, chaya, chto Ivan Akinfich nakonec-to perejdet reku... Uzhe v predvechernih kosyh i bagryanyh solnechnyh luchah rubilis' ratniki, zvereya, sshibaya drug druga s konej, hranya i hripya, gibli pod sablyami i slepymi udarami konskih kopyt, rasshchepyvaya shchity i shelomy. I uzhe besschetno krovavil vnov' i vnov' Protasij svoyu doroguyu sablyu, mnogazhdy zavorachival vspyativshih i - dostoyal-taki. Vdali zatrubili tverskie rozhki, ratnye stali pokidat' pole, i togda Protasij velel, v svoi chered, sobirat' ostatnih ratnikov i uvodit' poredevshie, izmotannye druzhiny nazad, k gorodu. U nego samogo plyli uzhe krovavye krugi pered glazami. Boj zatuhal. A Mihail vse zhdal goncov ot voevod levogo kryla, i lish' uzhe pozdno-pozdno, v nachale nochi, uznal, chto Ivan Akinfich prostoyal bez dela, tak i ne perejdya reku. Tak okonchilsya etot den', v koem ne bylo ni pobeditelej, ni pobezhdennyh i pro kotoryj moskovskij letopisec pisal potom s torzhestvom, chto knyaz' Mihajlo hotya i mnogo pakosti sotvori, no . Pozhar detinca pogasili tol'ko k utru. Uspeli sgoret' knyazheskie horomy, zhitnichnyj dvor, i obrushilas' ot sil'nogo ognya podgorevshaya cerkov' - pervoe i edinstvennoe kamennoe stroitel'stvo Danily. Ee tak i ne vosstanovili potom, ne do togo bylo, slozhili derevyannuyu na pozhoge. Noch'yu Mihail vyzval k sebe Ivana Akinficha i imel s nim zluyu molv'. - Kaby ne ty - gorod vzyali by nynche! - s tyazheloyu nenavist'yu glyadya v gladkoe, razhee lico Akinficha, govoril Mihail, podozrevavshij izmenu boyarina. Ivan stoyal pochtitel'no i tol'ko chut'-chut', sovsem nezametno, kak by pro sebya, usmehalsya. Knyaz' Mihajlo ne znal o gramote Danilovichej, ne mog vyznat'! Za gramotu tu byl spokoen Ivan. Delo bylo, vprochem, ne tol'ko i ne stol'ko v tajnoj gramote Danilovichej. Uznaj Ivan Akinfich, chto Mihajlo reshitel'no odolevaet YUriya, on by pereshel reku. No perejti Moskvu pri neyasnom ishode boya, a tam, glyadi, zastryat' v tylu pobedonosnoj moskovskoj rati i byt' okruzhenu, razbitu i ubitu, kak otec pod Pereyaslavlem, - etogo on ne posmel. Protasij verno ugadal harakter Ivana i kak v vodu smotrel, kogda brosil svoe: Starshij Akinfich poprostu boyalsya. Vprochem, ispugavshis' na rati, pered licom knyazya Mihajly Ivan ne trusil otnyud' i potomu ne robel i opravdyvalsya tolkovo: - Na pravoj ruke nevest' chto stvorilos', opasno bylo o reku brodit'! Da i to skazat', knyazhe, pryamogo nakazu ne bylo s polkom v zarech'e perehodit'... V zazhit'e posylal, pograbili malost'. Grehom, monastyr' Danilov sozhgli... Popolohu nadelali, slovom. Mihail mrachno molchal. Ne umeya vozrazit', on chuyal, odnako, v dovodah Ivana Akinficha nekuyu obmannuyu uklonlivost'. Na Pereyaslavl', nebos', kinulis' bezo Knyazeva slova! Opyat' zhe ne upreknesh': to otec, Akinf Velikij, s syna za pokojnika otca ne sprosish'. - Eshche skazhu, - dobavil, pomedliv, Ivan, vzbrasyvaya na knyazya i vnov' opuskaya glaza, - v polkah mor otkrylsya. Dave chetvero, nikak, okonchilis' zhelezoyu. Uhodit' nat', ne to vsyuyu rat' poteryaem bez boyu! Eshche i potomu... - On ne dogovoril i vnov' utupil ochi. Pro mor Mihail znal uzhe i sam. Povestil o tom Aleksandr Danilych, lichno posetivshij zanemogshih ratnikov. - Ladno, stupaj! - sdalsya nakonec Mihail, tak i ne reshiv, chto pered nim: robost', glupost' ili izmena?

    GLAVA 29

Noch'yu nachalis' peregovory. YUrij, po nastojchivomu sovetu brata, otstupalsya ot vseh novgorodskih del, rval tajnuyu gramotu o soyuze s novgorodcami protivu velikogo knyazya, o kotoroj vyznal Mihajla, podtverzhdal, chto Pereyaslavl' chislit v volosti velikogo knyazheniya, vo ispolnenie chego razreshaet Akinficham poluchat' dohody so svoih pereyaslavskih volostej, i tut zhe, cherez baskaka, vyplachivaet vse nedodannoe serebro na ordynskij vyhod... Vsego etogo bylo malo, ochen' malo, vse eto byli novye otvertki YUriya. Sledovalo, byt' mozhet, otnyat' u YUriya Mozhajsk, no knyaz' Svyatoslav dovol'nehonek sidel v Bryanske, uzhe soyuznikom YUriya, i vryad li obmenyal by svoyu novuyu volost' na malen'kij Mozhajskij udel. Sledovalo, byt' mozhet, reshit' chto-to s Kolomnoyu, no edinstvennyj naslednik ubitogo YUriem knyazya Konstantina, Vasilij, kaznen v Orde, i Ryazan' dostalas' sovsem inym, pronskim, knyaz'yam, kak slyshno, soyuznikam YUriya... I polnoyu izdevkoyu zvuchalo, chto Akinfichi, ne bivshiesya na boroni, vraz poluchili svoe dobro. No ne mog zhe on lishit' prinyatogo velikogo boyarina ego rodovyh otchin, nahodyashchihsya na zemle vraga! I dazhe vvesti vojska v Pereyaslavl' on uzhe ne mog. V polkah nachinalsya mor, i, glavnoe, samoe strashnoe: zabolel knyazhich Aleksandr Danilovich. Pod utro, uzhe ubedyas', chto tverichi sklonilis' k peregovoram, YUrij posetil terem Protasiya. Konechno, tysyackij vchera spas Moskvu, no kravchij, kotorogo davecha Protasij razvalil napoly, byl lyubimcem knyazya. Dlya malen'kih lyudej maloe vsegda blizhe bol'shogo, i YUrij hotel ezheli ne nakazat', tak hot' postrashchat' upryamogo boyarina. Staryj tysyackij prinyal knyazya v vyshnih gornicah, otstranenno ukazal na stol s zakuskami i vinom. Sam lish' pritronulsya gubami k charke. Lico u tysyackogo bylo sovershenno mertvoe, v nem slovno proyavilis' vse kosti cherepa, i tol'ko glaza v krasnoj krovyanoj pautine byli zhivye i strashnye. Protasij ne spal i etu, vtoruyu noch', provedya ee vsyu v cerkvi, u groba syna. YUrij poperhnulsya charoj, s krivovatoj ulybkoj pokayalsya: - Vinovat pered toboj! - YA vinovat pred Gospodom, YUrij Danilych, po greham i kaznit! - neustupchivo vozrazil tysyackij. Pomolchal, dumaya o chem-to svoem, bezmerno dalekom, pozheval gubami, budto govorya chto-to pro sebya, naklonil golovu, pokival, glyadya krovavymi glazami v pustotu, mimo YUriya. Vymolvil: - Bez opasu, knyazhe. Uhodyat tverichi. Ali eshche ne slyhat'? Bayut, mor u ih otkrylsya... S Volgi mor-ot, teper' i do nas dokatilo... - Skazal i ponik, tiho, pochti bezzvuchno dobavil: - Syn ubit, znash' li hot'? YUrij kivnul zadavlenno, bessil'nyj i nelepyj, pered bezmolvnym gorem starika. Propala ohota korit' Protasiya za samovlastvo, da i sam sebe YUrij tak melok pokazalsya na mig, chto stalo soromno ( - podumal pro sebya). Sidel molcha pered nakrytym stolom, izredka vstryahivaya ryzhimi kudryami, dumal, kak ujti, ne obidev voevodu. SHevel'nulsya nakonec. Protasij poglyadel na nego s trudom, slovno vspominaya chto, pomorshchil lob, uvidel, chto knyaz' privstaet, izronil tiho: - Podi, knyazhe, proshat' prishel, chego naprasnoj smerti slugu tvovo predal? Ne mog inache, YUrij Danilych, razbezhalis' by vse, i Moskvy ne spasti! Ty ne goryuj... Dobrye sami gibnut na ratyah, a holuev razvodit' - v inu poru i samogo s®edyat! I eshche: derzhis' staryh boyar otcovyh, Danilych. A Petro-to tvoj, Bosovolk... on tebya ne spaset... - Skazal i ponik, i YUrij vyshel, stydyas', tihon'ko, kak ot bol'nogo. Mihail ustalo smotrel na gramotu knyazya YUriya. Sledovalo soglasit'sya i podpisat' mir. On tol'ko chto vorotilsya ot Aleksandra. Nadezhdy ne bylo. Strashnaya morovaya bolezn' eshche nikogo iz zahvachennyh eyu ne ostavlyala v zhivyh. Knyazhich umiral, i pomoch' emu byli nevozmozhno. A s ego smert'yu rushilos' vse zadumannoe. Nekem stalo zamenyat' YUriya, i, znachit, nelepo uzhe bylo prodolzhat' etu, ihnyuyu s YUriem, knyazheskuyu kotoru. Nikto - ni sami moskvichi, ni hanskaya vlast' - ne pozvolit emu poprostu zahvatit' moskovskoe knyazhenie, da ob etom kak-to i ne dumalos' vovse, nastol'ko eto bylo nevozmozhno, nenuzhno i nastol'ko protivorechilo vsemu stroyu myslej Mihaila, da i vseh drugih. S nasledstvennym pravom ne shutyat na Rusi! On sdavil lob sil'nymi rukami, zazhmuril glaza. Kak nelepa zhizn'! Na kakoj tonen'koj pautinke visit chelovecheskaya sud'ba, sud'ba carstv i narodov! Stoit i emu samomu zabolet' (hotya tak zhe tochno mog by zabolet' i YUrij!)... CHto zh eto?! K chemu togda vse vysokie zamysly, prehitrye mudrovaniya dumnyh boyar, talan voevodskij i udal' ratnaya? K chemu slezy materi i ulybka dityati? CHto vedaem my o putyah Gospodnih? Kogo postignet vyshnyaya kara? I kogda? I za chto kaznit ny, i pochto medlit poroyu sokrushit' vyyu greshnichyu Vsederzhitel'? Bog ratej i sudiya pravednyj! Daj otvet rabu tvoemu, da ne vozropshchet vedomyj na putyah tvoih! Belaya pergamennaya gramota nemo zhdala pechati velikogo knyazya. Muzhikam nado domoj, ubirat' hleb. Vse ostanet po-prezhnemu i na prezhnih putyah. I ne snimet s nego nikto, ni lyudi, ni Bog, ni sovest', bremeni vyshnej vlasti - tyazhkih zabot o Velikoj, o Zolotoj, o Svyatoj Rusi! - Bolit, Sasha? Sasha!!! Otzovis'! - Bolit. Ty podale, Borya, podale ot menya... YA vot trogal... bolyashchih, i vot... ognem zhzhet, skorej by uzh... Knyazhichi byli odni, tol'ko sluga vremenem vhodil i vyhodil iz shatra, podnosil prohladnoe pit'e gospodinu. (Zavtra i on svalitsya v ognevice.) Aleksandr otkryl glaza. Pot krupnymi kaplyami stekal s ego chela na mokruyu podushku. Budto polegchalo na mig, i razom voznikla sumasshedshaya nadezhda. Tak ne hotelos', ne chayalos' umirat'! - Bor', ty zdes'? - On nachinal uzhe ploho videt'. - Zdes' ya! - Ne podhodi, ne podhodi... - probormotal Aleksandr, primolk, trudno dysha, s hripami i prisvistom. Skazal siplo, glyadya v polog shatra: - CHto ya videl? CHto sodeyal? CHto smog v zhizni? Vot! Okrovavil sablyu v pervom boyu, i to protivu svoih zhe! CHayal Protasiya vstretit' na boroni, ne sumel... I k luchshemu... Zachem teper'... So zla hotel, a nel'zya tak, so zla... Protasij, on, mozhet, chestnee menya. My s toboyu chisten'kie zahoteli byt'... Oto vseh sya otdelit'... Ty slyshish' menya, Bor'? Umru, kak trava... Ne znayu, chto delat'? Mozhet, prav nash Ivan, chto ne brosil... so svoimi nado... Vse russkie svoi... da sejchas etogo net, vot vse i hrupko tak, slovno rohlyj led... Nado sobirat' svoih, hot' s malogo nachat': prostit' YUriya... Ty teper' k nim vorotis'. Po miru primut... Sem'ya, rod... CHto-to sdelat' mozhno tol'ko vmestyah! - Ty zhe sam bayal, Sasha, sam bayal, poto i uehali... - Boris tryasushchimisya pal'cami popravil svechu. Lico brata vremenami, kogda on nachinal skalit'sya, stanovilos' strashno. Myshcy vzduvalis' bugrami, zheleznye ruki brata svivala sudoroga. - s uzhasom dumal Boris, ponimaya vsem sushchestvom, chto bez Aleksandra on nichto, slovno suhoj list na vetru. I teper' eshche eto, pro YUriya... - Da, ya i sejchas skazhu, chto YUrko zlodej! - peremogshi sebya v ocherednoj raz, prodolzhal Aleksandr. - Ne prav on, vo vsem ne prav, a vse zhe chto-to... Ne ustaet on... Vot i teper': dumash', okorotil ego Mihajlo? Ne-e-et! Teper' v Ordu poskachet, k hanu... Ne myt'em, tak katan'em! Odni ponimayut vse... i bessil'ny, dak to eshche gorshe, a kto delaet, u kogo zador, tot i zhivet. ZHizn' - eto usilie. Poka est' sila, zhivesh', a tam... - Knyazyu Mihajle sil tozhe ne zanimat' stat'! - Vot eto i trudno, ochen' trudno, trudno reshit', ponyat'... U oboih... uporny... Mihail vyshe, da on inogo ne zrit, s vysi-to... Mozhno galit', proklinat'... a ezheli snizu, ne sverhu... Vot Mihajlo! A pochto Akinfichi? Boyus', podvedut... vot Borozdin... dak ne po starosti, ne po gluposti dazhe (to est' i po starosti, i po gluposti!), no, glavnoe, otvechivat' ne privyk, net etogo: A YUrij - net u nego predela, on na vse pojdet. Davecha pochto, myslyu, otrazili nas? Tatarskoj konnicy ne hvatilo, ne to by nynche sideli v Moskve... Dak ya sam, sam! Mihajlu prosil tatar ne vodit', razorili by vse tut, a YUrko - tot navel by i tatar... YUrko vse mozhet... A s tatarskoj pomoch'yu vzyali by bespremenno Moskvu! Dak zato, kak dyadya Andrej, oto vseh proklyat... Ot kary za greh i YUrko ne ujdet, ne sam, dak v rodu otzovetsya, pozdno li, rano - vse odno! Vot i pomysli tut... Bol'no, nutro zhzhet, ognem, trudno terpet'... Ustal uzh. Legche na rati... I vs° v chadu... vozduhu, dyshat'... Aleksandr, skripya zubami i skalyas', opyat' nachal katat' golovoj po podushke. Lico u nego primetno uzhe pokryvalos' sinevatoyu ten'yu. Boris nemo i skorbno smotrel, kak ugasaet brat, i ponimal, chto s gibel'yu Aleksandra on uzhe navek - nikto, chto emu pridet vorotit'sya k YUriyu i poslushno hodit' pod rukoyu starshego brata, i uzhe i mysli ne pomyslit' o tom, prav ili net YUrij, i chto vse ego dela i staraniya pered vechnym iskusom dobra i zla? - Sasha! Ty zhivoj eshche? - ZHivoj, Borya, poka zhivoj... skoro... sozovi... ispit' by...

    GLAVA 30

- Krasnogo i svetlogo prazdnika den' Blagoveshcheniya prazdnuem, nachal'nyj i pervyj sej seredi vladychnyh prazdnikov, glavizna nashego spaseniya! Radost'yu raduemsya i veseliem veselimsya! Kak drevle zhena pogubila grehom chelovecy, iz roda v rod - Eva Adama, tak Mariya-deva, bezgreshno rodi Gospoda nashego Iisusa Hrista, spasla ny k novoj zhizni, svobodiv ot smertnyya tli i osuzhdeniya. Siya est' prazdnika sego vina, siya est' tajny seya sila, sego radi vsya tvar' likovstvuet i igraet, i veselitsya. Priide bo Hristos! I da v synovlenie priimem, da budem k tomu ne raby, no svobodnii! YAko prezhe sego glagolal vam - tri ubo china spasayushchihsya: rabstvo, naemnichestvo i synovstvo. Ibo rab straha radi blagoe tvorit. Naemnik zhe radi priyatiya mzdy tvorit dobroe i ugodnoe Bogu. Syn zhe tvorit dobro lyubvi radi, yazhe k Bogu i Otcu, po zapovedyam Ego! Tak budem zhe, bratiya i sestry, ne raby, no svobodnii, ne mirolyubcy, no bogolyubcy, ne po ploti hodyashche, no po duhu. Ibo po ploti hodyashchij - plotskaya mudrstvuyut, a izhe po duhu - duhovnaya. Mudrost' bo plotskaya - smert', mudrost' zhe duhovnaya - zhivot i mir. Ponezhe bo mudrost' plotskaya - vrazhda est' na Boga, zakonu bozhiyu ne povinuetsya, dazhe ezheli i mozhet, a plotski zhivushchi Bogu ugoditi ne mogut! Sej prazdnik Blagoveshcheniya presvyatyya vladychicy nasheya Bogorodicy i prisnodevy Marii - spaseniya nashego obnovlenie i izmenenie. I sego radi dolzhny my duhovno prazdnovati: pravdoyu, lyubov'yu i krotost'yu, mirom i sovokupleniem, dolgoterpeniem, blagostyneyu i duhom svyatym. Da ne prazdno i ne bezdel'no Gospoda nashego Iisusa Hrista ustroenie soboyu pokazuem! Dolzhny zhe esmy molitisya i skorbeti o mire, zryashche prihodyashchaya mnoga zla i lyuta, greh radi nashih! I mor, i glad, i nelyubie, i ratnoe - brat na brata - nahozhdenie, i utesnenie hristian ot inoplemennik... Dolzhny esmy skorbeti i o brat'yah nashih, sushchih vo plenenii, i o stradanii ih, i sokrushenii i ozloblenii, i mol'by prinoshati o nih, radi molitvy k Bogu, da posetit i uteshit ih dushi, obessilevshie ot stuzheniya i skorbi i napadeniya vrag nashih. Bratiya! V den' sej svetlyj vospomyanem Ee, presvetluyu devu, i voskliknem vse, yako zhe drevlyaya Elisavet: Est' sredi vas nekie, glagolyashchie, yako Bogomater' prosto sosud, priyavshij v sebya Bogosyna. I est' inye, glagolyashchie, podobno latinam, o neporochnom zachatii bozh'ej materi, yako deva Mariya ne byla zachata vo grehe, radi gryadushchih zaslug syna svoego, i obladala pervorodnoyu pravednostiyu. Vse sii, i umalyaya i vozvyshaya, - prinizhayut! Paki i paki lishayut mater' bozhiyu ee chelovecheskogo estestva! Slovno by i ne stradala ona, i ne bolela dushoj, i ne skorbela, yako zhe i vsyakaya mater' o dityati svoem! I vot - krest i Golgofa. I vot Spasitelya podymayut na krest, a tolpa smotrit, i inye hulyat i rugayut emu, i ucheniki razbezhalis' v uzhase, i Petr trizhdy otreksya, i plakal potom ot styda, i eshche nikto ne znaet o Voskresenii, ne vedaet chuda. Eshche tol'ko projden ego zemnoj, zhestokij i trudnyj put'. I vot on tam, na kreste, a tut vot, vokrug, strazhi rimskie. Gde zhe v tu poru byla ona? Gde byla Mariya, mater' bozhiya? - Mitropolit bol'shimi dobrymi ochami obvodit plotnuyu tolpu pereyaslavskih grazhdan, stesnennuyu v kamennyh stenah sobora, i trepeshchushchimi, porhayushchimi dvizheniyami ruk s dlinnymi, krasivymi perstami kak by ishchet chto-to, razvodya i razdvigaya zagrazhdayushchih emu ochesa, i so stradaniem, no svetlo i yasno, slovno uvidav nakonec v tolpe ee, Mariyu, vosklicaet: - Da gde zhe ej byt'! Tut ona stoyala! V tolpe, sredi lyudej! Stoyala, kak i vsyakaya mat', vziraya na kazn' i boleya o syne edinstvennom! I ne razryvalos' li serdce ee pri vide krestnoj muki svoego dityati? Kolikoyu meroyu izmerit' nam gore nashih materej i zhen? Kolikoyu meroj izmerim lyubov', izhe hranit i zizhdet i leleet ny ot kolybeli i do mogily? Ne svet li eto, ne otsvet li gornej lyubvi, osenyayushchej mir? Ne takozhde li i my dolzhny vozlyubit' bratiyu svoyu vo Hriste i molitisya ne tokmo o vernyya, no i o nevernyya takozhde, i o vragah, izhe vratyat na ny i svirepstvuyut, i gonyat - ponezhe i Gospod' pechetsya i pomyshlyaet o vseh! I solnce siyaet i na lukavyya, i na blagiya, i dozhdit na pravednyya i na nepravednyya, i vseh nasyshchaet i odaryaet milost'yu svoej! Lyubite zhe bratiyu svoyu, lyubite i vragi vasha, dobro tvorite nenavidyashchim vas, blagoslovite klyanushchih vas, yako da budete synove Vyshnego! Na ulice byl goluboj mart, legchayushchee ot vysokih oblakov promytoe nebo, i tomitel'noj veshnej syr'yu donosilo v otverstye dveri ot nedal'nej ozernoj shiri gotovogo vot-vot prosnut'sya Kleshchina. Mishuk, zazhatyj v tolpe, izo vseh sil tyanul sheyu, starayas' razglyadet' Petra. Novyj mitropolit byl vysok rostom, gorbonos, hudoshchav i shirokoplech. Boroda nevesomym kruglyashchimsya polukrugom osenyala ego krupnoe lico, krupnoe i chistoe, kak by promytoe vesenneyu sinevoj, istinno ikonopisnoe, po-mudromu dobroe i slovno by nezemnoe. Polnye vostorga glaza v pokrasnevshih glaznicah i chutkie trepetnye persty oblichali v nem ne tokmo filosofa i knizhnika, no i pevca krasoty. Kazalos', Petr perstami berezhno osyazaet pastvu svoyu, dogovarivaya to, chto ne skazalos' slovami i golosom. - Hudozhnik! Izograf! - sheptali v tolpe znayushchie. Uzhe mnogie uvedali, chto caregradskij patriarh blagoslovil Petra ikonoyu, napisannoj im samim i podnesennoj nekogda pokojnomu mitropolitu Maksimu. - Perst! Perst bozhij! - sheptali, peredavaya drug drugu etu istoriyu, prihozhane. Mishuk kraem uha edva lovil shepoty i hvaly, skoree kak pomehu tomu, chto govoril sejchas mitropolit s amvona. Za etu zimu mnogoe i skorbnoe sovershilos' v Russkoj zemle, mnogih unes mor i iz prostoj, i iz narochitoj chadi, ne razbirayuchi bogacha ot bednyaka, gorozhanina ot smerda i holopa ot gospodina. Potomu i slushali tak bezotryvno, mnogie so slezami na glazah. U samogo Mishuka zimoyu umerla mat', i sejchas emu kazhet poroyu, chto Petr govorit dlya nego odnogo i emu odnomu, i uteshaet, kak mozhet, protyagivaya persty v ego storonu i na nego, Mishuka, prizyvaya s vysi gornej mir i lyubov'. Proshlyj raz Mishuk priezzhal v Pereyaslavl' na Pokrov, vskore posle zaklyucheniya mira. Protasij, obrativshij vnimanie na Mishuka na boyu, nagradil ratnika i dozvolil s®ezdit' domoj, navestit' roditelya-batyushku. Togda oni sideli v otchem dome, v rodimom Knyazheve-sele, ot kotorogo Mishuk uzhe zametno pootvyk, za tesanym stolom, plecho v plecho s roditelem, i Fedor, s pod®edennym vremenem licom, ugoshchal syna. Otec v poslednie gody zametno stal sohnut' i kak-to umen'shat'sya v razmerah - ili uzh sam Mishuk tak vyros? Pobole stal roditelya-batyushki na polgolovy. Sideli, kalyakali. Mat' sama podavala na stol, hlopotala, s mokrymi ot radosti glazami. Mishuk, razduvayas' ot gordosti i chut'-chut' prihvastyvaya, skazyval, kak skakal po polyu ryadom s samim tysyackim Protasiem i rubil razbegayushchihsya peshih tverichej, kak oni vspyatili polk Borozdina i spasli gorod i knyazya YUriya... Otec slushal, hmuro kival, podlival medu. Mishuk nakonec opamyatoval: - CHto ty, tyatya? Ali nedovolen chem? - Da net... - s neohotoj, ne vdrug otmolvil otec, - vspomnil... druzhok byl u menya, da skazyval ya, Prohora synok, Stepan. V Tver' ushel. Dak ty, tovo, - podumalos' vot, grehom, - ne zarubil li evo na boyu tom? S trezveyushchego Mishuka slezala hmel'naya udal'. On kak-to orobel i uzhe so stydom i trevogoj, vspominaya i boyas', probormotal: - Slovno by starikov ne rubil nikotorogo... Okonchatel'no protrezvev, on sidel nad charoj. Vse prostoe davecha stalo vraz slozhno i trudno umu. - Kak zhe, batya? - zhalobno voprosil on. - Tak vot, Mishuk! - zhestko, ne zhaleya, otmolvil otec. - Svoih b'em! Stojno pri Andrej Sanyche, pokojnike, ne k nochi bud'... Pej! Dobro, zhiv ostalsi... Mat' von sama ne svoya... Odin ty u nas... Mog i on tebya, i ne uznal by tozhe... - Pomolchav, otec dobavil: - A chto Aleksandr Danilych umer, eto hudo! Teper' YUriyu i okorota ne budet ni ot kovo. Tak-to, syn! Davaj uzh i ya s toboyu... Podlej, mat'! Tak zhe, kak i v proshlye naezdy svoi, Mishuk togda gulyal po besedam. O serdechnyh delah ne govoril otcu, no s vozvrashcheniem v Moskvu kolomenskogo polka s zarechnoj sudarushkoj prishlo Mishuku rasstat'sya. I, malo peregorevav o tom, on teper' glushil vospominaniya udal'yu i gul'boj. Fenya hlopotala zhenit' Mishuka, dazhe i nevestu prismotrela pochti, no vremya proletelo bystro, pora bylo vorochat'sya v polk, i tak i ostalos'. Mishuk, uezzhaya, ne chayal bedy. S mater'yu prostilsya rasseyanno, bol'she zanimala odna kriushkinskaya devka-perestarok, s kotoroj u nego nezhdanno-negadanno zakrutilas' hmel'naya korotkaya i goryachaya lyubov'. A zimoj mat' umerla morovoj yazvoj. Vest' o tom prishla pozdno, Mishuka kak raz uslali v Mozhajsk, i tak i soshlo, chto domoj dovelos' popast' tol'ko na Blagoveshchen'e, v marte... I hot' davno uzhe znal, chto ne vstretit materi, no kogda, pod®ezzhaya, zavidel obshirnuyu solomennuyu krovlyu rodimyh horom, mel'knula sumasshedshaya nadezhda, chto vot sejchas vyjdet mat', ryabaya, nekrasivaya, ulybnetsya bespomoshchno, obnazhiv s®edennye redkie i pochernelye zuby, i u nego upadet serdce, i on sprygnet s konya pryamo v materinskie ob®yatiya, pritisnet ee plechi, uslyshit znakomyj zapah materinogo pota, otchego dyma i navoza, budet celovat' myagkoe, dryabloe i mokroe ot slez lico, a tam i bat'ka vyjdet, usmehnetsya ili ostrozhit, i on pojmet, chto snova - doma i snova on parenek, otrok, a nikakoj ne vzroslyj ratnik i muzhik... No materi ne bylo. Ne vyshla Fenya, ne brosilas' k nemu. Tol'ko YAshka-Ojnas, starshij holop otcov, sedoj kak lun', stoyal u zavory, podslepovato, lopatochkoj temnoj zadubeloj ruki prikryvaya glaza, smotrel na molodogo hozyaina. Uznav, zasuetilsya: - Mishaka! Mishaka! - Shvatil povod'ya konya, kivaya i bormocha: - Fenya, Fenya, netu! Otec vybezhal, obnyal, vzhal borodu v shirokuyu grud' Mishuka i zatryassya v nemyh rydaniyah. Mishuk skoree zavel roditelya v gornicu. Tot dolgo ne mog prijti v sebya. - ZHdala, dak ne hotela umirat'-to! A ty von i na sorokoviny ne byval. Nu, na mogilku-to shodi, poklonis'! Za neskol'ko mesyacev otec izmenilsya tak, chto ne vdrug mozhno bylo i uznat'. Eshche usoh, posedel i ves' stal kakoj-to neuverennyj, robkij. Zabyval, putalsya. Mishuku prishlos' ne poraz prikriknut' na bab, chto obihazhivali dom, i otec vinovato pokayal emu: - Ostarel ya, ne mogu... Ty uzh ih postrozhi tuta! Bez matki... Vsyako bylo u nas s neyu, a vot ne mogu. Slovno inoj raz zabudus', sproshu: Opomnyus', - net ee, net! Vidat', skoro i mne nat' za neyu, na pogost... - On snova zaplakal, i u Mishuka zashchipalo glaza. S ostrym prozreniem ponyal on vdrug, kak prizrachny bogatstvo, dobro, - to, za chto lyudi b'yutsya vsyu zhizn', den' za dnem, neustanno, ne ponimaya, chto delo ne v bogatstve, ne v zazhitke, ne v serebre i ruhlyadi, a v sebe samom. Poka est' sila, da molodost', da golova na plechah - vse mozhno i vse po plechu. Tut i zazhitok, i vlast', i volya tvoya. A ushlo to, i svoi zhe holopki uchnut na tvoem zhe dobre tykat' tebe v nos, slovno ty uzhe i ne hozyain, a poslednij nishchij, koego lish' iz zhalosti ne vygnali za porog. Dak vot i dumaj, chto est' zhizn' i chto v nej vazhnejshee vsego? Net, ne dobro, ne zazhitok, tol'ko ne dobro! Mozhet, lish' dobrota, to, o chem govoril mitropolit Petr, dobrota i zhalost', lyubov' maternya, a o brennom ne stoit izliha sebya i zabotit'! Otec uzhe malo vnikal v knyazheskie dela, pokival golovoj, poka Mishuk skazyval pro YUriya, ozhivilsya tol'ko kogda zagovorili o novom mitropolite Petre, o kotorom na Moskve bayali narazno. Spletni o Petre otec razom otverg: - Svyatoj muzh! Ty posluhaj evo! Vot na Blagoveshchen'e budet govorit' u nas v sobore. Posluhaj... - Otec skazal i povesil golovu, ponurilsya vnov' Mishuk v tot zhe den' pobyval na mogile materi. Vsplaknul i v svoj chered pokayal, chto ne sumel hotya by pohoronit' mat'. Vse bylo holodno i neznakomo. Belye shapki snega na krestah lish' chut'-chut' podtayali. Vecherelo. V blednom holodeyushchem nebe uzhe zazhigalis' zvezdy, krugom oblegla tishina, i dazhe otec, neslyshno podoshedshij i stavshij postoron', ne narushil neskazannogo odinochestva zimnih mogil. Stoyal Mishuk, i gor'ko bylo, i stranno, i vse ne vmeshchalos', kak eto: mat' hodila, branilas', kashlyala, kupala ego v koryte, sil'nymi rukami vykolachivala bel'e, hodila za skotom, i vechno koni begali za nej, kak sobaki, i vechno byla ona nepribrana, i shirokij razlatyj nos dostalsya ot materi Mishuku, i iz domu v Moskvu kogda-to uehal on na vozu bez osobogo sozhaleniya, a vse znal, chto mat' est', chto v redkie pobyvki svoi obyazatel'no vstretit ee, uslyshit ee vorchan'e, uvidit vechno lezushchie iz-pod povojnika sivye redkie volosy, oshchutit ee ruki, sil'nye, ne zhenskie, v uzlah ven, i ona budet hodit' po domu i nalivat', i podlivat', i nakladyvat' v misy domashnee varevo, i dostavat' pirogi, i sprashivat', perebivaya bat'ku, i ahat', i hlopotat'... On potrogal krest, oter sneg s holodnogo dereva, pogladil moroznuyu naled', i vnov' zashchipalo glaza - tak sirotlivo stalo na zemle bez nee! Doma sobrali rodnyh, pomyanuli Fenyu - radi Mishuka... Da, vse bylo ne tak v etot ego priezd. Otec, vidno, zhil uzhe bol'she vospominaniyami. Mnogo tolkoval o svoej sestre, tetke Oprosin'e, chto kogda-to, davnym-davno, poginula bezvestno v ordynskom plenu ili dazhe i zhiva eshche gde-to v Sarae. Tak nynche utverzhdal otec, ran'she vse, kak pomnil Mishuk, schitavshij tetku pokojnicej. - bormotal on, glyadya potuhshimi glazami kuda-to v pustotu, v dalekie proshlye gody. Mishuk pomogal chem mog po domu, a v obshchem, ne znal, kuda sebya devat'. Osennyaya sudarushka ego podalas' kuda-to iz derevni, da i ne tyanulo ego nynche k nej. Tak tol'ko, radi pustoty v dushe, shodil na dve-tri besedy, ponyal vdrug, chto uzhe perestarok i novye devki smotryat polunasmeshlivo na ego otrosshuyu borodu. ZHalko bylo otca, pozval bylo s soboyu v Moskvu. Fedor pokachal golovoj: - Mne teperya kraj. Vse. Ot mogily Feninoj ne ujdu. Pushchaj tuta i pohoronyat, vmestyah. Kogda s ej i hudo zhili, a ne rasstavalis' nikoli, i uzh tam ne rasstanemsi... On ne dogovoril , mahnul rukoj tol'ko, perevel razgovor na drugoe: - Bayut, mitropolit Petr otsele v Novgorod Velikij edet. Ty na Moskve-to pogordis', chto slyhal evo! YA byl pomene tvoego, vo Vladimere, dak my s knyazem Daniloj, pokojnikom, piskupa Serapiona slyshali v sobore. Divno bayal! O syu poru, kak vspomnyu, na serdce legchaet. O bedah Russkoj zemli, da mnogo chego! Na Moskve est' ego , spisany, ty poglyan' u dyadi-to... V zatvore, govorish'? Griksha? Ot mira ushel? Nu, ego takaya stezya... A pro Petra, kto slyhal, vse v odno bayut, yako novyj Zlatoust! On ulybnulsya, slegka razdvinuv obostrivshiesya morshchiny lica, prodolzhaya glyadet' po-prezhnemu kuda-to v dal' proshlyh, neznakomyh Mishuku let. Pomolchav, dobavil: - Ono, znash', ino slovo na vsyu zhist'. Da, na vsyuyu zhist'! I Mishuk podumal vdrug s novoyu bol'yu, chto i otec skoro ujdet ot nego, vsled za mater'yu, i uzhe sejchas, v vospominaniyah, proshchaetsya s mirom. Byt' mozhet, i vsya-to pravda v duhovnom podvige? A to, chto bylo s nim o syu poru - i devki, i udal' ratnaya, i molodeckie popojki tovarishchej, - sueta suet i vsyacheskaya sueta. Svetloe lico mitropolita Petra stoyalo pred myslennymi ochami, ukazuya kakoj-to novyj, nebyvalyj dosele put'... I budto pochuyav chto-to ili dogadav, tak, chto dazhe i vzdrognul Mishuk, otec vozrazil vsluh na ego molchalivye dumy: - Ty ozhenis'... V monahi ne idi. Materinu volyu uvazh'. Da koren' nash ne izgibnet... Otec pozheval bezzubym rtom, podumal, dobavil tishe, glyadya pered soboj: - CHtoby svecha ne ugasla.

    GLAVA 31

S mytom, sborom veschego, konskim pyatnom, lodejnoj i povoznoyu danyami nalazhivalos'. Mihail mog uzhe skazat' sebe, ne krivya dushoj i, v obshchem, sil'no ne oshibayas', skol'ko i chego berut ego danshchiki, virniki i tiuny na vymolah, na rynkah, u vorot i perevozov. Potrebovalas' zhestokost', i on ee proyavil. Slavivshijsya siloyu v kulachnyh boyah, redkij znatok konej, groza yarmarochnyh menyal, lihoj v gul'be i eshche togo bolee lihoj vo vzyatkah, koi on bral ispravno s pravogo i vinovatogo, - po slovu inyh gostej torgovyh, glavnyj konskij tiun Tveri Romanec bezhal ot nego v Ordu. Drugie mzdoimcy i togo pushche - poplatilis' golovami. Zato teper' sborshchiku s bol'shogo sbora dannicheskoe shlo s pribavkoyu ot knyazheskoj kazny. Stalo opasno zhit' poborami s kupcov i vygodno - knyazhoyu sluzhboj. Radovalis' kupcy. SHirilsya torg. Vse novye i novye gosti torgovye iz dal'nih i blizhnih zemel' sobiralis' na pristanyah Tveri, Kashina, Zubcova, Ksnyatina i prochih tverskih gradov i ryadkov torgovyh. Togo milee: tverskie smerdy, ryadovichi, izbavlennye ot dikih poborov (polozhi svoe tiunu i torguj, bole tebya ne tronut!), ohotnej i chashche stali byvat' v torgu. Nehitryj sel'skij tovar, a, glyadish', - pobole togo tovaru - sytee gorozhanin, ; a i smerd, skopiv na rynke toliku serebra, zamog otdavat' v srok neminuchuyu dan' ordynskuyu, proklyatuyu polugrivnu, kotoruyu plohoyu poroj - revmya revi - ne dobudesh' ni za hleb, ni za myaso, ni za rybu - nikto ne daet, - vporu s zhenki kolty symat' da u dochek kol'ca serebryany s perstov... edin sorom! Tiunov da virnikov pristrozhit' bylo mochno, trudnee - s boyarami. Kazhen vo svoej volosti gospodin, kazhnomu dokazhi, chto dlya ego zh korysti vygodnee kupcej-gostej ne zorit' da muzhikov po miru ne pushchat'... Za vsemi temi zabotami, zelo ne knyazheskimi, nochej ne dosypayuchi, kuska ne doedayuchi, Mihail dolzhen byl eshche i za YUriem sledit', ch'i pakosti i shkoty nachalis' totchas, kak podpisali mirnuyu gramotu s Moskvoj. No i ta beda ne beda, koli est' beda gorshaya! Ot morovoj yazvy skonchalas' gosudarynya-mat', zarazilas', obhodya i uteshaya bolyashchih. Pohoronili velikuyu knyaginyu Kseniyu vo Vladimire, v Knyagininom monastyre. I ne Bog li za kakoj nevedomyj greh kaznil Mihaila, svodya na nichto vse ego mnogotrudnye dela? Mor, utihshij bylo zimoyu, k letu vozobnovilsya vnov', a v iyule, budto malo bylo odnoj bedy, rasprostranilsya yashchur. Umirali koni i skot. No i to bylo ne poslednee gore. V avguste nachalos' nevidannoe nashestvie myshej. Tak k moru i skot'emu padezhu pribavilsya golod. Pochernelyj ot ustalosti knyaz' verhom vozvrashchalsya iz Vladimira. Vsyudu bylo odno i to zh. Davecha posol'skij knyazhogo sela na Dubne provel ego v zhitnicy, gde kuchami lezhalo tol'ko chto svezennoe i uzhe durno pahnushchee zerno novogo urozhaya. V polut'me prostornogo saraya chto-to shurshalo i shevelilos' po vsemu polu seroyu pelenoj. Knyaz' stupil, kak pochuyalos', v myagkoe, pruzhinyashchee. pod sapogom, i totchas razdalsya neistovyj zlobnyj pisk. Pod nogami byli myshi. On shel i davil ih kablukami, a zver'ki kidalis' postoron', inye lezli, ceplyayas', po sapogam, zlobno posvechivali ih krohotnye beschislennye glazki. Mihail, osklizayas' na trupah gryzunov, edva vybralsya naruzhu, stryahivaya s plat'ya vcepivshihsya myshej, i eshche i sejchas, vspominaya kishashchuyu nechist', vzdragival ot uzhasa i otvrashcheniya. Ehali polem, ustavlennym babkami szhatoj rzhi. - I zdes'? - sprosil Mihail. - I zdesya! - otmolvil sluzhilyj boyarin. Soskochiv s konya, on prizdynul babku, i totchas seraya kuchka pod neyu rossyp'yu kinulas' po storonam. - Glyadi, knyazhe! - skazal boyarin, podnimaya snop. Mihail prinyal i ne pochuyal tyazhesti: v rukah byl uzhe ne snop, a legkij i pustoj puchok solomy. - Pogibnut muzhiki! - strogo progovoril boyarin, vdevaya nogu v stremya. Nalazhennaya torgovlya, dani, kormy, ryad i vlast', vse grozilo ruhnut' vnov', kogda nachnut umirat' po dorogam i v izbah, kogda samyj smirennyj muzhik i tot pojdet s kistenem na dorogu, ne v silah zret' golodnoj smerti detej, kogda ni hleba na novgorodskuyu torgovlyu nedostanet, ni serebra na ordynskuyu dan'. CHtoby hotya sama Tver' ne vymerla i ne razbezhalas' ot golodu, hleb nado bylo vezti s Volyni (ezheli ne vospretit byvshij shurin!) ili dazhe s Litvy... Vezti hleb, stalo - opyat' dostavat' berezhenoe serebro, lopot', skoru i slat' za rubezh, vmesto pribytku ot uryazhennyh del torgovyh! I stydno stanet skakat' po etim dorogam v knyazheskih portah, sytomu na sytom kone, kogda tryasushchiesya ot goloda i stuzhi, s potuhayushchimi vzorami smerdy budut plestis' oboch', s tshchetnoj nadezhdoyu provozhaya glazami knyazheskij poezd. I nado budet skakat'! I nado budet byt' sytym - dlya del i bor'by! I nichem nel'zya budet pomoch' im do noviny, do novogo urozhaya... Ot Volyni i hleba mysli pereskochili k novomu mitropolitu, Petru, koego Mihail videl lish' mel'kom i eshche ne postig. Episkop tverskoj, Andrej, kipel razdrazheniem na prishlogo duhovnogo glavu Russkoj zemli, a sam Mihail, pripominaya kozni volynskogo knyazya, opasalsya mitropolita i ne doveryal emu, hotya vneshnim oblikom svoim, stat'yu i zrakom, Petr pokazalsya emu dazhe priyaten. Letom mitropolit otbyl v Novgorod, i opyat' bylo opasenie: ne stanet li Petr, v ugodu YUriyu, mirvolit' novgorodskoj smute? Sejchas priedet on domoj, vyzovet episkopa Andreya, chtoby govorit' o golode, i vnov' uslyshit huly na Petra, a tam vmeshayutsya igumen Otrocha monastyrya i duhovnik Mihailov, i budut vnov' chitat' i molvit' ot drevlih sloves kievskih, ot vizantijskih ukrashennyh rechej, i prevoznosit' ego velichie, i povtoryat' to, chto on uzhe sovershil i nameren vershit' vpred', i vse budet pravda, i... slovno on uzhe vidit ih: sinie lica i skorbnye, v chernyh krugah, ogromnye ochi umirayushchih s golodu detej, - i nichego nel'zya budet sovershit', i nichem pomoch'! On prishporivaet konya. Morshchitsya ot gustoj dorozhnoj pyli. Vnov' vspominaet polnyj myshami saraj i vzdragivaet ot omerzeniya... Blizitsya Tver'. Anna vstretila legkaya i tihaya, kak vsegda. Poglyadela svetlo - i sogrela. Nemnogo ottayala dusha. Teper', bez gosudaryni-materi, v nej odnoj nahodil Mihail zashchitu ot tyazhkih dum i gnetushchego holoda vyshnej vlasti. Proshel v pokoj, omyl lico i ruki. Mal'chiki zhdali otca. Strashilsya o nih - net, ne zabolel nikotoryj! Mitya i Sashok, i samyj men'shoj, Kostyushok, na rukah u mamki. Starshie - vysokie, bol'sheglazye otroki. Horoshih detej rozhaet emu Anna! Synov'ya skazyvali o svoih zabotah i gorestyah, ob uchen'i. Mihail kival, slushal vpoluha. Anna ulybnulas' s myagkim ukorom: - Da ty poesh', ne tomi zabotoyu dushu! Dazhe i noch'yu v postele vse ob odnom i ob odnom, na vse ved' volya bozh'ya, hot' togo bole sebya muchaj! - Prosti, Nyusha! - Mihail privlek ee rukoyu, prikryl na mgnoven'e glaza. - Myshej nyne zrel. T'my i t'my! Kishat, gadyat... Ne moshchno vynesti vzoru. Golod gryadet! Ona ogladila Mihaila molcha po volosam, potom ostorozhno osvobodilas' ot ego ruki, poshla nalivat' kvas. Sklonilas', vysokaya, legkaya, ne otvetila nichego, a kak-to i uspokoila slovno. - Ot zaraniya do zakata dela i dela! Tebe, poka ne stal velikim knyazem, slovno legche bylo, ne zhaleesh'? - O chem? Ne znayu, Anna. Ty odna u menya! I Rus'... Ot vlasti, Bogom dannoj, ne otstupit'. Mne o tom dati otchet Vyshnemu! - Igumen Ioann to zh baet! - vozrazila Anna. - Nu, togda i ne ropshchi! - Ona vnov' ulybnulas' myagko, chut' zametno, i podala charu. Mal'chiki slushali, ne sovsem ponimaya. - Mama, a nash tata - samyj-samyj bol'shoj na Rusi? - zadal svoj lyubimyj vopros Mitya i, ne davaya otvetit', dobavil toroplivo: - Ved' Tohta tamo, v Orde? - Samyj-samyj bol'shoj, Mitya! - otvetila Anna i ogladila v chered pushistuyu rusuyu golovu syna. Slugi vnesli novuyu peremenu blyud, i Mihail vnov' podumal, chto zdes', v etom tereme, goloda ne uvidit nikto, i neizvestno, horosho li eto, hotya podelat' i tut nichego nel'zya, i ne volen on, dazhe ezheli voshoshchet, zastavit' golodat' velikoknyazheskuyu sem'yu. Da i ne pojmet etogo nikto, dazhe te, s sinimi licami, umirayushchie po dorogam, ne pojmut i osudyat. Inye, vysshie zaboty vozlozheny na nego Bogom i lyud'mi, i radi teh, vysshih zabot dany emu pyshnyj stol, vysokij terem, plat'e cvetnoe, blesk i uzoroch'e vlasti, okruzhivshej ego. I vse zhe, - i potomu takozhde, - on odin v otvete za nih i za teh, mrushchih po dorogam... (Gospodi, daj na chas malyj zabyt' o bede, daj otdohnut' ot trudov gospodarskih, Gospodi!) No otdyha ne bylo. I ne bylo sna. Anna uzhe spala. Spali deti, spali boyare i druzhina na senyah, spali holopy i slugi. Za zadernutym shelkovym pologom plyla tishina. Spala zemlya, otdyhaya ot dnevnyh trudov. Izografy otlozhili kisti, monahi-piscy - per'ya. Uchenye knigochii spyat, vidya torzhestvennye sny. Spyat v teremah i izbah. Spyat i bredyat bol'nye, stonushchie vo sne. Ne spit lish' mat' u posteli neduzhnogo dityati, i ne spit knyaz' velikij u sebya v teremu. On slomil Novgorod i ukrotil YUriya. Naladil remeslo i torg. Utverdil zakony i ochistil zemlyu ot razboya i tat'by. Pokaral sudej nepravednyh. On uchit detej i derzhit ih v strogoj prostote, daby i v detyah vospitat', pache vsego, dolg i obyazannosti, a ne pohot' i gordynyu vlasti. On milostiv k nizshim, zaboten ko mniham i monastyryam, rachitelen k naucheniyu knizhnomu. I vot: yazva, i blizkij glad, i skotij mor, i myshej nahozhdenie, i smert' gosudaryni-materi, a prezhde - smert' knyazhicha Aleksandra, smert', pogubivshaya vse ego delo na Moskve... I neudacha s mitropolitom, i rozn' s Volyn'yu... Ved' vybirala ego zemlya! Za chto zhe takoe? Pochto? CHem sogreshil on pered bozh'im prestolom? Kolikimi kazn'mi eshche kaznish' mya, Bozhe?! Ili on obognal vremya svoe i pomyslil stroit' Rus' v poru raspada i tleniya? No ne prejdet vremya to, i ne vystoit i ischeznet Rus', ezheli vse, i tem pache on, glava, pomyslyat perezhdat', peresidet', ne protivyas', sami sklonyayas' pered chuzhdoyu siloyu, yako volynskij shurin YUrij! I chto zhe togda? Budut izvorachivat'sya, verit', chto v bessilii - mudrost' zmieva, i paki pogubyat i Rus' i sebya... A potom, slovno volny okiyan-morya, Litva i Orda s dvuh storon zatopyat ego lesnuyu mnogostradal'nuyu rodinu, zatopyat i somknut vody svoi nad etoj pomerkshej stranoj. Pogibnut knyaz'ya, padut hramy, i sam yazyk russkij ischeznet v volnah chuzhdyh narechij, i sama pamyat' izgladitsya o plemeni, nekogda sil'nom i sotryasavshem zemlyu... Ili ostanut nekie po lesam, v chernyh izbah, i dazhe rech' sohranyat, i budut vspominat' poroyu, chto vot - no vse rezhe i rezhe, i zagasnet pamyat', i s neyu umret narod, rassypletsya po zemli, yako porvannoe ozherelie... Tak dolzhen kto-to stat' vopreki tomu i v nyneshnyuyu gluhuyu godinu! Stat', i nesti krest, i boronit', i vershit' podvigi, dazhe znaya, chto obrechen vremenem i godinoyu svoej! Ne k tomu li kaznit i ne na to li ukazuet emu Gospod' zhezlom zheleznym? Ili on vinoven v chem, chto vs° tak vot naniche i popustu? Daj sily, Gospodi, verit' i ustoyat'! Daj sily. Gospod', ustoyat', dazhe i ne verya! Hranil zhe ty menya v putyah i ratyah, ot mora, mecha i nuzhnyya smerti! Vedomy tebe odnomu puti sud'by, i v ruki tvoi predayu duh svoj! Daj silu tvorit' i daj veru verit' ne ustavaya! Merknet noch'. Spit zemlya. Spit, tiho dysha, Anna. Ne spit, dumaet dumu, velikij knyaz' Russkoj zemli.

    GLAVA 32

Tri svad'by gremyat na derevne. Tri nevesty, sidya v ryad, vstrechayut gostej. CHinno vstayut, klanyayutsya i snova sadyatsya ryadom na lavku. Dve iz nih, kurnosye i shirokoskulye meryanki, poglyadyvayut lyubopytno na tret'yu, belen'kuyu, vysokon'kuyu i dolgonosen'kuyu Stepanovu doch'. Meryanki vyhodyat za bliznyakov - synovej Stepana, a dochku vydaet Stepan za syna Ptahi Drozda, v meryanskuyu sem'yu. Vprochem, molodyh poreshili vydelit', srubiv im novuyu klet'. Tak nastoyal Stepan, chesti radi. Hlopayut dveri. Sosedki, azh iz zales'ya, lezut i lezut. Lyubopytnye staruhi s klyukami, vezdesushchie molodki i shustrye devki, gubatye, krugloglazye, azh zapyhavshiesya ot vostorga i neterpeniya, - svad'ba! A tut - trojnaya! I nevest srazu tri! Ne stesnyayas', gromko, obsuzhdayut nevest. Te terpyat, lish' vspyhivayut. Inaya gost'ya takoe skazhet - hot' nich'yu padi. A otmolvit' nel'zya - svad'ba! Vecherom - devichnik. Budut vodit' horovody, pet' russkie i meryanskie, vperemezhku, pesni, no bol'she russkie, kotorye mestnye devki poyut, otchayanno pereviraya slova. Budet sedoj meryanskij koldun obnosit' molodyh, zagovarivat' ot liha, ot sglaza, ot chernoj i beloj nemochi, ot zlogo vorona i lihogo cheloveka, budet vorozhit', zheniham - stoyalo by tverdo, yako skotij rog, nevestam - na suhotu-prisuhu, chtoby bez svoego suzhenogo ne pilos', ne elosya, ni spat', ni dnevat' ne hotelosya. |toyu noch'yu molodyh polozhat uzhe spat' vmestyah, a nazavtra monah, narochito pozvannyj iz monastyrya, perevenchaet vse tri pary, i nastanet zaklyuchitel'noe torzhestvo: bol'shoj, ili knyazhij, stol... |to zavtra, a segodnya smotryat nevest i gulyayut do vechera muzhiki. Svad'by reshilis' davno, i kaby ne novaya klet', zateyannaya Stepanom, molodyh perevenchali eshche vesnoj. Posle pohoda mnogoe perevernulos' v dushe u Stepana. Doprezh' togo sto raz podumal by on eshche: otdavat' li docher' za meryanina? A nyne i na Mar'yu prikriknul: S moskovskoj rati prishli v derevnyu syabry krovnymi druz'yami. Stepan ne zabyval, chto obyazan Drozdu zhizn'yu, a Ptaha Drozd, znavshij pro sebya, chto i on bez Stepana nichto, prikipel serdcem k sosedu ne shutya. Zimoj i ohotilis' vmestyah. Podlechiv parnya, vyhodili celoyu zagonnoj druzhinoj. Dvuh medvedej vzyali zhiv'em i vygodno prodali boyarinu, svezya v Bezheckij Verh, nabili losej, navyalili i nasolili myasa. Za bobrovye shkury vyruchili serebro, koim, ne delyas' i ne ochen' ego schitaya, vyplatili ordynskij vyhod i knyazhuyu dan'. Mor, po schast'yu, ne pronik v ih gluhuyu derevnyu (da i uznavshi, chto pochem, sami bereglis', ne sovalis' besperech' tuda, gde slyhom slyshali pro bolest'). Minoval ih i skotij padezh, a mysh', osenneyu poroj navodnivshaya lesa i pazhiti, tut tozhe malo nadelala bedy. Doprezh' spasu ne bylo ot horej, kunic i lasok. YAstreby i sovy, byvalo, vorovali kur. A tut vse oni prigodilis' nezhdannym pobytom. Dlya myshi vse oni - glavnye vorogi, i, shnyryaya po dvoram, lesnye razbojniki sotnyami davili myshej pryamo na glazah. Potomu, verno, vysokie, na podtesannyh v kubec nozhkah anbary okazalis' neverezh°ny, da i hleb chast'yu udalos' spasti. Ivan Akinfich, poluchivshij po miru svoi pereyaslavskie volosti, ne prizhimal ih tut izliha danyami, inoe i prostil po tyazhkoj pore. I tak, ne zaglyadyvaya daleko vdal', ne goryuya o protoryah, raduyas' i tomu, chto zhizn' idet svoim zavedennym pobytom, neporushennoyu cheredoyu dnevnyh trudov i korotkogo nochnogo otdyha, derevnya vyzhila etot god i dazhe stroilas', a znachit, bogatela, ibo tol'ko ot tverdogo zazhitku beretsya smerd za topor. V kleti - chad koromyslom. ZHarko. Vse muzhiki vpolp'yana, orut, blago devki i baby v drugoj horomine. Stepan vo glave stola, v obnimku s Ptahoj. Tut zhe prinaryazhennye otcy nevest: probuyut pivo, i uzhe naprobovalis' v dym. Perebivaya drug druga, sporyat s veseloj yarost'yu, to i delo pominaya knyaz' Mihajlu i starye obidy svoi. - Vot ty docheri klet' srubil! Pozhdi, Stepan, srubil? YA ne v obide na to, ty, Ptaha, v um ne beri, a tol'ko - srubil? Nu! Dak vot ya teperya skazhu: velichaesh'sya ty, Stepan! Merya my, merya i es', dak i chevo tut! Nu?! Huzhe, da, huzhe rusichej? Ne-e-e, ty otmolvi, Stepan, huzhe, da?! - Tiho, muzhiki! Mne Ptaha zhist' spas! - Da? A klet' ty srubil? K emu, znachit, v sem'yu ne hosh' docher' davat'? Ty, Drozd, molchi, molchi poka! YA Stepana hochu proshat'! Vot my tuta vmestyah i na rati vmestyah, da? I kak zhe tak poluchatca, znachit? A my merya, merya i es', i vs°! Dak ty kak zhe, Stepan, a? Tiha! Tiha-a-a, muzhiki! - Vot ty Okinficham, nu, skazhem, vse my tuta, a tol'ko merya my, merya i es'. I knyazyu, i vse odno... I popu... - Tiha-a! - zaladil! Sluhaj! Sluhaj ty! - Postoj, muzhiki, posto-o-oj! Skazhi im, Stepan! Pivo shumelo v golovah, hodilo v korchagah. Muzhiki yareli, vypleskivaya drevnie obidy, i tut zhe, lapaya za plechi, lezli s mokrymi poceluyami v borody drug drugu. - Tiha-a-a-a! - vstal, nakonec, Stepan. Stoyal, kachayas', opirayas' na shirokoe plecho Drozda. - Velichayus', da! YA zdesya, na etoj reke, pervuyu klet' srubil! Pervu pashnyu vzoral! I chto rusich ya, velichayus' tozh, i bat'ku movo... Bat'ka moj rati vodil s Lyaksandroj, mozhet, s samim! Da! - Sluhaj, sluhaj, muzhiki! - Da! - kriknul Stepan i gryanul mednoj chashej o stol. - A ty, Ptaha, ty zhist'... Vota! Davaj, poceluemsi s toboj! Tak! Dak vot, muzhiki! Synov zhenyu i docher' dayu! Knyaz' edin, i vera nasha svyataya! Kto tuta menya? Rusichi my! Vse! I ty, Ptaha, rusich, i ya, vs°, i - vot! - I, ne znaya, chego eshche skazat', Stepan, postoyav, povtoril: - Vot! - I sel s mahu na lavku, chto-to eshche dogovarivaya ohvatnym razmahom ruki. - Odna rus', odna! - Merya! - Kaka merya, rus'! - Net, a doprezh®... - CHevo doprezh', maltaesh' manen'ko, i vera ta zhe! - To-to i es', chto vera... - Merya my! - Rusichi! - Merya! - I merya, da rus'! Pleshchet pivo, kruzhit molodym hmelem goryachie muzhickie golovy. YAro sporyat, b'yut po plecham drug druga, lezut mokrymi gubami celovat'sya, raspleskivaya korichnevoe gustoe hmelevo, sosedi-syabry, ryadovichi, a otnyne sorodichi. I, pozhaluj, verno, chto uzhe tut ne dva chuzhdyh i raznyh plemeni, ne chud' i slavyane, a odno - Vladimirskaya Rus', narod.

    GLAVA 33

Protas'iha otstranilas' ot bol'shih, ustanovlennyh na podnozh'e pyal i prishchurilas'. Lilovyj shelk byl tusklovat, lik Gleba na pelene potomu i ne smotrelsya tak, kak hotelos' by. Ona nedovol'no vskinula tverdyj morshchinistyj podborodok, poprosila: - Glyan', Mar'ya! Byakontova nespeshno podnyalas'. S godami v nej, pri nebol'shom roste, pribavlyalos' i pribavlyalos' dorodstva. Poroyu i naklonit'sya za chem stanovilos' tyazhelo: klubok li uronit, spicu - vse devku nado klikat'. Doma inogda zhalovalas': Podojdya, ostanovilas', glyanula s legkoyu zavist'yu v rabotu - masterica byla Protas'iha, nichego ne skazhesh'! - Kabyt' potemnyae nat' manen'ko? - Oto i ya glyazhu! - vozrazila Protas'iha. - Neradoshen cvet-ot! Potyanulas' k ukladke, stala perebirat' dorogie inozemnye shelka, nakonec nashla neskol'ko motkov, prilozhila: - Etot? Mar'ya Byakontova sklonila golovu nabok, soshchurilas': - Slovno by i eshche potemnyae... - Togdy etot vot! - reshitel'no zaklyuchila Protas'iha, prikladyvaya k tugo natyanutoj pelene motok temno-lilovogo, pochti chernogo, shelku. - A ne vse kroj! - vzdohnuv, posovetovala Mar'ya. - Ne vsyu i hochu! Otemnyu tuta, chtoby lik pokazat'! - strogo skazala Protas'iha i potyanulas' za igloj. Byakontova eshche poglyadela, potom poshla na svoe mesto. Vysokaya, strogaya, eshche ne staraya vidom Vasil'iha, Afineeva matka, v chernom vdov'em platke (muzha ubili o proshlom gode na rati tverichi), tol'ko vskinula glaza na nih, ne vypuskaya iz ruk bystrye spicy, podzhala guby. So smerti muzha, kazhis', i ne ulybnulas' ni razu. Blinova zevnula, prikryv ladon'yu i melko perekrestiv rot. Ona, sidya za shvejkoj, zastilala golovku zolotom s zhemchugami. Rabota sporilas' u nee, i ona speshila. Doma muzh, deti, slugi, smerdy iz dereven' - nekogda vzdohnut'. Tol'ko na besede i mozhno vslast' posidet' za shit'em. Ryhlaya Okat'iha otlozhila kostyanye novgorodskie spicy, legko uroniv ruki na koleni, prikryla glaza i povela golovoj: - Lomota odolela! Mozzhit i mozzhit, vidat', k holodu! - I pora! - otmolvila, ne podymaya golovy, Blinova. - Hosh' snegom-to sramotu prikryt', s myshej entih, Gospodi! Vs° it' iz®eli! Prochie molcha soglasno pokivali, prodolzhaya rabotat'. Pyat' bol'shih boyaryn' soshli na besedu v terem Protasiya i teper' sideli na zhenskoj polovine, izredka perekidyvayas' slovom, istovo rabotali, raduyas' tomu, chto mozhno otdohnut' ot suednevnyh del, posudachit', uznat' novosti, da i prosto tak posumernichat' vpyaterom - za trudami gospodarskimi redko tak-to vyhodit! Devka vnesla novoe blyudo s orehami, izyumom i pryanikami. Nalila malinovogo, na medu, kvasu iz gorlatogo polivnogo kuvshina v serebryanye chary, obnesla boyaryn'. Blinova kivkom poblagodarila, Okat'iha otricatel'no pokachala golovoj. Obe vspomnili tolpy nishchih, osazhdayushchih sejchas kryl'ca boyarskih usadeb i paperti cerkvej. Devka vyshla. - Muzha obihodit' - mnogo nat'! - prodolzhaya prervannyj razgovor, skazala Afineeva. - U inoj holopov polon dvor, a hozyain na lyudi vyjdet - u zipuna lokot' prodran, sorochka skol' den ne stirana, u konej kopyta v naz'me, sbruya i ta ne nachishchena putem! A eshche i poet: nochej, mol, ne splyu, vse o lade svoem dumu dumayu! - Es', es' vsyakie... - vorchlivo otozvalas' Protas'iha. Podrugi pokivali molcha, vse ponimali, v chej ogorod metit Afineeva matka, i nikomu ne hotelos' govorit' yasnee. Afineeva ponyala, peremolchala, podzhav guby, povela ob inom: - Ty, Mar'ya, syna-to zhanit' ne mechtash'? - Ne hochet! - so vzdohom otmolvila Byakontova. - Za knigami vs°. V monahi ladit, glyazhu po vsemu. - Pervenec! - Vestimo, zhal'! A moj ne velit nevolit', dak i ne nevolyu uzh... - A hrestnoj chto dumat? - Ivan Danilych? A chto dumat?! Inogdy proshaet o chem, a tak... Knyazhich-ot! Emu i Fedor moj ne ukaz! - Ivan none vmesto YUriya Moskvu blyudet! - skazala Blinova strogo. - Rachitel'nyj! - otozvalas' Afineeva. - Glazatyj! Vsyakuyu neispravu totchas uglyadit! - I molitvennik, - podhvatila Okat'iha, - nishchih u cerkvi nikotorogo ne propustit, vseh odelyaet po vsyakoj den'! Pro knyazhicha Ivana nynche na Moskve govorili vs° chashche, i obychno tak vot, s pohvaloj. Osobenno te, kto, kak Afineeva, Okat'iha i Blinova, proishodil iz staryh mestnyh rodov. Im, otodvinutym neskol'ko v ten' pri Danile, teper', s voknyazheniem YUriya, otkrylis' puti k vlasti i bogatym kormleniyam. I potomu troe moskovskih boyaryn', hvalya Ivana, metili v YUriya, a Protas'iha s Byakontovoj obe promolchali. Protas'iha, ta pospeshila peremenit' razgovor: - None mnogo nishchih! Iz dereven' bredut i bredut. YA uzh velela na povarne kormit' ih, ne to zamerznet kotoroj u vorot - slava pojdet po vsej Moskve: mol, velikaya boyarynya tol' do lyudej lyuta, ubogih golodom morit! - A i merznut! - vozrazila Afineeva matka. - Inoj iz poslednih sil dopolzet, u rogatok noch' prolezhit i gotov. - Ishcho holodov-to net, chego zimoj budet! - podhvatila Blinova. - A i kormi, ne ukormish'. Hleb-ot i pozaletoshnyj, chto v anbarah lezhal, ves' mysh' potravila. Zajdesh', dak i v nos shibaet. Bylo zerno, ostalos' mysh'e g...o. - Nu, ty tozhe skazhesh'! - snedovol'nichala Afineeva. - Dak chto zh, koli pravda! It' evo kak ni nazovi, a v pirog ne polozhish'! - reshitel'no otrezala Blinova i vnov' sklonilas' nad golovkoyu, ladya umestit' krupnuyu sverlenuyu zhemchuzhinu v seredinu vypuklogo zolotogo cvetka. - YUrij Danilych zhenit'sya ne zavodit? - sprosila Okat'iha. (I eto byl molchalivyj razgovor pro Ivana. Mladshij yavno nachinal odolevat' starshego vo mnenii, poka eshche takom vot, babskom, no ne s nego li vse i nachinaetsya? Ostan'sya YUrij bez naslednika, - eto vse ponimali, - knyazhit' pridet kogda-to Ivanu.) - Godu eshche ne proshlo! - ostorozhno otozvalas' Mar'ya Byakontova. - Dak chto god! Poka to da s°, i god minet. Knyazyu bez knyagini kak-to i nesryadno kazhet! - skazala Blinova. - V Orde b ne zhenilsya! Posadit ordynku nam na sheyu, - vzdohnula Okat'iha. - Kak reshit, tak i svershit. Knyaz'! - surovo otozvalas' Protas'iha, ne podymaya glaz ot shit'ya. Afineeva matka vnimatel'no poglyadela na hozyajku i pokachala golovoj: - Petr-ot Bosovolk vse u evo v chesti! - dobavila ona, ne to sprosiv, ne to podtverdiv skazannoe. Opyat' peremolchali. O tom, chto knyaz' ne mirvolit Protasiyu, znali vse. - Byla by u Mihajly dochka povozrastnee, da ozhenit' by s YUriem-to Danilychem, i kotoram konec! - skazala, vzdohnuv, Okat'iha. - Net uzh, YUr'ya Danilycha nipochem ne smirish', ni zhenoj, ni kaznoj, ni ratnoj grozoj! - vnov' podala golos Blinova. - Ne privez by novoj vojny iz Ordy-to! - skazala Protas'iha. - Opyat' synovej teryat'! I eto peremolchali. Tol'ko Afineeva probormotala vpolgolosa: - Ne u tebya odnoj... Blinova, odnako, ne ustupila: - YUriya tozhe ponyat' mochno! Knyazhestvo bogatoe, Pereslavl' po pravu daden, v otchinu ot Ivana Mitricha. Danil Leksanych, pokojnik, godu tol'ko i ne dozhil do velikogo-to knyazhen'ya. Nam sya togo lishit' obidno! U moevo-to volosti vse tuta, u Moskvy, ya dlya vas govoryu! Protas'iha mrachno oglyadela Blinovu. Podborodok u nee upryamo otverdel. Otmolvila: - Moj Protasij Moskvu spas! Rozn' YUr'evyh so - priblizhennymi pokojnogo Danily - grozila uzhe prorvat'sya naruzhu. Pora bylo perevesti razgovor na drugoe, i tut vnov' vmeshalas' Byakontova: - Ne slyhali, mitropolit-ot nynche priedet? - Ivan Danilych rek, chto priedet, - otvetila Blinova. - Kak ishcho i zamozhet! Tamo, v Volodimeri, tozhe nemalo emu zabot! - vse eshche gnevyas' pro sebya, vozrazila Protas'iha. - Bayali, edet na Moskvu! - podderzhala Blinovu Afineeva matka. - Polyubilos' emu u nas. Tretij raz uzh, i zhivet podolgu. Mesto tut tiho, posle inyh-to gorodov! - soglasilas' Mar'ya Byakontova. - A krasno govorit! - vzdohnula Okat'iha, vspominaya Petra - vysokogo, bol'sheglazogo, polyubivshegosya ej s pervogo poglyadu. Protas'iha, kotoroj razgovory o novom mitropolite tozhe byli nepriyatny, kak vse, chto hot' kak-to svyazyvalos' s knyazem YUriem, perebila Okat'ihu voprosom: - A ty, Stesha, syna zhanit' ne dumash'? - Ofenyu? - Nu! - Nevesty vse ne prismotrim... - nereshitel'no protyanula Afineeva. - U menya est' odna na primete. Rodu dobrogo i soboj vidnaya! - Ktoj-to? Kto? - zasprashivali podrugi. - Masha Vasil'eva? Sanya Kochevyh? - Ne ona! I ne ona tozh! - otvechala Protas'iha, dovol'naya, chto razzadorila podruzhek. - Ugadajte, vot! - Sama pomolchala, shchuryas', perekusila nitku, podumala primeryayas' k shit'yu, potom naklonilas' k Afineevoj i skazala negromko: - Tan'sha Redeginskaya! Boyaryni ojknuli. Afineeva matka s somneniem pokachala golovoj: - Pojdet li za moego-to? - YA voz'mus', tak vysvatayu! Ty prezhe so svoim molodcom peremolvi! - Nevesta hot' kuda! - odobrila Blinova, na etot raz vpolne soglashayas' s Protas'ihoj, i, pokazav rukami okolo grudi i beder, dobavila: - Spravnaya! Porushennyj bylo mir vosstanovilsya, i boyaryni vnov' soglasno zagovorili o detyah, pogode, hozyajstve, brakah i smertyah, o tom, chto Valya Kochevaya posle pervyh rodov ochen' razdalas' v bedrah, a byla devushkoyu takova tonen'ka, nikto i pomyslit' ne mog; chto u boyarina Aleksandra vs° ne stoyat deti, a starik Redegin, umiraya, nakazyval svoim ni za chto ne delit' votchin... Razgovarivaya, boyaryni prodolzhali rukodel'nichat', kazhdaya svoe, nespeshno prikladyvayas' k charam da izredka protyagivaya ruku k blyudu s zakuskami. Okat'iha ne bez gordosti skazyvala, chto k ee docheri nynche troi poslov prihodili zvat' na besedu - tol' doroga stala! A Mar'ya Byakontova vnov' zhalovalas' na starshego syna, Elevferiya, krestnika knyazhicha Ivana, kotoryj vovse otbilsya ot ruk, ni igry, ni potehi sverstnikov emu ne nadobny, s otcom tol'ko i rechi o prave da pravde... Protas'iha slushala i ne slushala. Ej tozhe hvatalo zabot. V nyneshnyuyu smutnuyu poru nuzhno bylo ne uronit' chesti svoego roda - poto i sobirala velikih boyaryn' u sebya! Nuzhno bylo zhenit' vtorogo, i poslednego, teper' uzhe edinstvennogo syna, a tam, ezheli ratnaya pora pridet, ne spat' nochej, molit' Gospoda, da ne popustil by poginut' ihnemu rodu, zhdat' vnukov i opyat' ne spat', rastit', leleyat', nadeyat'sya... Da ne opalilsya by knyaz' YUrij na hozyaina! (Pochto, i verno, ne Ivan Danilych knyazem?! Kuda b spokojnee bylo!) Da ne pal by mor, ognevica li, da ne sglazil by kto - malo li i bez Pet'ki Bosovolka zavistnogo narodu na Moskve! Rashodilis' uzhe v glubokih potemnyah. Na ulice tolpy nishchih i nishchenok, nynche perepolnyavshih Moskvu, kinulis' vperejmy, s zhadno protyanutymi rukami. Kaby ne slugi, i do horom ne probit'sya! Mar'ya Byakontova, pridya domoj, sunula nos v gorenku starshego syna. Olferka, sil'no vytyanuvshijsya za poslednij god (a vse byl nevelik rostom, v roditelya!), obernul k nej blednoe sosredotochennoe i kakoe-to ne ot mira sego lico. Prozrachnye glaza otroka s trebovatel'noj ukoriznoj vperilis' v mat', ruki neterpelivo i neotryvno vcepilis' v raskrytuyu knigu. - Ty chto, mamo? - sprosil Elevferij hriplovatym, lomayushchimsya golosom. Svetlaya borodka klinyshkom uzhe opushala ego shcheki i ostrovatyj podborodok. Mar'ya, namerivshayasya bylo ukorit' syna za pozdnee lozhen'e, nevest' s chego orobela i, progovoriv: , popyatilas' von iz pokoya. Tol'ko chtoby podol'she. pobyt' so svoim trudnym i uzhe davno neponyatnym ej ditem, ona skazala: - Afineeva baet, mitropolit skoro budet u nas, na Moskve! - Preosvyashchennyj Petr uzhe pribyl, - hriplym detskim baskom vozrazil Elevferij. - V Kruticah uzhe! Byakontova postoyala, osmyslyaya, i, ustydyas', chto syn i tut vedaet bol'she ee, tiho vyshla, prikryv dver'. A otrok, vzdohnuv i sil'no poterev glaza, vnov' vperil ochi v knigu. U nego k mitropolitu Petru byla svoya nuzhda. Blizhajshim dnem on poreshil tak ili inache, a pobyvat' v Kruticah i pogovorit' s mitropolitom, i uzhe prosil o tom svoego krestnogo, knyazhicha Ivana. A Ivan Danilych etoj noch'yu zaderzhalsya v Kruticah. Petr priehal prosto, bez bol'shoj svity, vsego s neskol'kimi klirikami i s dvumya desyatkami slug - neobhodimoj ohranoj po nyneshnej golodnoj i razbojnoj pore. Sneg eshche ne pal, i telezhnaya tryaska na vyboinah i koleyah otverdevshih osennih dorog poryadkom namyala emu boka. V tesanom nevysokom pokoe s malen'kimi okoncami, skvoz' kotorye tol'ko i vidnelis' mohnatye lapy sosen da putanica berezovyh vetvej, bylo teplo i tiho. On smog pereoblachit'sya i otdohnut', otmetiv dlya sebya uvazhitel'noe terpenie knyazhicha Ivana, chto nikak ne trevozhil ego, nedokuchno sozhidaya, kogda Petr otdohnet s dorogi. Lish' v pozdnem vecheru, kogda uzhe sam Petr vyshel na seni, Ivan podoshel k nemu pod blagoslovenie, osvedomyas' pri etom, dobro li pochival mitropolit s puti i vse li po-godnomu ustroili slugi v ego pokoyah. - Dorogoj-to none mnogo shlyayushchego narodu. Nishchi da i razbojny - glad! A inye i razbalovali... YA uzh boyalsya tut - napadut, ne roven chas! - Nichego! Na sluzhitelya bozh'ego i razbojnik sya ustrashit ruku vzdynut'! - otozvalsya Petr. - Hudo, chto glad. Golodnomu prezhe pomogi, potom rcy o Gospode! - Pomoch' nechem! - otryvisto vozrazil Ivan. - Mysh' potravila ves' hleb. YA uzh i tak... i kormlyu, i privechayu na Moskve. Dave razdaval mzdu, odin obezhit da vnov' podojdet, do treh raz. YA ukoril, a on: Ozlel narod. Kuplyayu hleb na Volyni, dak na vseh ne ukupish'. Verno, greh na nas kakoj! A za nas i narod strazhdet! Petr ulybnulsya, lyubuyas' knyazhichem. Byla v yunom Daniloviche nekaya tihost' - ne pokaznoe smirenie, no vnutrennyaya, lyubeznaya serdcu ego tishina. I v svetlyh golubyh glazah knyazhicha tozhe byla tishina nezemnaya, hot' i, ne ochen' obmanyvayas', chuyal mitropolit v sem otroke sugubuyu tverdost' sokrytuyu. No i eto bylo lyubezno ego serdcu posle volynskogo dvora, posle umirayushchego v zhalkoj pyshnosti svoej Car'grada, gde ne bylo prostoty, no ne bylo i tverdosti, ibo nikto uzhe tam yasno ne soznaval, k chemu i zachem zhivet on na etoj zemle. Moskovskij knyaz' YUrij s razbojnymi zhadnymi glazami s pervogo razu ne ponravilsya emu. V YUrii tozhe byla tverdost', no kakaya-to zlaya, ne razbirayushchaya putej, bezrazlichnaya k dobru i zlu i potomu opasnaya. Nastavit' takogo na put' pravyj bylo navernyaka pochti nevozmozhno, hot' i l'stil, i l'nul k nemu molodoj moskovskij knyaz'. No l'stil i l'nul, kak uzhe uvedal Petr, po zlobe na velikogo knyazya vladimirskogo Mihaila, a ne po ubezhdeniyu dushi. I eto razom otvratilo Petra, i neizvestno, kak by eshche slozhilis' gryadushchie sud'by Rusi Vladimirskoj, kaby nelepaya prya, otyagotitel'naya kak dlya Petra, tak i dlya velikogo knyazya, ne razvela ego s Mihajloj Tverskim. Episkop Andrej i boyare, chto hlopotali o dostavlenii Gerontiya, yarostno klevetali i hulili Petra, i Mihail, svyazannyj nelyubiem boyar, ssoroyu s volynskim knyazem i gnevom tverskogo episkopa, ogranichilsya ustavnoyu torzhestvennoj ceremoniej vstrechi, tak i ne sojdyas' s novym mitropolitom nakorotke. Petr, lishennyj druzhby s velikim knyazem, iskal sebe ugla, gde mog by uedinyat'sya i dumat', otdyhat' ot svoih voistinu velikih trudov, beskonechnyh putej i sluzhb, propovedej, cerkovnyh sudov, ispravlenij china (mnozhiceyu obnaruzhilis' narusheniya ustavov i dazhe vpadeniya v eres', ne stol'ko po zlobe i lukavstvu uma, skol' po neznaniyu i prostote dushevnoj). V Moskvu Petr priehal, ob®ezzhaya udel'nye knyazhestva i goroda, tak zhe kak on naezzhal v Rostov, Kostromu, Ryazan', Murom, Nizhnij. Priehal posle Pereyaslavlya, v odin put', proezdom k Smolensku, i ne sobiralsya zaderzhivat'sya dolgo. No tut, v Moskve, vstretil on knyazhicha Ivana i omyagchel dushoj. Ivan, kak okazalos', byl istinnyj hozyain Moskovskogo udela. YUrij - v hlopotah i poiskah druzej protivu Mihajly Tverskogo - byval u sebya lish' naezdami, da i to pochti vsegda zastreval v Pereyaslavle, sdelav etot spornyj gorod svoej stolicej. Knyazhich Ivan tak prinyal i upokoil Petra, tak sumel nenavyazchivo i tolkovo sozdat' emu vozlyublennuyu tishinu i uyut, chto Petr i zaderzhalsya v Moskve dolee namechennogo sroka, i vnov', uzhe narochito, gostil v etom gorode, a teper' vot priehal v tretij raz, sam eshche ne vedaya, chto eti naezdy budut povtoryat'sya i umnozhat'sya i chto kogda-nibud' pridet nuzhda letopiscu otmetit', chto on, Petr, i, , predrechet gorodu semu velichie v gryadushchih vekah. Nichego etogo poka eshche ne bylo. Byl otdyh. Bylo mesto, gde ne tomili besedoj, nichego ne trebovali, gde on mog vnov' vzyat' v ruki kist' i v tishine, pod shum sosnovogo bora, tvorit' obrazy svyatyh muzhej, vnov' i vnov' povtoryaya na pokrytoj levkasom doske lyubimyj lik materi bozh'ej i za tvorchestvom zabyvaya tomitel'nye dumy o cerkovnom i vsyakom inom nestroenii na Rusi... Sverh togo, i vazhnee togo, hot' Petr i ne priznavalsya v tom dazhe samomu sebe, on iskal mesta, otkuda nachinaetsya rodnik. Est' ozera i reki, est' omuty i meli, est' bolota i ruch'i, i est' mesto topkoe, gde vsyudu voda, i posverkivaet, posvechivaet mezh travinok, i tiho struitsya, pokrytaya rzhavchinoj, no ne gnilaya, a kak by pronizannaya svezhinkoj, - rodnikovoyu prozrachnoyu chistotoj. No sam rodnik ne viden, on gde-to zdes', tut ili tam, pod sloem mha, pod kokoroj, pod lapami eli, pod sklizkoyu ot tiny kamennoyu plitoj. I nado ego najti i ne oshibit'sya, ne prinyat' za strezhen' rodnika bokovinku, krohotnuyu nitochku vody, chto tut zhe i poginet v zheltoj tine. No kogda rodnik obnaruzhen, tol'ko stoit otvalit' plitu ili kokoru, skinut' sloj mha, - i veselo zab'et, kruzha horovody svetlyh peschinok, zapleshchet, vpityvaya svet, polnyas' i izlivayas' potokom, celebnaya zhivitel'naya voda, vlaga zhizni. V nadmennom bessilii volynskogo knyazya, ne chayashchego bedy ot priblizhennyh ko dvoru katolikov, v ustalosti Vizantii, sklonyayushchejsya k unii s vrazhdebnym Rimom, v beskonechnyh sporah, rozhdayushchih smutu, videl Petr, so strahom, skorb'yu i gnevom, blizyashchijsya zakat pravoslaviya, oskudenie teh rodnikov, koimi tol'ko i zhila, i rosla, i spasalas' zemlya slavyan. A raz tak, to nadlezhalo issech' kladyazi novye, daby napoit' studenoyu vlagoyu very issohshuyu tverd'. Polzhizni otdav trudam duhovnym u sebya, v Ratskom monastyre, Petr s unyniem videl, chto i veryat, i lyubyat, i poklonyayut emu, a ne mozhet zazhech' on ni v ch'ej dushe ogn' otvetnyj, ne videl on v pastve svoej, nizhe v prihozhanah, voli k podvigu. A bez podviga, surovogo apostol'skogo deyaniya, bez podvizhnichestva i propovedaniya ne stoyat', ne vystoyat', ne spasti svet istinnoj very, very pravoslavnoj (da i nichego ne spasti!) - eto on znal. I iskal rodnik. Potomu i trevozhil tak Petra knyazhich Ivan, i besedy s nim potomu i byli stol' lyubopytny dlya mitropolita, chto chuyal Petr v nem to, chto bylo kak-to razlito vo vsej zdeshnej storone zalesnoj, vo vsej obshirnoj Vladimirskoj zemle - silu duhovnoj zhazhdy i sposobnost' k deyaniyu. Vprochem, vsego etogo eshche ne vedal, vernee ne soznal yasno, ni sam Petr, ni tem pache knyazhich Ivan, namerivshijsya nynche privesti k mitropolitu svoego krestnika, Elevferiya, po neotstupnym pros'bam poslednego, zhazhdushchego rassprosit' Petra, daby samomu ponyat' pogodnee, o latynskom bogosluzhenii i o delah dalekogo caregradskogo patriarha. Ivan vyskazal svoyu pros'bu vskol'z' i nikak ne nastaivaya. On pochti ozhidal, chto Petr propustit skazannoe mimo ushej. No mitropolit, zhivo vstrepenuvshis', stal rassprashivat' i, v zaklyuchenie, velel privesti yunoshu ne stryapaya, pryamo nazavtra. |tu vest' iz utra Ivan peredal krestniku, i schastlivyj Olferka do vechera uzhe ne nahodil sebe mesta, ozhidaya velikoj dlya sebya vstrechi. ...Oni yavilis', kogda uzhe temnelo, i voshli v pokoi mitropolita tol'ko vdvoem, krestnyj s krestnikom. Nebol'shuyu svitu iz molodshih Ivan ostavil za ogradoyu, dazhe ne dopustiv do dverej horominy. Ponimaya, kak otyagotitel'na Petru pyshnost' boyarskih i knyazheskih priemov, Ivan staralsya, eliko vozmozhno, ne podcherkivat' ni zvaniya, ni znacheniya svoego. On i speshilsya tam, za brevenchatym vysokim tynom, i, oseniv sebya krestnym znameniem pered ikonoyu, utverzhdennoj v kovchezhce nad vorotami Krutickogo podvor'ya, proshel k horomam Petra pesh, legkim naklonom golovy otvechaya ustavnym poklonam sluzhek i slug mitropolich'ih. Elevferij sledoval za Ivanom, robeya, kak v detstve. Skromnost' okruzhennyh lesom brevenchatyh horom, skupo koe-gde ukrashennyh krupnoyu, odnim toporom vypolnennoyu rez'yu, kazalas' emu narochitoj i znachitel'noj. Imenno tak, v monasheskoj, skitskoj prostote, i dolzhen byl otdyhat' duhovnyj vladyka Rusi - Zato ikony v pokoyah byli chudesny, i Elevferij dazhe pozhalel, chto ne udalos' ih podol'she rassmotret', - gostej totchas priglasili v gornicu samogo Petra. I vot Olferka vidit ego blizko-blizko, pered soboyu i nad soboyu. Petr vysok, a lico u nego, vblizi, dobroe i dazhe nemnozhko bezzashchitnoe, slovno i ne on potryasal narod propovednicheskim slovom v cerkvah i soborah Vladimirskoj zemli. I ruki takie legkie, trepetnye, slovno porhayut, blagoslovlyaya. Oni uselis'. Elevferij ploho videl, chto vokrug i po storonam, a sprosta reshchi - ne videl vovse. On sidel, vypryamivshis', stojno struna, s peresyhayushchim rtom, gotovyj vnimat' i derzhat' otvety. CHitannoe im dolgimi nochami, zatverzhennoe i zapechatlennoe v ume, kazhetsya teper' takoyu malost'yu! Emu mnitsya, chto sejchas Petr skazhet chto-nibud' stol' mudroe, chto ego umu eto budet dazhe i ne postich'. No Petr rassprashivaet o roditelyah, o materi, i Elevferij, postepenno uspokaivayas', prihodit v sebya i nachinaet ponimat' i vnyatno otvechat' na voprosy. Razgovor postepenno perehodit na dela very, i Petr, myagko ekzamenuya otroka, ne stol'ko voproshaet uzhe, skol'ko rasskazyvaet sam. Prochteny zatverzhennye naizust', kak , i razobrany simvoly very - Nikejskij i Halkidonskij. Otrok govorit zvenyashchim, sryvayushchimsya golosom, a knyazhich povtoryaet pro sebya, slegka shevelya gubami i perevodya vzglyad so starca na otroka i obratno. Ivan umeet slushat' i zapominat', i sejchas etot dar naipache prigozhdaetsya emu. - Syne moj! Vedomo tebe, yako nasha pravoslavnaya cerkov' hranit v chistote uchenie Iisusa Hrista i apostolov, kak ono izlozheno sut' v Svyatom pisanii, Svyatom predanii i v vethih simvolah cerkvi vselenskoj. Sem' priznannyh vselenskih soborov ne tvoryahu novyh verovanij, no lish' uyasnyayut i poveshchayut veru cerkvi, yako iznachal'nu sushchu. Pache vsego nadlezhit znat' i pomnit' vot eto: sobornoe cerkvi pravoslavnoj estestvo! Kto hranitel' blagochestiya i predaniya v pravoslavnoj cerkvi? - Hranitel' i soderzhatel' very ves' narod cerkovnyj, sirech' samoe telo cerkvi! - Istinno tak. Kogo anafemstvuet pravoslavnaya cerkov', svershaya chin pravoslaviya? - CHin torzhestva pravoslaviya slozhen Mefodiem, patriarhom Cesaryagrada, i anafemstvuet otricayushchih bytie Bozhie i Promysl, duhovnost' sushchestva Bozhiya, takozhde i svojstva, emu prisushchie, paki - ravnosushchie i ravnochastnost' Syna bozhiya i Svyatogo Duha Bogu-otcu, otvergayushchih nuzhu prishestviya Gospodnya, stradanij i smerti Spasitelya, ne priemlyushchih blagodati iskupleniya, otvergayushchih prisnodevstvo Presvyatoj materi bozh'ej, otricayushchih bessmertie dushi, konchinu veka, sud i vozdayanie, takozhde sobory, tainstva, takozhde hulyashchih svyatym ikonam, i prochaya, i prochaya. - Amin'. Zrite zhe nyne, synove, yako rimskaya cerkov', nachav s malogo i nichtozhnogo, prihodit k velikomu i gibel'nomu iskazheniyu very Hristovoj. Ne delaya razlicheniya mezhdu svyatymi knigami Pisaniya, a takozhe Pisaniem i Svyatym predaniem, ona otverzla vrata dlya suemudryh tolkovanij, a takozhe ispravleniya Hristovyh zapovedej. Pochto prichashchaet rimskaya cerkov' miryan lish' pod odnim vidom - odnim hlebom, a pod dvumya vidami - sirech' vinom i hlebom, telom i krov'yu Hristovymi - evharistiyu prepodaet tokmo iereyam i klirikam? Pochto prinyala preslovutoe filioque - v protivnost' Hristovoj zapovedi o Svyatom Duhe, yako ot Otca ishodyashchu, uchit dnes': ne tokmo ot Otca, no i ot Syna? Imushchemu veru dostoit priyati troichnost' Otca, Syna i Svyatogo Duha nepostizhimoyu dlya razuma tajnoyu - tokmo sie! Pochto cerkov' rimskaya uklonilas' ot ucheniya Avgustina Blazhennogo o grehe pervorodnom? I paki uchit o tainstvah: ezheli onoe po pravilu sodeyano nad neimushchim very, to vse ravno soobshchaet emu blagodat'? Knyazhich Ivan vmeshalsya: - A ezheli neveruyushchij besermenin, tatarin li, a ego, skazhem, nasil'no okrestyat, i on budet ravno osenen blagodat'yu Hristovoj? Petr blagodarno poglyadel na knyazhicha i podnyal ukazuyushchij perst: - Cerkov' pravoslavnaya uchit: tainstvo sut' dejstvenno, nezavisimo ot zaslug dayushchego onoe. I ot nedostojnogo, no ne lishennogo sana iereya mozhno prinyat' tainstvo, i ono budet dejstvenno. No ot prinimayushchego tainstvo nasha pravoslavnaya cerkov' trebuet bezuslovnoj very, soznaniya velichiya i znacheniya tainstva i takozhe serdechnogo hoteniya prinyat' onoe! Ot kazhdogo hristianina trebuem my vyrazheniya very v dobryh delah, ibo vera bez del mertva est'! Poto cerkov' nasha i ne priemlet rimskogo ucheniya o delah sverhdolzhnyh, yakoby sovershennyh svyatymi muzhami v uplatu za grehi prochih, ravno kak i prava rimskih pap na sem osnovanii davat' indul'gencii, ili razresheniya ot grehov, pochastu k tomu zhe za mzdu davaemye. Nedostoit cerkvi torgovat' blagodat'yu bozh'ej! Zri, yako rimskij pervosvyashchennik, soglasno ucheniyu ihnemu, voznessya nad prochimi - nepogreshim i vladetelen, i yako namestnik Boga na zemle sotvoren! Zri vo vsem - narushenie sobornosti cerkvi; i v zapreshchenii miryanam chitati Bibliyu, i v pochitanii papy, i v raznosti prichashcheniya, sirech' evharistii... Zri vo vsem, yako chelovecheskoe i suetnoe pobezhdaet bozh'e, yako zemnoe i plotskoe odolevaet duhovnoe i svyatoe! Zri - cerkov' bozhiya pretvoryaet sebya v zemnuyu, cesarskuyu vlast'! I tut uzhe torgovlya zagrobnym blazhenstvom, pokupaemym za zemnye zlato i serebro - te sokrovishcha, o koih Hristos zapovedal vernym ne sbirat' sebe, ne kopit', no, razdavaya neimushchim, zhiti, yako pticy nebesnye! Vo vsem, vo vsem, paki i paki, vidim my otvrashchenie ot zapovedej Hristovyh! - No vlast' sobornaya slabee vlasti edinoderzhavnoj! - skazal, poshevel'nuvshis', Ivan. - Prosveti mya, otche! Ob etom mysli moi i v den', i v noch'! I katoliki rimskie ne ottogo li uspeshny, chto s®edineny vkupe pod vlast'yu papy? - Zemnye uspehi, slava, pochesti i dazhe velichie carstv - mnogo li vesyat pred Gospodom? Pogubivshij dushu radi suetnyh blag mira s chem yavit sebya na Strashnyj sud? Da i zdes', v brennoj etoj zhizni, kogo vzyskuet nasha dusha - zlogo i sil'nogo ili zhe dobrogo i vernogo? I knyaz' na prestole ishchet lyubvi v slugah svoih! Kol'mi pache Gospod' nash ishchet v nas very i lyubvi! Krome togo, Ivane, v dela vlasti zemnoj cerkov' pravoslavnaya ne vstupaet. CHti: .. - No mozhno li tvorit' zlo radi dobra? I v chem togda svyatost' vlasti?! - mrachno i gluho sprosil Ivan. I nad nimi vsemi poveyalo ten'yu YUriya, kotoryj sejchas - i vse znali, chto radi novyh koznej svoih - uskakal v Ordu. - Mozhno li prostit' vse, - s usiliem prodolzhal Ivan, - i spospeshestvovat' pravitelyu nepravomu v dolah ego? Elevferij vo vse glaza smotrel na krestnogo, kotoryj sejchas kazalsya mnogo starshe svoih let i byl kakim-to sovsem chuzhim. Nechto dazhe zhestokoe proyavilos' v ego lice s nahmurennym chelom i potemnevshimi ot boreniya mysli glazami. - CHuyu smyatenie tvoe, - otvetil Petr, pomolchav, - no togo, chto trebuesh' ty nyne, ya ne mogu tebe povestit'. Paki povtoryu: v zemnye dela knyazej i kesarej ne vstupaet vlast' cerkvi pravoslavnoj! Pomni takozhe, syne, o svobode voli, dannoj kazhdomu, daby po vole svoej tvorit' zlaya i dobraya. Inache ne bylo by ni greshnyh, ni pravednyh, ibo rab, po prinuzhdeniyu tvoryayaj zluyu volyu gospodina svoego, bolee li vinoven, chem gospodin ego, na zlyya raba svoego poslavshij? Ivan opustil golovu, dolgo pomolchav, otmolvil tiho: - Prosti, otche! I Elevferij vzdrognul, pochuya smutnuyu zhut' v tihom otvete Ivana Danilycha. Tol'ko li pro knyazya YUriya sprashival sejchas mitropolita Petra krestnyj? I pochemu rech' idet vse tol'ko ob odnom: o dalekom Rime i latynskoj eresi? Razve net ryadom s nimi besermen, Ordy, yazychnikov-meryan? CHto znaet mitropolit takoe, ot chego on, sidya zdes', v glushi moskovskih lesov, ne ostavlyaet dumat' ob odnom i tom zhe - latynskom, katolicheskom Zapade, blizyashchejsya ot zakata bede? I krestnyj tozhe ponimaet chto-to takoe, chto poka eshche ne yasno emu, Elevferiyu. Ili tozhe tol'ko hochet ponyat'? Odno lish' oshchushchaet Elevferij yasno: ego put' - zdes'. V etom borenii mysli, v trudah duhovnyh, a ne inakih, byt' mozhet, dazhe v monashestve, hotya ob etom on do konca eshche ne reshil. Tesen pokoj. Brevenchatye steny koe-gde istochayut kapli smoly. V uzen'kie okonca - tol'ko chernyj ocherk lesa da rasplavlennyj holodnyj serp luny, belyj svet kotoroj drozhit i trepeshchet na poroge zheltogo kruga, ocherchennogo plamenem dvuh chistogo vosku svechej v kovanyh mednyh svechnikah. Starik, suhoshchavyj i vysokij, sidit na lavke, slegka rasslabya chleny i opustiv plechi - on vse-taki ustal, hot' i ne hochet priznat'sya v tom dazhe samomu sebe. Molodoj knyazhich sidit v kreslice i smotrit smyatenno, ostro i bezzashchitno, tak, kak nikogda ne smotrel by, buduchi na lyudyah. I ne blagosten on, i ne tih, a trepeten i strasten, i ves' podoben natyanutoj do predela tetive. - Vedayu ya, chto to - greh, i somnevayushchijsya v vere svoej poginet, no prosveti i ukrepi mya, otche! - govorit on. - Odni my, i net nam opory ni v kom, ezheli sam Car'grad ne mozhet protivustati latinam! Utverdi mya, otche, da ne oslabnu v vere svoej! - Ditya moe! (Verno, ditya, i detskie, pryamye i yasno-bezzashchitnye mysli osenyayut glavu tvoyu, knyazhich!) Ditya moe, sohranivshij veru - zhivot svoj sohranit, poteryavshij veru pradedov - mertv sut', i narod, otrinuvshij predanie svoe, rassyplet pyl'yu po licu zemli. Nikto ne odin vkupe s Gospodom! I ot malogo rostka, sberezhennogo, paki vozrastet drevie, osenyayushchee mir! Otrok, broshennyj imi dvumya i potryasennyj do dna dushi svoej, zamerev i ne shevelya ni edinym chlenom, glyadit, vsem sushchestvom vbiraya slova i to, chto vyskazyvaemo nyne pomimo slov i, verno, vazhnee dazhe samih slov, to, chto opredelit kogda-nibud' vsyu ego posleduyushchuyu sud'bu. K chemu dolzhno ustremit' sily, gody i zhizn', dannye emu Gospodom? CHto est' vysshee blago vsego sushchego? CHto dolzhen svershit' on dlya naroda svoego? Ibo tol'ko tak - v bytii naroda - opravdanie vsyakogo bytiya na poslednem sude! Izdaleka, iz inogo kakogo-to mira, donosit v pokoj mernye udary v bilo. Protyazhnyj gasnushchij zvon uhodit v nochnye lesa. Polnoch'.

    GLAVA 34

Vysokij strojnyj yunosha, s zamechatel'no krasivym licom, tochno kalamom izografa obvedennym po krayu skul i nadmenno pripodnyatoj verhnej guby tonkoyu chern'yu borody i usov, iskusno podbrityh, umashchennyh i raschesannyh, volosok k volosku, plennym persidskim bradobreem, sidel na pestryh podushkah, skrestiv nogi, i, napryazhenno vypryamivshis', vnimal muftiyu. SHlo chtenie. CHitali po-arabski i tut zhe perevodili na tatarskij, prinyatyj v Zolotoj Orde yazyk. CHtec i tolmach sideli ryadom, tak zhe, kak i yunosha, podzhav nogi, i pervyj vysokim golosom naraspev proiznosil zvuchnye arabskie slova, a vtoroj vtoril emu, slovno eho, tonom nizhe. I potomu, chto chitali s perevodom, chtenie shlo medlenno. No krasivyj yunosha, vperyaya v muftiya svoi udlinennye i slegka raskosye, chut'-chut' pripodnyatye k viskam glaza, zatverzhivaya dlya sebya shepotom neznakomye arabskie slova, slushal vnimatel'no, ne proyavlyaya ni ustalosti, ni rasseyaniya. V vysokih, splosh' izuzorennyh alanskim chekanshchikom kovanyh stoyancah kurilis' aravijskie blagovoniya. Ot chelovecheskogo dyhaniya chut' kolyhalis' svetlye ogon'ki v mednyh vizantijskih svetil'nikah. Na shirazskih, buharskih, gaznijskih i mervskih kovrah, na uzornyh zolotoordynskih koshmah, splosh' zastlavshih i zavesivshih glinyanye, vylozhennye serym kirpichom poly i uzornye paneli sten, bylo razveshano i razlozheno oruzhie, stoyali chekannye i polivnye kuvshiny, russkie bratiny, sasanidskie serebryanye blyuda s sherbetom i fruktami, s vinom i kumysom, s roznyatymi chastyami gusto nachinennogo speciyami barashka i so zven'yami toj blagorodnoj ryby iz reki Itil', vkus kotoroj, po utverzhdeniyam znatokov, prevoshodit samuyu nezhnuyu baraninu. Sputniki yunoshi poroyu prikladyvalis' k blyudam, brali to i drugoe kto dvoezuboyu vilkoyu, a kto prosto rukami, chtoby potom, s®ev i brosiv kosti pozad' sebya, opryatno obsosat' pal'cy i, vyterev ruki o koshmu, zapit' myaso chashej kumysa ili vina. Sam yunosha ne pritragivalsya ni k chemu. Raza dva vsego lish' on prigubil kumys iz russkoj serebryanoj chary, postavlennoj pered nim arabskim obychaem na nizkij stolec uzornogo dereva, no ni vina, ni myasa, ni fruktov dazhe ne kosnulsya. CHtenie zahvatilo ego celikom, i on sejchas slegka preziral svoih sputnikov, koim chrevougodie zastilo vysokuyu mudrost' knizhnyh sloves. - . On sdelal cheloveka polnym hozyainom i pravitelem vseh nizshih soedinenij, odaril ego sposobnost'yu povelevat' i zapreshchat' i poslal - dlya del budushchego mira, dlya uporyadocheniya zhizni - prorokov (da privetstvuet ih Allah i da blagoslovit!). On nisposlal veleniya v vide krasnorechivyh poslanij, a ustami prorokov poslal vesti v vide otkroveniya, ustanovil lyudyam zakony i obychai i prikazal im byt' spravedlivymi i strogimi v nakazaniyah, byt' pokornymi pravitelyam i molit'sya emu, kak on sam ob etom skazal: . Radi utverzhdeniya i uprocheniya zakonov mudrosti, radi podderzhaniya i podkrepleniya osnovy dejstvij i postupkov on nauchil lyudej znaniyu i mudrosti, shariatu i tarikatu, kak ob etom skazal vsevyshnij, vseslavnyj i vsemogushchij Allah: . Dlya nakazaniya i pokoreniya greshnikov, dlya iskoreneniya i obuzdaniya nasil'nikov, na gore i skorb' nevezhdam on daroval razum i userdie, a krome razuma i userdiya - svyashchennuyu vojnu s nevernymi. On nisposlal Pisanie i mech, kak ob etom skazal sam vsevyshnij, vseslavnyj Allah: . Pisanie - eto razum, vesy - userdie i zhelezo - mech. Oni nisposlany dlya togo, chtoby mudrye postoyanno videli chudesa Pisaniya i chtoby posredstvom razuma, mudrosti, logiki i rassuzhdenij poznavali dovody, svidetel'stvuyushchie o vsemogushchestve, dovody o sotvorenii mira Allahom i ego mudrosti, chtoby nevezhdam, lishennym doli togo mira, snachala dokazyvali slovom Istinu, a potom uzhe karali ih mechom, ibo nevezhda, esli on ne budet nakazan v etom mire, ne ustrashitsya muki togo mira i ne budet storonit'sya podstrekatel'stva k smutam i vozbuzhdeniya k poroku>. Ot vysokomudryh slov muftiya u krasivogo yunoshi vostorzhenno kruzhitsya golova. Velichestvennaya kartina mirozdaniya, sotvorennogo Allahom, stoit u nego pered glazami. I on, on - odin iz izbrannikov Allaha! A ezheli Toktogaj, ego dyadya, umret, togda emu dana budet vlast' nado vseyu Ordoj! - Svyashchennaya vojna! - shepchut ego guby. Vot ono! Vot istochnik sily i vlasti, vlasti, da! I oni - veruyushchie musul'mane - pomogut, podderzhat, dadut emu serebro i voinov! A eti? Staraya mongol'skaya znat' - pastuhi i kochevniki! Vot oni: kto dremlet, kto est, so svistom obsasyvaya pal'cy... Dumayut, chto mozhno po-prezhnemu privodit' svyazannyh rabov i rabyn', grabit' goroda, a posle pit' kumys i hmel'noe vino, zapreshchennoe prorokom... On vidit goryashchie glaza teh, veruyushchih, - ih mnogo! Da, prav muftij! Religiya bez vlasti i vlast' bez religii ravno nichtozhny. Vot osnova! I - nikakoj zhalosti! Bylo, da! Rushili goroda, zahvatyvali zemli i strany. A potom, posle? Hmel' nevezhestva, p'yanstvo, razgul i - vot: voiny Temuchzhina rezhut drug druga, a velikaya imperiya moalov davno uzhe raspalas' na kuski. CHem mozhno skrepit' eto stepnoe i mnogoyazychnoe more? Tol'ko veroyu! I vseh, kto vosprotivit tomu, - pod nozh! Vino mutit razum, velikie carstva, chitaet muftij, rushilis' po vine nevozderzhannyh pravitelej, a oni p'yut! P'yut i sejchas, zdes', ne prislushivayas' k svyashchennym slovam! YUnosha krivit guby. Nedovol'no pripodnyav gnutuyu brov', prezritel'nym vzglyadom okidyvaet zasnuvshego starika mongola. No tot, v etot zhe mig razlepiv starcheskie zheltovatye glaza, govorit bez vyrazheniya i gneva, tak, kak govoryat: ili : - Ordu ne zastavish' prinyat' veru arabov! Skazal i ponik, ne to vnov' zadremal, ne to prosto prigorbilsya, pochti smezhiv zheltye glaza na pergamennom morshchinistom lice. Tolstyj chelovek s bych'ej sheej, s ploskim licom i zaplyvshimi shchelkami glaz (eto on el rukami i srygival, otkidyvaya kosti za spinu), perevalivshis' s boku na bok, lukavo vzglyadyvaet na yunoshu: - |-e, Uzbek! Togrul prav, zachem tebe gnat' vseh pod veru arabov? Tvoj prashchur, velikij Temuchzhin, ne vziral na veru svoih nojonov, on smotrel, kak sluzhat emu, i pokoril mir! Ty trebuj ot nas vernosti i poslushaniya, a vo chto my verim - komu kakoe delo! Hitrye, oni tol'ko pritvoryalis', chto spyat, a mezh tem davno uzhe urazumeli tajnye zamysly Uzbeka. I ropot ne to odobreniya, ne to gneva voznikaet i shirit pod kirpichnymi svodami. Neyasnyj, groznyj, on kolyshet, sdvigaet s mest sidyashchih, temnym ognem zazhigaet glaza - net mira i net edinstva v etoj tolpe! Suhoshchavyj mongol so strogim licom, nestorianin po vere, podderzhivaet tolstogo: - Stepnym batyram nel'zya brat' kupecheskuyu veru! Nashi voiny molilis' Ise i razbili samogo glavnogo povelitelya arabov, kotoryj sidel v Bagdade, kopil zoloto i ne sumel zashchitit' sebya, kogda prishla vojna! Molis' Ise, Uzbek! Nashemu ili urusutskomu Iisusu, kotoromu uchit russkij episkop v Sarae, - vera arabov pogubit vseh nas! Slovo nakonec skazano, i chinnoe dosele sobranie razom vskipaet. - Net boga krome Allaha, i Magomet prorok ego! - razdaetsya yarostnyj vopl'. V hod uzhe poshli ruki, treshchat halaty, kto-to kogo-to rasshvyrivaet, oprokidyvaya blyuda... Bol'shinstvo prisutstvuyushchih - musul'mane, i oni druzhno nakidyvayutsya na nestorianina. Ordynskie vel'mozhi iz bulgar, tatar i prishlyh, oni uzhe ne veryat zavoevatelej polumira, ne hotyat verit' oni i v Isu (nestorianskogo Iisusa Hrista) - raspyatogo Boga podvlastnogo im naroda. Uchenie Magometa, o kotorom den' i noch' tolkuyut kupcy i propovedniki v Sarae, prinyatoe u bulgar, sejchas nazyvayushchih sebya tatarami, peremenivshih yazyk, no ne veru predkov, - eto uchenie im blizhe vsego. I tol'ko russkij episkop, glavnyj urusutskij pop v Sarae, s mneniem kotorogo ochen' i ochen' schitayutsya v Orde, strashit i uderzhivaet mnogih iz nih... Kogda podnyavshayasya gromkaya prya stala perehodit' v svalku, pyshnoborodyj vel'mozha v zelenoj chalme, po vidu chistyj tadzhik, nezametno uvlek Uzbeka v storonu: - Razve mozhno slushat' teh, kto dazhe drug s drugom ne mogut prijti v soglasie! - shepchet on na uho yunoshe. - Russkij bog Iisus - ne bog, a tol'ko prorok Boga edinogo i velikogo. Tak govorit Muhammed! Ne ver' urusutam, Uzbek! Ne ver' i tem mongolam, kotorye poklonyayutsya Ise! Pomni, Uzbek, tol'ko podnyav zelenoe znamya istinnoj very, ty poluchish' vlast' i stanesh' carem carej! Eshche poniziv golos i oglyanuvshis', ne uslyshal by kto, pyshnoborodyj pribavlyaet: - Toktogaj skoro umret! Ego glaza uzhe perestayut razlichat' istinu! A hristian ne bojsya! Russkij konaz YUrij - vrag konaza Mihaila. Ty primi ego, Uzbek, i on pomozhet ugovorit' glavnogo russkogo popa! Na krasivom lice yunoshi chto-to vzdragivaet. Nechto, kak by i zhadnoe i melkoe, na mig poyavlyaetsya v glazah, slovno ten' neuverennogo vozhdeleniya kosnulas' ego chela. On ploho ponimaet lyudej i potomu s osobennoj siloj ceplyaetsya za veru i za teh, kto vedet ego, s pomoshch'yu islama, po opasnomu puti k vyshnej vlasti nad Zolotoyu Ordoj.

    GLAVA 35

|h, koni! V bubencah, v serebre! Vyanet osen', berezovym zolotom shchedro obryzgav lesa. Zvonkij veter holodit lico i tak molodo, radostno vnov' ot vsego - ot udali, beshenoj skachki dobryh konej, slavnoj druzhiny, ot uspeshnogo ryada s molodym suzdal'skim knyazem (pochti ustupili Nizhnij emu; to-to vzbesitsya, kak uznaet o tom, Mihajlo!). |h, molodost', zhist' - lyubota! Stydno skazat', greh podumat', a v poru i srok umerla nelyubimaya supruga. Razom pomolodel, slovno na volyu vyshel iz zatvora. Nedarom prozvala ego Konchaka, sestra Uzbeka, tam, v dalekoj Orde. ! Krasivaya devka - ordynskaya knyazhna! Slovno i gody svalili s plech, i mozhno pokurolesit' i pochudit' vdovol'. |h, volya vol'naya! Skachet YUrij, razmetav ryzhie kudri na vetru, skachet - ladoni zudyat ot neterpeniya. Rvet udilami guby konya. Skachet k uspeham, k novoj svoej vesne v struyah gryadushchih dorog; chuet serdce, i sladko ot vetra i voli, sladok zvonkij osennij prostor! Mor utih zimoyu. Mor uzhe i ne strashen emu! A hleba nynche podnyalis' na divo. Lyudej popropadalo, konechno, dak zato Mihajle tepericha trudnee stanet rati sobirat'! Tepericha chto? Tepericha v Novgorod Velikij novyh tajnyh poslov! Kaznu Ivan sberezhet, i Boris, vorotivshis' iz Tveri, nynche v polnoj ego vole! Bez Aleksandra Boris ne strashen. Starikov - Protasiya s Byakontom - poprizhat'... Ili eshche ne vremya? Net, ne vremya! Da i chto Moskva, bez nego beregut Moskvu! Mozhe, on tamo i ne syadet! A hosh', von na Pereslavle... al'bo v Nizhnem! A Moskvu beregut ne huzhe Mihajlovoj Tveri. I dani u nego v srok, i kupcam legota, i narod valit k nemu s Ryazani... CHto Moskva! Mir - na ladoni! (Stanet li Uzbek hanom? Togda b i sestrichka evonnaya pogodilas' - poka-to toropit'sya ne nat'!) Veter, osen', a v serdce vesna! V Saraj tozhe poslov! Tohta, slyshno, daleche, v Sinej Orde, v stepyah. Nynche stalo mochno ponyat', kto stanet posle Tohty. Navryad Il'basmysh! A ochen' vozmozhno, chto i Uzbek! |tot s besermenami vse... Nu i shut s im! Obeshchat' vse, chto zahochet, vse na svete obeshchat'! Nichego ne zhal'! Sarskogo piskupa davecha ugovoril ne vstrevat' v dela ordynski... Tem, pochitaj, Uzbeku uzhe i zaplacheno spolna! Krestit' Ordu... Zachem ee krestit'! Vse odno - nehristi! Bez ihnego duhu v cerkvah dyshat' budet legshe. Svalit' by Mihajlu! Pushchaj Orda obesermenitsya - pes s ej! Da zato budet on, YUrij, knyazem velikim na Rusi! Ladoni zudyat neterpeniem, zvonkij holod pleshchet v lico. Pushistye propylennye ognennye kudri letyat i treplyutsya po vetru, i druzhina, vosled molodomu knyazyu, yarit i toropit konej.

    GLAVA 36

Korabl' iz Caregrada plyvet v Kafu. Blizitsya bereg. Moryaki ronyayut bol'shoj parus, v vodu opuskayut vesla, i skoro smolenyj, pokrytyj sol'yu krutoj bort gluho stukaet o prichal. Na beregu krichat, tyanut za verevki, podchalivaya sudno. Posle odnoobraznogo mnogodnevnogo shuma morya torgovaya tolcheya berega oglushaet putnikov. V raznoyazychii ital'yanskoj, grecheskoj, tatarskoj, alanskoj i russkoj rechi, v pestrocvet'i i lohmot'yah, oblityj solncem gorod kipit i suetitsya ogromnym lyudskim muravejnikom. Putniki v monasheskih odeyaniyah minuyut torg, otvodya glaza ot polugolyh nevol'nic i pokrytyh strup'yami nevol'nikov, otstranyaya spokojnymi vzmahami ruk lezushchih k nim korichnevolicyh nahal'nyh torgashej. Skoro putnikov vstrechayut i, uzhe rastalkivaya tolpu, vedut na grecheskoe podvor'e, gde mozhno pereodet'sya, umyt'sya i otdohnut'. Posle molebna i trapezy caregradskij klirik pokazyvaet gramoty, podpisannye kesarem i patriarhom Afanasiem. Sozhalenie slishkom yasno chitaetsya na lice vizantijskogo chinovnika, obmanutogo v korystnyh nadezhdah svoih: vzyatki tut ne budet, i dazhe bolee - vse prosimoe nuzhno predostavit' bystro i s osobym tshchaniem, ibo na ego mesto v bogatoj Kafe slishkom mnogo ohotnikov v dalekom Caregrade. Poetomu v tot zhe den', k vecheru, na podvor'e prihodyat ordynskie tatary, smotryat gramoty, kivayut, lopochut po-svoemu, zhadno oglyadyvayut patriarshih poslov. Klirik nichego ne hochet davat' tataram, i kafinskomu namestniku, k vyashchej dosade, prihoditsya platit' samomu. Ordyncy, voobshche-to, ne dolzhny brat' podarkov s patriarshego posla, no podi vtolkuj eto mestnym tataram! Torg i spory prodolzhayutsya dva dnya, posle chego, nakonec, podayut loshadej, i tryaskij dorozhnyj vozok grecheskogo klirika vykatyvaet iz vorot Kafy v step'. Nachinaetsya dolgij put' v Saraj. Pri kazhdoj smene loshadej odno i to zhe - tatary vyprashivayut podarki. Klirik - nedarom on v prostoj ryase, s prostym, dazhe ne serebryanym, krestom na grudi - daet pomalu: gorst' suharej, neskol'ko kuskov deshevyh tkanej. Starejshin ugoshchaet inogda grecheskim terpkim vinom iz smolenoj glinyanoj butyli. Tyanutsya den' za dnem. Bezvod'e, pyl' i zhara donimayut putnikov. No klirik, privychnyj ko vsemu, glyadit besstrastno na rovnuyu, v mareve, step' ot kraya i do kraya neba da shchurit glaza, kogda slishkom donimaet pyl'. V Sarae ih vstretit russkij episkop i posadit v lod'yu. Tam mozhno budet otdohnut' ot suhoj pyli, ot zhadnyh, privyazchivyh ordyncev. I potom opyat' potyanutsya beskonechnoyu cheredoyu den' za dnem. Budet struit' svoi vody reka, ogibaya borta, grebcy budut podymat' i opuskat' vesla, i medlenno budut prohodit' mimo zelenye volzhskie berega. S soboyu klirik vezet larec, okovannyj chernym zhelezom. V larce gramoty: donos na mitropolita Petra i povelenie patriarha Afanasiya razobrat'sya na meste, soborno, sovokupiv dlya sego russkih ierarhov cerkovnyh i vlastitel'nyh miryan. Donos poslan tverskim episkopom Andreem i obvinyaet Petra v mzdoimstve i mnogih drugih nepravosudnyh deyaniyah. Donosy ne novost' v drevnej Vizantii, i ezheli by caregradskie vlasti verili kazhdomu donosu, to grad sej davno uzhe perestal by sushchestvovat'. Donosy chashche vsego lish' prinimayut vo vnimanie. A verit' im nachinayut lish' togda, ezheli eto nuzhno komu-to i dlya chego-to. I donos na russkogo mitropolita ne byl by prinyat patriarhom, ezheli by ne prinadlezhal episkopu stol'nogo grada russkogo velikogo knyazya, ezheli by k tomu na mitropolita Petra ne opalilsya volynskij knyaz', oskorblennyj yavnym predpochteniem, vykazannym Petrom Suzdal'skoj zemle, v ushcherb Galichu i Volyni. I, nakonec, naivazhnejshee zaklyucheno v tom, chto sam patriarh ne ves'ma dovolen deyatel'nost'yu russkogo mitropolita Petra, slishkom uzh nezavisimogo ot velenij Caregrada. I potomu kliriku, chto terpelivo perenosit tyagoty dolgogo puti, dany samye shirokie polnomochiya. On mozhet i smestit' mitropolita, ezheli togo potrebuyut na sobore russkie episkopy i velikij knyaz', s mneniem koego neskol'ko oprometchivo, kak kazhetsya, ne soglasilsya ne tak davno patriarshij prestol. I klirik sidit, slozhiv ruki, i besstrastno glyadit vpered, tuda, gde v rechnyh izvivah otkryvayutsya s kazhdym povorotom novye i novye zanavesy zelenyh beregov. Pahnet vodoj, svezhest'yu, teplymi ispareniyami lugov, inogda veter donosit zapah sosnovogo bora. Grebcy poyut, natuzhno podymaya i opuskaya steklyanno blestyashchie mokrye vesla. Pleshchet i bul'kaet voda, obegaya smolenye borta. V larce, okovannom chernym kruzhevnym zhelezom, lezhat i zhdut svoego chasa zapechatannye vislymi serebryanymi pechatyami patriarsh'i gramoty, vruchayushchie caregradskomu kliriku vlast' nad gryadushchej sud'boyu russkoj cerkvi. Rublenye gorodni sten. Brevenchatoe nagromozhdenie postroek, sredi koih lish' otdel'nymi pyatnami beleyut starinnye sobory. Neprivychno chistyj vozduh, s kakimi-to ostrymi i tonkimi zapahami, verno ot vyanushchih trav. Belostvol'nye derev'ya, po listve tronutye svetlym zolotom. Osen'. Oni podymayutsya ot prichala po krutoj doroge, vedushchej v gorod. Sejchas klirika i ego sputnikov vstretyat. Vest' o patriarshem posol'stve byla poslana zagodya, s puti. Vot uzhe, kazhetsya, i vstrechayut! Da, eto k nim. Izvinyayutsya - lod'yu klirika prinyali za druguyu. Emu perevodyat po-grecheski, hotya on nemnogo ponimaet i sam russkuyu rech'. Klirik kivaet. Dorogoyu on reshil uzhe, chto luchshe razobrat' delo kelejno, soborom odnih episkopov, i, osudiv Petra, poslat' Afanasiyu i kesaryu hodatajstvo o naznachenii na Rus' mitropolita-greka. Samogo Petra klirik nikogda ne videl i mnit vstretit' sejchas hitrolicego ostorozhnogo cheloveka ili gromoglasnogo vlastitelya, vz®yarennogo, aki medved', i ne srazu ponimaet poetomu, chto vysokij, suhoshchavyj, s yasnoyu pechat'yu tonkoj duhovnosti na lice, da eshche v prostom odeyanii - lish' zolotoj napersnyj krest vydaet ego znachenie v ryadu prochih russkih ierarhov, sobravshihsya dlya vstrechi, - chto imenno on i est' tot samyj Petr, mzdoimec i dazhe svyatotatec, koego on, klirik, obyazan nizlozhit', lishiv sana mitropolita russkogo. Donos i chelovek dvoyatsya, nikak ne soglasuyas' drug s drugom, i eto portit udovol'stvie okonchennogo trudnogo puti. Klirik holodno privetstvuet mitropolita, nespeshnoyu stopoyu prohodit v prigotovlennye pokoi, - v eto carstvo tesanogo dereva, reznogo dereva, rublenogo, pilenogo i sverlenogo dereva, dereva, raskrashennogo vapoyu, i chistogo, suhogo, kak budto dazhe potreskivayushchego slegka. Vprochem, v pokoe ego okruzhayut privychnye predmety, mnogie dazhe i caregradskoj raboty, i on s udovletvoreniem omyvaet ruki i lico, menyaet dorozhnoe oblachenie, rasporyazhaetsya, kuda chto postavit' iz privezennogo s soboyu. Potom, vodruziv larec na stol, dostaet klyuch i, nadaviv, povorachivaet klyuch v prorezi zamka. Larec raspahivaetsya s legkim zvonom. On beret gramotu s vislymi pechatyami na nej, neskol'ko mgnovenij derzhit ee na vesu, potom, pokachav golovoyu, kladet nazad i zapiraet larec. Ego i sputnikov priglashayut otkushat'. Provodyat v maluyu mitropolich'yu trapeznuyu. Tut ih prinimaet sam Petr. Troe grekov edyat zharkoe, pirogi i rybu, p'yut russkij med i grecheskoe vino. Trapeza prohodit pochti v molchanii. Trapezuyushchie perekidyvayutsya neznachitel'nymi slovami o putyah, pogode, zdorov'e velikogo knyazya vladimirskogo Mihaila, patriarha Afanasiya i kesarya. Pod konec klirik, netoroplivo vytiraya pal'cy vyshitym rushnikom, podymaet na Petra strogij vzor i govorit narochito i negromko, chto pribyl k nemu . Petr, osurovev licom, kivaet soglasno, no ne teryaetsya i ne suetitsya bez mery - zhdet. O sushchestve dela on uzhe naslyshan ili dogadalsya. I kliriku, hot' on i ne pokazyvaet vida, poruchenie patriarha na mig predstavlyaetsya slishkom pospeshnym i dazhe, vozmozhno, nerazumnym neskol'ko. Kakov-to eshche okazhet sebya donositel'? Vprochem, on slishkom chinovnik i totchas spravlyaetsya s soboj. V konce koncov, chto, krome raspolagayushchej vneshnosti, vedomo emu o sem muzhe? Dostoit uvedat' mnenie prochih episkopov, iereev i miryan i sugubo samogo velikogo knyazya vladimirskogo. Posemu on govorit Petru, ostavshis' s glazu na glaz, nemnogoe: chto poslan patriarhom dlya nadziraniya del svyatitel'skih i dolzhen sobrat' vkupe episkopov Suzdal'skoj zemli. Petr ne rassprashivaet, ne prosit i ne umolyaet, ne tshchitsya zadobrit' caregradskogo posla - i eto vse stranno i neprivychno dlya umudrennogo zhizn'yu greka: russkij mitropolit vrode by dazhe ne ponimaet, chto delo idet o ego lichnoj sud'be. On srazu velit razoslat' goncov i tol'ko prosit podozhdat' nemnogo rostovskogo episkopa Simeona, ibo tot otbyl v Ustyug, mesto neblizhnee, i posemu skoro yavit'sya ne smozhet. Tak konchaetsya pervyj den' patriarshego poslanca vo Vladimire. Vecherom greki, neskol'ko ozadachennye, beseduyut drug s drugom. Vprochem, k velikomu knyazyu Mihailu YAroslavichu uzhe poslano. Greki rashodyatsya po svoim kel'yam i zasypayut pod tihoe potreskivanie progretyh i prosushennyh letnim solncem brevenchatyh sten. Mihail YAroslavich rasserzhenno rashazhival po palate. - Net i net! Ne dolzhno vlasti mirskoj reshat' dela svyatitel'skie! Pust' soberut sobor! I na sobor on ne poedet, net! Detej - poshlet. Kak by ni reshilos', vse ravno! Episkop Andrej, duhovnik i igumen glyadyat na svoego knyazya s serditym otchayaniem. Kak ego ubedit', chto inache, bez pryamogo knyazeva slova, Petra mogut i ne osudit', a znachit... - Vedomo li Mihailu, chto mitropolit Petr uzhe zachastil v Moskvu? - () A vedomo iereyam, zde sushchim, vo chto obratitsya cerkov', ezheli dela ee, paki i paki, stanet reshat' mirskaya vlast'? Da, pust' luchshe progadaet on, velikij knyaz' Mihail, da ne vpadet v skvernu cerkov' russkaya! Gospodu, a ne knyazyu vruchite ee sud'bu! Da, on tozhe naslyshan o delah Petra, i glagolyut o nem lish' dobroe, i ne on posylal donos patriarhu! Da, ya velikij knyaz' Rusi! Da, sud'ba zemli v desnice moej! I mne vedomo, chto vlast' sily sokrushaet zemnoe i zrimoe, veshchestvennoe i telesnoe, no neveshchestvennoe i bestelesnoe odolyaet lish' duhovnaya sila. Mysl' ne zarubish' mechom! I duh ne probodesh' strekalom! Pochto ryasa, koej prikryt ierej, tverzhe pancirya voina?! K chemu zhe vy mnite otrinut' nezrimuyu, tverzhajshuyu zheleza zashchitu siyu radi zemnoj i tlennoj? Zamenit' duh nasiliem? Zachem?! - No, knyaz', sud cerkvi i svyatitel'skoe pokayanie, na greshnika nalagaemoe, - tozhe nasilie nad plot'yu! I chado svoe otec dobryj prinevolit siloyu k delaniyu poleznomu. I, vyrosshi, otrok poklonit roditelyu svoemu radi nasiliya togo! - Da! Da! Da! Syn vozdast otcu, ibo otec, lyubya chado svoe, prinuzhdaet k delaniyu poleznomu. No ne togo prosite vy ot menya nyne. Ne lukav', Andrej. I ty ne lukav', i ty! Gospod' rassudit tebya s Petrom po istine i soborno. Myslyu, patriarshij posol mnit rassuditi delo sie s utesneniem protivu mitropolita Petra... Inache by ne priehal! No ob inom - pust' reshaet zemlya, i pust' ne knyazheskaya vlast', no sam Gospod' rassudit istinu v delah svyatitel'skih. I - budet! Polno togo. YA skazal. Bez voli Petra vest' o namereniyah caregradskogo klirika nachala rastekat'sya po zemle vse shire i shire, porozhdaya tolki i smutu. Sporili ierei i boyare, sporili smerdy i kupcy. Na priezzhih grekov oglyadyvalis' na ulicah gorozhane, ukazyvali pal'cami, poroyu branili vsluh. Klirik, pobyvavshij uzhe na dvuh propovedyah mitropolita i vyznavshij mnenie grazhdan, nachinal zadumyvat'sya. Delo, radi koego on pribyl na Rus', oslozhnyalos' s kazhdym dnem. On uzhe besedoval s tverskim episkopom Andreem - i ne sostavil sebe o nem yasnogo mneniya. On uzhe uvedal, chto velikij knyaz' ustranilsya ot pryamogo resheniya sud'by mitropolita svoeyu volej. Moskovskij knyaz' i mnogie prochie hlopotali pered nim ob ostavlenii Petra na prestole. I, v dovershenie vsego, iz Caregrada doshla k nemu zlaya vest'. Skonchalsya patriarh Afanasij. Delo, zateyannoe tam, prihodilos' teper' emu razreshat' na svoj strah i risk, i klirik, rassudiv razumno, sklonilsya k sozyvu sobora ierarhov vsej zemli, tem pache chto, s umnozheniem volnenij i sluhov, inako postupit' stanovilos' vse nevozmozhnee. Sobor, kak dumal on, soberut vo Vladimire, no u rusichej byli kakie-to svoi, nevedomye emu, rassuzhdeniya i schety. Knyaz'ya i episkopy soglasno predlozhili Pereyaslavl', votchinu pochivshego polveka nazad velikogo knyazya Aleksandra, grad, kak uveryali klirika, naipache prochih pristojnyj dlya takovyya nuzhi. K tomu vremeni, kogda vse eto, nakonec, razreshilos', osen' uzhe razukrasila pozharami listvu derev, szhali hleb, uzhe pozhuhli i pobureli list'ya, proshli dozhdi, otverdeli dorogi, i pervye belye muhi nevesomo zakruzhilis' v vozduhe nad primolkshimi pazhityami i serymi skvozistymi cheredami potuhshih i poredelyh lesov. V Pereyaslavle klirik so sputnikami raspolozhilsya v Gorickom monastyre, otkuda otkryvalsya dalekij vid na ozero i gorod, vytyanutyj po nizkomu beregu ryadami brevenchatyh, pod solomennymi krovlyami, kletej i horom. Nahohlivshijsya (on merz i prostyl ot holodnogo osennego vetra), rasteryavshij prezhnyuyu uverennost' i predstavlenie o tom, chem zhe eto vse konchitsya, klirik uzhe davno reshil polozhit'sya na Gospoda i predostavit' rusicham samim reshat' sud'bu svoego mitropolita, chto i okazalos', vprochem, edinstvenno razumnym resheniem. S®ezd, po vsemu, obeshchal byt' mnogolyudnym. Pribyvali knyaz'ya i boyare s druzhinami, celye sonmy russkih iereev vseh stepenej, chernoe i beloe duhovenstvo i miryane, dazhe i iz prochih gorodov, nikem ne zvanye, no slyshavshie propovedi Petra i ozabochennye ego sud'boj. Pribyli otroki - synov'ya velikogo knyazya - s ego boyarami. Priskakal samolichno moskovskij knyaz' YUrij. Klirik nachinal putat'sya v perechne knyazej i knyazhat, predstavlyavshihsya emu. Ni holod, ni sneg ne ostanavlivali lyudej. Dazhe v polyah goreli kostry, u koih grelis' ne vmestivshiesya v steny goroda i horomy priezzhie. I vot nastal den' suda. Knyazheveckie zhiteli s utra chut' ne vse otpravilis' v Pereyaslavl', no v gorodskoj sobor, nabityj tak, chto s trudom mozhno bylo vzdohnut', popast' udalos' odnomu Fedoru, da i to po staroj druzhbe s boyarinom Terentiem, kotoryj provel ego vmeste s soboyu. Oni stoyali, dva starika, zatisnutye v tolpe narochityh grazhan, i Fedor, volnuyas' i perezhivaya, zhdal, kogda konchitsya sluzhba i nachnut chitat' patriarsh'yu gramotu, privezennuyu, kak slyshno bylo, iz Greckiya zemli. Iz-za golov emu ploho bylo vidat', chto proishodilo v altare i na solee hrama. No vperedi stoyali knyaz'ya, knyazhichi, velikie boyara, i tuda uzhe ne bylo hodu sovsem. I to on mog byt' dovolen, - tysyachi miryan plotno tesnilis' vokrug sobora i po ulicam, lish' iz ust v usta peredavaya, chto zhe proishodit tam, vnutri. Klirik-grek, uvidya eto mnogolyudstvo, dazhe obespokoilsya. Kazalos', nemnogo nadobno zdes', chtoby iz etoj tolchei nachalas' i voznikla krovavaya smuta. Uspokoilsya on neskol'ko lish' v sobore, pri vide litoj tolpy narochityh muzhej v dorogom plat'e, v suknah, sobolyah i barhatah, nichut' ne rasteryannyh i ne ugnetennyh sborishchem cherni, i ponyal, chto tut eto, vidimo, tak i nado, tak i dostoit stoyat' im vsem vkupe i voedino, i eshche raz podivilsya obychayam Russkoj zemli. - Grazhane! CHada moya vozlyublennaya! Ropot, shum, tesnenie, hotya tesnee stat', kazhetsya, uzhe nel'zya, no vs° eshche podvigayutsya, uplotnyayas'. SHei vytyagivayut. Petr vyhodit iz altarya, i novyj ropot priboem prokatyvaet po tolpe: - Kak? CHto? Gramotu! Gramotu! Koe-kak ustanovlena tishina. Ot gustoty dyhaniya vzdragivayut i merknut svechi. Priezzhij grek, - dlya nego ne vnove sobornye chteniya, - podymaetsya na amvon. CHitaet po-grecheski gramotu patriarha. Gorickij arhimandrit povtoryaet ee po-russki. Novyj ropot, shum, kriki. V zadnih ryadah gromkie vozglasy negodovaniya. Grek, dozhdavshis' novoj tishiny, chitaet donos. I tut podymaetsya nevoobrazimoe. Cerkov' vzryvaetsya gnevom. Mashutsya kulaki, vopl' vytekaet na ploshchad': CHej-to rezhushchij ushi vopl': Treshchat vorotniki. Kto-to kogo-to, vyprostav zazhatye tolpoyu ruki, tryaset za grudki. Vizzhat pritisnutye k stenam zhenki. Boyare i knyaz'ya v perednih ryadah gromko ropshchut, i vse trebuyut dokazatel'stv. Zemlya ne hochet tak prosto otdat' svoego mitropolita, koego uspela uznat' i polyubit'. - trebuet horom tolpa. Poblednevshij tverskoj episkop Andrej vyhodit vpered, i tut nachinaetsya burya. Uzhe i v ryadah iereev prya perehodit v rukopashnuyu. Rostovskij episkop Simeon, poburev licom i zadyhayas', podstupaet k episkopu Andreyu, szhimaya kulaki. On bryzzhet, vzdergivaya bradu, krik ego ne slyshen v obshchem reve. Tolpa trebuet dokazatel'stv mitropolich'ej viny. Mnogie ne shutya smushcheny donosom i hotyat razobrat'sya v dele. Bral li Petr mzdu so svyashchennikov i kakuyu? SHum to stihaet, to vzdymaetsya vnov'. Vse pozabyli o vremeni. Svidetelej, ch'i slova yavlyayut nepravdu, provozhayut krikami gneva. Vnizu, v tolpe, ih pihayut kulakami v boka. Kogda uzhe polovina obvinenij otpadaet, yako lozhnye, - v inyh mitropolit okazyvaetsya lichno nevinoven, drugoe imel pravo vershit', soglasno sobornym pravilam, - vzdohi oblegcheniya vse chashche i chashche nachinayut probegat' po ryadam, i uzhe krichat radostno, i uzhe ne hotyat doslushivat' do konca. - krichit i trebuet ploshchad'. Petr podymaet ruki. Utishaet shumyashchih. Teper' emu legko govorit', tverskoj episkop uzhe posramlen, vragi - a ih u nego, uvy, nemalo! - v rasteryannosti. - Bratie i chada! - govorit Petr. - YA ne luchshe proroka Iony. Esli radi menya velikoe smyatenie sie - izgonite menya, da utihnet molva! I - bol'she uzhe nichego ne slyhat'. Soglasnyj vopl' zahlestyvaet i vzdymaet Petra, chaetsya, on sejchas, neslyshnyj, budet voznesen na vozduh. - Ne hotim! Ne pozvolim! Tebya, tebya hotim, otche! K nemu lezut, celuyut odezhdu, ruki. |to pobeda, odolenie na vragi. YUnye tverskie knyazhichi, Dmitrij s Aleksandrom, vo vse glaza smotryat na Petra, zapominayut, i v nih, kak i v prochih, - vostorg. I Petr kazhetsya im sejchas mudr i prekrasen. U knyazya YUriya glaza goryat, kak u kota, zharko sverbyat ladoni. Posramlenie tverskogo episkopa dlya nego to zhe, chto posramlenie knyazya Mihajly. Mel'kom on dumaet, chto dovodis' emu, - nipochem by ne dopustil takogo suda! Prost, oh, - na gore sebe i na schast'e emu, YUriyu, - slishkom uzh prost velikij knyaz'! I uzhe tolpa trebuet suda nad tverskim episkopom. Gde-to v zadnih ryadah staryj Fedor otiraet uvlazhnivshiesya glaza, shepchet: Emu uzhe nemnogo ostalos' veku na zemle i radostno ottogo, chto pered koncom svoim on vidit torzhestvo pravdy. - Sudit'! Sudit'! Pushchaj sya pokaet! - krichit narod. I snova Petr podymaet ruki, i stihaet shum, i Petr govorit, obratyas' licom k tverskomu episkopu: - Mir tebe, chado! Ne ty sotvoril eto, a d'yavol! - I - blagoslovlyaet Andreya. I tolpa snova krichit, teper' uzhe likuya, i lyudi v cerkvi celuyut drug druga i plachut, i krestyatsya radostno, glyadyuchi na svoego opravdannogo mitropolita.

    GLAVA 37

Torzhestvo Petra, kak i predrekali Mihailu, bylo totchas ispol'zovano YUriem. Pochti otobrav Nizhnij u suzdal'skih knyazej, on zaderzhal knyazheskie dani i stal trebovat' mytnye sbory s tverskogo torgovogo gostya. Mihail, svyazannyj novoyu kotoroj s Novgorodom Velikim (novgorodcy nikak ne zhelali platit' chernogo bora s Zavoloch'ya), sumel vse zhe poslat' k Nizhnemu svoih boyar s ratnoyu siloj i s knyazhichem Dmitriem vo glave. Odinnadcatiletnij knyazhich, konechno, ne mog eshche pravit' polkami, no dlya prestizha vlasti trebovalos', chtoby vo glave vojska byl hotya by i yunyj, no knyaz'. |to, odnako, i pogubilo pohod. Rat' doshla do Vladimira i stala. I zaderzhal ee ne YUrij Moskovskij i ne voevody s polkami, a mitropolit Petr. Petr sam pribyl na podvor'e, gde ostanovilsya knyazhil. Poka polki vhodili v gorodskie vorota Vladimira i raspolagalis' na postoj, a voevody hlopotali o kormah i smennyh loshadyah, Petr govoril s knyazhichem, pri koem byl odin lish' boyarin, Aleksandr Markovich. Dmitrij vo vse glaza razglyadyval mitropolita, k kotoromu posle pereyaslavskogo sobora chuvstvoval uvazhenie i dazhe nekotoryj strah. I vot on sidit ryadom i tak blizko! Mozhno potrogat' rukoj! Boyarin rezko otvechaet mitropolitu, a Petr spokojno kachaet golovoj: on ne mozhet blagoslovit' bran' brat'ev-knyazej, ne mozhet blagoslovit' rat', idushchuyu na Nizhnij. On prosit yunogo knyazhicha podumat', prezhde chem nachinat' etu pryu. On rebenok eshche, da, no i detskomu umu otkrovenna byvaet mudrost' bozh'ya, a pochastu deti yasnee sedyh muzhej chuvstvuyut istiny, koim uchil nas Iisus Hristos! Knyazhich sidit poblednevshij, glaza u nego goryat, on gordo vypryamil plechi. K nemu vpervye obrashchayutsya kak ko knyazyu. I kto! Sam mitropolit Petr! Eshche nedelyu nazad, v Tveri, tak bylo yasno vse: i to, chto YUrij - nenavistnik batyushki, i chto nado ego pokarat'... I vot - Brat na brata! A ved' YUrij, i verno, emu prihodit troyurodnym bratom! Kak zhe byt'? Aleksandr Markovich, nachav sporit' s mitropolitom pri knyazhiche, tol'ko isportil delo. Knyazhich neozhidanno upersya i, strogo hmurya detskie brovki, velel ostanovit' rat', dondezhe mitropolit ne blagoslovit voinstvo! Boyare ahnuli, sperva bylo posmeyalis', no potom mezh nimi nachalsya razbrod, hodili k mitropolitu poodinke i horom, no Petr byl tverd, i knyazhich tozhe upersya na svoem. Poslali bylo v Tver', no tut (pora byla pokosnaya) Ivan Akinfich, plyunuv, uvel svoyu druzhinu. Vladimirskie boyare eshche ran'she nachali raspuskat' pokosnikov po domam, i, prostoyav neskol'ko dnej vo Vladimire, rat' nachala tayat', i tayala do teh por, poka i samye upryamye ponyali uzhe, chto pohod sorvan. K tomu zhe i YUrij, uprezhdennyj mitropolitom, prislal chast' zaderzhannyh danej, etim kak by zaglazhivaya svoyu vinu. Mihail vstretil voevod v gneve. Pervyj raz nakrichal na syna. No Mitya upersya, nabychilsya, hrabro, tol'ko bledneya ot obidy, povtoryal, chto prav. - Bej menya! Sam zhe bayal, po-bozh'i nado reshat'! YA ne mog inache! - Idi! - sdalsya nakonec Mihail. Anna nashla muzha v dal'nem osobom pokoe vyshnih gornic, kuda Mihail zahodil krajne redkoj tol'ko v takie vot, chernye dlya sebya, chasy. On lezhal bol'shoj, bessil'nyj, licom vniz. I Anna, tiho prikryv dver', eshche postoyala, no vse zhe podoshla, opryatno, tiho prisela na pol ryadom s izlozhnicej, nachala, kak rebenka, gladit' po volosam. Mihail promychal chto-to nerazborchivoe, pomotal golovoj. Ona vse gladila. - Vse protivu menya! - vydohnul knyaz', podnyav smyatennoe, v krasnyh pyatnah, lico. Ego shiroko rasstavlennye glaza glyadeli sejchas bespomoshchno, pochti razbezhavshis' vroz'. Anna molchala, razglazhivala rukoyu lob i vysokie krutye zalysiny. - Syn i tot!.. - Mitya tebya lyubit. - V boyarah nestroenie. Novgorod zhdet lish' chasu. V torgu dorogov'. Tohta v Sinej Orde. Emu lish' serebro! YUrij uzhe so vsemi pereznakomilsya v Sarae, tochit i tochit pod menya, kak rzha. Teper' eshche i mitropolit... - Sam zhe ty ne zahotel ego smestit'! - Ezheli by smestil, vsya zemlya podnyalas' protivu menya! Tol'ko i zhdut... Budet kogda-nibud' ryad na Rusi?! Gde oni, vozlyublenniki moi? Pochto molchat? S Litvoyu, vse odno, net dobrogo mira! Katoliki i tam sumeli... Volyn'... I teper' opyat' Novgorod! Pochemu YUriyu vs° prostyat i vs° razreshayut tvorit'? Ubijstva, tat'bu, nyat'e gradov i vesej - i vse shodit s ruk! I vsem horosh! Nemeckie kupcy sovsem obnagleli: ot menya k nemu, i myta ne platyat za tovar! Da, ya velikij knyaz'! No YUrij-to beret lodejnoe i povoznoe s moih karavanov na Moskve! Tamo, na Zapade, ihnim grafam da gercogam na kazhnom mostu, s kazhnogo voza dikuyu viru otdaj i ne greshi! YA pochto ne smestil Petra? Ved' greka prishlyut! A tot togo i glyadi nachnet hlopotat' ob unii s Rimom. Daleko do togo? Uzhe blizko! Kogda vse pojmut - pozdno stanet sporit', v te-to pory! Tak chto zhe on, Petr, ne ponimaet i etogo tozh?! Rus' li on spasaet ot rezni ili YUriya ot moego gneva? YA ustal, Anna! YA ne mogu bol'she. YA ne znayu, chto delat' uzhe! - Vse ravno ty samyj luchshij! - otvechaet Anna, prodolzhaya myagkoyu rukoyu razglazhivat' upryamye morshchiny dorogogo chela. - Ty samyj luchshij. Edinstvennyj. Dlya vsej Russkoj zemli. I dlya menya tozhe. A YUriya ne uspokoit' tebe odnomu! Poshli k Tohte! - Anna! - slabo i tiho otvechaet Mihail, zabiraya rukoyu ee ladon' i kladya sebe na serdce. - Anna! Mitya vot vse sprashival: CHto skazhu ya emu, ezheli poshlyu za pomoch'yu k hanu? - To i skazhesh', - ulybayas', otvechaet Anna, - chto govoril vsegda, - mol, samyj glavnyj - Tohta! Skazhi, Tohta tebya lyubit? - Ne znayu. Ne vedayu o tom. - Lyubit. Dolzhen lyubit'. Ty pryamoj i sil'nyj. Ty, naverno, kak dedushka, Aleksandr Nevskij. A ego polyubil Batyj. - YA ustal, Anna. YA ne vedayu, kak mne spasti Rus'. Oni vse schitayut menya velikim, poto i lukavyat, i l'styat, i lgut. Im ya - slovno stena iz kameni adamanta slozhena. A ya ustal. I uzhe ne znayu, kak mne sobrat' zemlyu svoyu voedino! Samomu, bez tatar.> - Knyaz' moj dorogoj! Lyubimyj, boleznyj! Ne muchaj sebya! Napishi Tohte! - Ne znayu, Anna. Veryu, chto lyubish' menya. Veryu, chto solnce v nebe, i chto den' smenyaetsya noch'yu, i chto puti gospodni neispovedimy i nepostizhny umu... I ne vedayu, chto mne delat' teper'.

    GLAVA 38

Bayan tak i ne vorotil otchiny. Dva tumena otbornoj konnicy, dannoj emu Tohtoyu, - eshche togda, v samom nachale, - nichego ne smogli izminit'. Kuplyuk okazalsya sil'nee. Bayan byl bezdaren i zanoschiv. Ego ne lyubili voiny. Takomu cheloveku vsegda tyazhelo pomogat'. Pozaproshloj vesnoj Tohta poslal na Kuplyuka svoego brata, Burlyuka, s vojskom. Togda Bayan, nakonec, sel na svoem stole. I tut zhe rodnoj brat Bayana, Mangataj, bez truda izgonyaet ego iz udela, i Bayan vnov' molit o pomoshchi, i snova otbornaya konnica Tohty idet vyruchat' Bayana. CHto zhe delaet Bayan? Otbiv ulus pod Ulutau, ostavlyaet luchshie kochev'ya v rukah vraga. I govorit teper', chto voiny ne hoteli ego vlasti! Hajdu iz Mongolii podderzhivaet vragov Zolotoj Ordy. Slabye vnov' podymayut golovy, a potomki velikogo Temuchzhina rezhut drug druga i ne ostanovyatsya, poka ne vyrezhut do konca. Lyudi dlinnoj voli ischezayut v stepi. Goroda, chto rushilis' pod udarami moalov, teper' zakryvayut vorota pered stepnymi batyrami. Genuezcy v Krymu prodavali tatarskih detej. On hotel razrushit' Kafu do osnovaniya - ego uprosili ne delat' etogo... I kto? Svoi zhe lyudi! U kogo oni budut pokupat' shelk i blagovoniya, komu prodavat' rabov i konej, - i eto govoryat pravnuki Temuchzhina! Znatnye tonut v roskoshi, prinimayut veru arabov, a prostye mrut ot goloda i prodayut detej inozemnym kupcam, i on, Tohta, ne znaet, kak eto izmenit'! Stoilo plemyanniku Uzbeku uverovat' v Magometa, i k nemu ustremilis' vse ordynskie besermeny. Kupcy dayut emu serebro, i skoro Uzbek stanet samym sil'nym chelovekom v Sarae posle hana. On uzhe i teper' opasen. A emu li, Tohte, ne znat', chto znachit zhazhdushchij vlasti! Takoj legko pereshagnet cherez krov'... Net, ne nravyatsya emu zhadnye i hitrye besermeny s ih arabskoyu veroj! Luchshe posledovateli Buddy, bahshi, eti hot' ne ishchut zolota i hranyat tam, u sebya, v nedostupnyh gorah, vysokuyu mudrost', zapisannuyu v drevnih knigah... Luchshe volshebniki - daosy, uveryayushchie, chto znayut tajny zhizni i smerti; luchshe dazhe russkij Bog, zapreshchayushchij derzhat' mnogo zhen... Narodu moalov nuzhna step'. Vot eta, chto bezhit sejchas pod stal'nymi nogami konya! V gorodah on iznezhitsya i pogibnet, pozabudet zavety Temuchzhina i uteryaet doblest' predkov. Nado snova ob®edinit' vseh moalov, kak eto sdelal CHingiz! Ob®edinit' i vernut' v step'! K etomu on, Tohta, i stremitsya uzhe davno. I vot takie, kak Bayan, gubyat velikoe delo! A torgashi-besermeny tem vremenem natravlivayut hanov drug na druga. On, Tohta, postroil svoj novyj Saraj na reke YAik. No staryj Saraj ne pusteet, i kupcy ne speshat k nemu v step'. Zolotoj Orde nuzhen soyuznik, kotoryj ne stanet hitrit'! Mudryj Batu zaklyuchil soyuz s urusutskim konazom Aleksandrom. Russy - urusuty, kak ih obychno nazyvayut v Orde, - stanovyatsya groznoj siloj, kogda imi pravit odin i dostojnyj han. I sovsem oslabevayut, kogda nachinayut povinovat'sya nichtozhnym i zlym pravitelyam. Togda oni tol'ko rezhut i ubivayut drug druga, ne nahodya sil protiv obshchego vraga. On dal im pravo samim sobirat' dan' Orde i ne vmeshivaetsya v spory Mihaila s konazom YUriem. No ezheli on hochet prognat' besermen iz Saraya, emu nuzhen sil'nyj soyuznik na Severe. Ne predast li ego velikij konaz Mihail, ezheli on pomozhet emu smirit' YUriya Moskovskogo? I vse zhe teper', kogda nadezhdy na Bayana sovsem porushilis', u nego ostaetsya odin put': utverdit' v russkom uluse vlast' konaza Mihaila s ego bogom Isoj i togda, podobno Mengu-Timuru, uzhe s russkimi polkami brat' goroda besermen i utverzhdat' na Vostoke vlast' Zolotoj Ordy. Luchshe menyat' skot na russkij hleb, chem prodavat' detej stepnyh voinov za more, vragam Ordy, v obmen na krasivye tkani i ukrasheniya dlya inozemnyh nalozhnic! Konaz Mihail gord, no pryam i, kazhetsya, chesten. On, Tohta, yavitsya k urusutam sam, uvidit ih gorod Vladimir i budet govorit' s konazom Mihailom v ego volosti, v vezhah iz dereva. Mihailu samomu nikogda ne odolet' YUriya bez voli Ordy, bez ego, Toktagaya, voli! Mudrye govoryat: ne pomogaj slabomu, on budet obuzoj dlya tebya, poka slab, i predast, kogda ty sam oslabeesh'. Pomogi sil'nomu, i v chas bedy on stanet tebe oporoj. Tak govoryat mudrye. I vse zhe vse boyatsya sil'nyh, ibo sil'nyj nikogda ne zahochet byt' rabom drugogo sil'nogo, kak ne zahotel on, Tohta, byt' slugoj Nohoya! No Mihailu nechego delat' v stepi, a emu, Tohte, kak i vsem moalam, ne nuzhny pashni i goroda urusutov. Hanu Zolotoj Ordy nechego delit' s russkim konazom. I teper', kogda Mihail, kazhetsya, ponyal, chto bez Ordy ne mozhet sobrat' Rus' (a emu, Tohte, bez urusutov ne odolet' besermen), kto meshaet im s Mihailom protyanut' ruki drug drugu? A togda, utverdyas' na Zapade i otbrosiv potomkov Hulagu-hana s Kavkaza, Tohta povedet svoih vsadnikov tuda, za Altaj, i otvoyuet dalekuyu rodinu Temuchzhina. Uvidit sam , o kotoryh poyut pesni u stepnyh kostrov, pochuet zapahi trav, chto vdyhali pradedy i pradedy pradedov. I budet snova odna velikaya step'. I budet on tam, v stepi, prinimat' i chestvovat' poslov iz raznyh zemel', i sami urusuty stanut privozit' emu tuda, v Mongoliyu, kol'chatye broni i med iz svoej zemli, i prestarelyj konaz Mihail priedet k nemu v gosti, i oni budut sidet' s nim v shatre i vspominat' to vremya, kogda oni, han i urusutskij konaz, zaklyuchili soyuz lyubvi i obmenyalis' oruzhiem tam, vo Vladimire ili Tveri, stol'nom gorode Mihaila. Budut pit' med i kumys, slushat' stepnye pesni i besedovat' o dalekom, o proshlom, o tom vremeni, kotoroe eshche ne nastupilo i tol'ko myslitsya emu pod mernyj i rovnyj beg stepnogo konya. Temneet. Uzhe mgnovennym pozharom vspyhnulo i pogaslo stepnoe nebo, i mast' konya stanovitsya trudno razlichit' na tusklom razlive gasnushchej zari. Nukery neterpelivo posmatrivayut na hana, no Tohta vse tak zhe legko i svobodno, chut' ssutulya plechi, sidit v sedle, i dlinnyj, neutomimyj kon' ego vse tak zhe bezhit i bezhit krupnoj rys'yu tuda, k zakatu, k uhodyashchemu okoemu beskrajnej velikoj stepi. Po slovam vostochnyh hronistov, Tohta, nezadolgo do svoej smerti, sobiralsya posetit' russkij ulus i dazhe - soglasno odnomu iz soobshchenij - umer po doroge tuda, kogda plyl na korable po Volge. Tohta eshche ne byl v tu poru ni star, ni bolen, i my nikogda ne uznaem, otrava ili sluchajnaya beda slomali etu zhizn', na kotoroj, slovlo na edinom voloske, visela sud'ba velikoj stepi i s kotoroj, po suti, okonchilas' istoriya mongol'skoj derzhavy Batu.

    GLAVA 39

Saraj v etot den' prosypalsya kak obychno, eshche ne chaya navisshej nad nim bedy. Otpiralis' lavki buharskih i russkih kupcov, po shirokoj pyl'noj ulice gnali skot, i tyazhelo stupayushchie byki, pomatyvaya rogatymi golovami, pyatnali zheltuyu pyl' lepehami goryachego navoza, stremitel'no podsyhayushchego na zhare. Leto nachinalo vhodit' v silu, i uzhe plotnye roi muh obleplyali mordy bredushchej uliceyu skotiny i sploshnoyu chernoyu kashej shevelilis' na obodrannyh i podveshennyh za zadnie nogi tushah v lavkah myasnikov. Pokrytye zeleno-goluboj glazur'yu dvorcy ordynskih vel'mozh posedeli ot pyli, i belyj cvet razvedennyh russkimi polonyanikami vishnevyh i yablonevyh sadov uzhe obletal, gusto ustilaya zemlyu. Tverskoj gost' Kuzya Skvorec, prozvannyj tak za legkij norov, uzhe otkryl lavku i teper' vyglyadyval - u kogo by proshat' novostya? Davecha proshel sluh o smerti Tohty, i lyubopytno bylo vyznat', kogo ordyncy izberut novym hanom? Tut tol'ko on primetil, chto koe-kto iz besermenskih kupcov tak i ne otkryl lavok, i vstrevozhilsya. Zajdya za prilavok, oglyadel pridirchivo svoj shornyj tovar i, vorovato ozryas', sunul podal'she kazovye obrudi v serebre, chto obychno vyveshival pryam' lavki dlya zamanki bogatogo pokupatelya, a podumav, svolok podale s glaz i bogatoe sedlo, otdelannoe biryuzoyu, so svyazkoyu novyh krashenyh russkih kozh, koimi hotel bylo podraznit' soseda Mustafu, tozhe shornika, ordynskogo besermena, s kotorym u Kuzi Skvorca shla ezhed°n , i kazhdyj pokupatel', otbityj u soseda v etoj vojne, pribavlyal osterveneniya sosedyam-sopernikam. Mustafa, odnako, nynche vovse ne otkryl lavki, i eto bol'she vsego nastorozhilo Skvorca. - reshil Skvorec i uzhe podumyval bylo sam zakryt' lavku, no tut yavilsya pokupshchik, da ne prostoj, torovatyj, za nim eshche dvoe vraz,i Kuzya, hvalya i pokazyvaya tovar, pochti bylo zabyl o svoih utrennih strahah. ZHaryn' mezh tem usilivalas' s kazhdym chasom, i dazhe vesennee dyhanie Volgi, izredka doletavshee do torgovyh ryadov, pochti ne prinosilo prohlady. - Kuplyaj, kuplyaj, yakshi tovar! - uzhe bez interesa povtoryal Skvorec i, otiraya pot, nachinal vse bespokojnee poglyadyvat' vdol' ulicy. V ryadah yavno tvorilos' nepodobnoe. Tatary sobiralis' kuchkami, sporili, poroyu ottuda donosilo zlye vykriki, i Skvorec uzhe tol'ko i zhdal, kogda nakonec medlitel'nyj ordynec, vse ne vypuskavshij iz ruk naryadnoe ogolov'e, rasplatitsya ili otojdet. Pokupshchik vdrug rezko kriknul chto-to i pryanul v storonu, i totchas v pyl'nuyu delovituyu suetu torgovyh ryadov vorvalsya neistovyj beg konya. Vsadnik v bogatom ubore mchalsya, petlyaya i prigibayas' k luke sedla, a za nim gnalis' s arkanami, i iz-za blizhnih anbarov tozhe kinulis' vperejmy kakie-to s sablyami nagolo. I v tot mig, kogda Skvorec, s okruglivshimisya ot uzhasa glazami, priznal vo vsadnike znakomogo ordynskogo vel'mozhu, Volodyu Semenovicha - syna russkogo boyarina Semena Tonil'icha i mongolki, - na plechi Volodi pal arkan, i boyarin, na mig kak by zastyv v vozduhe na vzdyblennom kone, ves' vytyanulsya i nachal uprugo izgibat'sya, ceplyaya soskal'zyvayushchimi pal'cami remennuyu petlyu na shee, mezh tem kak lico ego zalivalo temnoj krov'yu i glaza strashno vykatyvali iz orbit. Vse eto prodolzhalos' ne bolee miga, no dlya Skvorca v etot mig ulozhilos' stol' mnogoe, chto potom, pripominaya, emu mnilos', chto boyarin, vygnutyj na natyanutom yarkane, nevestimo dolgo visel pered nim, povorachivayas' v sedle. Kuzya uspel pripomnit', kak Volodya (on byl hristianin i privechal russkih kupcov) zaglyadyval k nemu v lavku, kak proshal, kakie vesti s Rusi? Kak byl vazhen i laskov... Otca ego, Semena, slyshno, ubil na Rusi prezhnij velikij knyaz' Mitrij Sanych, i Volodya, uzhe togda sluzhivshij hanu, ne pohotel vorochat'sya na Rus'... I to, chto stol' vazhnyj vel'mozha Tohty teper' bezhit, yako tat', bylo nevyrazimo strashno. V golove u Kuzi promel'knulo: shvatit' nozh i kinut'sya vperejmy, othvatit' arkan (on eshche ne podumal dazhe, chto ego totchas ub'yut), no edva on uspel potyanut'sya rukoj k nozhu, chto lezhal pod prilavkom, kak uzhe boyarin, izverzhennyj iz sedla, gryanul v pyl', i k nemu kinulis', slepya lezviyami sabel', i oblepili bestolkovoj, orushchej i mashushchej tolpoj. Kto-to imal konya, otpihivaya ruki sopernikov, kto-to rval plat'e, i kto-to noskom sapoga katanul po pyli krugloe, s razmetannymi volosami, v lipkoj krovi i oshmet'yah suhogo navoza, chto bylo za mig do togo golovoyu bol'shogo boyarina, i slepye, otverstye muham glaza nemo obernulis' vvys', v zharko struyashcheesya marevo, uzhe ne vyrazhaya toj muchitel'noj i krichashchej mol'by, s kotoroyu, kak pokazalos' Kuze, glyanul na nego Volodya Semenych v svoj poslednij poglyad. Istoshnyj vopl' zastavil Kuzyu prijti v sebya. - ponyal on i, otstupya v temnotu lavki, lihoradochno shvatil kalitu s serebrom i med'yu, mgnovenno obmotal sebya dorogoyu obrud'yu, izuzorennoj serebryanymi blyahami, potuzhas', vzvalil na plecho sedlo s biryuzoyu i stremglav vyskochil v mezhulok po-za lavkoj. Za nim krichali, bezhali; kto-to, vynyrnuv sboku, vcepilsya v sedlo, i Kuzya, shatnuvshis', oglyanulsya diko, uvidel nagonyayushchih szadi tatar i s zakipevshimi slezami shvarknul sedlo pod nogi begushchih, pryanul zayach'im skokom cherez ch'yu-to nevysokuyu glinyanuyu ogorozhu, probezhal, petlyaya, po gryadam, chudom uvernuvshis' ot lohmatogo, s telenka velichinoyu, psa, obryvaya nogti, vscarapalsya na druguyu ogradu, sprygnul v mezhulok i pobezhal, zadyhayas', - blago byl podzhar i legok na nogu, - uhodya ot pogoni, tuda, tuda, nizhe, dal'she, ladya popast' kak-nito na russkie pristanya. No tam uzhe shumela tolpa, i Kuzya zalez kuda-to za anbary, zapolz pod pol odnogo iz nih, podnyatogo na stolbiki, i pritailsya, stisnuv zuby, strashas' poshevelit' rukoj ili nogoj, i dazhe ne srazu reshilsya glyanut', kto zhe eshche tut, v rvanom polosatom tryap'e, tak zhe, kak i on, ispuganno szhavshijsya i zamershij pri vide Kuzi? Skvorec opravilsya pervyj i, protyanuv ruku, oshchupal lohmot'ya. Iz-pod nih vyglyanulo morshchinistoe, v sedyh kosmah, bezborodoe korichnevoe lico. Srazu bylo ne ponyat': starik mongol ili baba? No cherty lica pokazalis' russkie, i po melkoj drozhi Skvorec skoree dogadal, chem ponyal, chto to - zhenka, i, verno, beglaya, iz russkih rabyn'. On shepotom sprosil, staruha zakivala, osvetyas' ulybkoj. Skvorec pogladil ee po plechu, u samogo spala tyazhest' s serdca - hot' tut-to ne shvatyat! Anbar poluzaneslo peskom, i ot vody ih ne dolzhny byli uvidet'. No prihodilos' berech'sya. Do vechera oba lezhali ne shevelyas' i pochti ne razgovarivaya. Skvorec poroyu oshchupyval kalitu za pazuhoj i trogal obrudi: sohranit' hot' to, a tam i novoe delo zachinat' mochno! Pered vzorom u nego vse stoyali vypuchennye bezumnye glaza ubivaemogo boyarina, i on vse bolee utverzhdalsya v mysli, chto eto k nemu, v poiskah spasen'ya, skakal velikij boyarin, na nego smotrel s mol'boyu, uzhe shvachennyj arkanom, i on, Skvorec, ne uspel, ne sumel, strusil... i ottogo vnov' i vnov' zakipalo v glazah. Skvorec vzdragival, stonal, skripel zubami. Kazalos', spasi on Volodyu, i vse by povernulo inache. A teper', kazalos' emu, uzhe russkih vseh vyrezhut v Orde besermeny, i dazhe lod'i, na kotoroj mozhno by bylo bezhat', emu uzhe ne najti. V nemnogih slovah, sproshennyh Kuzej i skazannyh staruhoyu, vyyasnilos', chto i ona tozhe bezhala ot rezni. Ee gospodina, mongol'skogo nojona, nestorianina po vere, ubili utrom, i ona sbezhala v podnyavshejsya kuter'me, chaya, kak i Kuzya, probirat'sya domoj, v Rus'. - Davno li ottole-to? - sprosil Kuzya. Staruha skazala, i Skvorec azh prisvistnul: - S Dyudenevoj rati, mat', pochitaj, nikak dvadcet' letov minulo! U tebya hot' ostalse li kto? - A kto ni est', hosha na mogilki glyanu... - otozvalas' staruha s pridyhom, i Skvorec skoree otvorotil lico, boyas' uzret', kak zaplachet staraya. No ta opravilas' s soboj, otdyshalas' i, povozyas', pribavila prositel'no: - Ty uzh, batyushko, menya ne brosaj! Skvorec vnov' vspomnil kruglye glaza zadyhavshegosya Volodi i molcha pokival golovoj. Emu samomu nezhdannaya nuzha zabotit'sya o kom-to eshche bolee sirom i ubogom kak-to pribavlyala sil. Ne tak uzhe dumalos' o tom, chto ego samogo vot-vot prirezhut zlodei-besermeny. Noch'yu oni vybralis' k vymolam, gde byl naveden koe-kakoj poryadok. Stoyala storozha, nevestimo ch'ya, na otmelyah dogorala lod'ya, a u prichalov murashami suetilis' lyudi, sobiraya razgromlennyj i rastaskannyj po pesku tovar. Horonyas', oni oboshli storozhu i, po okrikam dogadav, chto na krajnem pauzke rusichi, posunulis' k vymolu. Ot Skvorca otmahnulis' bylo - pauzok i bez togo byl peregruzhen, - no na ego schast'e hozyain-tverich priznal Skvorca i mahnul rukoj: - S odnoj dushi avos' ne utonem! A eto shto tuta za staruha? - Matki moej sestruha! - sovral Skvorec i dobavil dlya zhalostnosti (uzh vrat' dak vrat'!): - Muzhika ubili u ej, zadavili, vish', dak ona v tatarskom plat'e ubegla... - Nu, vali! - razreshil, podumav, hozyain. - Narod toshchoj, dvoi za edinogo sojdete! Tol'ko kogda uzh pauzok otplyl i stalo yasno, chto ih ne shvatyat i ne uvedut, Skvorec, malost' pridya v sebya, nachal pripominat', skol' tovaru propalo u nego v broshennoj lavke, i zatoskoval dazhe, vspomniv biryuzovoe sedlo i krasnye kozhi, koimi, ezheli ih ne sperli tatary, vospol'zuetsya, konechno, pakostnyj sosed, Mustafa. Vprochem, myslenno pereschitav serebro, chto bylo za pazuhoyu, Skvorec malost' poveselel i uzhe v golos okliknul spasennuyu im staruhu: - Slysh', mat', nedosug proshat' bylo tebya, kak zovut-to imenem? Ne roven chas sprosyat, a ya svoyu rodnyu-prirodu i nazvat' ne umeyu! Staruha poshevelilas', do togo ona molcha sidela, vzhavshi suhoe telo mezh kulej, i nedvizhno glyadela v vodu, kotoruyu grebcy uzhe konchali razbivat' shirokimi dolgimi veslami. Smolenyj parus byl podnyat, i goryachij veter pustyni, naduvaya tolstinu, nachinal krenit' i kolyhat' bokastyj pauzok. - donessya golos starshogo. Dva-tri zapozdalyh grebca eshche udarili vrazbrod po vode, prochie uzhe vynimali vesla iz uklyuchin i ukladyvali vdol' naboev. Staruha, vzdrognuv, plotnee zakutalas' v zasalennyj i rvanyj ordynskij halat. Gluho zvyaknuli mednye kol'ca v golovnom ubore. - Iz Uglicha ya. Muzhik tamo ostalsi. Podi, uzh i ozhenilsi vnov'! Poproshus', na dvor by hosh' pustili... A sama-to pereslavs'ka, iz Knyazheva-sela, Mihalkinyh... podi-ka, i ne znash', tamotka ne byval... Pros'koj zovut, Oprosin'ej. Mat' tamo u menya... Tozhe, podi-ka, pomerla! I bratov'ya. Dvoi. Mozhe, i oni nevestimo gde! Dvadcat' letov proshlo... - Da, - pomolchav, otozvalsya Skvorec, nevol'no podivyas' i pozhalivshi, dazhe s nekotorym strahom, etoj chuzhoj sud'be, - dvadcat' letov! Hozyain na korme skazyval mezh tem: - Sperva-to grabit' pochali, kogo i porezali toj pory. Nu, a tut novy tatary podbezhali, ot knyazya Ajdara, bayut. Nu, ne trozh', mol, ne zamaj tovar! Rugan' u ih poshla, storozhu nastavili. A tol'ko ya-to myslyu, eto ne poslednya zamyatnya! Pushchaj osil'neet, kto u ih tuta - Uzbek li, Il'basmysh, - tam i vorotit' mochno. Tovar - delo nazhivnoe, a shkuru poteryash' - novoj ne narostish' uzho! Uzhe v Nizhnem nagnala ih korabl' vest', chto hanom v Sarae stal musul'manin Uzbek i chto vseh mungalov, ne prinyavshih besermenskoj very, rezhut. Tak, po krajnosti, uveryali sluhachi. Vestniki preuvelichivali, konechno, no byli nedaleki ot istiny. Nakanune togo dnya, kogda Kuzya Skvorec chudom ushel ot rezni na torgu, v Sarae edva ne pogib strojnyj yunosha s zamechatel'no krasivym licom, plamennyj poklonnik proroka Muhammeda, ubezhdennyj posledovatel' , mongol'skij carevich, syn Tagrula, plemyannik Toktaya (ili Tohty), vnuk Mengu-Timura, prapravnuk Batu, potomok, v shestom kolene, velikogo Temuchzhina - Uzbek. Vest' o smerti Tohty zastala mongol'skih nojonov vrasploh. Uzbek, imevshij vse prava na hanskij prestol, kak starshij plemyannik Tohty, razdrazhal mnogih, i, prezhde vsego, staruyu mongol'skuyu znat'. Nastojchivoe zhelanie Uzbeka utverdit' v Orde musul'manstvo kak obyazatel'nuyu gosudarstvennuyu religiyu delalo ego nenavistnym dlya teh, kto pomnil zavety Temuchzhina i s prezreniem pobeditelej otnosilsya k verovaniyam pokorennyh imi plemen. - eti slova ne izmyshleny pisatelem, a sohraneny nam istorikom, sovremennikom sobytij, rasskazyvayushchim dalee, chto i chto mongol'skie emiry, , ustroili pirushku, . I kak Kultuk-Timur soobshchil po sekretu Uzbeku o zamysle emirov i , posle chego Uzbek . Syna Toktaya, Il'basmysha, so sta dvadcat'yu carevichami iz roda CHingiz-hana on ubil, a tomu emiru, kotoryj predupredil ego, . |to, kstati, bylo, kazhetsya, pervoe otkrytoe pooshchrenie donositel'stva u mongolov. Nazyvayut, vprochem, i bolee skromnuyu cifru ubityh potomkov CHingiz-hana, v sem'desyat chelovek, ne ukazyvaya, razumeetsya, kakoe pogiblo pri etom kolichestvo tysyachnikov, sotnikov i ryadovyh mongolov, ne zahotevshih izmenit' drevnemu devyatibunchuzhnomu znameni i svoim vozhdyam - chingizidam. Grazhdanskaya vojna v Orde prodolzhalas' tri goda i zakonchilas' lish' v 1315 godu, s polnym istrebleniem vseh teh, kto ne sbezhal na Rus' ili ne peremetnulsya k pobeditelyu, otrinuv veru pradedov i otkazavshis' ot drevnego dostoinstva stepnyh batyrov. V mezhdousobnyh branyah narodov chasto gibnut luchshie, samye ubezhdennye, te, dlya kogo chest' i zavety stariny otnyud' ne , a znachat bol'she sobstvennoj zhizni, i vyzhivayut predateli, perebezhchiki, renegaty, sposobnye stat' pod lyuboe znamya, lish' by sohranit' sebya da eshche i nazhit'sya na chuzhoj bede. Ne brosim zhe kamnya ni v kogo iz teh, kto pogib, dazhe stav protivu neodolimogo hoda vremeni, radi chesti svoej i vysokih, pust' dazhe i ustarelyh, zavetov proshlogo, kto . Russkaya letopis' sohranila nam ob etom smutnom i strashnom perevorote v Sarae lish' odnu frazu: . Na samom dele eto byla podlinnaya grazhdanskaya vojna, perevorot, unesshij v nebytie mongol'skuyu derzhavu na Volge i, vmeste s neyu, okonchatel'no pohoronivshij ideyu soyuza Rusi s Ordoj. S teh por slovo , ottesniv zabytoe (mongol), stalo oboznachat' na Rusi smertel'nogo vraga-nasil'nika, i, prezhde vsego, vraga very hristianskoj - besermenina, vraga, spor s kotorym mog byt' razreshen uzhe tol'ko siloj oruzhiya. Skupye soobshcheniya vostochnyh hronistov rozhdayut desyatki voprosov, na kotorye trudno otvetit' pisatelyu nashih dnej. Ne yasno, srazu li ili spustya kakoe-to vremya voznikla u mongol'skih emirov eta mysl': zamanit' na pir i ubit' Uzbeka. Skoree vsego, odnako, srazu. Uzbeku imenno ne dolzhny byli dat' sest' na hanskoe mesto, ibo posle togo vse stanovilos' slozhnee. Nelegko predstavit' sejchas i etu stepnuyu pirushku: chashi s vinom i kumysom, ognennyj plov, obuglennuyu koninu i kuski goryachej baraniny, zhirnye pal'cy i nehorosho svetyashchiesya, gotovye zhestoko suzit'sya glaza, tyazheloe dyhanie sil'nyh i uzhe polup'yanyh lyudej... Gde i kak shepnul Uzbeku predatel', Kultuk-Timur, zluyu vest'? Togda li, kogda Uzbek speshivalsya, ili, uluchiv minutu, uzhe v samom shatre, vo vremya rokovogo pira? I pochemu Uzbek priehal, hotya i zvanyj? Mog on dogadat'sya (a ne on, tak ego druz'ya, besermeny, konechno, mogli!) o gotovyashchemsya na nego pokushenii? Ili eshche tak prochny byli navychai stepnogo bratstva, chto izmenit' im, ne priehat' na pir k ne mog dazhe i Uzbek, dazhe i podozrevayushchij o pokushenii? Kak oni sideli? Verno - razvalyas' na koshmah. Kto ohranyal shater? Ved' byla zhe ohrana! I ona, eta ohrana, znala ili ne znala o tom, chto dolzhno proizojti? I kak pribyl Uzbek, odin ili so svoimi nukerami? I gde byli oni vo vremya pira? Pochemu ne srazu uskakal preduprezhdennyj Uzbek, a ozhidal uslovlennogo znaka? I chto on chuvstvoval, kogda el i pil, ozhidaya, chto vot-vot holodnoe ostroe zhelezo vonzitsya v ego gorlo? A kogda Uzbek vyshel, i, vskochiv na konya, uskakal, pytalis' li ego lovit', dognat', rubilis' li nasmert' ego nukery, spasaya gospodina, ili nikto ne gnalsya za nim, i piruyushchie emiry nadeyalis', chto Uzbek uehal, ne dogadav ob ih namereniyah? No on uskakal, i srazu sobral vojsko, i , to est' i emiry, pytavshiesya ego ubit', byli uzhe ne odni, a s vojskami, vidimo, s blizhnimi i telohranitelyami, s otbornoyu mongol'skoyu konnicej, s batyrami, privykshimi k pobedam... I pochemu oni byli razbity? Ih okazalos' malo, konechno, malo! Ordynskie musul'mane podgotovilis' luchshe! Ne zrya kupcy davali serebro Uzbeku. I uznali o smerti Tohty oni kak-to vse vraz. (Byt' mozhet, vse-taki Tohta byl otravlen?) I spor byl imenno o vere. Nedarom Uzbek, odolev vragov, totchas istrebil v Orde bohshej (lam) i volshebnikov - vseh vragov musul'manstva, ne posmev unichtozhit' tol'ko russkuyu cerkov' v Sarae... Mozhno predstavit' sebe i eto srazhenie: naspeh sobrannoj, nemnogochislennoj, no besstrashnoj i gordoj mongol'skoj konnicy s musul'manskoj, - sobrannoj iz byvshih bulgar, nyneshnih tatar ordynskih, burtasov i polovcev, - konniceyu Uzbeka. Na chto nadeyalis' stepnye batyry, kogda shvatilis' s nimi, odin s desyat'yu? Na drevnyuyu doblest'? No uzhe ne pervoe pokolenie inozemnyh zhen rozhalo nosatyh mal'chikov s raskosymi glazami, uzkolicyh i vysokih, belyh i smuglyh, uzhe ne pervoe pokolenie detej zabyvalo veru i zavety otcov, uzhe davno vcherashnie raby mungal'skoj ordy sami obuchilis' voinskoj nauke Temuchzhina, tak zhe strelyali iz lukov, na skaku popadaya v letyashchuyu pticu, tak zhe kidali arkan i vladeli sablej. Sila stepej pereshla k nim, k detyam zahvachennyh batyrami rabyn', a chuzhdaya arabskaya vera, prosochivshis' snizu, v sutoloke zavoevannyh gorodov, ovladela umami i serdcami ih potomkov, vosstavshih v konce koncov protiv svoego velikogo proshlogo. Batyry, besstrashno rinuvshie v sechu, vstretili drugih takih zhe batyrov, vstavshih pod zelenoe znamya islama, i byli razbity. Tak v Orde utverdilsya Uzbek, i vesti o tom trevozhnymi ruchejkami potekli po Rusi.

    GLAVA 40

Posered' bylo letika krasnogo, Vo kanun Voznesen'ya Hristovogo, Kak voznessya Gospod' na nebesi, Tut rasplachet nishchaya brat'ya, Rastuzhit po Gospode sirotina: - Gospodi, Gospodi, car' nash nebesnyj! Na kogo ty nas pokidaesh', Na kogo ty nas ostavlyaesh'? - Otvechaet Gospod' Vsederzhitel': - Vy ne plach'te, nishchaya brat'ya! YA dayu vam goru zolotuyu, YA dayu vam reku medovuyu, YA dayu vam sady-vinograd'ya. Uzh vy budete syty i odety I ot temnoj nochi obogrety. - Kak vozgovorit Ivan-ot Predtecha: - Gospodi, Gospodi, car' nash nebesnyj! Ne davaj ty im gory zolotyya, Ne davaj ty im reki medovyya, Ne davaj ty im sadov-vinogradij! Kak nad toyu goroj budet ubijstvo, Kak nad toyu rekoj krovolit'e, Kak naedut knyazi da boyara, Kak naedut kupcy, gosti torgovy, Otberut u nih goru zolotuyu, Otberut u nih reku medovuyu, Otberut u nih sady-vinograd'ya. Oni budut golodny i holodny, Ne obuty budut, ne odety I ot temnoj nochi ne obogrety. Ty ostav' im svoe imya, Hristovo, CHtob hodili po gradam i vesyam I prosili v tvoe imya, Hristovo. Oni budut syty i odety I ot temnoj nochi obogrety! Stuk, stuk, stuk - merno udaryaet v zemlyu dorozhnyj batozhok. Stuk, stuk, stuk! - v kalitku. - Podajte radi Hrista! Hozyajka vynosit kusok vcherashnego piroga, lomot' hleba, krinku moloka, a to i za stol priglasyat v chelyadnyu, v lyudskuyu izbu - v bogatom dvore. A bogomol'nye hozyaeva i s soboj za stol posadyat strannika, ne gnushaya dorozhnoj nechistotoj bozh'ego cheloveka. Ibo strannik na Rusi - chelovek bozhij. Pochemu i roptali po gorodam, kogda tatarskie otkupshchiki - eshche togda, pri Batye i hane Berkae, - nachali bylo hvatat' nishchih i, yako rabov, otsylat' v dalekuyu step'. Do nishchih li bylo tut, kogda i samih-to domovityh rusichej hvatali pochem popadya?! (|to potom uzh, kak ne stalo yasashchikov, polegchalo na Rusi!) A v te pory - do nishchih li, do strannikov li bylo? A bylo i do nih. I edva li ne prezhde vsego do nih. Ibo strannik na Rusi - chelovek bozhij. P'yanica, vor ili neradivyj kakoj - strannichat' ne pojdet. Tomu odna doroga - v razbojniki, na tat'bu da nochnoe dushegubstvo. Dazhe i ne vedali na Rusi v chetyrnadcatom veke ot Rozhdestva Hristova, chto mozhno, poteryav sovest' i styd, prosit' na vodku ili, oblenyas', zhit', kormit'sya podayaniem zdorovomu cheloveku. Takogo ne znali i ne dogadyvali, chto ono mozhet byt'. Strannichal, prosil pod oknami inoj narod. |to byli ubogie, poteryavshie krov i sem'yu, uvechnye, na ratyah ili po starosti, slabosil'nye, opyat' zhe po starosti ili maloletstvu. Inoj knyaz' dlya takih stroil, podobno tomu, kak bylo zavedeno v Vizantii, strannopriimnye izby, kormili takovyh i pri monastyryah. No bol'she vsego uvechnogo narodu vse-taki hodilo po dorogam. S inym strannikom, byvalym, posedelym na ratyah voinom bez ruki ili nogi, - zhenki, detej ne spodobil Gospod', vot i hodit iz vesi v ves', - s inym i peremolvit' lyubopytno hozyaevam, porassprosit' o dnyah bylyh, o ratyah i gorodah, o tatarah, kak tamo zhivut, v Orde, ezheli byval! Takogo i provodyat v odnochas'e s poklonom, nabiv sned'yu strannich'yu sumu. Nu a bezdomnuyu uboguyu staruhu pustyat i na pech' pogret' starye kosti i uzh ne zazryat, chto vsya v koroste da vo vshah, vyzharyat poskonnoe ruhlyadishko, vyparyat v bane, i vs° - radi Hrista. Est' sredi strannyh lyudej i zdorovyj narod. Te bredut celymi sem'yami, - eto pogorel'cy, ili ot ratnogo razoren'ya, ili ot bozh'ego ognya, molon'i, lishivshiesya krova nad golovoj. I tem podayut neskudno. Lihaya godina mozhet postich' vsyakogo, i ne zarekajsya, chto dnes' slaven i bogat, zavtra i tebe pridet idti s protyanutoj dlan'yu, prosit' hleba radi Hrista! I est' eshche bozh'i stranniki, monahi, a to i miryane, bredushchie ko svyatym mestam. I togo napoi, nakormi, obogrej i upokoj. I tebe zachtet Gospod' strannich'yu milostynyu: legka molitva strannika pred prestolom Vsevyshnego, i storiceyu vozdastsya tebe tot hleb i to dayan'e dobrohotnoe na nebesi! I po vsemu po tomu, potomu chto ne bylo sredi strannyh lyudej toj pory lenivogo nishchebroda, p'yanicy ili zlodeya, lyubili i chtili na Rusi bozh'ego cheloveka - strannika. Neukosnitel'no podavali, nikomu ne otkazyvaya, mol - . Privechali, provozhali s poklonom, prosya pomolit' Gospoda o hozyaevah, a dlya inyh, gordyh ili, naprotiv, robkih, delali v zadnej stene izby krohotnoe okonce i tam stavili krinku moloka i klali lomot' rzhanogo hleba. I ezheli utrom hleb ischezal i moloko bylo vypito, nalivali snova i otrezali drugoj lomot'. Znachit, byl strannyj chelovek, da ne pohotel, postesnyalsya li vzojti v dom, no vzyal hleb, i pust' zhe budet on blagopoluchen v putyah svoih, i molitva ego o hozyaevah doma da budet legka pred Gospodom! Ot sela k selu, kormyas' podayaniem, shla po letnej cvetushchej zemle suhaya korichnevolicaya staruha v rvanom tatarskom halate. SHla lesnymi, duhovitymi, progretymi solncem borami, zvenyashchimi na otkrytyh polyanah izumrudnymi muhami, a v nizinah, v chastoles'e, tonkim peniem komar'ya, shla polyami gustyh, uzhe nachinayushchih otlivat' zolotom hlebov, slushaya zhavoronkov v vysokom, po-letnemu struyashchemsya goryachim marevom nebe, shla i ottaivala dushoj, rasskazyvaya dobrohotnym hozyaevam o svoej sud'be, i tiho plakala poroyu, vse eshche ne v silah ponyat', poverit', chto vorotilas' na Rus'. V Ugliche staruha razyskala terem, pered vorotami kotorogo dolgo stoyala na ulice, vse ne reshayas' vstupit' vo dvor. I voshla nakonec, kak-to robko, sirotlivo, s trepetom vsego svoego hudogo starogo tela. Vyshla vstrechu dorodnaya, krepkaya eshche na vid baba, na neuverennyj vopros nishchenki otmolvila strogo: - Hozein moj tretij god-kak pomershi! A ty, - pomolchav i oglyadev podozritel'no strannicu, - pochto ego proshaesh'? - pribavila ona uzhe sovsem surovo. - Hto ty es'?! Staruha ponurilas' i vzdohnula: - Pomer. Nu, carstvo nebesnoe! A ya-to hto? A svojka emu budu, dak tovo... izvinyaj, znachit... - Postoj! - smyagchas', skazala hozyajka, ushla v dom i totchas poyavilas' s bol'shim pirogom: - Primi, vot! - Blagodarstvuyu, - tihon'ko otvetila staruha i, prinyav pirog, ne glyadya bolee v glaza hozyajke, vypyatilas' von iz dvora... Uzh vyjdya za gorod, ona prisela na obochinu dorogi, v ten' pod rakitovym kustom, u klyucha holodnoj rodnikovoj vody, vpravlennoj v lipovuyu kolodu, napilas' iz berestyanogo, narochito polozhennogo ryadom s rodnikom kovshika, poela piroga i tiho poplakala, ronyaya v pyl' skupye melkie slezki. Potom podnyalas', uvyazala torbu, perekrestilas' i poshla dalee, teper' - v Pereyaslavl', gde ne chayala uzhe zastat' kogo-libo v zhivyh, da i kak eshche vstretyat na rodine? Ne tak zhe li, kak tam, v Ugliche? No dolzhen byt' u cheloveka na etoj zemle svoj dom, svoj ugol, gde i rodnya priroda ryadom, i krysha nad golovoj ot dozhdej i zimnih stuzh, i svoj, pust' skudnyj, lomot' hleba, i rodnye mogily usopshih blizkih, kogda-to molodyh i schastlivyh lyudej. Dolzhen byt' u cheloveka svoj dom, svoe mesto sredi obshirnoj zemli naroda svoego, svoj koren' i istok, ibo bez etogo i na svoej zemle - net u cheloveka rodiny. V chuzhom dome i mir chuzhoj. I chelovek na zemle bez doma predkov lish' vechnyj otverzhennyj nebom strannik, obrechennyj tol'ko smotret', prohodya mimo, na chuzhduyu emu zhizn'. I potomu, iz vesi v ves', ot sela k selu, kormyas' podayaniem, shla teper' staruha tuda, gde byl dom ee predkov, dom ee detstva, materina izba, ostavlennye rodnye - rodina. Do Kuhmerya staruha dobralas' k vecheru, i tut, na noch' glyadya, vyprosilas' nochevat'. Vse bylo znakomo uzhe i vse slovno uzhe rodnoe. Hozyaeva-meryane pustili ee ne chinyas' i ne rassprashivaya mnogo i v®edlivo, kak inye (Tol'ko i bylo sprosu: - - otmolvila ona), postavili latku s kashej, nalili kvasu i zagovorili vnov' o svoem, chto bylo u vseh na ustah, o tom, chto pozavchera umer v Knyazheve knyazheskij danshchik i prezhnij gradskoj voevoda, byvshij v bol'shoj chesti pri pokojnom knyaze Ivane Mitriche, znakomec starogo moskovskogo knyazya Danily, lyubimyj i uvazhaemyj vsemi v okruge chelovek - Fedor Mihalkich, i kak zhal', chto ego synok, sushchij v Moskve, ne priskakal na poslednij poglyad... - Bayut, i ne zvali! Ne chayal smerti Fedor-ot! - A ploh-to uzh byl davno! Dave Tumka Gluzdyr' ehal, baet, Knyazhevym, a Fedor-ot sidit, suhoj stal sovsem, - vse-to posizhival na brevnah, grelsi! Tuma pozdorovalsi s im, a Fedor pokival kak-to golovoj, da uzh, grit, zdravstvuj ne zdravstvuj, a zdorov'ya mne bole na sem sveti ne vidat'! Tumka tovo v te pory v sluh ne vzyal, posmeyalsi - ty, mol, eshche menya perezhivesh', a in i nedeli ne proshlo... - Dak it' ploh ne ploh, a dnej svoih vse odno ne sochtesh'! Inoj ploh, a kotoroj god skripit, kak suhoe drevo, a drugoj silen-zdorov, da pridet kosaya - v odnochas'e svalit! - Synka-to ne dozhdat'! - Zimneyu-to poroj i pozhdali by, a tut, na zhare, nat' horonit'! Duh it' pojdet nehoroshij! - I bratec u evo tamo, na Moskve. Slyshno, v chency poshel, vo mnihi. - Vot ved', kakovo delo-to! Odin i pomer! Pri zhivoj-to rodne! Staruha strannica otstavila latku s kashej i sidela ne shevelyas'. Zvuki rechi dohodili do nee kak skvoz' vodu. Nado zhe bylo stol'ko dolgih godov provesti v Orde i kotoruyu uzhe nedelyu bresti k domu, chtoby tut, u samogo otchego poroga, uslyshat', chto edinstvennyj v rodimom Knyazheve blizkij chelovek - rodnoj brat, Fedor, - skonchalsya, dvuh dnej ne dozhdav do vstrechi s sestroj! Staruha klonilas' vse nizhe i nizhe, i byla ona sejchas ne staruhoyu v ordynskom halate, a devochkoj, Pros'koj, kotoruyu brat Fedya obidno tyanul za nos i dergal kogda-to za kosy, i o chem sejchas vspominalos', kak o samom dorogom, samom schastlivom v dalekoj detskoj pore, gde byli posidki i podrugi, i , i dolgie zimnie vechera, kogda brat'ya, sklonyayas' k ogarku svechi, zubrili mudruyu gramotu, a ona uchilas' pryast', privyazav kudel' k nozhke stola, i matka govorila dobrodushno-vorchlivo: - Gost'ya-to somlela u nas! - uchastlivo proiznosit kto-to u nee nad uhom. - S dorogi, vestimo! ZHaryn'! Ulozhit' nat'! Prosin'ya nemo dala sebya otvesti v klet' i ulozhit' na solomu, prikrytuyu ryadnom, i kogda hozyajka ushla, zamerla, vzdragivaya v bezzvuchnyh rydaniyah. Nichego i nikogo ne ostalos' u nee na zemle! Zavtra ona pridet v Knyazhevo i tiho postoit u groba, i otojdet, bezvestnaya; na pogoste poklonitsya materinoj mogile, i - chto eshche? Pobredet v Moskvu, glyanet na Grikshu v ego monastyre, shodit v tot dom, gde zhivet sejchas Fedin synok, i tam postoit, posmotrit na molodogo hozyaina, byt' mozhet, poprosit vody i pojdet strannichat' po shirokoj Rusi, uzhe nichego ne zhelaya i nikuda ne stremyas'. S etim ona i usnula, i videla vs° molodye, staroprezhnie i trevozhnye sny, a vstavshi eshche do zari, pribrala postel', tihon'ko pritvorila klet' - lish' sobaka lenivo brehnula raza dva sproson'ya - i, perekrestiv priyutivshij ee i eshche spyashchij dom, poshla po prohladnoj, uvlazhnennoj rosoyu doroge, po doroge, gde kazhdyj prigorok, kazhdaya zapadinka uzhe byli znakomy do slez i pomnilis' s detskih let, pryamo na voshod solnca, na razgorayushchijsya za lesom nezhnym zolotym stolbom utrennij svet.

    GLAVA 41

CHelovek sozdan dlya togo, chtoby vsyu zhizn' trudit'sya, preodolevat' mertvuyu kosnotu neodushevlennoj persti, . I ne sozhidaj, smertnyj, ni vozdayaniya za trudy svoi, ni slavy, ni dazhe spravedlivosti (vse eto mozhet i byt' i ne byt', i vse eto ravno nichtozhno), ibo i vozdayanie i spravedlivost' - v tebe samom. Oni uzhe dany tebe svyshe, no ne k smertnomu telu tvoemu i ne k brennym delam bystrotechnoj zhizni dolzhno ih prilagat'. Vozdayanie tvoe - v dushe tvoej, a ne vne ee, v duhovnom i nezrimom, a ne v zrimom i veshchestvennom. V tom, chto nazyvayut krasotoyu dushi. Ona zhe, krasota eta, v rubishche i v bezvestii dazhe i pache siyaet, nezheli v dragih portah, seredi raspisnyh horom. Ibo grob povaplennyj - vse grob, i smert' duha - vse smert', i vo sto krat gorshe, ezheli ona zastaet seredi roskoshej i neg telesnyh. Da, trudis' vsyu zhizn', trebovatel'no lyubya svoego blizhnego i , - to est' kak skazhut potom, pache sebya, pache svoej zhizni uvazhaya te idealy, koim sluzhit chelovek (konechno - dobra, konechno - ), - tak svershiv put' zhizni svoej, poluchish' ty vysokoe blago umeret', buduchi nuzhnym lyudyam, umeret' tak, chtoby znayushchie tebya oshchutili utratu nevospolnimuyu, pochuyali, chto s toboyu uhodit iz zhizni chto-to takoe dorogoe i nuzhnoe, chego nel'zya uzhe ni povtorit', ni zamenit' chem-to inym, i chtoby pozhalilis' o tebe i byl by ty pohoronen s chest'yu ili s chest'yu pomyanut, ezheli smert' tvoya - vdali ot doma i rodiny, v dikoj stepi, v zemle chuzhdoj ili v puchine morskoj. I to, chto skazhut potom o tebe - dazhe i ne skazhut, a podumayut, kogda tebya uzhe ne budet na zemle, - to i est' poslednyaya i edinaya nagrada za ves' trud zemnoj zhizni. I eshche drugaya nagrada - eto to, chto ostavleno toboyu v mire. Ne dela! Oni tlenny, kak i lyudi, da i kakoe sodeyannoe delo ostavit posle sebya, k primeru, orataj, pahar', samyj vazhnyj i samyj kornevoj chelovek na zemle? Hleb, vyrashchennyj im, s®edyat mnogo cherez god, i ne ostanet zrimyh sledov ego truda v zhizni, krome ee samoj, krome zhizni naroda, kotoraya, - ezheli on svershil trud svoj horosho, - budet idti tak zhe, tem zhe pobytom, chto i pri nem. I v novyh, ne vedayushchih o nem pokoleniyah on budet nezrimo voskresat' raz ot razu, i tak zhivet, tak vechen prebyvaet narod, poka i ves' narod ne ispolnit sroka svoego i ne sojdet v nebytie, ne rassypletsya po licu zemli, chto proizojdet, odnako, ne ran'she toj pory, kogda lyudi naroda perestanut sovershat' trud zhizni i ponimat' zhizn' kak neprestannyj trud, neprestannoe usilie, a stanut zhit' bez truda, dlya udovol'stviya, dlya utehi, i izzhivut sebya v zhizni svoej, nichego ne ostavya potomkam, nichego ne peredav vechnosti. I vot togda nastupit konec. Dazhe ezheli oni, eti poslednie, budut talantlivy, dazhe ezheli ostavyat zrimye sledy svoi na zemle: knigi i kartiny, hramy i statui. Vse ravno vse pojdet prahom i rassyplet v prah, ezheli lyudi prestanut svershat' v pote lica svoego trud svoj, ne revnuya o vozdayanii i slave, no tokmo o tom, chtoby vzrastit' i vospitat' podobnyh sebe. Fedor lezhal na odre prinaryazhennyj i strogij, s uzhe nezhivym, voskovym likom i kruto zapavshim podborodkom, ibo ischezla uzhe dlya nego neobhodimost' dyshat'. Lezhal, okruzhennyj gostyami mnogimi. Dazhe staryj boyarin Terentij, chto i sam byl uzhe veth zdorov'em, priehal, velel privesti sebya ko grobu podruchnika svoego, daby oblobyzat' holodnoe, glinisto-podatlivoe chelo v seroj mertvoj borode i seryh, pomerkshih volosah. Oblobyzat' i, pozhalivshis', uronit' slezu, pomyslya, chto i samomu nedaleko uzhe, v svoj chered, sobirat'sya v tu zhe dorogu. Otstupya ot groba, on kivnul, na nemye voprosy predstoyashchih o Mishuke, syne pokojnogo, i otmolvil negromko: - S knyazevym goncom nakazal, sam i posylyval. Uzh kak na Moskvy, dolzhen priskakat' vot-vot! Fedor (i ob etom govorili v tolpe vpolgolosa i v golos, proshchayas' i skorbya) proshel put' zhizni svoej dostojno i zasluzhil poslednyuyu otradu dostojnoj zhizni - umeret', imeya druzej i rodnyu-prirodu pri grobe svoem. - Uzh plachei, vestimo, tak-to i ne oplachut, kak svoi, - naemny, dak! I uzh samomu-to, podi, gorestno ottol' zreti: zhenka prezhe evo pomerla, da; vish', i bratca netu, starshogo-to, Grikshi, on, slyhat', v zatvor zatvorilsi, nonechi v monastyri vo svoem, dak uzh nikak-nikak ne priehat' emu! - I synok-to u evo na Moskve! - Dak odin i synok-to? - Odin. - Hosha posylyvali-to? - Boyarin grit, posylyvali, dak ne blizhen svet! - Podi, i ne najdut ego tamo... Tak sheptali i peregovarivali v tolpe, pokachivaya golovami, baby, sozhalitel'no glyadyuchi na Fedora, i tak by, glyadish', i leg on v zemlyu, ne oplakan nikem iz svoih, ezheli by Gospod', v velikoj milosti serdca, ne uzrel sego i ne skazal angelu svoemu: - Zri muzha dostojna i chestna, i nelepo umeret' emu tak, vdali ot svoih. Privedi zhe emu dushu rodnuyu, daby sela, yako ptichka na vetvyah dreva, pri grobe sem, i orosila slezami prah, i sogrela duh ego, othodyashchij vremennogo sveta zemnoj zhizni! I togda strannica v zasalennom i potemnevshem ot pota i pyli dorog tatarskom halate voshla, robko i slepo, v polnyj narodu dom, i, probravshis' skvoz' gostej, podstupila ko grobu, i dolgo glyadela, bezotryvno, tak chto v tolpe nachali uzhe i roptat' i sudachit', sprashivaya: chto to za strannica, i dazhe - kto i zachem ee pustil? Hot' k mertvomu mozhet podojti vsyakij, i vsyakomu ne vozbranyaetsya prostit'sya s othodyashchim v zhizn' vechnuyu. I vdrug strannica, otchayanno vykriknuv: - pala na grud' mertvogo i nachala celovat', hvataya za shcheki i tormosha, tochno nadeyalas' razbudit' na mig eto holodnoe, mertvoe, s uzhe nezhilym sladkovato-toshnotnym duhom tleniya telo. Ona rydala i prichitala v golos, proshchayas' s bratom, ukoryaya, chto ne dozhil, ne dozhdal ee na poslednij poglyad, i vsego-to dvuh dnej! I tut zhe vinilas', branya i sebya samu, chto zaderzhalas' v puti, ne pospeshila pryamo syuda, ne pospela, glupaya, zaran'she! I gosti peresheptyvalis', ne ponimaya eshche nichego tolkom, i pervyj, kto ponyal i ahnul, byl staryj kak lun' rab Fedorov - YAshka-Ojnas (teper' uzhe ne holop, ibo po dushevoj gramote Fedor daval Ojnasu volyu i nadelyal dobrom). I Ojnas ponyal, i ponyala, vsled za nim, pochti stoletnyaya slepaya staruha - Olena, podruga eshche pokojnoj materi Fedora. I Olena, po golosu priznav, proiznesla gromko: - Da, Gospodi, chto zh eto?! Nikak Pros'ka? Prosin'ya! - I dvinulas' staraya nevernymi shagami, protyanuv ruki vpered, i trebovatel'no pozvala: - Oprosin'ya! - Teinka Olena! - ahnula ta v otvet, i dve starye zhenki pali v ob®yatiya drug drugu. - Fedya, Fedyusha, Fedor-to... - bormotala, vshlipyvaya, Olena, - Fedya-to gde? Ee podveli, i ona, oshchupav i pocelovav pokojnika, strogo, v golos, vychitala emu: - Vot, Fedor! Ne veril, a u matki-to tvoej serdce - veshchun! Vot ona, glyadi, vorotilas' domov'! Glyadi uzh! I ne poglyadish'-to, Fedyusha, kak i ya, staraya, ne poglyazhu na tebya... Ona stoyala s podnyatym gore slepym likom i uvlazhnennymi shchekami. Ryadom plakala, tryasyas', Prosin'ya, bezotryvno glyadya na Fedora, kotorogo sejchas baby berezhno popravlyali, skladyvaya emu ruki na grudi, opravlyaya volosy i polagaya rovno molitvu na lbu pokojnika. I v tolpe gostej, svoih, knyazheveckih, i kriushkinskih, i s Kleshchina, i s samogo Pereyaslavlya, v gusto nabivshejsya v gornicu mnogolyudnoj i raznolikoj tolpe, gde byli i narochitye i prostye, ibo smert' s®edinyaet lyudej pache zhizni, v tolpe etoj nastalo smyatenie i molv', podnyalis' golosa vostorga i gor'kogo placha, ibo, uznav, ponyav, predstaviv, uzhasnulas', pozhalilas' i izumilas' vsya tolpa gostej i blizhnikov, i uzhe ne staruha nishchenka v tatarskom nelepom halate, a pochti svyataya, prosvetlennaya gorem i uchastiem mnogim, predstoyala u groba obretennaya iz nebytiya, iz dalekogo i dolgogo ordynskogo plena mladshaya sestra pokojnogo hozyaina. I tesnilis' vzglyanut', rassmotret' poluchshe, i prozrevali v korichnevom starom lice zhenki te zhe, chto u Fedora, rodovye cherty. I uzhe korili sebya vpolgolosa: A Olena, perezhdav i vzdohnuv, vysokim, hot' i drozhashchim ot starosti i slabogo dyhaniya golosom zavela plach, i Prosin'ya podhvatila, neuverenno sperva - otvykla na chuzhbine-to, - no potom, vspominaya, vse uverennej povela, povela rasskazom-plachem i o sebe, i o Fedore, i o dalekoj Orde, i uzhe Olena, peredyhaya, nachala podgolashivat' ej, pristraivayas' k golosu Prosin'i. I tak oplakan byl Fedor, chto lezhal sejchas s primirennym, omyagchennym likom i slovno by dazhe nemnogo ulybalsya, slushaya golos davnym-davno poteryannoj im i sejchas, pri grobe, vnov' obretennoj sestry. I Gospod', poglyadev s vysi gornej, tozhe ulybnulsya v svoyu oblachnuyu borodu i skazal angelu svoemu: - Ne vse eshche svershil ty dlya muzha sego! Ne dolzhno i synu byti vdali ot otca v etot chas! I potomu knyazhoj gonec, peredav na Moskve komu nado pereslavskie gramoty i uzhe bylo nachavshi rassedlyvat' konya, vspomnil vdrug eshche odno poruchenie, dannoe emu boyarinom Terentiem, i, rugnuvshi sam sebya krepko, zatyanul otpushchennuyu bylo podprugu, vzvalyas' v sedlo, pod®ehal k teremu Protasiya, a ottuda, peregovorya s chelyad'yu, porysil na posad, gde i nashel nakonec razhego molodca, koemu peredal vest' neradoshnu: - Tyatya tvoj pomer, nikak vtoroj den' uzhe, dak ty tovo, koli zamozhesh', pospeshaj, paren'! I Mishuk, spavshi s lica, kinulsya v gorod, pal v nogi Protasiyu i uzhe cherez chas, osedlav dorogogo konya, s zavodnym v povodu, vyezzhal iz vorot kremnika, i - poletela doroga! Tol'ko veter, da pyl', da propadayushchij vdali topot konya, tol'ko neistovyj or raspugannogo voron'ya po dorogam da zapozdalyj sobachij breh za spinoyu vsadnika. Ves' chernyj ot pyli, s odnimi svetyashchimisya belkami glaz, on, po Protas'evoj gramote, potreboval v Radonezhe svezhih loshadej i snova skakal, peresazhivayas' s konya nakon'; i, pochti ne evshi i ne pivshi dorogoyu, proskakav poltorasta verst za chetyre chasa, sejchas, - kogda zhenki uzhe otprichitali nad grobom i muzhiki proshali boyarina: godit' eshche ali zakryvat' da nesti na pogost? - Mishuk, pochti ne umeryaya sumasshedshego skoka konya, prominoval Pereslavl' i uzhe vynyrival iz vtoryh gradnyh vorot, povorachivaya na dorogu k Nikitskomu monastyryu. Terentij podumal, ponuryas', i kivnul golovoj: - Byvat, i uslali kuda molodca! Pod novye rydaniya zhenok Fedora zakryli polotnom, i svyashchennik hotel uzhe posypat' telo osvyashchennoj zemleyu krestoobrazno. No tut knyazhevskie zasporili: - Nat' ishcho na pogosti otokryt'! U nas zavsegda tak! Dorogoj skrivit chego-nito, popravit' tamo, da i tovo... Svyashchennik ustupil nedovol'no. Znal, chto na pogoste budut volhovnye treby pravit', no pomeshat' tomu i dosele ne umel. - otvechali obychno muzhiki. I tak, tol'ko prikryv kryshkoyu, kolodu s telom ponesli na belyh polotencah na pogost. Nesli, chasto peremenyayas', i potomu nespeshno, i Mishuk uspel uzhe doskakat' do Kleshchina, gde, ne slezaya s sedla, napilsya vody i uznal ot brehlivoj zhenki-pustomolki, chto batyushku ego uzhe shoronili iz utra! CHut' ne pal Mishuk s konya. Hotel dazhe zavorotit' s gorya, no opomnilsya, spravyas' s soboyu, i tronul dal'she, uzhe ne v skok, a rys'yu, szhav zuby, peremogaya tosku, i uzhe bezo vsyakoj nadezhdy. I tol'ko u knyazheveckoj okolicy emu skazal vstrechnyj drevnij starik, chto otca ego tol'ko-tol'ko ponesli na pogost. I tut Mishuk vyzhal iz zagnannogo konya poslednee, na chto tot byl sposoben, i uspel podskakat', kogda uzhe svyashchennik nachal bylo posypat' telo zemlej. Mishuk vihorem vletel v tolpu, pal s sedla (i totchas kto-to iz muzhikov, podhvativ pod uzdcy, prinyalsya vodit'-otvazhivat' zapalennogo boyarskogo skakuna), probilsya k domovine, - pered nim rasstupalis', tesnyas' i padaya, - i uzhe bab'i provornye ruki otvorachivali pered nim kraj polotna, i ruka svyashchennika zamerla i opustilas' dolu, i, ruhnuv na koleni, vpilsya Mishuk v nezhivye, pugayushche lipkie usta, vtoroj raz potrevozhiv i rastrepav pokoj ulozhennogo v domovinu tela... On vse celoval i celoval otcovskie guby, obminaya pal'cami holodnuyu, nemo poddayushchuyusya ego rukam doroguyu golovu, starayas' ne zamechat' uzhasnogo zapaha tleniya, i rydal v golos, po-muzhski grubo i gromko, razmazyvaya slezy i gryaz' po shirokomu licu. Podnyavshis' nakonec na nogi, Mishuk postoyal - emu podali plat obteret'sya - i vnov' ne vyderzhal, pal na koleni, rydaya i celuya opyat' ledyanye guby otca, i vse ne mog otorvat'sya, boyalsya otpustit', poteryat' i uzhe navek, uzhe bol'she nikogda, nikogda ne uvidet'! (Mel'knulo sumasshedshee: hot' by tak-to lezhal, hot' uvidat'-to, hot' by uvidat'-to inogda, dazhe prosto glyanut', i to serdcu legche. A tak... batya, batya! Kak zhe ya-to bez tebya, Gospodi?!) - Prosti menya, batyushka, glaz ne zakryl ya tebe, ne znal, ne vedal, ne pochuyal, glupyj, slova tvovo ne prinyal, poslednego nakazu roditel'skogo ne vyslushal! Dak uzh prosti, prosti ty menya, hudoumnogo, v etoj viny, vozzri s vysi, pozhalej i nastav', hosha noch'yu prisnis', podskazhi chevo, kogda i ot hudogo otvedi! Batya, batya, batyushko moj, kak zhe ya-to bez tebya tepericha zhit' stanu?! I stoyali, i zhdali. Perezhidali gore. Nikto ne toropil, ne speshil. Umirayut, kak i rozhdayutsya, odin raz. I teryayut roditelej lish' edinozhdy. Navechno, navek. Sam, drozhashchej rukoyu, zakryl nakonec Mishuk pokryvalom golovu otca. Sam, prinyav ot svyashchennika, posypal zemleyu. Svyashchennik otstupil, i togda zhenki, navychnye volhovat', sovershili to, chto polagalos' po drevnemu yazycheskomu obryadu. I potom opustili domovinu v zemlyu. I zasypali zemleyu. I utverdili krest. I eli, stoya vokrug mogily, kut'yu, rassypaya ostatki pticam, ibo v pticah - dushi usopshih lyudej, kak govoryat stariki. I poshli nazad k domu, chtoby tam pomyanut' pokojnogo. I tol'ko tut ukazali Mishuku na staruyu zhenku v tatarskom plat'e, i uznal on, chto to sestra otca, Prosin'ya, vchera lish' vorotivshaya iz Ordy ego rodnaya tetka, o kotoroj on prezhde tol'ko i slyshal rasskazy-legendy, ne ochen' verya dazhe, chto vse to bylo na samom dele... Nazavtra sobralis' v dome svoeyu sem'ej, s blizhnimi. Mishuk teper' uzhe za starshego, ryadom sedoj Ojnas-YAsha, baby, chto usluzhali Fedoru, staruha Olena, na pravah starinnoj podrugi doma, neskol'ko dal'nih svestej i teinok, dvoe sotovarishchej Fedora po sluzhbe. Priglashen byl i svyashchennik, chtoby sostavit' gramoty. Mishuku nel'zya bylo dolgo zaderzhivat'sya, i potomu trebovalos' reshit' vraz, chto delat' s domom i dobrom? S domom Mishuk postanovil prosto: ostavil poka Ojnasa, uzhe po-druzheski poprosiv pozhit' v domu i vesti hozyajstvo po-prezhnemu, teper' uzhe ot ego, Mishuka, imeni, i - za uslovlennuyu platu. YAsha pokival golovoj, soglasilsya: - Skol' smogu, hozyain. A uzh iz silov vydu, ne vzyskaj! Mishuk molcha obnyal YAshu, potiskal za shirokie plechi. Kogda-to, mal'chishkoyu, nevzlyubil bylo holopa, a ved' on, YAsha, i zhizn' - v poru Dyudenevoj rati - emu spas! Oprosin'ya, vymytaya, pereodetaya v russkoe plat'e, tozhe sidit za stolom so vsemi. Slushaet: komu vol'naya, komu kakoe dobro, chto Mishuk zabiraet nynche zh v Moskvu, chto ostavlyaet na YAshu. Otcov Serko i starinnaya dedovskaya bron' perehodyat teper' Mishuku, i Mishuk raduetsya i gorditsya. Ukradkoyu on uzhe natyagival kol'chatuyu rubahu, prishla vporu - ded byl, verno, i vysok i ne melok v plechah. Dostayut serebro iz skryni. Kak velikaya dragocennost' dostany i osmotreny vsemi zolotye ser'gi tverskoj knyazhny, kogda-to perepavshie Fedoru. - ZHenke podarish'! - s legkoj zavist'yu kivayut baby, berezhno razglyadyvaya i peredavaya ser'gi iz ruk v ruki. Polnyj sunduk ruhlyadi, gde i dorogoj meh, i parcha, i babushkina serebryanaya s zhemchugami golovka, i ee zhe atlasnyj sayan polustoletnej davnosti, porty i uzoroch'e, chudom sohranennoe oto vseh razorenij i pozharov i novoe, prikuplennoe Fedorom. U Mishuka razbegayutsya glaza. Otec kak-to i ne skup byl, a skol' dobra ostavil! I goryachee chuvstvo k pokojnomu roditelyu vnov' zastilaet emu tumanom glaza. Na nego smotryat, kivaya v storonu Oprosin'i, kak, mol, s neyu? - Uzh ugol-to ej tuta dolzhon byt'! - reshitel'no govorit slepaya Olena. - Pochto tut? - slegka obizhaetsya Mishuk. - Tetyu Prosyu ya s soboyu zabirayu, v Moskvu! Pushchaj dom vedet tamo! Baby kivayut, a Prosin'ya, gorbyas', pryachet lico, ronyaet sebe na koleni novye, uzhe blagodarnye slezy i, opravyas', robko oglazhivaet plemyannika po plechu. Pozaproshloyu noch'yu mechtala: vody by vynes napit'sya! Mishuk sklonyaet golovu, tretsya shchekoyu o shershavuyu tetkinu ruku, i Prosin'ya chuet, kakoj on dobryj i kak i vzapravdu hochet vzyat' ee v dom hozyaevat'. Byt' mozhet, cherez to i emu budet legche i pamyatnee, poblizhe k pokojnomu otcu. I, pochuvstvovav vse eto, Prosin'ya kivaet i smorkaetsya v fartuk, i snova radostno plachet, uspokoennaya, sogretaya, nashedshaya nakonec svoj dom, i svoj ochag, i svoe delo na rodimoj zemle. Pozdnejshaya legenda vse sil'no izukrasila i poinachila. Skazyvali, chto vtoraya zhenka pokojnogo muzha Oprosin'i, v Ugliche, s soromom prognala ee s poroga, chto, ne zastav brata v zhivyh, ona lish' poglyadela izdali na pokojnogo i, ne byv nikem privechena, pobrela dal'she, v Moskvu, gde yavilas' v monastyr', no strogij, prinyavshij obet molchaniya mnih - ee starshij brat - lish' blagoslovil Prosin'yu izdali, ne priznav ili ne pozhelav priznat' sestry, i tol'ko kogda ona, golodnaya i ustalaya, pochti otchayavshis', pribrela k domu plemyannika, tot uznal tetku po osobomu znaku na shcheke, o kotorom povestil emu pokojnyj otec, i prinyal v dom, posle chego vernuvshayasya polonyanka srazu slegla i vskore, blagosloviv plemyannika, otoshla k Bogu. Na samom dele posvezhevshaya i otdohnuvshaya Prosin'ya do Moskvy ehala na vozu, oberegaya plemyannikovo dobro, i uzhe, strogo sdvigaya brovi i podzhimaya guby, tochno tak, chto Mishuk, raduyas', vspominal po nej pokojnuyu babku, neotstupno i upryamo vygovarivala plemyanniku: - SHalyganom zhivesh'! Devok-to, podi, ne odnu i pereportil! A nyne, kak v Orde basurmany odoleli, i ratnaya pora nakatit, ne uspesh' glyanut'! Togdy-to pozdno stanet rukami mahat'! ZHenku nat' tebe najtit' bespremenno! YA hot' vnuchat vynyanchu, poka v silah da zhiva! Uzho na Moskvu priedu, sama budu syskivat'! Bat'ka-to ne nevolil, a zrya! Rod ne prodolzhish' - otca s mater'yu osirotish', a rod nash, Mihalkinskij, chestnyj, dobryj rod! Na tebya odna i nadeya tepericha! Zuby-to ne skal', tovo! A Mishuk vse odno lybitsya vo ves' rot. Ne mozhet ne ulybat'sya. Veselo emu slyshat' tetkinu vorkotnyu. |to ved' tol'ko v legendah chelovek zhivet proshlym. A chtoby zhit' na dele, nuzhno inoe i zabyt'! Zabyt' i plen, i rabstvo svoe, i vnov' kem-to rasporyazhat'sya, kogo-to zhurit'-branit', i zrya ona tak serdito povyshaet golos! Mishuk ne slovam ee usmehaetsya vovse, a tomu, chto, stal byt', otoshla tetka, ottayala, perestala uzhe chuyat' sebya nishchenkoj i begloj ordynskoj rabynej, a stala vnov' uvazhayushchej sebya vdovoyu iz roda Mihalkinyh. Nichego, tetya Prosya, ne zhuris'! Zazhivem! Budet i u nego teper' dom, kak u lyudej, i vorchun'ya-hozyajka v domu, da i pushchaj ozhenit ego tetka Prosin'ya - pora!

    GLAVA 42

YUrij, uznav ob ordynskom perevorote, tiho vozlikoval. Vesti poka chto dohodili smutnye. Po nim, v Orde tvorilas' zamyatnya, i ne yasno bylo, kto kogo odoleet. Baskak zagadochno molchal, a tem chasom u Mihajly Tverskogo nachalos' razmir'e s Novgorodom, i tut ochen' i ochen' nado bylo byt' nagotove. Vprochem, poka posly YUriya kruzhnym putem probiralis' na sever, Novgorod uzhe smirilsya, i Mihail uehal k Uzbeku v Ordu. Proslyshav o tom, YUrij, reshivshij vo chto by to ni stalo operedit' Mihaila, primchal v Moskvu, menyaya loshadej. Serebra, sobolej, sukon, konej, uzoroch'ya - i skorej, zhivo! Samomu Uzbeku, ego nojonam, emiram, zhenam, holopam - vseh odarit', vseh obadit', vse obeshchat'! I dobyvat', dobyvat' v Orde pravdami i nepravdami, potvorstvom i lest'yu, dobyvat', vymalivat' u Uzbeka velikoknyazheskij stol! Slovno i ne bylo devyati let nepreryvnoj i naprasnoj bor'by s Mihailom, slovno by ni gody ne tronuli, ni sil ne ubylo, slovno i ne za tridcat' uzhe moskovskomu knyazyu, a te zhe goryachie dvadcat' s nebol'shim, i ta zhe molodaya krov', i zhestokost', i derzost' neskazannaya. Skakal - kak letel. Zaranee radovalsya udache. Ne dumal umedlit' dazhe, a - sobrat', otobrat' i obodrat', ezheli nuzhno, i dobyt' takuyu dan', chtoby u Mihaila samogo glaza na lob vylezli. I uzhe mchalis' goncy, i otdavalis' rasporyazheniya, odno drugogo groznej i neterpelivej... I vdrug na puti YUriya vstal brat Ivan. Vstal - so svoim likom pravednika, nevelikij rostom, s raschesannoyu volosok k volosku borodkoj, s prozrachno-golubym vzorom strastoterpca, v prostom zipune temnogo domashnego sukna, s edinoyu ukrasoj - otdelannym serebrom poyasom, - vstal i skazal: YUrij, kak uznal, chto troe ego goncov zavorocheny Ivanom, azh obespamyatel ot gneva. Kak smeet, on-to, shchenok! A tot posmel, i slugi (vot chudo-to!) yavno slushalis' ego, YUriya, a tajno i prikrovenno - odnogo Ivana. Kak-to ne usmotrel, ne zametil za gody proshedshie, a glyadish': tam danshchik novyj yavlen, Ivanom stavlennyj, tam tiuna on zhe peremenil, tam, glyadish', posol'skih svoih posazhal - i vse po umu, i vse k delu, vse radi ustroen'ya dobrotnogo. Byl lihoimec - stal chestoimec, byl p'yanyj - stal tverezyj, byl glupec - stal znatec, da i znatec takoj - inogo ne syshchesh'! A podoshlo, i vse oni sozhidayut prezhe Ivanova slova, a potom uzh - knyazya svoego. - A podat' zhe brata ko mne! - vz®yarilsya YUrij. A brat - vot on, sam sebya yavil, priskakal iz Krasnogo. I lob v lob (blago, dostalo u YUriya uma ne prilichno, ne pri slugah molv' vesti) tak i zayavil srazu: V tesnom pokoe otcovom stoyali oba. Ivan kak voshel, tak i ne sel, a YUrij sidet' ne vozmog, vskochil, krasnymi sapogami zatopal, vz®yarilsya. Mokrye ruki szhal v kulaki - da ved' ne stanesh' bit'-to rodnogo brata i knyazhicha po licu! A ladoni chesalis', oh kak chesalis' ladoni! - Serebra nedostanet?! Stada konevye da skotinnye est', vona! Za Moskvoj! Prodaj kupcam, vot te i serebro! Pokoj - polutemen. V polut'me (na ulice, tam slepyashchee goryachee solnce; ottuda v otodvinutye okoshki uzkimi luchami - na reznuyu utvar', na buharskuyu kovan', na kover, na okovannyj med'yu sunduk, na pestrotkanyj polog nad krovat'yu, na vse eto tesno sostavlennoe, ne vdrug i ne vraz kopivsheesya dobro), v polut'me blednoe, hot' i pod letnim zagarom, obozhzhennoe krasninoj lico Ivana. I uzhe ne skazhesh', mal'chik - muzh! Golodnyj besposhchadnyj blesk v glazah, zrakom ne ustupit YUriyu. Sapogi temnye, prostye, budto i navozom pripahivayut - verno, chuditsya. |to ot batyushkinyh sapog pochastu pahlo navozom. Sam po konyushnyam hodil zavsegda... Matushka, nevziraya na to, byvalocha sama symala sapogi s batyushki. Matushka sejchas hvoraya, pri konce uzh, vidno. V monastyre sejchas, vo Vladimire. YUrij v ume uzh i pohoronil ee, pochastu v monastyr' i glaz ne kazhet, a byl-to lyubimec, baloven'! I vsegda-to pod starost' lyubimye da balovannye pervye ot tebya otvorotyat! ZHuri da uchi smolodu, pod starost' nazhivesh' oporu sebe... - Tebe stada perechest'? - soshchurivayas', negromko i s pridyhom govorit Ivan. - V Krasnom u nas stado v tyshchu golov konevyh. Prodaj! Dak na em vsya knyazhaya konnica derzhitsya! Pod Kolomnoj skotinny stada, na Pahre, za Klyaz'moj tozhe stada, v Zamoskvorech'e - glazom vidat'! Da bez teh stad tebe i druzhinu raspustit' pridet! Na Vorob'evyh stada, tam i dvor syrnyj, batyushkoj zaveden, i to nam porushit'? CHto ostavil otec i chto my promotali-prozhili, dak ya tebe vse ischislyu! Osem' tyshch griven novgorodskogo serebra! Na vojnu, na razzor, na podarki druz'yam da ordynskim b..... na terskih sokolov da na yasskih zherebcov... Os'm tyshch, eto chetyre kamennyh Moskvy vystroit' mochno! Vota kak! Togo malo? Kubcov serebryanyh - sochti sam, koli zapamyatoval! Zoloto vse poshlo v Ordu! Ovnachej, kovshej prostyh, zolochenyh, s kamen'em, cepej, poyasov, spravy konskoj serebryanoj, blyud buharskih, ordynskih, caregradskih, chasha s cepyami, bol'shaya, ispozolochena, dvoeruchnaya, - komu otvez, zapamyatoval? A sobolej, portov, sukon! A sukna lunskogo, a barhatu venicejskogo! A zhemchugov, lalov, inaya mnogocennaya mnogaya! Rostovski knyazi votchinu svoyu razorili na ordynskih darah, a ya ne dam! Ubej, ne dam! I ub'esh' - ne dam! Ivan tozhe vzmok, ne stol' ot zhary, skol' ot isstuplen'ya. K potnomu lbu prilipli pryadi svetlyh volos, i v like vdrug prochitalas' yarost' - rodovaya, dosele nebyvalaya v nem - Slushaj, YUrko! YA ne Aleksandr, ne Boris, ne Afonya, - etot tol'ko molit'sya gorazd... YA i molitvennik, da! No ya radi dobra rodovogo, radi batyushkinyh trudov ezhedennyh, ya, mozhet, dushu svoyu gublyu! Mozhet, pogubil uzhe! I - ne popushchu! Razoren'ya - ne popushchu! Na glazah moih - ne popushchu! YA, kogda Sasha s Borej v Tver' uskakali, ya na Moskve ostalsya, dumash', radi tebya odnogo? Dumash', koli ya ne knyaz' velikij, mne i zaboty net? Dak znaj, i moe tuta dobro! Nashe obchee! I ne smej! Ne smej! Nichego ne vozmozhesh'! Durom, prahom pojdet! Znayu! CHuyu! V navoz, mordoj v navoz opet'! Pushchaj, koli sam Mihajlo prezhe sebe sheyu svernet, a ya - ne dam! - Dobro, Ivan! - s utrobnym rykom, nabychas', proskrezhetal YUrij. - Dobro! Verno, molitvennik ty! Dak i molis', tovo! V monastyri chestnom! A ot zabot gradnyh ya tya svobozhu, vot te krest, svobozhu! I perstom ne shchelkanesh' togdy! A trudy tvoi - hren na tvoi trudy! Fedor Byakont blyul Moskvu dodnes', i vpered poblyudet, i bez tvoej dokuki! Ivan usmehnulsya zlo i peredernul plechami: - Fedor Byakont tebe ne to isdelal. Glavno ty zapamyatoval za im! On tebya s novgorodcami svel, on tebya i s CHernigovym i s bryanskim knyazem sdruzhil. S Byakontom ty vona kuda uzhe dlani proster! A budesh' tak-to... I Byakont ot tya ubezhit, i vse otstupyat! - Ivan ne povyshal golosa, i eto bylo, pozhaluj, strashnee YUr'evyh vykrikov. Takim prezreniem i dazhe tihoyu ugrozoyu prozvuchali ego slova: - A ty bez menya, YUrko, tozhe ne velik gluzdyr'! Poka ty tamo-semo letal, rat' da serebro tratil, tuta by u tya, koli ne ya, i vs° by, pochitaj, rastashchili! - Ne rastashchat! Podruchnyh nastavlyu svoih! - Tvoi-to podruchny toko i volokut! Etot, kovo Protasij razvalil napoly, za shto ty serdce na tysyackogo koj god uzhe nesesh', on-to i byl glavnoj vor! A tronut' evo v te pory i ya ne smel! I vse iz-za tya! Pili vmestyah, dak! Nastavish' takih-to, godu ne minet - po miru pojdesh'. Togdy ne tol' velikogo knyazhen'ya, i na Pereyaslavli ne usidish'! - Ivan peredohnul, otstupil na shag. Vypryamilsya i, nevstupno glyadyuchi v ochi YUriyu, dokonchil: - Slovom, net moej voli. I ne dam. Siloj beri, koli... A ne skazhu, gde chevo i gde batyushkovy klady zaryty, o koih i ty ne znash', - ne skazhu. Tam-to dobra pobole, chem v kazne da v bert'yanicah! (U YUriya glaza zavidushchie vspyhnuli, kak u kota, i Ivan ponyal: pronyalo. Hotel i eshche dobavit' pro vymyshlennye klady, da poboyalsya peresolit', ne razgadal by brat obmanu.) I prioderzhal YUrij, smutilsya duhom. Ne ustupit' li uzh na pervyj nakon? A Ivan, uglyadev, nachal dobivat', kak gvozdi zagonyat' v stenu: - SHto po obychayu, po poshline sleduet, - kogda poedesh' na postavlen'e k Uzbeku, - to i voz'mi. I podarki kakie, i serebro. I bole - ne dam. A koli ty o velikom knyazhen'i zateyal - izvorachivajsya, kak hosh', v Orde, tol'ko Moskvy ne grab'. Podarkami ne vse sdelash'. Ty tak sumej, chtoby ne iz domu, a v dom! Na serebre durak proedet! Bez serebra sumej! Togda ya tebe v nogi poklonyus', togda dushoj svoeyu smradnoj i greshnoj vosplachu u prestola bozhiya, molya tebe i sebe spaseniya na nebesi! Togda! No ne teper'! I pomni: dushu ya svoyu gublyu za otcovo dobro, no otcova dobra pogubit' ne dam! Smuten byl YUrij posle tolkovni s bratom. Razumeetsya, ne pokinul on ni namereniya svoego, ni resheniya ne peremenil, a tol'ko ne stalo voli reshat' vse samomu. Potrebovalos' sobrat' boyar, dumu, potrebovalos' proshat' gradskih voevod, arhimandriyu... Potrebovalos', prishlos' vyslushivat', chto reshit zemlya. A zemlya, eshche ne opravivshayasya ot goloda, pomnivshaya razoren'e posle Mihajlovoj rati, zemlya poddavalas' tugo. Reshali, v zatylkah chesali, schitali da perekladyvali dobro v skrynyah, i odno vyhodilo u vseh: net, net i net! Ne osilit'. Zolotom-serebrom ne osilit' knyazya Mihajly. Tak kak-to, kabyt'-nito samomu knyazyu uzh... da, mozhe, dobrom-to sgovorit'! Pereslav, da Kolomnu, da Mozhaj sohranit', a tam - chto Bog dast! I prezhe nadot' s Velikim Novgorodom uvedat', chto oni o sebe myslyat? Dave obodral ih Mihajlo, podi, ne po nravu prishlos'! I YUrij besilsya, dikim skakunom, kak na privyazi, vstaval na dyby, a podelat' nichego ne mog. Zemlya ne hotela novoj smuty i razoren'ya ne zhelala. Prav okazalsya Ivan. Na dume, pokryahtyvaya da lebezya, velikie boyare provalili-taki zapros YUriya, ne dali ni serebra, ni dobra na dal'nejshuyu kolgotu i pryu s Mihailom v Orde. Vse, kto i molchali, molcha dumali odno: Posle dumy brat'ya opyat' vstretilis'. Vse chetvero: YUrij, Ivan, Boris i Afanasij, chto teper' uzhe, podrosshi, na polnyh pravah knyazhicha uchastvoval v sovetah i dume boyarskoj. Afanasij, hot' i podros, i vytyanulsya izryadno, no byl tonok, uzok v plechah, bol'shie glaza ego smotreli zhalobno, hudye persty bespokojno shevelilis' - ne chuyal sebya volodetelem mladshij Danilych! Boris, ochen' potishevshij posle Tveri, tol'ko vnimal, so skuchnoyu pokornost'yu gotovyj ispolnit' lyuboe bratnino povelenie. Odin Ivan - hot' nynche ne yarilsya, glyadel pokorno i prozrachno-yasno po-staromu, i vnov' ne chayalos' vo vzore ego nikakoj vozmozhnoj grozy - odin Ivan glyadel zagadochno-udovolennym, i YUrij, brosaya na brata kosye vzglyady, tak i vskipal kazhdyj raz. Pili med, zakusyvali. Slugi snovali s podnosami. Vot sidyat chetyre holostyh muzhika (iz nih odin - vdovyj), p'yut i edyat, i ot ih sovokupnoj dumy, tak ili drugoyak, izmenitsya sud'ba Russkoj zemli. Prichem uzhe togda izmenitsya, kogda i kosti ih sgniyut v grobah. Divno! YUrij uzhe p'yan. On rasstegnul zipun, golubye glaza pomutneli. Tyazhkaya mysl' brodit v ego hmel'noj golove: Vnezapno glaza ego svetleyut, molodoj blesk poyavlyaetsya v nih. Ruki - vechno zudyashchie ot zhelanij ladoni moskovskogo knyazya - krepko uhvatyvayut kubok i kraj stoleshnicy. On krasneet i bledneet razom, nezryache glyadya tuda, skvoz' i cherez stenu pokoya, v gluhuyu ordynskuyu dal'... Tak govorila togda... Ezheli eshche ne zamuzhem... Pochto teper' ne popytat' sud'by? SHurinom-to hana on i Mihajlu svalit! YUrij uzhe prenebrezhitel'no i nadmenno oziraet ochami brat'ev, utverzhdaet vzor na Ivane: - Baesh', nadot' bez serebra dosyagnut' stola volodimirskogo? Dak vot tebe, dosyagnu i bez griven tvoih vonyuchih, dosyagnu, krestom klyanus'! I Novgorod podymu, i v Orde, u hana, svoe voz'mu! On, i verno, dostaet serebryanyj krest iz-za pazuhi i derzhit ego pered soboyu, p'yano pokachivayas'. Ivan bystro i ostro vzglyadyvaet na brata i vnov' opuskaet ochi dolu. Molchit. YUrij vstaet na nogi, utverzhdaetsya na vysokih kablukah: - V nogi poklonite mne! - V nogi i poklonim, - bez vyrazheniya otvechaet Ivan. Boris vzglyadyvaet hmuro, ne ochen' ponimaya, pozhimaet plechami. Afanasij smyatenno oglyadyvaet starshih brat'ev: neuzheli opyat' budet ssora? No ssory net. YUrij saditsya s mahu i s mahu b'et kulakom po stoleshnice, oprokidyvaya kubok. Sluga kidaetsya podymat', stavit i nalivaet novyj, ischezaet, pyatyas'. - Dosyagnu! - tupo i upryamo povtoryaet YUrij i, rezko ohapiv kapovuyu, v serebre, chashu, p'et. V tot den', kogda v knyazheskoj dume reshilos', chto YUriyu ehat' v Ordu bez velikih darov i ne protivustat' yavno Mihajle Tverskomu, Fedor Byakont vorotilsya domoj pozdno, ustalyj i dovol'nyj. YUriyu vsegda nedostavalo terpeniya, i nyne, okorotiv svoego knyazya, velikie boyare mogli tiho torzhestvovat'. Kak sya ono povernet v Orde - nevestimo, a koli ch'ya golova i padet pod hanskij topor, tak prezhe nabol'shego! Pushchaj Mihajlo za vse v otvete, pushchaj Tver' naperedi. Po nyneshnej pore edak-to i vernee! Omyv ruki i lico, pereobolokshis' v domashnee, myagkoe, ispiv ot dushi kislogo kvasu, proshel Fedor na domashnyuyu polovinu, ogladil po golovam synovej-podrostkov. Slavnye rastut otroki! I ne zabotyat tak, kak starshoj. Elevferiya odnogo i ne bylo. - Poslat' za Olferiem? - vskinulas' Mar'ya. - Sidi! - reshil Fedor, podumav. - Pogodya sam shozhu. On sel bylo za trapezu i ne vyderzhal. Edva otvedav, vstal, vyshel v galerejku, podnyalsya po uzkoj lesenke k vyshnim gornicam. Postuchal. U Elevferiya gorela svecha, no on ne chital, sidel nedvizhno i dazhe ne vstal, tol'ko poglyadel na otca glubokim i grustnym vzorom. Syn kak-to i vyros, i okrep za poslednie gody, hot' i nevelik rostom. Borodka soshlas' klinom i potemnela, rodnikovye glaza uglubilis', potemneli tozhe, napolnilis' mysl'yu. Fedor, podaviv obidu svoyu, ne stal setovat', chto syn ne vyshel k uzhinu, prisel, nachal skazyvat' o dume, o tom, kak okorotili YUriya. Syn slushal, kival, izredka vzglyadyvaya na otca. Vyslushival terpelivo, no bez uchastiya, slovno pobasku kakuyu. Otec obizhenno zamolk, ne dogovoriv. Elevferij shevel'nulsya, vskinul golovoj, otbrasyvaya dolgie volosy: - Prosti, batyushka! Proshat' hochu u tebya. Orda teper' bespremenno vsya k besermenam perejdet, v ihnyuyu veru? - Bayut, tak! Novyj han ihnij, Uzbek, na to povorotil. - A hristianam teper', tem, chto v Sarae, kak zhe? - Dak chto zh... episkop sarskij sidit... Bez nas-to tozhe... Kak ono dale pojdet, ne vedayu, syn! Elevferij pomolchal i skazal prosto, kak o chem-to davno gotovom, o chem soobshchayut pohodya: - YA v monastyr' uhozhu, batyushka. - Ty shto... Poshto tak-to? - poteryalsya Fedor. Poluraskryv rot, on vozzrilsya na syna. Konechno, ozhidano bylo, davno ozhidano, i vse zh... Krestnik Ivana! Pervenec... Sluzhboj uzh nikoli b ne oboshli! Bylo prezhe - myslil na svoem meste v dume Elevferiya utverdit', s tem i pomeret' uzh... A tut - v monastyr'! Da kruto kak! A chto reshil tverdo - po glazam bylo vidat'. Syna Fedor s godami navyk ponimat' i - v bol'shom - ne perechil. No tut takoe... - Voevody vo branyah zemlyu beregut! Dumny boyare o delah myslyat! - s obidoj, ne sderzhavshi sebya, vymolvil Byakont. - Razve zh tebe chesti i mesta nedostalo by? Syn medlenno pokachal golovoj: - Skazano: Teper', kogda besermeny odoleli Ordu, a latiny vot-vot pokonchat s Caregradom, kogda i lyahi i litva uzhe pokorilis' pape rimskomu i katolicheskoj vere, chto vozmogut voevody? Odolet' v dvuh-treh bitvah? Nu, otbit' voroga raz-drugoj... Ezheli vsya Orda ne navalit, ili ves' Zapad vraz, ili sovokupnoyu siloyu, i chto togda voevody?! I dumnye boyare ot velikoj bedy ne spasut. I pri knyaze svoem, i bez ratnogo odolen'ya propasti mochno! Smenit' veru, a tam i vs°: hramy, navychai, molv' knizhnaya... Tam, glyadish', i samo imya ischeznet, na chto sya drugoe povernet. Zabudut predkov groby i svyatyni otrinut. Znatnye uchnut velichat'sya v inozemnom plat'e i molv'yu chuzhoyu shchegolyat', uchnut gnushatisya smerdov svoih, dal'she - pushche, i, poinachiv vs°, ischeznet Rus', vsyu sebya istoshchit. I ne budet uzhe ni yazyka, ni pamyati, ni svyatyn' ot nih, a vs° inako... Vot chto na sya gryadet ot inyh zemel'! I kako oboronim, i chem, i kto vozmozhet? Edinym - veroyu! Veroj stoyat zemli, i yazycy veroyu ukreplyayutsya. Zri, batyushka, i pomysli o sem! Ne mech, no krest pravoslaviya - nasha krepost' i spasenie na zemli! YA ne ot mira begu, otec, i mech ne otrinul ot sebya, no pust' budet otnyne mech moj - mech duhovnyj, im zhe utverdimsya nyne i prisno. V vere - pravda! A kto odoleet v spore za vlast' - knyaz' Mihajlo ili YUrij - razve eto vazhno, otec?! Razve v etom spasenie Rusi?! YA dave molilsya i On, - tot, kto krestnuyu muku priyal za ny, - On yavilsya mne i utverdil, oveyal... Ne vidom, net, a tak, kak veter ili kak lunnyj svet! Fedor ponuril chelo, dolgo molchal. Takih rechej kak-to i ne ozhidal on ot syna. - Nu, koli tak, ne derzhu... Ispodlob'ya vzglyanuv, uverilsya, chto net, ne naprasno molvit takoj ego pervenec, knyazh-Ivanov krestnik, ne ot detskoj rezvosti uma, i pro monastyr' strogo reshil. I slovesa vysokie ne vpuste molvit. Byt' mozhet, i dano Elevferiyu nechto, chego on, Fedor Byakont, ne v silah ponyat'! |von: vse odno - Mihajlo, YUrij li... An ne vse odno! Kaby vse-to odno, on, Byakont, mozhet, i za Mihajlu by zalozhilsya. A vish', ono kak... Vsyu zhist' bat'ka polozhil na to, a on - kak loktem so stola smahnul, i vsya nedolga. Net, milyj, i v monastyre-to ne med! Da ved' chto ya, znaet zhe! Monastyr'-to vybral li? (Isprosit' boyazno!) Hot' zdes'-to by podskazat'... A materi, ej kak povestit' takoe? Oh! Poka maly deti, vse mnish': skorej by vyrosli, a vyrastut - i ne udovolit' im! I dobro eshche, koli stanet arhimandritom (uzh ob episkopskom sane Byakont boyalsya i mechtat'), a ezheli v prostyh mnihah prebudet? A ved' i stanet s nego! A pache togo, i gorshe, chuyalos': v chem-to stanovitsya syn vyshe samogo Byakonta, vyshe otca svoego, i uzhe i boyazno nachalovat', nachal vesti... - s gor'kim udivleniem podumal velikij moskovskij boyarin Fedor Byakont.

    GLAVA 43

Pervye zhe sluhi o sobytiyah v Orde porodili v Novgorode smutu. Mihailu zayavili, chto, po vechevomu prigovoru vseh vyatshih i men'shih, otkazyvayut davat' velikomu knyazyu chernyj bor i dan' zavolockuyu. V otvet Mihail vyvel iz Novgoroda svoih namestnikov i prekratil podvoz hleba. God byl tyazhek, novgorodcy smirilis'. Knyazyu bylo poslano s darami. Gorodu prishlos' dat' Mihailu po miru poltory tysyachi griven serebra otstupnogo. Uryadiv s Novgorodom, Mihail sobralsya v Ordu, k Uzbeku. Uzhe yasno stalo za protekshie mesyacy, chto Uzbek utverdilsya prochno, i prihodilos' ehat' na poklon, poluchat' u novogo hana yarlyk na velikoe knyazhenie. Ostavya namestnikam strogie nakazy (pushche vsego - berech'sya vozmozhnyh YUr'evyh pakostej), rascelovavshis' s Annoyu, a pyatnadcatiletnego Dmitriya, s pridannymi boyarami, posadiv vmesto sebya, Mihail otbyl vo Vladimir, chtoby ottuda uzhe plyt' v Saraj. K novomu hanu za yarlykom cerkovnym sobiralsya i mitropolit Petr, i tak uzh sovershilos' voleyu sudeb, chto Mihailu s Petrom prishlos' plyt' vmeste, v edinom korable. Velikij knyaz' ne mog ne priglasit' mitropolita, a Petru neudobno bylo otkazat' knyazyu i ehat' v osobinu. Karavan sudov, - i sredi nih samyj bol'shoj, raspisnoj i izukrashennyj rez'yu, s besedkoyu, ustlannoj kovrami, velikoknyazheskij, - spustilsya po Klyaz'me, vyshel v Volgu i, rastyanuvshis' dolgoyu vereniceyu krutobokih, s vyreznymi nosami uchanov, lodej i pauzkov, pod sero-belymi, zheltymi i krasnymi parusami, na povorotah i stremninah obrastayushchij sverkayushcheyu shchetinoj dolgih vesel, vraz i druzhno penivshih sinyuyu gromadu volzhskoj vody, poplyl v Saraj. Ponachalu velikij knyaz' s mitropolitom storonilis' drug druga. Mihail bol'she sidel naverhu, v besedke, obduvaemyj vetrom, obozrevaya plyvushchij karavan, izvivy Volgi, zelenye berega i osypi krutoyarov, na kotoryh vse eshche shchetinilsya les, ne zhelayushchij ustupat' mesta kovyl'nomu natisku stepej. Dumy ego byli nevesely. Trevozhil Novgorod, edva ukroshchennyj, trevozhil moskovskij knyaz', trevozhil yunyj Dmitrij - kak-to on tam? Na pyatnadcatom godu mozhno i natvorit' bedy, uzhe i blizhnij boyarin za shivorot ne voz'met. A syn ros nravnym, krutym, uzhe i prozvan'e poluchil ot holopov: Groznye Ochi. Dolzhen byt' grozen knyaz'! No i mudr, no i dobr poroyu. Hotya emu samomu, Mihailu, dobrota davalas' vse trudnej i trudnej, devyat' let vlasti sdelali svoe delo... Vtoroj syn, Sasha, tozhe trevozhil. |tot, naprotiv, izlishneyu legkost'yu nrava. Ili uzh u nego, u otca, stol' trebovatelen vzglyad na detej? |tim detyam pravit' Rus'yu. Tut podumaesh'! Konstantin, tot eshche byl neponyaten. Krasivyj, bol'sheglazyj, vysokij, a - robkovat. Hot', konechno, tretij syn, a vse zhe ego syn, Mihaila! On sam nikogda ne robel na ratyah, ni na ohote, ni v inyh putyah knyazheskih. CHuyal vostorg, gnev, priliv udali, a straha - nikogda. Razve za kmetej svoih, a za sebya - net. Byt' mozhet, potomu, chto o sebe dumat' vremeni ne hvatalo, mozhet, i ottogo, chto ne ubyvala sila v plechah, gody ne chuyalis' eshche telom, razve - dushoj inogda, kak nynche, i to pered neizbezhnym, pered nepodvlastnym emu, tam, gde i sila bessil'na... Razdrazhalo i to, chto ryadom etot chuzhoj i, vmeste, stol' uvazhaemyj mnogimi muzh - mitropolit Petr. Ne znal, kak derzhat' sebya s nim, kak i rech' vesti, posle Pereyaslavskogo-to sobora! Petr ponachalu prebyval v glubine korablya, no vot kak-to tozhe vyshel, sel v raskidnoe kreslice, s lyubopytstvom oglyadyvaya sine-zelenoe privol'e. Mihail pokosilsya, Petr slegka poklonilsya i ulybnulsya knyazyu. Tak i sideli v molchanii do chasa poludennoj trapezy. Tut uzh nel'zya bylo promolchat', sledovalo skazat' nechto, priglasit' k stolu. Petr k stolu knyazheskomu sel, no lish' ispil legkogo kvasu s medom, a ot edy otkazalsya vovse, iz®yasnil navychaem svoim. Po Petru vidno bylo, chto i pravda - ne chrevougodnik sej muzh. Ni zhira, ni lishnego myasa ne chuyalos' v ego prostorno-suhoshchavoj, kak by ikonopisnoj stati, v dolgovatom gorbonosom lice, s krupnymi yablokami glaz v bol'shih otenennyh glaznicah, v chistyh, s zapadinami hudoby, liniyah shchek i vognutyh sedovatyh viskov. I odet byl prosto mitropolit: v svetlyh holshchovyh rizah, s edinym zolotym mitropolich'im krestom na grudi i tyazhelym perstnem-pechat'yu na pal'ce. Ruki byli u nego chutkie, tonkie, s dolgimi perstami, i Mihail vspomnil, chto Petr, kazhetsya, sam ikonopisec. Mitropolit tozhe lyubopytno vsmatrivalsya v bugristoe, tyazheloe, s shiroko rasstavlennymi vypuklymi glazami lico knyazya, v krutye vzlysiny i temnye v'yushchiesya volosy hozyaina Russkoj zemli, v ego bol'shie moshchnye dlani, v ogromnye myshcy predplechij. Zrimaya sila Mihaila YAroslavicha, yasno oshchutimaya tyazhest' vlastnosti nastorazhivali Petra. On znal, chto s izlishneyu siloj podchas soedinyaetsya zanoschivost' i neobuzdannost' norova. Na Moskve o velikom knyaze govorili nehorosho, a vo Vladimire narazno. Petr dolzhen byl priznat' dlya sebya, chto ne ponimaet knyazya, kak i knyaz', vidimo, ne ponimal, ne chuyal Petra. Posemu Petr i medlil, ne zagovarival. Nakonec Mihail ne vyderzhal, otverz usta dlya pervyh neobydennyh slov. Podnyav na Petra svoi tyazhelye glaza, on suho vyrazil sozhalenie v postupke tverskogo episkopa: - Vprochem, sobor uzhe ustanovil nevinovnost' mitropolita v hulah, na nego vozvodimyh! Petr vnimatel'no poglyadel na knyazya, pokival. Pomolchav, skazal myagko: - Priskorbno ne to, chto ohulili mya nepravye i nepravdoyu, priskorbno, chto nest' v rusichah bratnej lyubvi drug k drugu, do razdrasiya i donosov na brata svoego! Semu, knyazhe, dostoit tebe, yako glave zemli nasheya, razumenie mnogoe prilozhiti, recheno bo est': - Prilagayu sily, daby oderzhati zemlyu v edinyh rukah! - surovo otmolvil Mihail, podumav pro sebya, chto ni Petr, ni on sam sejchas nichego ne skazhut ob YUrii, razve o novgorodskih delah, i, znachit, vse, skazannoe dnes', budet lzha. - Vedayu, chto YUrij Danilych mnogo prepon tvorit semu, i molyu Gospoda ob utishenii strastej i vrazhdy vasheya prekrashchenii! - spokojno vozrazil Petr. Mihail vzdohnul gluboko i sil'no. V samom dele, pokazalos', chto stalo legche dyshat'. Slovno nekij gruz velikij kamnem otvalil s dushi. I uzhe teper' sovsem legko pokazalos' tolkovat' s mitropolitom. Bol'she, vprochem, ni ob YUrii, ni o tverskom episkope oni ne zagovarivali. Obsudili zato novgorodskie dela i dela ordynskie, paki i paki. Petr rasskazyval (a Mihail rassprashival i slushal zhadno) o Caregrade, o volynskom dvore, o latynskom bogosluzhenii i o tom, kako sya derzhat Paleologi i konstantinopol'skij patriarh. Uzhe skoro pereryvy v besedah, - kogda pristavali k beregu, varili kashu druzhine, dnevali ili uzhinali, - stali otyagotitel'ny tomu i drugomu, ibo hotelos' govorit' i slushat' eshche i eshche. Ot del gospodarskih i cerkovnyh skoro pereshli k zhivopisnomu iskusstvu ikonnogo pis'ma, v koem Petr byl znatcom velikim, a takzhe k peniyu cerkovnomu, v koem Mihail mog i sam koe v chem pouchit' Petra. I uzhe nastal den', kogda knyaz' otkryto rasskazyval mitropolitu o domashnih trudah i trudnostyah v vospitanii knyazhichej svoih i proshal soveta, a Petr, hvalya Dmitriya, obeshchal, vorotyas' vo Vladimir, pozanimat'sya s prochimi, ezheli knyazhichi priedut k nemu. - Poroyu dolit i vlast', i trudy knyazheskie. Hochesh' prostoj zhizni, s zhenoj, s sem'ej! - priznavalsya Mihail. - Svyatitel'skaya uchast' takozhde mnogotrudna, v inu poru voshoshcheshi i pokoya, i uedineniya, a pache vsego tishiny! Byv igumenom, pochastu zavidoval ya uchasti prostyh mnihov, spasayushchihsya v gore Afonskoj! - otvetno poddakival knyazyu byvshij ratskij nastoyatel'. Petru nachinal vse bolee nravit'sya tverskoj knyaz', a Mihailu vse proshche i dushepriyatnee stanovilos' razgovarivat' s mitropolitom. I hot' tak i ne bylo skazano slova o tom, no k koncu etogo puti reshilas' uchast' tverskogo episkopa Andreya, koemu prishlos' vskore pokinut' episkopiyu i ujti v monastyr'. Reshilos' i drugoe: Petr v Orde ne podderzhal proiskov knyazya YUriya, chto sil'no oblegchilo Mihailu tyazhkie dlya nego peregovory s Uzbekom. V Sarae ih vstretila pochetnaya strazha, i vneshne vse bylo tak, kak i vsegda. Kazalos', ordyncy vsyacheski starayutsya zagladit' proshlogodnij pogrom russkih kupcov. (Mihail uzhe znal, chto pograblennym byl chast'yu vozvrashchen tovar i sbezhavshie bylo tverskie i inozemnye gosti nachali vozvrashchat'sya v svoi lavki.) Eshche shla vojna na vostochnoj okraine velikoj stepi, v Sinej Orde, musul'manskaya konnica Uzbeka tesnila poslednih zashchitnikov drevnej mongol'skoj very, no tut, v Sarae, uzhe vse bylo tiho. Uzbek vovsyu zanimalsya reformami upravleniya. Poyavilsya divan (sovet pri gosudare) i starshij vizir', s pochti neogranichennymi polnomochiyami. Dela strany reshali teper' chetyre glavnyh emira, oderzhavshih chetyre ulusa Ordy, iz koih starshij, beglerbeg, vedal vojskom i imel v podchinenii temnikov, tysyachnikov, sotnikov i desyatnikov, - prezhde podchinyavshihsya samomu hanu, - vtoroj vizir' rasporyazhalsya grazhdanskimi delami gosudarstva, tretij - denezhnymi. Na mestah nachinali plodit'sya muftii - duhovnye nastavniki - i kazy - sud'i, sekretari divana, tamozhenniki, sborshchiki nalogov, nachal'niki zastav i prochie i prochie. Edva sozdannaya administraciya razrastalas', kak polovod'e. Priemy stali pyshnee. Russkogo velikogo knyazya vstrechali i chestvovali, peredavaya iz odnih ruk v drugie, neskol'ko emirov raznogo ranga, sredi koih Mihail, odnako, pochti ne vstrechal znakomyh lic, a ezheli i vstrechal, to videl v ih glazah strannoe otchuzhdenie, holodnuyu pochtitel'nost', a dva-tri raza (i eto bylo samoe trevozhnoe) - promel'knuvshij strah. K Uzbeku ih dopustili tol'ko na tretij den'. No uzhe vecherom, v den' priezda, pribezhal (imenno pribezhal, - u nego byl vid tajno pritekshego begleca) sarskij episkop, ot koego oni i uznali, pushche chem ot russkogo klyuchnika knyazheskogo podvor'ya v Sarae, o vseh proisshedshih zdes' izmeneniyah. Episkop byl yavno napugan i utverzhdal, chto musul'mane grozyatsya vyrezat' vseh hristian v Orde. I hot' rusichi sostavlyali edva li ne tret' naseleniya Saraya, po utverzhdeniyu episkopa, vse oni ne chayali dobra i osteregalis' pokidat' svoi ulicy. Petr, kak mog, uspokoil episkopa i otpustil. Pro sebya podumal, chto etot perepugannyj chelovek vryad li vozmozhet i na gryadushchuyu poru dostojno nesti bremya Sarskoj episkopii. Mihail pomnil Uzbeka strojnym krasivym mal'chikom i nedoumeval, zachem etot mal'chik sam, svoimi rukami, lishaet sebya vlasti, peredavaya ee v ruki vizirov, beglerbega i prochih besermenskih vel'mozh - ved' on vse zhe potomok CHingiz-hana! Mihail uzhe videl, kak eta, tol'ko-tol'ko skladyvayushchayasya, administraciya v odin prekrasnyj den' s®est i samu hanskuyu vlast', i pozhalilsya v dushe o vremeni Tohty, takom blizkom i uzhe takom dalekom! Slishkom myagkoe i slishkom zharkoe v etoj zhare lozhe - bumazhnyj tyufyak, vmesto privychnogo, skol'zko-prohladnogo solomennogo, i bumazhnoe (vatnoe) odeyalo - ne davali usnut'. Mihail skinul lipkuyu, goryachuyu, izuzorennuyu buharskim hitrecom obolochinu i lezhal raskryvshis', v odnoj l'nyanoj, tonkogo polotna, rubahe i nizhnih, tozhe holstinnyh, portah, - dumal. Peresushennoe derevo potreskivalo ot zhary. Zudeli vezdesushchie muhi. Ohvatyvalo znakomoe uzhe ne vpervye i vsegda tol'ko v Orde podstupavshee k nemu chuvstvo bessiliya. Tut on nichego ne mog sdelat', ni prikazat', ni zastavit', i dazhe sila svoih ruk zdes' byla (ili kazalas') lishnej. CHto-to carapalo um, kakoe-to vospominanie dnya, budto shepot, mel'kom kosnuvshijsya uha, i potom opyat', vnov'... ... Vot ono, eto slovo: ! |to oni pro nih! Napugannyj episkop tolkoval, chto tak besermeny zovut inovercev, vragov, zahvachennyh ili zavoevannyh imi. Rajyu oblagayut neposil'nymi nalogami, povoruyut huzhe skota. Rajya. |to oni, rusichi, eto on teper' rajya! I k nemu i k nim, znachit, prilozhimo to, chto besermeny ispytyvayut k unizhennym vragam ihnej very. Rajya. Kak emu zavtra govorit' s Uzbekom? I podarki... Podarki ordyncam prihodilos' davat' vsegda. Tatary ploho ponimali, chto mozhno sluzhit' za platu ot hana. Kazhdyj vazhnyj putnik rassmatrivalsya imi kak istochnik dohoda. CHto zh! K etomu mozhno bylo privyknut', priterpet'sya, prisposobit'sya, nakonec. V Orde poroyu, kogda ne hvatalo serebra dlya podnoshenij, brali po zaemnoj gramote u svoih zhe, russkih kupcov. Otdannoe tataram totchas, cherez torg, vozvrashchalos' v kupecheskuyu moshnu. Brali podarki prosto, otkryto radovalis' krasivym veshcham, prishchelkivali yazykom, ulybalis', tut zhe primeryali na sebya bogatuyu sryadu, lyubovalis' posudoj i oruzhiem. Bylo vo vsem etom chto-to detskoe i po-detski ne obidnoe. Nynche vazhnye ordyncy tak uzhe darov ne berut. Tolkuyut chto-to o prave, o zakone, pominayut imya proroka. Prinoshenij zhdut, otvodya glaza, i totchas otsylayut so slugami kuda-to v zadnie pokoi. Zlee i nastojchivej trebuyut serebra - vidno, kupcy vyuchili - i berut podarki ne prosto tak, a s delom kakim, chtoby, naprimer, uskorit' vstrechu s Uzbekom, - uzhe ne podarki, vzyatki berut. I eto tozhe vyzyvalo omerzenie. Mihail pro sebya vspominal, komu, chto i skol'ko dano. Beglerbegu yavno darov pokazalos' malo. Nu, pridet domoj, uvidit inoj prinos knyazheskij, konej razglyadit - omyagcheet! U sebya, v Tveri, nekogda virnikov i mytnikov kaznil za takoe. A tut nanovo vvodyat, raduyutsya! Besermeny teper' vo vse shcheli polezut, raz ihnyaya nastala vlast'! On eshche ne mog obnyat' umom vsego, chto sovershilos' i sovershalos' v Sarae, no chuvstvoval, chto svershivsheesya i ogromno, i strashno, i - providya ne umom, no serdcem gryadushchuyu sud'bu - ponimal, chto v svoem padenii (a padenie myslilos' neizbezhnym) Orda mozhet podmyat' pod sebya Rus' i pogubit' ee vmeste s soboyu. Knyaz' zadremyval, i, zasypaya, blaznil emu blednyj mercayushchij svet, kak by oreol, ishodyashchij ot sobstvennyh volos, - svet muchenichestva, predvestie gryadushchego gorya... Uzbek sidel na zolotom trone, v okruzhenii glavnyh zhen i beschislennyh emirov. Zametno bylo, nesmotrya na mnozhestvo novyh lic v okruzhenii hana, chto starye mongol'skie obychai torzhestvennyh priemov poka sohranyalis' eshche polnost'yu. Vskore Mihailu prishlos' urazumet' i eshche odnu istinu: chinovniki novoj administracii hanskogo dvora naznachilis' v bol'shinstve iz prezhnej znati, emirov i rodichej hana, lish' smenivshih veru otcov, - da i to polnogo zameshcheniya vseh gosudarstvennyh postov musul'manami ne proizoshlo i ne moglo proizojti eshche dolgie gody spustya, nesmotrya na vsyu retivost' duhovnyh rukovoditelej i vdohnovitelej Uzbeka. I vse-taki hot' i te zhe samye lyudi, i pochti na teh zhe mestah, no veli sebya nyneshnie ordyncy inache. Nenavistnoe slovo zvuchalo tam i tut. Na Mihaila vzirali lyubopytno, kak budto ozhidaya, kogda zhe i v chem on sorvetsya i stanet neugoden hanu. Petr byl otpushchen vborze i otbyl na Rus' s novym yarlykom. Russkaya cerkov' byla eshche slishkom sil'na dazhe zdes', v Sarae, i samye umnye iz musul'man predpochli poka ne ssorit'sya s neyu. Posle ot®ezda Petra Mihailu sdelalos' sovsem sirotlivo. Podstupila zima. Zav'yuzhilo. Vesti s rodiny prihodili samye nehoroshie. Vesnoyu Novgorod podnyalsya vnov', i YUrij Moskovskij, konechno, vospol'zovalsya otsutstviem velikogo knyazya, poslal v Novgorod izmennika, okrainnogo tverskogo knyaz'ka Fedora Rzhevskogo, s kotorym staknulsya eshche v prezhnie gody. Tot pohvatal v Novgorode namestnikov Mihaila i osen'yu, s novgorodskoj rat'yu, dvinulsya na Tver'. Pyatnadcatiletnij Dmitrij s tverskimi polkami vyshel emu vstrechu, no uzhe nachinalsya ledostav, perevozu ne stalo, vojska ostanovilis' po obeim storonam Volgi i stoyali shest' nedel', ozhidaya, kogda ukrepit led. Do boyu ne doshlo, zamirilis', no totchas vsled za tem YUrij s bratom Afanasiem otbyl v Novgorod, pozvannyj tuda na knyazhenie. Po pervomu chuvstvu Mihail hotel bylo, brosiv vse, ustremit'sya na Rus', chtoby razgromit' koromol'nikov, no, podumav, ponyal, chto prava uezzhat' ne imeet. Nado bylo prodolzhat' obivat' porogi ordynskih vel'mozh, darit' i darit' beglerbega, dobivat'sya novyh i novyh svidanij s Uzbekom, kotoryj - on videl eto - ne ponimaet i edva li dazhe ne boitsya ego, Mihaila. Inogda ohvatyval nastoyashchij strah: a nu kak Uzbek pomyslit i vovse ostavit' ego pri sebe vekovechnym zalozhnikom? Vesnoyu Orda kochevala po stepi, i Mihail kocheval vmeste s Ordoj. Prohodili mesyacy. Vnov' zaduvali zimnie vetra, i vse prodolzhalos' i prodolzhalos' tomitel'noe sidenie, razdacha podarkov, pustoporozhnie peregovory... V odnom oshibsya YUrij - slishkom kruto stal dejstvovat' i, kazhetsya, nastorozhil Uzbeka. K tomu zhe novgorodcy zaderzhali ordynskuyu dan', i Uzbek nakonec nachal sklonyat' sluh k pros'bam velikogo knyazya, reshiv doverit'sya ego avtoritetu na Rusi. Neizvestno dazhe, sam li Uzbek ili ego sovetniki, a skoree vsego zadarennyj Mihailom beglerbeg nadumali nakonec, cherez poltora goda hlopot i ozhidanij, otpustit' velikogo knyazya na Rus', snabdiv ego vspomogatel'nym vojskom dlya usmireniya nepokornogo Novgoroda. Samogo YUriya togda zhe, zimoyu 1315 goda, han strogoyu gramotoj potreboval k sebe, v Saraj. V konce koncov eto bylo to, chego hotel i chto namerevalsya sovershit' Tohta, no, bozhe moj, chego eto stoilo i vo chto oboshlos' teper' Mihailu! Dotla istoshchivshayasya velikoknyazheskaya kazna uzhe vzyvala o miloserdii. Da i zheleznoe zdorov'e samogo velikogo knyazya bylo osnovatel'no podorvano v Orde. Pyl', zhara, zhguchie i ledyanye vetra stepej da eshche neprivychnaya eda v Sarae - sdelali svoe delo. Mnogo tolkovalos' i togda i vpred' o chastyh budto by otravleniyah russkih knyazej v Orde. Uvy! I bezo vsyakoj otravy rusichu iz lesnogo myagkogo klimata Vladimirskoj Rusi popast' na zharyn', sush' i syrost' nizhnej Volgi, da eshche probyt' tam, ozhidayuchi hanskoj voli, v postoyannom napryazhenii i trevoge duha mnogo mesyacev - redkoe zdorov'e moglo vyderzhat' vse eto bez truda i bez vreda dlya sebya!

    GLAVA 44

YUrij ne poehal totchas vsled za Mihailom, ibo do nego nakonec doshli vesti iz Novgoroda, i vesti eti byli takogo svojstva, chto moskovskij knyaz' razom peremenil vse svoi namereniya i plany. Novgorodskie boyare tajno (poka tajno, ibo v Novgorode eshche sideli namestniki knyazh-Mihajlovy) zvali ego na stol. Zvali , to est': s°l po Novgorodskoj volosti ne imeti i ne staviti, v sud vladychen' i sud tysyackogo ne vstupatisya, a sudit' sovmestno s posadnikom, a pechat' byla by Gospodina Velikogo Novgoroda... i prochaya, i prochaya. Statej, utesnyayushchih knyazheskuyu vlast', bylo ves'ma mnogo. YUrij, chitaya gramotu, veselilsya v dushe i dazhe posochuvstvoval malost' velikomu knyazyu. Pod takoj dogovor ne tol'ko Mihajlo, i lyuboj by vzbesilsya! Emu-to bylo legko davat' i otdavat' - ne svoe dak! YUrij vspominal reshitel'nye lica brat'ev Klimovichej, prusskih posadnikov, Andreya i Semena, pochti bessmennyh rukovoditelej novgorodskoj respubliki, i prishchelkival yazykom. Novgorodcy voobshche nravilis' emu. Nravilis' veselaya derzost', tverdoe soznanie svoej vygody, kupecheskaya hvatka i oborotistost'. Nravilsya i sam Novgorod, s detstva, s teh eshche let, kogda otec otsylal ego tuda uchit' gramote. Bystryj i pryguchij na resheniya, YUrij dazhe net-net da i podumyval inogda: a ne perebrat'sya li emu v Novgorod navovse, stav velikim knyazem? Tamo i sidet'! U ih stanesh' sidet' - buntovat' uzhe ne zamogut, a i vygoda gorodu nemalaya: velikij stol! Podi, sami rady budut... Mysli eti byli dal'nie, kak pridut, tak i ujdut. Do vladimirskogo stola velikoknyazheskogo eshche - oj-ej-ej-ej! A chto stol on dobudet i stanet velikim knyazem na Rusi, v eto YUrij veril tverdo. Dazhe ne veril - znal. I uverennost' eta malo-pomalu peredavalas' vsem, kto okruzhal YUriya. Uzhe uverilis' i tozhe zhdali - kogda? Nichego ne govorya brat'yam, YUrij nachal tyanut'-zatyagivat', propadal v Nizhnem (suzdal'skie knyaz'ya, zapozdalo soobraziv, chto moskovskij knyaz' poprostu otobral u nih bogatyj torgovyj gorod, tshchilis' teper' izbavit'sya ot YUriya) i tak v konce koncov protyanul zimu, potom vesennyuyu rasputu i dozhdal novgorodskoj smuty. A tut i nachalos', i Fedor Rzhevskij, YUr'evym naushcheniem, poskakal v Novgorod hvatat' Mihailovyh boyar. Edva dozhdavshis' ledostava, YUrij, zahvativ mladshego brata Afanasiya, sam ustremilsya v Novgorod, poskol'ku k nemu uzhe pribylo zakonnoe posol'stvo i zhdat' dolee ne imelo smysla. Ivan lish' golovoj pokachal: - Pogubish' Afonyu, vot te krest! YUrij s veseloj nebrezhnost'yu otmahnulsya ot brata; - Sidi, Monah! (Monah, vprochem, sobiralsya, kazhetsya, zhenit'sya, i YUrij ne znal eshche, razreshat' emu etot brak ili net.) V Novgorode YUriya i dognal hanskij vyzov v Ordu. I tut zhe doshli izvestiya, chto Mihail vozvrashchaetsya s tatarskoyu rat'yu. Neuzhto opyat' Ivan okazalsya prav? YUrij ukrepilsya s novgorodcami gramotoyu, ostavil im Fedora Rzhevskogo i brata Afanasiya s druzhinoj i po stylym, v gustom molodom snegu dorogam, po zvonkomu holodu rannej zimy poskakal v Moskvu. Dobravshis' do Vladimira, Mihail YAroslavich totchas razoslal goncov so strogimi nakazami podymat' ratnyh i vesti ih k Tveri. Vladimirskij polk byl chast'yu uzhe sobran po prezhnemu, poslannomu eshche iz Ordy, nakazu. Anna, tozhe izveshchennaya s puti, sozhidala ego v Tveri. Mihail ne hotel torzhestvennyh vstrech v stol'nom gorode. Torzhestvovat' budet on ne ran'she, chem slomit novgorodcev. On zastavil sebya vyzdorovet'. Zastavil sest' na konya. S mitropolitom Petrom vstretilsya druzheski (serdce nemnogo ottayalo), no i tut ne zahotel medlit'. Na chetvertyj den' knyaz' s polkami uzhe dvinulsya v Tver'. Tatarskaya konnica ushla vpered. Otovsyudu stekalis' rati. Lyudi shli druzhno, i eto radovalo. Ego ne zabyli na Rusi! Tajnyj gonec iz Moskvy donosil, chto YUrij uzhe v gorode, no nikuda ne edet - zhdet. Mihail rasporyadilsya vystavit' zastavy na dorogah i doglyadyvat': ne sobirayut li moskvichi rati? S sil'no b'yushchimsya serdcem pod®ezzhal on k rodnomu svoemu gorodu, obgonyaya bol'shie i malye otryady konnyh i peshih ratnikov, bredushchih po ego zovu v storonu Tveri. Uznavaya knyazya, kmeti krichali privetnoe. Sirenevo-seroe, myagkoe nebo rovno obleglo belye ozera polej i osnezhennye temnye bory. Derevni kurilis' belymi dymami. Radostno, dazhe s bol'yu, dyshalos', i samomu ne ponyat' bylo: ot rezhushchego li vetra ili ot chego drugogo navertyvaet slezy na glaza? Blizhe, blizhe, blizhe... Davno ostavleny nazadi tovary, knyazhoj vozok i kazna. Kon' idet rys'yu, perehodya v skok. V snezhnom serebryanom vihre pronositsya dolgaya zmeya verhokonnyh v dorogom plat'e, v cvetnyh shapkah. Pyshut parom, sverkayut izuzorennoj sbruej koni... I vot uzhe pokazalas' Tver'. CHerneyut tolpy naroda, vytekshie iz vorot goroda, izdaleka donosit tonkij, v moroznom hrustale, golos bol'shogo gorodskogo kolokola. U Mihaila podragivayut guby, zastit i zastit glaza. Kto eto tam, na golubom tonkonogom kone? Neuzhto Dmitrij? Kak vyros! A etot, ryadom, kazhis', Sashok? On kruto osazhivaet, pod®ezzhaya. Po storonam krichat, no emu uzhe ne do china, ne do torzhestva. Sumasshedshie, zhdushchie glaza syna blizko, blizko... Ronyaya povod'ya, on protyagivaetsya s sedla, kolenom udaryayas' v bok golubogo skakuna, krepko-krepko obnimaet Dmitriya, celuet, azh zadohnuvshis', i dolgo ne mozhet otpustit', ne mozhet nadyshat'sya zapahom syna, takim znakomym aromatom kozhi, volos, treplet i mnet lyubimye kudri, ne zamechaya, chto nenarokom sronil s syna shapku. Nakonec, vzdohnuv, otryvaetsya. Kto-to, berezhno otryahnuv sneg, podaet Dmitriyu ego bobrovyj okolysh, i knyazhich, ulybayas', shchegol'ski kidaet ego na kudri, legkim tolchkom szadi peredvinuv na lob. Mihail celuet, v ochered', Sashka, vidit Konstantina, i ego celuet tozhe, i edet bok o bok so starshim synom pod kriki naroda, pod blagovest, pochti ne sderzhivaya radostnyh slez. Dmitrij basovito - golos nizkij, eshche s perelomami - skazyvaet, gde i kak razmeshcheny tatary, kazhetsya, vinit sebya v osennem dele, za to, chto ustupili Novgorodu po miru. Mihail kivaet i ne ponimaet nichego. Sejchas ego vstretit Anna, i posle - vs° posle, vs° potom! A syn - kaznis', syn - kaznis', nishto! V tvoi gody i ya byval bit na rati! Gospodi, da za chto mne takaya velikaya radost'! Gospodi, Mitya, milyj, kak zhe ya vas vseh lyublyu! Polki podhodili neskol'ko dnej. Mihail, pochti ne slezaya s sedla, vstrechal i razmeshchal ratnyh. Anna zahlopotalas' sovsem. Komu chego otpuskat': kuli s mukoj, bochki s pivom, meshki sushenoj ryby, polti morozhenoj govyadiny - vse shlo cherez ee doglyad. Vecherom eshche nado bylo vstretit' i nakormit' knyazya. Kak uvidela, v pervyj-to den', chto i pohudel, i pozheltel, i morshchiny, da i sedina poyavilas' - chut' ne zaplakala toj pory. Teper' staralas' kormit' na uboj. Sama lish' smotrela, kak est, kak zhadno hodyat skuly, kak vzdragivayut plechi, kak dvizhutsya ruki, kakoj ostryj blesk v glazah ot nepreryvnyh gospodarskih dum. Hotelos' vsego-vsego ogladit', vsego iscelovat'. Kogda zasypal, ne razzhimaya ob®yatij, dolgo lezhala tak, s tihim obozhaniem slushaya, kak sil'no b'etsya serdce v ego grudi, i nichego-nichego bol'she ne bylo nado, tol'ko by on tak, s neyu, ot vsego by mira ukryt', oto vseh by bed zashchitit'! Da nel'zya, ne v silah. Nedeli ne projdet - i snova ej zhdat' i muchat'sya, a emu - v novyj pohod! Ivan Akinfich, u koego rylo bylo v puhu za osennee delo, nynche staralsya vovsyu. SHutka, knyaz' tatar privel! Vidat', po-evonnomu v Orde povorotilo! Nu, a raz tak - usluzhaj, ne zevaj! Narochnye boyarina poskakali vo vse koncy podymat' lyudej, i velya ne stryapat'. Poetomu i Stepan iz svoej derevni, pohoronennoj v lesah i zametennoj snegami, teper' uzhe vpyaterom - s bliznyakami, ostavivshimi doma dvuh bab na snosyah, i vse tem zhe Ptahoj Drozdom, kotoryj nynche shel s synom, - oboruzhennye rogatinami i toporami, na dvuh rozval'nyah, vyshli v pohod. Oni dobralis' do Tveri za den' do vystupleniya rati, byli prinyaty boyarinom i dazhe mel'kom uvidali samogo velikogo knyazya Mihaila. A zatem, kak i prochie, vlilis' v beskonechnuyu cheredu konnyh i peshih ratnyh, sannyh vozov i vozkov, v tolpu raznomastno snaryazhennogo i oboruzhennogo vojska, kotoroe, polk za polkom, vo glave so svoimi boyarami, potyanulos' vverh po Tverce k Torzhku, gde, po utverzhdeniyam byvalyh ratnikov, ih uzhe zhdalo novgorodskoe opolchenie. Stoyali rozhdestvenskie morozy. Pronzitel'no skripeli i vizzhali na snegu poloz'ya sanej. Ot konskogo i chelovech'ego dyhaniya podymalsya moroznyj par. SHerst' na konyah, usy i borody muzhikov kurzhavilis' ineem. Solnce, ne vidnoe v oblachnoj pelene, kazalos', ne smelo vzglyanut' na holodnuyu zemlyu. - Maslyanu tuta strechat', eto ne delo! - vorchali muzhiki. - Maslyanu ne stretim, dolzhny zaran'she upravit'! - bez osoboj uverennosti v golose otvechali ratnye voevody. Snova telezhnaya rat', tesnyas' k obochinam i zalezaya v sugroby, propuskala verhokonnyh. Trevozha smerdov neznakomym oblich'em shapok, oruzhiya i konej, a bole vsego - skladom ploskih zhidkoborodyh lic, prohodila tatarskaya konnica. - Byvat, i nashih porablyut, entim shto! - peregovarivalis' v polkah. Minulo Sretenie. Solnce v oranzhevom kruge, promorozhennoe, nakonec vylezlo iz oblachnoj peleny i zazhglo sneg miriadami sverkayushchih hrustalej. Torzhok pokazalsya kak-to nezhdanno, veselym nagromozhdeniem brevenchatoj gorod'by, kostrov i horom, naryadnyj i legkij, kak nevesta v snezhnom ubore. Bylo uzhe devyatoe fevralya. Nautro obeshchali boj. Novgorodcy s knyaz'yami Afanasiem Danilychem i Fedorom Rzhevskim podoshli k Torzhku o Rozhdestve i prostoyali shest' nedel', perenimayuchi vesti. Ozhidali Mihaila vskore, s odnoyu tatarskoyu konnicej i druzhinoyu tverichej. To, chto velikij knyaz' sumel vborze sobrat' takuyu rat' i idet k Torzhku v sile tyazhce, dlya mnogih okazalos' nezhdannym. Posadniki, vozglavlyavshie rat', odnako poreshili ne otstupat' i dat' Mihailu boj pod gorodom. Lyudi byli dobrotno oboruzheny, na sytyh konyah, bol'shaya chast' druzhinnikov navychny k boyu, ne raz imeli delo so sveej i s ordenskimi rycaryami, posle kotoryh peshaya rat' Mihaila ih ne pugala vovse, da i tatary kazalis' nestrashny. Andrej Klimovich, privstavaya v stremenah i zagorazhivayas' rukavicej, - sverkayushchaya belizna snegov slepila glaza, - staralsya ponyat', chto zadumal Mihail, otvodya konnyj polk? ZHerebec pod nim tanceval, poperemenno podymaya nogi i vygibaya sheyu. Andrej ohlopal konya, skakun, motnuv golovoj, otozvalsya na lasku hozyaina, perebral nogami, legko otvechaya povodam, i plavnoj rys'yu pones sedoka vdol' ryadov bol'shogo polka. Moroznyj veter krepko i molodo obzhigal lico. V polku tvorilos' veseloe ozhivlenie. Boya, istomyas', zhdali kak prazdnika. Primetiv kudryavogo belo-rumyanogo, v l'nyanoj, poserebrennoj ineem borode, znakomogo kupca so Slavny, Andrej pomahal rukavicej: Priderzhav konya, s prishchurom oglyadel ladnuyu figuru kupca v dorogoj brone pod raspahnutoj shuboj i v nachishchennom kovanom shelome. Sprosil, ulybayas': - Nu kak, razob'em Mihajlu? - Svejskih nemcev bili! - stepenno otmolvil kupec, otvetno ulybayas' posadniku. Oba oni ne dogadyvali o svoej segodnyashnej sud'be. Andrej poskakal dal'she, chuya radostnyj zador i neterpenie vo vsem tele. |h! I moroz ne v moroz! Nado bylo uryadit' s Mishej Pavshinichem i YUr'em Mishinichem, posadnikami Plotnickogo i Nerevskogo koncov, da i potolkovat': chego tam izmyslil tverskoj knyaz'? YUrij Mishinich s knyazem Fedorom uzhe skakali emu vstrechu i s tem zhe samym. Skoro pod®ehal i Pavshinich. Tot tak i rvalsya v boj: - Proshibem peshcev - i vsema silami na knyazh-Mihajlov polk! Nipochem ne ustoyat! SHirokoe lico YUriya Mishinicha chut' prihmurilos': - A koli ne proshibem? Pushchaj-ko knyaz' Fedor molvit, evonnye tatar sderzhat le? Vertlyavyj, petushistyj rzhevskij knyaz' nadul shcheki, zahorohorilsya: - My da moskovlyane neuzh ne ostanovim?! - A? Kak Slavna dumat?! - liho podmignul on pod®ehavshim slavlyanam. Rzhevskij knyaz' yavno podrazhal novgorodcam, nazyvaya boyar imenami gorodskih koncov. - Stavajte protivu tatarskoj rati togda! - reshil Mishinich, a Andrej podumal, chto ne opasu radi, a revnuya o svoem Nerevskom konce govorit vse eto YUrij Mishinich. Serdyatsya, chto oni, prussy, zavsegda u vlasti! I, podderzhivaya Pavshinicha, Andrej tozhe uverenno primolvil: - Bespremenno proshibem! Rvutce v boj molodci! Vskore voevody, zatverdiv eshche raz, komu za kem vystupat', poskakali k svoim polkam. Vchera, kogda k gorodu podoshli knyazh-Mihajlovy sily, i minuvshej noch'yu, na sovete voevod, vse glavnoe promezh nih uzhe bylo resheno i uryazheno. I kon' Andreya vnov' letel vdol' ryadov tronuvshegosya v hod polka, tuda, gde vysoko veyalos' prusskoe konchanskoe znamya i posverkivali zerkal'nye shelomy i dorogie shchity vyatshih boyar. Skol'ko let zhdal on, Andrej, etogo boya! I vot - prishlo! Pora Gospodinu Novu Gorodu usmirit' tverichej! CHto zh, Mihajlo YAroslavich, malo tebe vlasti na Rusi, hochesh' i v Nove Gorodi tozh?! Da uzh vlast' tepericha nasha, novgorocka! Nasha vlast'! Ne otdadim nikomu! I, lyubuyas', oglyadyval on hmel'nye blizyashchimsya boem rozhi. Enti da ne vystoyat! Lyubuyu rat' pob'em! I golodom nynche nas ne zadavit', hleba u samih urodilo bogato! I eshche ob odnom v dushe, v samoj glubine, mechtal Andrej: shvatit'sya na rati s samim knyazem Mihajloj! Davno, eshche v tu poru, kak prinimali knyazya na stol, kak za odnoj trapezoyu sideli, zadumal o tom Andrej. CHem-to zanravilsya emu velikij knyaz'! Gordyj, nastupchivyj, upornyj! I s kakim zhe vostorgom sshibetsya on s nim v boyu! Bayut, Mihail na ratyah za voev sya ne pryachet! Vota by! Lyubota! On szhimal rukoyat' dorogogo haraluzhnogo mecha svejskoj raboty i, shchuryas' ot slepyashchego snega, staralsya na skaku usmotret' tam, daleko v polyah, velikoknyazheskij styag. Mihail (ego s utra lihoradilo, skazyvalis' bolezn' i napryazhenie predydushchih nedel') shagom ehal po doroge, raz®ezzhennoj i rastoptannoj v kashu tysyachami kopyt, i slushal, ne preryvaya, Ivana Akinficha s tverskim gorodovym voevodoj, kotorye v dva golosa nastaivali vstretit' novgorodskij polk konnoyu lavoyu. Pro sebya on uzhe reshil, chto tak ne sdelaet. Konechno, s pomoch'yu tatar nehitro bylo by razbit' novgorodcev i v pryamoj seche, no togda oni poprostu otstupyat i zaprutsya v Torzhke. Sledovalo razgromit' ih tak, chtoby prok ostavshih uzhe ne smog protivustat' pristupu. On oglyadyval shevelyashcheesya, kak razvoroshennyj muravejnik, pole i molchal. Pochemu eti vot voevody, - chto ugovarivayut ego polozhit'sya na konnyj polk detej boyarskih i na tatar, - pochemu oni ne veryat smerdam, koih sami zhe i priveli? Da, v podvizhnom boyu, bezuslovno, opytnye kmeti pereshibut etih vot muzhikov, no ezheli v plotnom stroyu... Videl zhe on togda, pod Moskvoj, kak peshcy otbivali napusk konnicy! Manoveniem dlani Mihail ostanovil potok rechi Ivana Akinficha i velel stavit' peshcev v chelo gustymi ryadami i eshche peregorodit' pole telegami, i na telegah tozhe postavit' luchnikov. Vystoyat tverichi! - A konnyj polk, kak ya velel, otvodi na levuyu ruku i zhdi do chasu. Da smotri, ne umedli potom! Ivan, poglyadev vnimatel'no v zheltoe surovoe lico knyazya, ponyal, chto sporit' bespolezno, i poskakal ispolnyat' prikaz. Otoslav s takim zhe nakazom voevodu pravogo kryla, Mihail prodolzhal shagom probirat'sya vpered. K nemu podskakivali goncy s doneseniyami, i ot nego, iz kuchki blizhnej druzhiny, pominutno vyezzhali i unosilis' vskach' goncy s prikazami. I ogromnoe, kazhushcheesya bestolkovo kishashchej tolpoyu lyudej vojsko poslushno peremeshchalos', prinimaya tot vid i stroj, o naznachenii koego vedal lish' sam Mihail. Dazhe i Dmitrij, na minutu podskakavshij k otcu (on byl ostavlen Mihailom s tatarskoyu konnicej), podivilsya pro sebya nebyvalomu stroyu ratej, no promolchal, uvidel, chto otec ne v duhah, tak i ne sprosil nichego. Stepan i Ptaha Drozd s synov'yami opyat' okazalis' protivu konnogo polka. Malo zadumyvayas', pochemu tak, oni lish' radovalis', chto ratnye stoyat plotno, plecho v plecho, chto szadi, sprava, sleva, naperedi - tozhe ratnye, chto eshche dal'she nazadi, pryamo za polkom, telegi i, po krajnosti, mozhno stanet hot' tuda zapolzti. Polk obrastal sploshnym chastokolom kopij i rogatin. Laptyami i valenkami muzhiki uminali sneg. Krestilis', supilis'. Na novgorodcev oni vse byli v zloj obide. V nedavnem rozmir'e Stepanovoj derevne opyat' dostalos' ot ohochej druzhiny novgorodskih shil'nikov, i zhitelyam prishlos', brosiv skarb i koe-kakuyu skotinu, spasat'sya v lesu. Teper' knyaz' mstil Novgorodu, polagali muzhiki, i za ihnij razzor. Poto i stoyali krepko. Krovnoe bylo delo, svoe. Poetomu, kogda poneslis' na nih, v vihre snega, s protyazhnym krikom razmahivaya sablyami, novgorodskie okol'chuzhennye molodcy, tverskie muzhiki tol'ko vspyatilis' plotnee k telegam i, oshchetinyas' rogatinami, vstretili novgorodskuyu konnuyu lavu v lob. Pod telegi nikto ne lez, i v beg kinulis' edva dvoe-troe, da i teh boyare zavorotili v stroj. Pervyj natisk otbili. Koni, vzdymaya na dyby, s hrapom pyatili, ronyaya sedokov v sneg, luchniki bili s obeih storon, i skol' uronu ponesli peshcy, stol' zhe poterpela i novgorodskaya konnica. Perestroivshis', novgorodskij polk opyat' i opyat' rinul v sabli, i vnov' i vnov' otkatyval nazad, teryaya lyudej. Tverichi uzhe radovalis', krichali obidnoe, mnogih ohvatil zador, inye vybegali iz ryadov, sovali kop'yami, dobivaya ranenyh. No tut obozlennye novgorodcy zachali slezat' s konej i, postroyas' peshi, vystavya kop'ya, poshli na novyj pristup. I teper'-to nachalos' neshutochnoe. YArostnye glaza - lik v lik, hriploe goryachee dyhanie, krov' i maternaya bran', dobiralis', lomaya kop'ya, rubilis', rezalis' zasapozhnikami i uzhe dostigali teleg. Stepan pyatil, uderzhivaya stroj, poka ryadom ne povalili odnogo iz bliznyakov. Tut zhalkij ostryj krik skvoz' grohot i shum sechi dostig ego ushej, i - kak oborvalos' vnutri, ponyal: ubili! Togda i obespamyatel Stepan, brosil rasshcheplennuyu rogatinu, sorval topor, visevshij do dela u nego za spinoyu na dolgom pavorzne, i s rykom rinul v gushchu tel i ruk, gvozdya i krusha shelomy, shchity i golovy. Ego trizhdy ranilo, on ne chuyal, otpihivaemyj, vnov' lez i lez v sechu, tuda, gde nad trupom syna gromozdilas' uzhe kucha krovavyh tel. Kakogo-to kudryavogo muzhika, otrubivshego, skol'zom, uho Stepanu, svalil, prolomiv shelom, i tot lezhal v snegu, podplyvaya krov'yu, raskinuv bessil'nye ruki, uronivshie oruzhie, a Stepan, stoya na ego vdavlennoj v sneg shube, poluoslepshij ot krovi i yarosti, s hriplym utrobnym dyhom mahal i mahal toporom... Posle uzh, kogda razgrebali trupy, i Stepan, prochuhavshis', nachal bylo snimat' s novgorodca bron', tot otkryl glaza, poglyadel slabo, prosheptal: - Olfim ya, Tvorimirich, so Slavny, kupech'... - i zahripel dolgim zatuhayushchim hripom. I Stepan, prioderzhas', ne znaya, chto sodeyat', tak i derzhal kudryavuyu sedovatuyu golovu kupca na kolenyah. Zatem vzglyad novgorodca potusk, golubye glaza, ustavivshiesya v nebo, oholodeli, on eshche vzdrognul raz-drugoj i umer. I Stepan zachem-to snyal zheleznuyu izrublennuyu shapku s golovy i perekrestilsya, hotya ryadom lezhal trup ego sobstvennogo syna, zarublennogo v seche, a drugoj syn, tyazhko ranennyj, lezhal na vozu... Mihail rasschital srazhenie verno. Dozhdavshis', kogda novgorodcy, sojdya s konej, kinutsya vrukopashnuyu, on vyvel srazu v ohvat i v tyl novgorodskogo polka tatarskuyu i tverskuyu konnye rati. Vsya vyatshaya novgorodskaya gospoda okazalas' v ohvate. Spaslis', vovremya udarivshie v beg, lish' Fedor Rzhevskij s Afanasiem da gorst' ratnyh. Kost'yu pali posadniki Misha Pavshinich, YUrij Mishinich i inye. Andrej Klimovich, besheno probivavshijsya k velikoknyazheskomu styagu, uzhe bylo uvidal samogo Mihaila i, skrezheshcha zubami, rvanulsya k nemu. On byl ves' zalit krov'yu, svoej i chuzhoj, na ego glazah pal stremyannyj i poslednie druzhinniki. On davno ponyal, chto nikakoj nadezhdy odolet' tverichej ne ostalos', i odno bilos' v nem: dosyagnut', dosyagnut', hotya mertvym, a dosyagnut' velikogo knyazya! I pochti doskakal. Umiraya, na smertel'no ranennom kone, on, shatayas', priblizhalsya k Mihailu, i knyaz', obnazhivshij oruzhie, vglyadelsya i uznal. Tol'ko i bylo odnogo vzglyada mezh nimi. I, uznav, ponyal, chego hochet tot, i podnyal bylo oruzhie, chtoby s chest'yu provodit' boyarina na smertnoe lozhe, no Andrej, u koego iz-pod izorvannoj v kloch'ya kol'chugi hlestala krov', shatnulsya, pomutnevshim vzorom sledya rasplyvayushchijsya v glazah ocherk rosloj figury knyazya na roslom karakovom kone, obvedennyj po krayu ne to krov'yu, ne to alym cvetom knyazheskogo ohabnya, i, prosheptav: , gryanul plash'yu s konem v krasnyj ot krovi sneg, v chernuyu mut' smerti, v nebytie. Eshche rubilis' poslednie upornye kmeti, eshche rezalis' peshcy u vozov, i tatarskie vsadniki, s gortannymi krikami, dogonyali i vyazali begushchih... Pobeda byla polnaya. I Mihail shagom ehal po istoptannomu snezhnomu polyu s temnymi pyatnami krovi tam i tut i kuchami porublennyh tel, okolo kotoryh uzhe suetilis' ratnye, obdiraya s mertvecov oruzhie i porty. Rasporyadivshis' o ranenyh i ubiennyh, Mihail prikazal, okruzhiv gorod, primetyvat' primet. Vprochem, osazhdennym gorozhanam uzhe bylo ne do bitvy. Nautro v stan k Mihailu yavilis' posly s pros'boj o mire. Mihail prinyal boyar v shatre i, ne vhodya v dolgie razgovory, potreboval vydat' izmennika Fedora Rzhevskogo i knyazhicha Afanasiya. Posoveshchavshis', posly vorotilis' s tem, chto vydat' mogut odnogo Fedora, yako izmennika svoemu knyazyu, a . (Govorilos' eto, kak ponyal Mihail, ne stol'ko dlya nego, skol'ko dlya moskovskogo knyazya YUriya, pered kotorym novgorodcy, vydav Afanasiya, okazalis' by v otvete.) S Novgoroda Mihail potreboval okup v pyat' tysyach grivenok serebra i soglasilsya na mir posle vydachi odnogo rzhevskogo knyazya. Mihail byl mrachen i ne zagovarival dazhe s blizhnimi boyarami. Kogda, nakonec, yavilis' k nemu, zaklyuchiv mir, novgorodskie boyare s knyazhichem Afanasiem, on, pryamo glyadya na privedennyh, prikazal vseh zaklyuchit' v zheleza i otoslat' v Tver', i knyazhicha Afanasiya tozhe. Dazhe svoi boyare ne ozhidali takogo ot Mihaila. No velikij knyaz' (ego odolevala bolezn', i on, kak mog, borolsya s soboj), goryachechno glyadya mimo i skvoz' svoih dumcev i voevod, velel pristupat' k stenam i, bude torzhichane ne otkroyut goroda, idti na pristup. Gorod otkryli vvecheru, i velikoknyazheskie vojska nachali vlivat'sya vo vse vorota, zanimaya dvory. Na drugoj den' knyaz' velel otbirat' po dvoram dospehi i boevyh konej u vseh gorozhan, ratnyh i ne ratnyh, u kogo ni budi, a zatem nachal brat' okupy so vseh podryad, prodavaya dobro zahvachennyh tut zhe, v torgu. Dozhdavshis' v Torzhke novgorodskogo posol'stva s povinnoj i obeshchaniem serebra, on otoslal v Novgorod svoego namestnika i, opolonivshis' vdostal', razoriv novotorzhcev i volost', razrushiv naposledyah gorodskoj detinec, povorotil v Tver'. Toyu poroj razoslannye v zazhit'e otryady prodolzhali pustoshit' Novgorodchinu, i mnogie sela, zabrannye prezhde novgorodskimi boyarami ili dazhe ustroennye imi samimi, spasayas' ot grabezhej, zalozhilis' za velikogo knyazya. Mihail prinimal zakladnikov ne morgnuv glazom, narushaya tem samym vse resheniya novgorodskogo vecha, prinyatye eshche so vremen Andreya Aleksandrovicha. No on znal, chto delal, i ne odin gnev rukovodil velikim knyazem v etoj vojne. Nad nim visela Orda, i Mihail chuyal, chto vynuzhdennaya milost' Uzbeka k nemu mozhet istayat' prezhde, chem vstaet vesennij led na Volge, a togda edinym spaseniem strany budet tol'ko tverdaya vlast' velikogo knyazya. Esli eshche ne pozdno. Esli voobshche ne pozdno chto by to ni bylo. YUrij, poluchiv v Moskve vest' o torzhokskom razgrome i ponyav, chto doma nadeyat'sya ne na chto, pyatnadcatogo marta, cherez Rostov, otbyl v Ordu. Tuda zhe ustremilis' i novgorodskie posly s zhaloboyu na velikogo knyazya, no Mihail, razostaviv zastavy po dorogam, perenyal ih i posadil v zheleza. Vorotyas' v Tver', Mihail smestil episkopa Andreya s kafedry (staryj tverskoj episkop, vidya ostudu knyazya, sam poprosilsya v monastyr') i nastoyal na izbranii Varsonofiya, vskore rukopolozhennogo Petrom. Novgorodcy mezh tem zaderzhivali okup, a Mihail zaderzhival hleb, nedostatok koego uzhe nachinal oshchushchat'sya v Velikom Novgorode. Novgorodcy, nakonec, prislali obeshchannoe po miru serebro, no zaklyuchit' ryad s knyazem na novyh usloviyah otkazalis' naotrez, ssylayas' na dokonchaniya s Andreem Aleksandrovichem i na izmyshlennoe imi . Nazrevala novaya vojna. Mihail mezh tem pomog suzdal'skim knyaz'yam vorotit' Nizhnij, i moskvichi, poskol'ku YUrij Danilych sidel v Orde, novoj raspri ne zateyali. Anna byla na snosyah i v konce goda rodila syna, narechennogo Vasiliem. Znal li Mihail, chto eto poslednij ego malysh? God proshel, i novgorodcy snova vosstali, vyslav namestnika velikogo knyazya von iz goroda. Mihail sobral chut' ne vsyu Nizovskuyu zemlyu, poreshiv idti na Novgorod vesnoj, hotya mnogie i otgovarivali ego ot pohoda v etu poru. Puti byli neprohodny, topi i bolota skroz' po vsej Novgorodskoj volosti, da i hleb ne sozrel, ezheli chto... No v Mihajle prosnulsya drevnij nerassudlivyj gnev, i on ne pohotel nichego i nikogo slushat'. Rati vyshli v pohod i dvinulis' k Novgorodu. Novgorodcy v otvet sovokupili vsyu svoyu zemlyu, priveli pskovichej, ladozhan i rushaj, korelu, izhoru, vozhan, vooruzhili vseh gorodskih zhitelej pogolovno i obnesli gorod ostrogom s obeih storon, reshivshis' bit'sya do poslednego. Velikij knyaz' ostanovilsya v Ust'yanah, za pyat'desyat verst ot goroda, i tut zateyal peregovory, trebuya ustupok i ne berya mira. Mezh tem ogromnoe vojsko stanovilos' nechem kormit', i tut eshche samogo Mihaila svalil pristup neponyatnoj ordynskoj bolezni. Knyaz' lezhal i bredil, ne uznavaya nikogo. Knyazhich Dmitrij ostavalsya v Tveri, i voevody rasteryalis'. Peregovory byli prervany, Mihaila s berezheniem povezli nazad, a golodnaya rat' tronulas' raznymi putyami i nachala propadat' v lesah. Tonuli v bolotah. Teryaya poslednih konej, breli koe-kak, opirayas' na kop'ya, raspuhshie, v tuchah bezzhalostnogo komar'ya. Inye, padaya, uzhe ne podymalis'. Rezali i eli loshadej, potom doshlo do togo, chto odirali kozhu so shchitov, varili i eli, otrezali golenishcha ot sapog, zhevali remennuyu upryazh'. Tyazheloe oruzhie, osadnye poroki, shchity, kop'ya - vse bylo pozhzheno ili brosheno. Peshie, shatayas', slovno teni, vybiralis' ratniki iz bolot i debrej, s trudom dobredali do rodimyh horom, vvalivalis', raspuhshie, obeznozhevshie, pod voj zhenok. Plakali i krestilis', chto ostalis' v zhivyh. Tak besslavno okonchilsya etot pohod, ne davshij Mihailu vzyat' vlast' nad Novym Gorodom. Bol'noj Mihail, pridya v sebya - uzhe v Tveri, - uznav, chto sluchilos' s ego ratnoyu siloj, zaplakal i prikazal krepit' gorod i pushche sterech' zahvachennyh novgorodskih boyar. YUnyj Dmitrij otpravilsya sobirat' novuyu rat'. Zimoj nachalis' peregovory. Novgorodcy, ponadeyavshiesya, chto posle razgroma velikij knyaz' omyagcheet, sil'no oshiblis'. Mihail, eshche slabyj posle zatyazhnoj bolezni, prinyal poslov s tverdost'yu i potreboval prezhnego. V samom nachale fevralya v Tver' pribyl novgorodskij vladyka Davyd s mol'boyu otpustit' za okup zahvachennyh knyazem novgorodskih boyar. Mihail otkazal arhiepiskopu, i Davyd otbyl vosvoyasi. - Odoleem, otec? - kak-to sprosil ego Dmitrij, tol'ko-tol'ko priskakavshij iz Kashina. Mihail poglyadel na syna dolgo i tyazhelo. Pomedliv, otmolvil, s proskvozivshej pechal'yu: - Ne vedayu, Mitya. Toya vesny ya myslil stoyat' v Novom Gorode! - I dobavil, tverdo vozvysiv golos: - A drat'sya nado. My s toboyu dolzhny krepit' Rus'. - Protiv Novgoroda? - peresprosil Dmitrij. - Protiv Ordy. I protiv Litvy, ezheli chto, i protiv nemcev i svei. Vmeste s Novgorodom! YA zhe ne s lica zemli steret' ih hochu v konce koncov! - Boyus', chto tebya ne ponimayut, otec! - robko otozvalsya Dmitrij. Takim mal'chikom chuvstvoval on sebya sejchas ryadom s roditelem! - Pojmut. Posle moej smerti, mozhet! U nas lyubyat proslavlyat' posle smerti. No pojmut! - vozvysiv golos, poobeshchal Mihail. - CHto kashincy? - Sobirayut polk! - gotovno otozvalsya Dmitrij. - Mnogo zla natvorili tatary v Rostove? - Ves' gorod, govoryat, obodrali! - A eto posly! S samim knyazem Vasil'em iz Ordy prishli! Vot i pomysli! Pri Tohte takogo ne tvorilos'. My dlya nih teper' , raby! Tak-to, syn! Boyus', chto novoj rati v pomoshch' mne v Orde uzhe ne dadut! - A Gedimin nam ne opasen, batyushka? - YA posylal poslov, dogovor o druzhbe vozobnovili. Byt' mozhet... u nego est' docheri... Podumaj, syn! A pravdu bayat' - i togo ne vedayu. Tol'ko protiv Ordy i Litvy vkupe nam ne ustoyat'. Nado, ezheli chto, tatar bit' s Litvoyu vmestyah. - Kto nam sejchas strashnee vsego, otec? Litva ili Orda? - Strashnee vsego... Moskovskij knyaz', YUrij Danilych! - otozvalsya ne vdrug Mihail. - On vse eshche v Orde? - nachinaya ponimat', sprosil Dmitrij. - Da, v Orde! - mrachno otvetil otec.

    GLAVA 45

YUrij probyl v Orde pochti dva goda i teper' vozvrashchalsya pobeditelem. Vse zamysly ego ispolnilis'. On zhenilsya na sestre Uzbeka, Konchake, perekreshchennoj v Agaf'yu. I teper' krasavica s uzkimi, pripodnyatymi k viskam glazami s revnivym obozhaniem to i delo vyglyadyvaet iz vozka: gde on, ee zolotoj knyaz'? Pochto ne sojdet s sedla, ne syadet bliz nee na shelkovye podushki v obityj mehom i takoj uyutnyj vnutri vozok, ne kosnetsya ee rukoyu, ot chego vse telo stanovitsya vraz slabym i zharkim... I ona odna, odna u nego! Urusutam Bog ne pozvolyaet imet' mnogo zhen! Rabyni prikornuli v nogah, gde tesno stoyat sunduki i sunduchki s dragocennostyami, svernulis', kak sobachonki, v svoih shubah iz tonkogo kun'ego meha. Konchaka-Agaf'ya vyprastyvaet ruki v perstnyah, s nakrashennymi dlinnymi nogtyami, iz dolgih rukavov sobol'ego russkogo opashnya. Popravlyaet ukrasheniya. Tak neprivychen eshche zolotoj krestik na shee! Ona kaprizno naduvaet guby: chto zhe ne idet k nej, ne sogreet, ne prilaskaet, ne razveselit ee nenaglyadnyj altyn konaz?! A YUrij skachet naperedi, rumyanyj ot moroznogo vetra, zabyv pro zhenu. CHto zhena! Velikoe knyazhenie - vot chto podaril emu Uzbek svadebnym darom, pridanym svoej sestry! Nu, i samomu prezhde darit' prishlos'! Kazhdomu iz knyazej ihnih po zolotoj teterke! Serebra ushlo - prorva! Ivan, poluchiv zaemnye gramoty, za golovu shvatitsya. A - ne beda! Teper' iz kazny velikoknyazheskoj rasplachus'! Vzov'etsya zhe Mihajlo tepericha! S YUriem idut dva knyazya ordynskih, Kavgadyj i Astrabyl, dva tumena tatarskoj konnicy vedut za soboj, chtoby tverskoj knyaz' ne upryamilsya ochen'. S nim vlast'! Vlast' nad stranoj, nad Rus'yu! S nim sladkaya (i ladoni azh zudyat ot neterpeniya), pryamo sladchajshaya, slashche meda i sahara, predvkusheniem odnim svodyashchaya s uma pohot': razdelat'sya s Mihajloj i s ego Tver'yu, uvidat' nakonec v®yave sram i unizhenie vraga! Poluzabytoe, iz dali dal'nej, iz proshlyh let, prihodit vospominanie o hudom, durno pahnushchem starike, chto, tryasyas' ot bessiliya i zloby, oblichal ego, YUriya, v tesnom zatvore v samom serdce Moskvy i, oblichaya, znal, chto sejchas umret... I umer. I nikto uzhe ne vspomnit togo! Net, teper' bit', i bit', i bit', i dobit' do konca! |to oni sejchas pro Mihajlu: velikij da mudryj, a umret - zabudut! I mogila ne prosohnet eshche! YA budu mudr, ya velik! Teper' Ivan perstom ne shchelkanet protivu - dobytchik! Pushchaj sidit na Moskve da schitaet kuli s zernom! Na to tol'ko i gozh! Melko plavash', brat! Razmahu u tya net! Vot ya zyat' carev i velikij knyaz'! Vs° vmestyah! Razom! I Novgorod Velikij menya prinyal! Vsya zemlya v kulake! A Mihajlu... v zheleza ego! Pushchaj hosha v yame posidit... I uzhe pahnet vesnoj! Ili eto ot radosti, chto dazhe ledyanoj fevral'skij veter kazhetsya sladok, budto cvetushchie yablonevye sady? A solnce! A snega - skroz' golubye! Lyubota! On smelo proshel skvoz' Ryazanskuyu zemlyu, i ego ne tronuli, dazhe dary podnesli. Moskva vstrechala ego zhidkim zvonom ( - poobeshchal sebe YUrij.) i gustymi tolpami gorozhan. Ahali, razevali rty. Verili i ne verili. Da i divno bylo: kak zhe tak vdrug, srazu? Tohta priuchil k poryadku, k tomu, chto vse po zakonu, po ryadu, po obychayam, a tut - nate! I velikoe knyazhenie, i zhena - careva sestra, i rat' tatarskaya! Ponevole zakruzhitsya golova! Vsya Moskva vybezhala vstrechu: vzglyanut', podivit'sya svoemu ryzhemu knyazyu - dosyagnul-taki! - Von on, edet iz zarech'ya, verhom na chalom kone, von, von, rukoyu mashet! A v tom von vozke supruzhnica egovaya, carskaya sestruha! Krasavica, bayut! - A ty vidala li? - A i ne vidala, dak lyudi molvyat, ne vrut! - Nu, za krasivoj-to veliko knyazhen'e v pridano dadut vryad li? Podi, krivaya kaka da perestarok! - SHto i melesh', milaya, da nashemu knyazyu uzh nekrasovitoj-to i v Orde ne dadut! Sam iz pisanyh pisanoj! - A tatar-to, tatar s im navalilo, strast'! Edut i edut s samogo zaran'ya! Mishuk stoyal v ohrane puti i a zh ohrip, usoveshchivaya ohal'nyh. Baby pryamo na plechi lezli knyazya posmotret', slovno ne vidali doprezh'! On i sam, vprochem, sozhidal YUriya kak budto nanovo. SHutka, velikoe knyazhen'e poluchil! CHto by bat'ko pokojnyj-to noneche molvil? Ne lyubil bol'no-to YUriya, a vish', kak ono povorotilo! Mechtaya, kak i vse, uvidet' YUr'evu moloduyu, Mishuk tyanul sheyu, lovil mig i prozeval-taki! Poka otpihival tolstuyu staruhu, chto lezla neputem pod samye kopyta poezzhan, knyaginya vyglyanula iz okoshka vozka, mahnula rukoj i skrylas'. Tak stalo obidno, chut' ne udaril poganuyu staruhu v guzno drevkom kop'ya! Prizadumalsya on tol'ko vecherom, kogda, golodnyj i ustalyj, dozhdavshis' nakonec smeny, dobralsya do svoej horominy. Hlebaya perestoyavshie shchi i vpoluha slushaya vorkotnyu tetki, on ponyal vdrug, chto ved' budet opyat' vojna! Ne takov zhe Mihajlo YAroslavich, chtoby tak vot prosto ustupit' stol YUriyu?! Uznav nazavtra, chto ob®yavili sbor rati, on pochti ne udivilsya tomu, tak uzhe i znal, chto sozovut v pohod. Vot te i zhenit'ba, chto pochti uzhe svarganila tetya Oprosin'ya, vot te i zhena molodaya! Kogda nachali oboruzhat' polki, Mishuk tak i predrek sotovarishcham, chto povedut ih pryamehon'ko na Tver'. Polki, odnako, vmeste s tatarskoj konnicej dvinulis' na Kostromu, gde ih uzhe zhdali druzhiny knyazya Mihajly. S nim byli suzdal'skie knyaz'ya so svoej rat'yu, i u Mihaila okazalos' ugrozhayushche mnogo vojsk. YUrij sklikal podruchnyh knyazej, slal goncov v Novgorod, no shli k nemu tugo, predpochitali perezhidat'. Gadali, verno, chem eshche konchitsya? Da i ne verilos' kak-to nikomu, chto eto vser'ez. Nikoli takogo ne byvalo! Pri Andrej Sanyche - tak togda v Orde byl Nogaj, poto i ratilis', a teper'? Ni za chto ni pro shto?! Malo li kto zhenitsya v Orde, vsem i veliko knyazhen'e podavaj? Slovom, ne shli. YUrij zlilsya, vojska proedalis'. Prohodil mart. Novgorodcy byli daleko, prihodilos' vesti peregovory s Mihailom, chto-to obeshchat', o chem-to uryazhivat'... Dobro, peregovory vzyal na sebya Kavgadyj! YUrij pro sebya chuyal: on by sorvalsya, natvoril chego nepodobnogo. Ratnye, vystupivshie nalegke, teper' prigoladyvali i zorili potihon'ku okrugu, chto tozhe ne pribavlyalo populyarnosti YUriyu. Tatary, tak te volokli dobro i polon bezo vsyakogo. Vesna shla rannyaya, uzhe rushilis' puti, i novgorodcy ne mogli vystupit'. Mihail sam sostupilsya velikoknyazheskogo stola, trebuya lish' obeshchanij, chto YUrij bol'she ego ne tronet. I eto prihodilos' obeshchat', hot' ponachalu sovsem ne o tom mechtal YUrij, vzhive predstavlyavshij sebe Mihajlu s verevkoj na shee u svoih nog. Mishuk izvodilsya stoyuchi, kak i vse v polku, i odno tol'ko bylo razvlechenie - vyglyadyvat' ordynskih knyazej. Perenyav neskol'ko tatarskih slov ot tetki, on zagovarival s ordynskimi ratnymi, te otvechali ohotno, s®ezzhayas', hlopali po plechu, zvali k sebe na sluzhbu. Mishuk ulybalsya, otshuchivalsya. Sam, robeya, poglyadyval - blizko li svoi? Enti i silom uvesti mogut, im shto! Emu pokazali i Kavgadyya i Astrabyla. Kavgadyj i k nim v stan priezzhal ne poraz. On byl, skazyvali, starshoj. V pushistoj lis'ej shapke, v dorogoj russkoj shube - verno, darennoj YUriem, - ves' uveshannyj dragocennym oruzhiem, izuzorennym tak, chto bylo umu nepostizhimo, na uzornom, v golubyh kamnyah i serebre, vysokom sedle. Kon' pod shelkovoj poponoj, i kon'-to ne prostoj, idet, kak plyvet! Sam Kavgadyj byl ne stol' vysok, no ploten i, vidimo, silen, s shirokim, myasistym, nemnozhko bab'im licom. Pripuhlye meshki nad raskosymi glazami pridavali emu vid lukavoj staruhi svodni, usy byli tonkie, dlinnye, a borodka zhiden'kaya i lico ploskoe, kak u bol'shinstva tatar. Kavgadyj proshal chto-to u voinov, ulybalsya, kival - tochno po-bab'i! No kak-to raz, oserdyas', vdrug glyanul zlo, obnazhiv zuby, pochti ne razzhimaya ih, rezko vykriknul, i togda na shchekah u nego zverinym oskalom slozhilis' dve tugie strashnye skladki, i soshedshie v shcheli glaza glyanuli stol' pronzitel'no-besposhchadno, chto Mishuk shatnulsya ot nego, edva ne kinuvshis' v beg, hotya ne k nemu i ne o nem byl okrik Kavgadyya, verno, dazhe ne zametivshego odinokogo russkogo ratnika sredi svoih voinov. |tot Kavgadyj i ustroil vse. Mihail bez boyu ustupil YUriyu po carevoj gramote Vladimir i velikoe knyazhenie. Suzdal'skim knyaz'yam YUrij obeshchal ostavit' Nizhnij za nimi (uzhe nachal ponimat', chto bez soyuznikov Mihajlu i nynche ne odolet'). A potom sostupivshij velikoknyazheskogo stola Mihail dvinulsya v Tver'. Astrabyl s polovinoyu tatar povorotil v step', a Kavgadyya, posle pirov i mnogoj tolkovni s glazu na glaz, YUrij sumel ostavit' u sebya, s odnim tumenom tatar, kotoryh na vremya vesennej rasputy chast'yu raspolozhili vo Vladimire, a chast'yu v Pereyaslavle - sterech' knyazh-Mihajlovyh voevod, ne sunulis' by nevznachaj! Sam zhe YUrij s Kavgadyem poskakal v Moskvu, gde ego zhdala istoskovavshayasya po nem tatarskaya zhena i gde voevody uzhe nachinali, po ego nakazu, sovokuplyat' ratnuyu silu dlya vojny s Mihailom. Ot suzdal'skih knyazej YUrij vskore poluchil obeshchanie vystupit' vmeste s nim protiv Mihaila, da i inye knyaz'ya, pomel'che, ponyav, chto yarlyk neshutochno pereshel k moskovskomu knyazyu, prisylali svoih goncov k YUriyu, obeshchaya pomoch' kormami i ratnoyu siloj totchas, kak svalyat stradu. V Novgorod na sej raz YUrij poslal vmesto sebya Ivana - podymat' novgorodcev na vojnu. I Ivan otpravilsya bez spora, gotovno ispolnyaya volyu brata, teper' velikogo knyazya vladimirskogo. Da, vprochem, Ivanu sporit' uzhe i ne prihodilos'. Pochti narushiv volyu brata, on zhenilsya v ego otsutstvie na docheri moskovskogo velikogo boyarina. I hot' Olena (tak zvali moloduyu) byla i horosha soboj, i krotka nravom, i hot' v pridanoe Ivan poluchil neskol'ko bogatyh sel pod Moskvoj, mnogo serebra, dragocennyh portov, ruhlyadi, konej, - brak etot vozmutil YUriya i samoupravstvom Ivana, i tem, chto Ivan vybral sebe nevestu ne iz knyazhon. On dazhe hotel bylo razvesti brata s zhenoj, no nakatili dela ordynskie, ne do togo stalo. A v proshlom godu u bogomol'nogo bratca rodilsya syn, Semen, - vidat', ne tol'ko molilis' oni s zhenoj po nocham! Tak li, inache, brat vel hozyajstvo horosho i v Novgorode uryadil tolkovo. Borisu YUrij zhenit'sya ne dozvolyal, da on, kazhis', i sam uzhe ne hotel togo. Poka u YUriya byla odna doch' i ne bylo suprugi, prihodilos' dumat' o naslednike moskovskomu domu hotya by i ot Ivana. Teper' zhe Agaf'ya, glyadi, narozhaet emu synovej, i brat'yam uzhe plodit' svoih potomkov necha! A to nasledniki i vse knyazhestvo po kuskam razvolokut! YUrij hotel napast' na Mihaila letom, no vse soyuznye knyaz'ya zhalis' i tyanuli. A Ivan, vorotyas' iz Novgoroda, donosil, chto i novgorodcy hotyat sperva upravit' s zhatvoyu. Pohod otkladyvalsya na osen', i YUrij zlilsya, no podelat' nichego ne mog. Na uveshchaniya mitropolita Petra ne zatevat' bratnej kotory, YUrij, begaya glazami, vral, chto nichego takogo ne myslit i lish' derzhit tatar spasu radi, ot vozmozhnyh Mihajlovyh ugroz. Da i verno: Afanasij eshche sidel v plenu, i s novgorodcami po-godnemu uryazheno ne bylo. Petr, razgovarivaya s YUriem, chuvstvoval to zhe bessilie, chto nekogda pokojnyj mitropolit Maksim, i to zhe gor'koe somnenie prihodilo emu na um: da veruet li Bogu etot moskovskij knyaz', poluchivshij nyne yarlyk na velikoe knyazhsnie vladimirskoe? Odno bylo vidno: uporstva i zhazhdy dostich' svoego emu ne zanimat' stat'. |togo uporstva v hoten'yah zdes', vo Vladimirskoj zemle, hvatalo s izbytkom u mnogih. V zemle etoj, v etom slavyanskom plemeni narozhdalas' velikaya sila, i skol' nadobno bylo silu etu povorotit' na dobro? A - ne poluchalos'. Poka ne poluchalos'. Medlenno prozyabayut semena dobra i mudrosti - gody i gody, celye zhizni prohodyat, prezhde chem oni procvetut i dadut plody. I skol' bystr i gibelen put' gneva, vrazhdy i korysti! CHto zhe odoleet v etoj tysyacheletnej bor'be zdes', na Russkoj zemle? Mihail YAroslavich ne obmanyval sebya ni dnya, ni chasu. On znal, chto YUrii ne uspokoitsya i chto s Moskvoyu budet vojna. No teper', kogda velikoe knyazhenie v rukah YUriya, ot nego i ot Tveri otstupyatsya vse. Dazhe suzdal'skie knyaz'ya, kak on uzhe uznal, perekinulis' na storonu YUriya... Bud' zhiv Tohta, on by ne razreshil usobicy v svoem russkom uluse: nastoyal by na s®ezde, na beskrovnom razreshenii vseh sporov... Kak vozmushchalo ih vseh nekogda eto spokojnoe davlenie, strogaya mungal'skaya volya, ne dozvolyavshaya - zateyat' bratoubijstvennuyu reznyu! I kak ne hvatalo ee, etoj blagostnoj voli, teper', kogda vse vnov' raspadaetsya i lish' inaya, storonnyaya sila mogla by uberech' stranu ot grabezha! On znal, chto budut sgorevshie derevni, trupy po dorogam, polon, bredushchij v dikuyu step', reznya i osady gorodov, i sozhzhennye hleba, i golodnye glaza detej... I on dolzhen byl protivustat' etomu sramu, ibo YUrij ne daval emu pokonchit' mirom, ne zorya zemli i ne navodya tatar na Rus'... Ne daval, ili on sam ne hotel ustupit' moskovskomu merzavcu? Bylo i eto? Ne hotel ustupit'. Posle vseh trudov, posle zhizni, polozhennoj im za etu zemlyu, tak prosto ustupit', unichtozhit'sya, ischeznut' - on ne mog. Mog by, byt' mozhet, ustupit' dorogu dostojnomu - tomu, kto pust' inache, chem on, Mihail, no stol' zhe gluboko i otvetno ponimaet nuzhdu zemli, kto myslit i proshlym i gryadushchim, a ne tol'ko edinym segodnyashnim dnem, kak YUrij. No etomu tatarskomu prihvostnyu, chto, ne zadumayas', primet lyubuyu veru, pojdet na lyubuyu pakost', lish' by dosyagnut' vyshnej vlasti, - zachem?! Poteshit' samolyubie, bole nezachem! |tomu podlecu on darom ustupit' ne mozhet. Ne sposoben. Prava ne imeet. Pust', do chasu, sidit na vladimirskom stole, no uzhe Tveri on emu ne otdast! Srazu posle seva Mihail prikazal sklikat' muzhikov na gorodovoe delo v Tver'. Kremnik razdvigali pochti vdvoe v storonu vladimirskoj dorogi. Veli novyj rov dvadcatisazhennoj glubiny, po nasypu stavili novye gorodni, zasypannye utolochennoj ryzhej glinoj, podymali valy po T'make i volzhskuyu stenu rubili i vozvyshali nanovo. Tysyachi muzhikov ryli zemlyu, tysyachi murav'inymi beskonechnymi verenicami vyvozili na telegah narytoe naverh, tysyachi rubili gorodovye pryasla i stavili kostry. Rabota ne prekrashchalas' dazhe na noch'. Mihail, ne doveryaya gorodovym boyaram, sam ob®ezzhal zhutkie razvaly i osypi lipkoj, glinistoj, vstavshej dybom, iz®ezzhennoj kolesami, na sebya ne pohozhej, vyvorochennoj do samogo nutra pochvy, poteryavshej vid i formu tverdi zemnoj. Lyudi, vypachkannye v zemle, pri vsem svoem murav'inom mnozhestve, kazalis' maly pered strashnoyu krutiznoyu gigantskih valov, kotorye uzhe nikakie prim°ty ne smogli by zasypat', nikakie vorogi vzobrat'sya do verhnih strel'nic i nikakaya tatarskaya konnica ne sumela by odolet'. Kon', napruzhivaya zhily, neuverenno proboval ugryazayushchimi kopytami dorogu, vzdragival i pryadal ushami ot gulkih udarov dubovyh bab po svayam, kosilsya na t'mochislennoe mel'kanie zastupov. Roslyj starik v poskonine razognul spinu, sbrasyvaya pot so lba, opersya na zastup, peredyhaya. Mihail pod®ehal k nemu, pozdorovalsya, sprosil ob imeni. Starika zvali Stepanom. Skoro vyznal Mihail, chto on iz dal'nej zavolzhskoj derevni, chto odin syn u nego ubit v seche pod Torzhkom - ostalas' baba s vnukom, - a drugoj sejchas s nim, vozit glinu na loshadi. - Bliznyaki byli robyaty, dak vot i zhalkuet teperya! Mihail smotrel na krepkogo starika s raspahnutym vorotom, na ego potnuyu, s kozhanym gajtanom kresta, izmazannuyu zemleyu grud', na tverdye klyuchicy i mogutnye predplech'ya korichnevyh ruk, na dlani v mozolyah, treshchinah i gryazi, plotno ohvativshie verhushku rukoyati zastupa, na tverdye - dazhe na vzglyad - ruki paharya, priuchennye k obzham sohi, toporu, zastupu i rogatine, a ne k sable i ne k peru, koim pishetsya na dorogom pergamene ili loshchenoj privoznoj bumage istoriya vojn i bed narodnyh. - Zadyhayus' manen'ko-to, gody! - pozhalovalsya starik. - Sam ya iz Pereslavlya, vish'. Ot Dyudenevoj rati bat'ko bezhal da pomer dorogoyu, a ya uzh i ne pohotel vorochat'sya. Da i nekuda, podi... Okinf-to Velikij v te pory, kak Andrej Sanych pomer, hotel bylo Pereslav otbit', da sam golovu tamo slozhil. My uzh za Okinfova syna Ivana, i zalozhilis'. YA i pod Moskvoj na rati byl, knyazhe! Tebya videl eshche, na voronom kone. - Pomer tot kon'! - Vot, vish'... Gody-to idut. Kak ono v Orde-to polozhili, neputem! - YA, Stepan, togda, pod Torzhkom, vas, muzhikov, narochito sam vo chelo postavil, protivu bol'shogo polka. Gde syn-to u tya pogib. Ne zazrish'? - neozhidanno sam dlya sebya vygovoril Mihail. Starik vzdohnul, poglyadel ser'ezno, ustalo. - Rati bez mertvyh ne byvat! - skazal on, podumav. - Inogo by ubili, tamotka tozhe i otec, i detki, i zhenka, podi... Ty, knyaz', ne kaznis' o tom, mozhem i eshche za tebya stati! Nashu derevnyu, von, novgorodchi ne poraz zhgli, mogli i v rodimom domu evo ubit'! A toko bez knyazhoj oborony i vdostal' razorili by nas al'bo v polon uveli... Koneshno, serdce inogdy i povernet: dumash', luchshe b menya, starogo leshaka, povalili, chem evo, parnya-to! Uzh i na vozraste, a po mne-to vse otrok malyj... U tya samogo syny, ponimash', dak! - pribavil on chut' drognuvshim golosom. CHuyalos', chto smert' syna v chem-to uravnyala ego s knyazem. Starik krepko oter lico, postoyal i, kivnuv kakim-to svoim neskazannym myslyam, vzyalsya za zastup. - Vona, edet syn-ot! - kivnul on na pod®ezzhavshuyu telegu, kotoroj pravil, stoya, molodoj muzhik, vo vse glaza ustavivshijsya na knyazya. - Nu, proshchaj, Stepan, ne kori! - skazal, ot®ezzhaya, Mihail. - Proshchaj, knyazhe! Ty svoe doglyadaj, a my ne podgadim! - otmolvil starik, sil'no i yaro vgonyaya zastup v zemlyu. Mihail ehal shagom, ob®ezzhaya s kakim-to novym, nevedomym emu samomu dosel' berezhen'em krest'yanskie, gruzhennye ryzhej glinistoyu zemlej vozy, i, prismatrivayas', podmechal u bol'shinstva yarostnoe, kak u togo starika, Stepana, uporstvo i nastupchivost' v rabote: v tom, kak kopali, kak shvyryali tyazheluyu zemlyu, kak kruto zavorachivali polnye vozy, kak i tam, naverhu, druzhno volokli brevna i krepko, bez ustali, mahalis' blestyashchie sekiry drevodelej, kak mel'kom, razgibayas', sbrasyvaya pot so lba i shchek, vzglyadyvali na nego - kto s promel'kom ulybki, a kto, podobno stariku Stepanu, prosto i strogo, - i, glyanuv, totchas vnov' prinimalis' yarostno shvyryat' zemlyu, - po vsemu po etomu videl Mihail, chto eti lyudi veryat emu po-prezhnemu i po-prezhnemu gotovy za nego drat'sya. YUrij dvinulsya v pohod, edva sobrali urozhaj. V konce sentyabrya moskovskie rati vkupe s tatarami uzhe pustoshili Tverskuyu volost'. Goreli derevni. Kotoryj uzhe raz goreli derevni! Veter nes gor'kij dym i chad, zhalko bleyali ovcy, nadryvno mychali korovy, plakali deti, ugonyaemye v polon. ZHarkimi kostrami, vymetyvaya v nebo snopy ognya, goreli skirdy szhatogo i neobmolochennogo hleba. I potomu, chto tatary, zorivshie vse podryad, shli vmeste s moskvichami, na moskvichej smotreli tozhe kak na nehristej. Izbegshie pogroma muzhiki, ustroiv v lesah zhenku s det'mi, kinuv sem'yu na starikov, shli, probiralis' v Tver'. SHli s toporami i rogatinami, horonyas' dorog i pazhitej, shli s chernymi licami, so svedennymi nenavist'yu skulami, shli, ostro i slepo glyadya pryamo pered soboj. Dobirayas' do Tveri, ne peredohnuv dazhe, prihodili na knyazhoj dvor i tut poluchali misku shchej i kashi, shelom i shchit i stanovilis' v ryady ocherednogo gorodskogo polka. Prohodil oktyabr'. V melkih morosyashchih dozhdyah, v nastupavshem holode shli i shli iz lesov tverskie muzhiki s tugo svedennymi skulami, oborvannye, golodnye, zlye. Molcha zhrali chernuyu kashu, davilis', otvyknuv ot edy. Molcha razbirali oruzhie, rogatiny, sabli, kop'ya, sapogi i porty. Mihail zhdal. S YUriem podnyalas' vsya zemlya, knyaz'ya suzdal'skie, rostovskie i yaroslavskie, starodubskij, muromskij, dmitrovskij, opolcheniya iz volzhskih gorodov - Kostromy, Gorodca, Nizhnego, vladimircy, eshche nedavno hodivshie pod ego rukoyu... Zapozdav s urozhaem, dvigalis' k Tveri novgorodskie rati. Zemlya v kakom-to isstuplenii speshila razdelat'sya s tem, kto vot uzhe poltora desyatka let byl chest'yu, slavoj i spaseniem Vladimirskoj Rusi! (Dalekie potomki dolzhny pribavit': i Rusi Velikoj, - ibo v eti groznye gody tol'ko on, Mihail YAroslavich Tverskoj, spasal i hranil stranu ot raspada i ischeznoveniya v volnah inyh plemen.) Mihail zhdal. Zapazdyvali, boyas' ili ne zhelaya vystupat', polki iz nizovyh tverskih gorodov. Kashincy, kak ni toropil ih Dmitrij, prodolzhali medlit'. Episkop i blizhnie boyare, kupecheskaya starshina ne poraz yavlyalis' na knyazhoj dvor, s poklonami, no nastojchivo zvali knyazya na boj. Mihail medlil. On sidel, bol'shoj, tyazhelyj, mrachno ustavya vypuklye, shiroko rasstavlennye glaza, ulozhiv pered soboyu tverdye moguchie ruki voina, i zhdal. Anna, robeya, pristupala k nemu, tormoshili synov'ya, prihodilos' otvechat' episkopu i izbrannym gorozhanam... - Dumaesh', Uzbek raz®yaritsya, koli pob'esh' tatar egovyh? - sprashivala Anna. Mihail vzglyadyval na nee, molchal. - Ili sil malo u nas? - I eto. Kashincy medlyat, - korotko otvechal knyaz'. Episkopu v ocherednoj raz Mihail otmolvil: - Dostoit li mne, vladyko, bitisya s rusichami, koih ya, kak velikij knyaz', boronil ot vorogov? I Varsonofij ne smog vraz vozrazit' knyazyu... - Otec, chto zhe deetsya, moskovlyane vsyu zemlyu pustu sotvoryat! - vosklical Dmitrij, tol'ko-tol'ko priskakavshij iz-pod Uglicha. Mihail podymal tyazhelye glaza, dolgo glyadel na syna i ne otvechal nichego. Vooruzhennye zastavy, po slovu Mihaila, na vseh putyah perehvatyvali novgorodskih goncov k YUriyu. Plennyh privodili v Tver'. Mihail vyslushival doneseniya, kival, tverdo nakazyval i vpred' sterech' puti. Bylo nepohozhe, chtoby on upal duhom ili poteryal sebya. Uzhe na razmeshannuyu kovanymi kopytami gryaz' poleteli belye muhi i ledyanye vetra rvali poslednie list'ya s derev. Roptali kmeti. Moskovlyane, prodolzhaya pustoshit' volost', dvigalis' k Volge. Boyare s episkopom paki i paki ugovarivali knyazya dat' boj vorogam, uveryaya, chto gotovy glavy svoya polozhit' za knyazya. Mihail glyadel, vyslushival, dumal. Boyaram ne otvechal ni da ni net. V noyabre, zaslyshav priblizhenie YUr'evyh raz®ezdov, podnyalis' nakonec kashincy. Mihail totchas stremglav podnyal konnye polki i povel k Torzhku. Novgorodcy, koih knyaz' oboshel, otrezav puti, popoloshilis' i, ne imeya vestej ot YUriya, pospeshili zaklyuchit' s knyazem mir, v dela protivnoj storony. |to byla pervaya i ochen' vazhnaya pobeda tverskogo knyazya. Uzhe zamerzala gryaz' na dorogah, i pervyj sneg, ukryv koleistye raz®ezzhennye puti, sdelal vnov' prohozhej i proezzhej mnogostradal'nuyu russkuyu zemlyu. I uzhe po snegu breli i breli v Tver' ratnye muzhiki, bezhency, baby s korovami, stariki, sobaki i deti. I dazhe privychnym ko vsemu voevodam tyazhko bylo zret' perepugannyh siryh i golodnyh, pomorozhennyh dorogoyu selyan, sinih detej, tochno hohlatye vorob'i vyglyadyvayushchih iz teleg i sanej, v robkoj nadezhde hot' zdes', v gorode, obresti priyut i zashchitu ot zimy, glada i voroga. Sneg valil vse gushche, zametaya trupy na dorogah. Stoyal dekabr'. Uzhe pochti tri mesyaca prodolzhalsya grabezh Tverskoj volosti. YUrij zhdal morozov, chtoby po okrepshemu l'du perejti na levyj, poka eshche ne razorennyj, bereg Volgi. On uzhe pochti ne strashilsya Mihailovyh ratej i govoril o protivnike svoem s otkrovennym prezreniem. Polagayas' na tatarskuyu pomoch' i na obilie sobrannyh voev, YUrij vystupil v pohod, slovno na pyshnuyu progulku. Vozy i vozki s pripasami, tolpy slug i pohodnaya kuhnya soprovozhdali moskovskogo knyazya ot stana k stanu. Konchaka-Agaf'ya ehala vmeste s nim. YUrij ustraival medvezh'i ohoty, daril zhene sobolej i tverskih rabyn', ezhednevno piroval u sebya v shatre, odarivaya i privechaya tatarskih voevod. Poveriv v sobstvennye talanty, on sam razostavlyal rati, sam vodil polki, zahvatyvaya i zorya bezoruzhnye derevni, sam rubil s konya begushchih selyan i, okrovaviv sablyu, gordyas', vozvrashchalsya k raspisnomu shatru, gde zhdala ego raskosaya zharkaya i neistovaya tatarka, s nakrashennymi nogtyami i pokrytymi hnoyu ladonyami ruk, gde zhdali ego roskoshnye blyuda, dichina, ryba i hmel'nye pitiya, privezennye iz grecheskoj zemli. S holodami YUrij nachal ostanavlivat'sya v boyarskih usad'bah, no vse prodolzhalis' piry i pyshnye priemy gostej, vse prodolzhalis' ohoty, oblavy na lyudej i zverya, medvezh'i potehi i sokolinaya ohota, vse prodolzhalos', ne konchayas', prazdnestvo, rastyanuvsheesya na tri mesyaca, pir pobeditelya, chayavshego uzhe tak vot, piruya, vojti i v samu Tver'. Boj s vojskami Mihaila proizoshel v soroka verstah ot Tveri, pod Bortenevom, 22 dekabrya 1317 goda. Zaslyshav o podhode tverskih ratej, YUrij styanul polki moskovlyan i soyuznyh knyazej, sam, ne slushaya voevod, razostavil voev, povelev Kavgadyyu vydvinut' tatarskuyu konnicu na levoe krylo, v ohvat tvericham, daby dogonyat' begushchih, otrezaya ih ot Tveri. Polagayas' na prevoshodstvo v silah, YUrij nadeyalsya istrebit' i zabrat' v polon vsyu Mihajlovu rat' vmeste s samim knyazem. Ot novgorodcev vse eshche ne bylo nikakih vestej, i YUrij ne znal o nevol'nom mire, zaklyuchennom imi s Mihajloj. Gordyas' soboyu, konem i oruzhiem, ehal on utrom etogo dnya po snezhnomu polyu i, lyubuyas', glyadel, kak dvizhutsya beschislennye konnye druzhiny ego vojska i kak vdali medlenno, slovno by uvyazaya v snegu, polzut po skatu holmov peshie ryady tverichej. Vspominaya, kak rubil begushchih, on s udovol'stviem predvkushal poboishche i zudyashchimi ladonyami uzhe kak by chuyal krepkij zamah sabli, padayushchej s vysoty v udar, i, podobnoe snopam, myagkoe padenie v sneg mertvyh tel razbegayushchihsya ot nego tverskih peshcev. K nemu pod®ezzhali knyaz'ya, on ulybalsya, radostno vstryahival ryzhimi kudryami, vypushchennymi iz-pod sheloma na plechi, sokolinym vzorom svoih golubyh glaz okidyval pole i holmy i beschislennuyu, shevelyashchuyusya povsyudu rat', shagom i rys'yu prohodyashchie druzhiny, goncov, chto v snezhnyh vihryah pronosilis' po polyu k nemu - vs° k nemu! - s doneseniyami ot voevod, oborachivalsya nazad, tuda, gde, edva vidnye otsyuda, byli raskinuty pohodnye shatry i zhdala Agaf'ya, pozhelavshaya videt' boj i istreblenie Mihajlovyh voev, - i seryj zimnij den' kazalsya emu solnechnym, i uzhe dostignutoyu - pobeda nad Mihailom. I prohodili polki, i proplyvali znamena, i privetno krichali pri vide YUriya ratniki, podymaya nad golovami kop'ya, goryacha konej, - za tri mesyaca beznakazannogo grabezha vse oni, kak i YUrij, uverovali v legkuyu pobedu i shli sejchas na rysyah, ubystryaya i ubystryaya skok, pochti ne somnevayas', chto tverichi pri ih priblizhenii udaryat v beg i im pridet tol'ko kolot' i rubit' begushchih. Kavgadyj stol' zhe ne somnevalsya v uspehe, kak i YUrij. U Kavgadyya, vprochem, na to byli dostatochnye osnovaniya. Eshche nikto iz pobezhdennyh Temuchzhinom plemen ne razbival v boyu mongol'skuyu konnicu. Ostavlennye YUriem dlya konechnogo pogroma tverichej tatary medlenno dvigalis' po snezhnomu polyu k namechennym rubezham, beregli konej k poslednemu napusku. Sprava, ne vidnye otsyuda, obhodili tverskuyu rat', prolamyvaya redkuyu porosl' kustov i melkogo bereznyaka, suzdal'skie i vladimirskie polki. YUrij ostanovilsya na vysokom meste, oglyadel druzhinu i styag, reyushchij nad nim v vyshine, i - vspominaya dalekij detskij boj pod Ryazan'yu - kartinno vzmahnul voevodskim izuzorennym shestoperom. Zadudeli i zapishchali dudki, udarili cimbaly, poskakali goncy, i perednie polki, s druzhnym klikom, perehodya s rysi na skok, ustremilis' tuda, gde vidnelis' plotnye ryady tverskoj rati. Vse, chto proizoshlo potom, bylo sovsem neponyatno YUriyu. Konnyj polk, natolknuvshis' na stroj tverichej, nachal, rassypayas', otkatyvat' nazad. YUrij brosil na pristup zapasnuyu rat', i ona tozhe, tknuvshis' v oshchetinennyj ostriyami stroj peshcev, otkatilas', teryaya lyudej. Kriki, rzhanie konej, tresk i lyazg zheleza perekatyvalis' po polyu. Mchalis' i padali v snezhnyh vihryah kmeti. YUrij, zadumav povtorit' postupok otca, sam povel bylo v napusk konnyj polk i okazalsya v kashe begushchih, v krugoverti padayushchih i vzmyvayushchih na dyby konej, raspyalennyh rtov, otverstyh konskih pastej s kloch'yami peny na udilah, v grome i reve, gde uzhe nikakie prikazy byli ne slyshny, i - samoe strashnoe - on uzrel blizko-blizko tyazhelo stupayushchuyu, mnushchuyu sneg laptyami i valenkami, nadvigayushchuyusya na nego, ustavya rogatiny, tverskuyu peshuyu rat'. Vse zhe bylo v YUrii chto-to chelovecheskoe, potomu kak vspomnil on v etot mig svoi zabavy s bezoruzhnymi, belye lica i vzdetye ruki teh, kogo rubil, potehi radi, na skaku, - vspomnil i uvidel v etih borodatyh, strashnyh, oskalennyh, s ostrymi nozhevymi glazami likah, v etih ustavlennyh v dushu ostriyah, v etom tyazhko kolyshushchemsya, vse podminayushchem pod sebya dvizhenii - slovno gigantskaya borona volochilas' po zemle, vspahivaya i uminaya sneg i trupy pavshih, - uvidel, ponyal i pochuyal nadvinuvshuyusya na nego i besposhchadnuyu mest'. Mest' za vse ego shkody, za vs°, chto natvorili ego vojska v eti tri mesyaca bezuderzhnogo grabezha, i, ponyav, pochuyav eto, uronil YUrij v sneg vzdetuyu bylo sablyu, i, podnyav na dyby skakuna, povorotil ego, i rinul v bezoglyadnyj beg tuda, k shatram, k spaseniyu, - no spaseniya uzhe i tam ne bylo: po polyu, napererez, shla tverskaya konnaya lava, i YUrij zajcem ustremilsya proch' ot nee. Petlyaya, putaya sledy, rasteryav chut' ne vseh svoih druzhinnikov, s gorst'yu ratnyh, sobiraya po pereleskam begushchih kmetej, ustremilsya YUrij sperva sam ne vedaya kuda, a zatem, ozryas' i soobraziv, gde on i chto s nim, poskakal, uhodya ot presledovaniya, v Novgorod. Tol'ko tam nadeyalsya on najti zashchitu i novuyu rat' dlya vojny. Mihail v etom srazhenii opyat' i vnov' polozhilsya na peshcev, i vnov' muzhiki dobyli emu pobedu. Otbiv pristup konnicy, oni poshli vstrechu moskovlyan, prikalyvaya speshennyh kmetej. Polon ne brali, u kazhdogo za spinoyu byla svoya sozhzhennaya derevnya, kololi yaro i molcha, molcha, scepiv zuby, umirali, padaya v sneg. Potomu i konnye lavy odna za drugoj razbivalis' o nih i otkatyvali, redeya. Polk, v kotorom byli Stepan i Ptaha Drozd s synov'yami, prostoyal poldnya za holmom i v dnevnom srazhenii ne uchastvoval. Izdali k nim donosilis' zvuki boya. Muzhiki zhdali, drogli, pereminayas', opershis' o rogatiny. ZHevali hleb. - Tatar u evo nagnano, beda! - govoril kto-to v tolpe. - Tatary-ti svirepy kmeti, ih it' i ne peredolit'! - S Mihajloj peredolim! - otvechali emu, no v bodroj veselosti golosa ne hvatalo tverdosti. Tatary strashili vseh. Ot tatar - uzh tak bylo zavedeno - bezhali bez boya. A tam nakatyvalo i udalyalos', orali, ne pojmesh': nashi li, moskovlyane - vse odno rusichi! Kto-to, protaptyvaya sneg, polez bylo na holm, glyanut'. Ego vraz shuganuli: - Ne veleno i nosa vysovyvat'! - SHCHo tako? - A budto i net nas tuta! - CHudesa! - Mihajlo-knyaz' tako postanovil. Dolzhno, nas k samoj vazhnoj seche beregut! - vyskazal odin, vysokij i do togo vse molchavshij, muzhik v zheleznom shelome. Na nego poglyadeli s uvazheniem: verno uzh ne k shaposhnomu razboru takuyu gromadu lyudej za holmom derzhat'! Inye sideli na shchitah, kto tyagalsya za pal'cy - pogret'sya malost'. I opyat' zhevali hleb, i ezhilis', ohlopyvaya sebya rukavicami. Serelo, den' ponemnogu merk. Tam, za holmom, to zamiraya, to usilivayas', vse dlilsya i grohotal boj. - A nu kak nashih pobili? - vyskazal odin tonkij i neuverennyj golos. - A my stoim tuta i ne znaem nichego? - Sopli utri! - V portah poglyan', ne nakladeno l'! - druzhno, s gogotom, otozvalis' srazu mnogie golosa. No uzh i slishkom druzhno, i slishkom natuzhno veselo. Tihaya neuverennost' polzla gde-to skvoz' prodrogshie, ustavshie ot nemogo ozhidaniya ryady. I tut, uzhe v sil'nyh sumerkah, na holme pered nimi pokazalsya sam knyaz' Mihajlo na voronom kone. Knyaz' szhimal v opushchennoj ruke temnuyu sablyu, s kotoroj kapala v sneg svezhaya chelovech'ya krov'. On byl odin i, uvelichennyj ten'yu, kazalsya ochen' bol'shim i dazhe zloveshchim. Zavidya knyazya, muzhiki zavstavali, spesha, pristegivaya zavyazki shelomov, otryahivaya shchity, prochnee uhvatyvaya rogatiny: Stepan obernul mohnatoe lico k syabram i synu, brosil: I ryadom tozhe uslyshali, i volnami poshlo po ryadam, a knyaz', podskakav k polku, obvel ryady sumasshedshim sverkayushchim vzorom i kriknul strashno, tak, kak tol'ko na ratyah krichal: I - podnyal sablyu. I zamer na mig, na to kratkoe mgnovenie, v kotoroe tvoritsya porazhenie ili pobeda i propustit' kotoroe polkovodcu znachit - poteryat' boj. I - ne upustil, i, eshche podnyav svoj zheleznyj ratnyj zyk, gryanul: - V polon - ne brat'! Rezat' vseh! I ne speshi, kuchej! - I ukazal sablej. I eshche vykriknul: - S Bogom! I uzhe by nichego ne skazat' bylo, ibo, kak shum prorvavshejsya vody, podnyalsya rev polka, no nichego i ne nado bylo bol'she. Muzhiki, izdrogshie na moroze, chto neskol'ko chasov tol'ko slyshali rev i gomon srazheniya, dvinuli, poshli, opustiv i ustavya rogatiny, i shli plotno, pihaya plechami drug druga, drevkami rogatin zadevaya po golovam perednih, shli sploshnym zheleznym ezhom, s hrustom i chavkan'em uminaya sneg, shli dlya togo, chtoby ne brat' plennyh, i tak, vs° naddavaya i naddavaya hodche i hodche, na samom izlome holma, lob v lob, stolknulis' s katyashchimsya na nih valom tatarskoj konnicy. Mihail znal, chto delal, pryacha polk za holmom. Tatary ne pospeli vzyat'sya za luki, a sabli - plohoe oruzhie protiv rogatin, i sluchilos' chudo: nepobedimaya tatarskaya konnica nachala gusto valit'sya pod nogi tverskih muzhikov. Hrapeli i hripeli koni, vizzhali tatarskie bogatury, vzmahami sabel' pererubavshie drevko kop'ya, i padali, pronzennye rogatinami, a muzhiki shli, dobivaya pavshih, i konnica pokatila nazad, otstrelivayas' iz lukov, vse ubystryaya i ubystryaya skok, sama ne ponimaya eshche, chto zhe takoe proizoshlo s neyu? Ibo ne bezhali, nikogda ne bezhali dodnes' na ratyah voiny velikogo Temuchzhina! Razve v stepnyh bitvah protiv svoih... Mihail s druzhinoyu trizhdy vrubalsya v stroj vragov, i trizhdy krovavyj sled ego kovanoj rati, slovno nos lod'i penistye volny, razrezal polki moskovlyan. Dmitrij rubilsya ryadom s otcom i ne posramil voinskoj chesti, mnogazhdy zasluzhiv svoe prozvishche: Groznye Ochi. Suzdal'cy i vladimircy, neraschetlivo poslannye YUriem v ohvat, sami okazalis' v okruzhenii i nachali sdavat'sya i udaryat' v beg, kak tol'ko uvideli skachushchih na nih s tylu tverskih druzhinnikov. Melkie knyaz'ya bezhali, pochti ne okazyvaya soprotivleniya. Ogromnoe vojsko YUriya raspadalos', kak kom peresushennoj gliny, ibo vse oni prishli s pobeditelem i k pobeditelyu i sovsem ne gadali i ne hoteli razdelit' uchast' pobezhdennyh. Mishuk v seche ucelel chudom i uskakal, poteryav povodnogo konya, torochennogo nahvatannym dobrom. Konya bylo zhal', dobra - ne ochen'. Prodirayas' skvoz' gustoj el'nik, pominutno oglyadyvayas' - ne gonyat li za nim? - Mishuk zapozdalo vspominal otcovy slova i kayalsya, chto grabil, stojno prochim, tverskih smerdov. Ne delo i vyshlo. Teper', educhi golodnyj i ustalyj, strashilsya on zaezzhat' v ispakoshchennye tverskie derevin - ub'yut! I za delo ub'yut-to! On byl odin iz nemnogih, dobravshihsya do Moskvy i prinesshih zluyu vest' o polnom razgrome YUriya. Korotkij zimnij den' merk, i uzhe v sereyushchih sumerkah dobravshiesya do YUr'evyh tovarov tverichi zorili i pustoshili moskovskij stan. Tolpy tverskih polonyanikov s voem i plachem vstrechali svoih. Kidalis' na sheyu ratnym, tam i tut zhenki uznavali to svoego muzhika, to znakomca iz sosednej derevni, smeyalis' ot radosti i tut zhe rydali nad pavshimi. Kaznu, ruhlyad', pripas i shater YUriya, vmeste s ego zhenoj Konchakoj-Agaf'ej - vse zabrali v polon. Uzhe v temnote k Mihailu podskakal ratnik, povestivshij, chto sredi plennyh okazalsya i knyazhich Boris Danilych, brat YUriya. Kavgadyj, uvidev polnyj razgrom rati, prikazal brosit' styagi i otstupit' v svoj stan. Tatary zhdali pristupa i rezni, no Mihail, otobrav u nih ves' tverskoj polon, rasporyadilsya samih tatar ne trogat', a Kavgadyya, cherez vestonoshu, priglasil k sebe v Tver'. Teper', posle srazheniya, nado bylo podumat' o dal'nejshem. Uzbeku nel'zya bylo pokazyvat' vrazhdy. Dazhe pobedonosnaya Tver' v odinochku ne sumela by spravit'sya s Ordoj. Potomu on i zhenu YUriya, Konchaku, prikazal derzhat' chestno i otvezti v Tver' s berezhen'em, ne lishaya ni sluzhanok, ni ruhlyadi, ni dragocennostej. Ustalyj i opustoshennyj, uzhe v polnoj temnote, ehal Mihail k sebe v stan. Vo t'me shevelilis' vojska, veli plennyh, gnali zahvachennyh loshadej. Prohodili nestrojnye tolpy osvobozhdennyh polonyanikov, slyshalsya govor i zhenskij smeh, molodoj, grudnoj, schastlivyj. Prohodili peshie polki i tozhe peregovarivali i smeyalis'. Putanym chastokolom kachalis' nad golovami polozhennye na plecha rogatiny i kop'ya. V telegah vezli stonushchih ranenyh. Temnye figury brodili po polyu, perevorachivaya mertvecov. Iskali svoih, podbirali ranenyh, odirali oruzhie i odezhdu s trupov. I takim malym bylo vse eto, i dazhe segodnyashnyaya pobeda, pered tem, strashnym i neodolimym, chem byla Orda! I on, pobeditel', dolzhen sejchas budet unizhat'sya i zaiskivat' pered razgromlennym im zhe tatarskim knyazem, v prizrachnoj nadezhde, chto tot zastupit za nego, Mihaila, pered hanom Uzbekom i ne prol'etsya na Rus', ne zatopit zemlyu bezzhalostnaya i neodolimaya (poka eshche neodolimaya!) tatarskaya konnica. Gor'ko unizhat' sebya pered vragom. Togo gorshe, kogda eto prihoditsya delat' posle pobedy. Gnut' sheyu tam, gde gordost' velit vstat' pryamo... No za nim stoyala zemlya, i on znal, chto ne smozhet, nikogda ne smozhet, ezheli by i zahotel, postupat' stojno YUriyu, ne dumaya ni o chem, krome sebya samogo. Kak nikogda ran'she chuvstvoval Mihail v etu noch' - noch' posle samoj blestyashchej svoej pobedy - bessilie pered gryadushchim i groznuyu postup' priblizhayushchejsya k nemu bedy.

    GLAVA 46

Lyudej v druzhbe li, nenavisti svyazyvaet (ili raz®edinyaet) ne raschet, ne vygoda, ne lyubov' dazhe, i uzh konechno ne priznanie zaslug drugogo cheloveka, a nekoe temnoe chuvstvo, neponyatnoe i drevnee, shozhee s zapahom, po koemu zveri nahodyat sebe podobnyh, - chuvstvo, chto etot vot , plemeni, klana, vida ili tipa lyudej. Ili , i togda nikakie stremleniya prevozmoch' eto chuvstvo, pomirit'sya ili sdruzhit'sya ne dostigayut celi i zaranee obrecheny. Prichem etot mozhet i predat' i vydat' (a tot, , - spasti i pomoch'), vse ravno tyanut k po duhu, po nyuhu, po temnomu i drevnemu chut'yu zhivotnogo stada. Tak slagayutsya soobshchestva po vere i po remeslu, tak s®edinyayutsya razbojnich'i vatagi, tak nahodit, po odnomu nevznachaj uronennomu slovu, strannik-knigochij v chuzhoj strane, sredi chuzhogo sebe naroda. Tak, vidimo, skladyvayutsya i plemena, uzhe potom vyrabatyvayushchie sebe obshchij yazyk i navychai, obryady, skazaniya, obrazy chesti i slavy. Obrastayut zatem dvorcami i hramami, tvoryat iskusstva, stroyat goroda... No kogda uhodit, vetshaet, menyaetsya ono, eto drevnee, pohozhee na zapah, chuvstvo-osyazanie i , - kogda uhodit ono, nichto ne derzhit uzhe, ni hramy, ni vera, ni vlast', ni rati, ni goroda, i padaet, rassypaet po liku zemli, nerazlichimo rastvoryayas' v inyh plemenah, nekogda sil'nyj i moguchij narod, i mertvye pamyatniki ego slavy, slovno skorlupu pustyh rakovin, zanosit pesok vremen. Kavgadyj sdruzhilsya s YUriem ne potomu, chto YUrij osypal ego zolotom, l'stil i daril kazhdodnevno. Net! Hotya podarki i teshili zhadnogo na dobro tatarina, Kavgadyj priznal, pochuyal, unyuhal v YUrii svoego. Ponyal v nem to zhe otsutstvie tverdogo nutra, zamesto koego kolotilos' odno lish' raspalennoe chestolyubie, kakoe bylo i v samom Kavgadye. Ibo Kavgadyj byl otstupnik. I otstupnik trojnoj. Bulgarin po materi, on otreksya ot yazyka i pamyati svoego materinskogo plemeni, nadrugalsya nad nim, chislya sebya chistym potomkom CHingiz-hana. Kak mongol on otreksya ot very predkov, legko prinyav , ibo inache emu grozila smert' ili lishenie bogatstv i begstvo von iz Ordy. Ne veruya Magometu, on prinyal ego uchenie, kak nadevayut chuzhoe plat'e, i stal r'yano presledovat' teh, komu sovest' i chest' ne pozvolyali tak legko peremetnut'sya k inym bogam. I tak on stal otstupnikom vtorichno. Storonnik i drug Tohty, Kavgadyj v groznom rozmir'e posle smerti svoego hana peremetnulsya k Uzbeku, predav i vydav soratnikov, chto zhdali ego pomoshchi i verili, chto on privedet im tumen otbornoj konnicy, predal syna svoego gospodina, i Il'basmyshu prishlos' zaplatit' golovoj za doverie k byvshemu drugu otca. I tak, predatel'stvom kupiv pochet i vliyanie v stane Uzbeka, stal Kavgadyj otstupnikom v tretij nakon. I potomu on obozhal dary: shelka, serebro, rabyn' i redkostnyh pardusov; i vsego etogo, hot' i hvatalo do presyshcheniya, vse bylo malo i malo emu, ibo za utehi mira sego otdal on glavnoe, za tlennoe dobro podaril bessmertnuyu dushu. I nenasytimaya zhazhda tochila i muchila ego iz nutra, rozhdaya zavist' i gnev v ego dushe, zavist' k tem, kto ne predal svyataya svyatyh serdca svoego. Vprochem, on i ne chuyal svoej zavisti, myslya, chto preziraet ih, neumelyh, negibkih, teryayushchih golovy tam, gde, ustupiv, mozhno bylo poluchit' i zhizn', i zhirnyj kus so stola udachi... YUrij prislal Kavgadyyu vest', chto skachet v Novgorod sobirat' ratnyh, i Kavgadyj, do togo celyj den' i noch' byvshij v bezvestii i strahe, - vse mnilos', chto rusichi, eti vot muzhiki s rogatinami, voz'mut i vyrezhut ves' tatarskij tumen i ego golova budet boltat'sya, chernaya ot krovi, na kakom-nibud' samodel'nom kop'e, - Kavgadyj, poluchiv izvestie ot moskovskogo knyazya i odnovremenno zov Mihajly Tverskogo, totchas vzygral serdcem. Konechno, tverskoj knyaz' ne znaet, kak kaprizna milost' Uzbeka, chto hanu to i delo naushnichayut komu ne len' i podozritel'nyj Uzbek mozhet lyubogo vdrug i vraz lishit' svoego blagoraspolozheniya... Vsego etogo tverskoj knyaz', vidimo, ne vedal, i Kavgadyj nahrabrilsya. Vzdel dorogoe plat'e, darennuyu YUriem shubu, velel osedlat' luchshego konya. So svitoj iz vooruzhennyh nukerov, s chetyr'mya sotnikami svoej potrepannoj otpravilsya on na zov Mihaila v Tver'. Goroda Mihajlova do togo on ne videl i, cokaya, prishchelkivaya yazykom, zhmuryas' i pokachivaya golovoyu, oglyadyval moshchnye valy, vzmetennye na nedostupnuyu vysotu brevenchatye gorodni iz svetlogo, vidno tol'ko-tol'ko srublennogo, lesa, vysokie, s mohnatoyu opushkoyu krovel', kostry s navesnym boem, vydvinutye vpered za liniyu sten. Ego vstrechali synov'ya tverskogo knyazya, vysokie krasivye mal'chiki na porodistyh tonkonogih, s lebedinymi sheyami, konyah, i konyam etim totchas pozavidoval Kavgadyj. (A kogda emu pozzhe podarili takogo konya, pozavidoval eshche bol'she, ibo dar sil'nogo ne stol' sladok - slashche otobrat' samomu, nadrugavshis' prezhde nad daritelem. Razbiv Mihajlu i zahvativ Tver', on by mog sam vybirat' sebe knyazheskih konej!) Oglyadel Kavgadyj i belokamennyj, v reznom kruzheve kamennogo uzoroch'ya, sobor, podnyal glaza na siyayushchij zolotom kupol; on uzhe znal, chto zolota etogo nel'zya odrat', chto krovlya kupola obita med'yu, tol'ko pozolochennoj snaruzhi, i vse-taki pozavidoval zolotomu kupolu sobora. On v®ezzhal vo dvor knyazheskih horom, speshivalsya i oziral etu tverdynyu v tverdyne, dvor-krepost', i vysokie, tozhe izuzorennye terema, i vyshki, i strel'nicy, i smotril'nuyu bashenku, podnyavshuyusya vroven' s krestami sobornoj glavy, i dumal, skol'ko tut dobra, ruhlyadi, serebra i sukon i kak sladko bylo by vorvat'sya syuda s okrovavlennoj sablej v ruke i glyadet', kak rubyat, zoryat i volokut dobro, kak tashchat za kosy upirayushchihsya zhenshchin, sryvaya s nih dorogie odezhdy, kak plamya nachinaet lizat' eti uzornye stolby i raspisnuyu ukrasu horom... Ego proveli po suknam, i on orobel neskol'ko, ne smog ne orobet', pri vide knyazya, vysokogo, s groznym i velichavym licom. Podumalos' vdrug, a chto kak Mihajlo sejchas vzmahnet rukoj, i ego, Kavgadyya, za shivorot svolokut po stupenyam i tam, pod kryl'com, prirezhut, slovno barana ili svin'yu, prostym kuhonnym nozhom? Takih smertej on uzhe navidalsya vdostal' u sebya, v Sarae, i znal, kak legko nynche teryayut golovy knyaz'ya-chingizidy. Kto mozhet zapretit' tverskomu knyazyu postupit' tochno tak zhe i s nim? (Tem pache chto ostavalsya s YUriem i otpravilsya v etot zloschastnyj pohod Kavgadyj bez prikazaniya Uzbeka.) No ego ne zarezali, ne skinuli pod lestnicu - hotya, byt' mozhet, eto i bylo by samym razumnym deyaniem Mihaila! Ego proveli v stolovuyu palatu, chestvovali, kormili na serebre i poili vinami i medom. I Kavgadyj bral rukami zharenoe myaso, el i rygal, uzkimi glazami razglyadyvaya tverskogo knyazya, kotoryj byl zabotliv i laskov k nemu, sam nalival emu chary, peredavaya ih kravchemu, i chestvoval i ego i sotnikov tatarskih, pirovavshih vmeste s nim. A vnizu chestvovali, kormili i poili nukerov Kavgadyya, i v te zhe chasy kormy - myaso, pivo i hleb - byli poslany knyazem v tatarskij stan, na prokorm vsej Kavgadyevoj rati... Net, ni v chem ne mog upreknut' ili ukorit' tverskogo knyazya Kavgadyj! I baranina, i myaso molodogo zherebenka, izgotovlennoe narochito radi tatarskih gostej, i dich', i ryba byli otmenno horoshi. Horoshi i obil'ny byli hmel'nye pitiya, obil'ny i podarki, poluchennye zatem Kavgadyem. I, prikladyvaya ruki k serdcu, Kavgadyj naklonyal golovu, ulybalsya, sovsem v shchelki soshchurivaya svoi uzkie glaza pod pripuhshimi navisshimi nadglaz'yami, i uveryal knyazya, chto v pohod oni vyshli bez slova careva i on, Kavgadyj, vinovat, no zagladit svoyu vinu, pohlopochet za nego, Mihaila, pered hanom, chtoby Uzbek ne rasserdilsya na tverskogo knyazya za razgrom tatar i ne prislal syuda svoih groznyh tumenov, svoih nepobedimyh stepnyh batyrov, kotorye pokorili tri chetverti mira i mogli by pokorit' vsyu zemlyu do poslednego morya. I Kavgadyj, kachaya golovoj, povtoryal po-mungal'ski slova starinnyh pesen, petyh eshche pri CHingiz-hane, izredka ostro i kratko vzglyadyvaya i proveryaya - tak li ego slushaet tverskoj knyaz'? Ponyal li on? Ustrashilsya li? Sovsem ne hotel Kavgadyj, chtoby ego vytashchili nezhdanno iz-za stola i, provolokshi po senyam, brosili s pererezannym gorlom pod kryl'co, na sned' psam. I hvastaya, l'stya i p'yaneya, Kavgadyj vse bol'she i bol'she nachinal nenavidet' tverskogo velikogo knyazya, ibo ponyal po duhu, po zapahu ponyal, pochuyal, chto etot knyaz' chuzhoj emu, chto v nem prisutstvuet to tverdoe, nesgibaemoe, chego net v nem, Kavgadye, i net v YUrii, chto u etogo vysokogo i sil'nogo, s tyazhkim vzorom, urusutskogo konaza est', verno, takie mysli i takie ubezhdeniya, za kotorye on budet drat'sya i, esli nuzhno, polozhit golovu, no ne otstupit ot nih. A eto bylo kak rzha, kak bolezn', ibo v dushe Kavgadyya na meste etom ziyala pustota. I Kavgadyj voznenavidel Mihaila, voznenavidel pushche YUriya, ibo, v otlichie ot YUriya, pochuyal velichie v suprotivnike, velichie i gordost' vraga svoego, pochuyal to, chego YUrij Moskovskij v Mihaile ne ponimal i ne chuyal sovsem. Upivshegosya Kavgadyya pod ruki veli v izlozhnicu, a on vse prodolzhal, kachayas' i prikladyvaya ruki k serdcu, poperemenno to strashchat', to molit' Mihaila o zashchite pered Uzbekom, ibo on-de boitsya teper' opaly za samovol'nyj pohod na Tver'... I molya, i l'stya, i pugaya knyazya, Kavgadyj ceplyalsya za ruki Mihaila, tyazhelo obvisaya na plechah sluzhitelej, tyanul k nemu zhirnye pal'cy v kol'cah zolota, i vse zaglyadyval ne to koshach'im, ne to lukavo-starushech'im vzglyadom snizu vverh v lico tverskogo knyazya, i, l'stya i nenavidya, vse dumal: a ne zarezhut li ego teper' v spal'ne vot eti dyuzhie sluzhiteli? Ibo samomu Kavgadyyu neistovo hotelos' sejchas pogubit' Mihaila, tol'ko o tom uzhe i myslil on, zasypaya na roskoshnom knyazheskom lozhe, i utrom, probudyas', uzhe pochti znal, udumav vo sne, chto on dlya etogo sovershit. Mihail, provodiv nakonec Kavgadyya, podnyalsya k sebe i prezhde vsego vymyl ruki i lico. Kazalos', chto-to nechistoe pristalo k nemu vo vremya pira. Tol'ko potom on pozvolil sebe tronut' za plecho Annu i ogladit' po golove malysha Vasiliya. Knyaz' ne byl brezgliv, pochastu el i pil v dymnyh izbah smerdov, kuda bolee gryaznyh, chem etot razryazhennyj tatarskij knyaz', i vse zhe u nego ostalos' do toshnoty dohodyashchee oshchushchenie nechistoty. On tozhe po duhu pochuyal v Kavgadye nechto do togo chuzhdoe i nesliyannoe s nim samim, nechto do togo pakostnoe, chto speshil omyt'sya, budto eto merzkoe i strashnoe, proglyanuvshee v soratnike YUriya, mozhno bylo smyt' prostoyu vodoj. U Mihaila ot medu i vina tozhe slegka kruzhilas' golova i byla, sverh togo, obshchaya, pochti beznadezhnaya ustalost'. On usadil Dmitriya, Sashka i Konstantina s soboyu za stol, vyslal slug. Annu poprosil prisest' ryadom. Mladshij syn i doch' uzhe spali. - Vasiliya posadim v Kashine! - skazal Mihail ustalym i tihim golosom. - A ty, Kostyantin, voz'mesh' poka Dorogobuzh. Tver' pust' budet vam vsem nerazdel'no. Ty, Dmitrij, nikogda ne speshi... - On hotel eshche chto-to skazat', no zamolk i prikryl glaza. Zametny stali morshchiny na viskah, nabryakshie veny tyazhelyh ruk i temnye meshki podglazij. Anna vdrug tknulas' lbom emu v plecho i bezzvuchno zaplakala, vzdragivaya vsem telom. Dmitrij s Aleksandrom pereglyanulis'. - Tyatya, my ot tebya ne otstupim! - skazal Dmitrij surovo. Mihail kivnul, otmolvil shepotom: - Znayu. Ne pogibnut' by tol'ko i vam, deti, vmeste so mnoj! - Nepravda! - vdrug vysokim golosom vykriknula Anna, podnyav goryachechnyj vzor, i szhatymi kulakami udarila sebya po kolenyam. - Nepravda! Vse tverichi za tebya vstanut! Nepravda! Nepravda! - Uspokojsya, zhena! - skazal, usmehnuvshis' cherez silu, Mihail i privlek Annu k sebe. Synov'ya vraz opustili ochi. Sideli strogie, vysokie, gotovye po ego zovu vzyat'sya za mechi, takie eshche shchenyach'i yunye i prostodushnye! - Ne veryu ya Kavgadyyu! - vygovoril Mihail, podymayas' s lavki. Pomedlil, dobavil: - I on ne verit mne... - I, shatnuvshis', totchas gotovno podderzhannyj s dvuh storon synov'yami, poshel von iz pokoya. Nachalis' tomitel'nye peresylki i peregovory, zatyanuvshiesya na ves' yanvar' i fevral'. Novgorodcy sobirali rat', no medlili. Nizovskie knyaz'ya, posle razgroma pod Bortenevom, gotovy byli perekinut'sya na storonu Mihaila, no vse i vs° zhdalo hanskogo resheniya. Byla i takaya mechta u mnogih, chto Uzbek, ubedyas' v sile i znachenii Mihaila na Rusi, vernet emu velikoe knyazhenie. I tol'ko Kavgadyj s YUriem, deyatel'no i besstydno hlopocha, dobivalis' svoego. Kavgadyj potreboval dopustit' ego k Konchake, i Mihail ne posmel otkazat' emu. Iznyvavshaya ot bezdel'ya, skuki i odinochestva, plennaya knyaginya nadmenno i kaprizno prinimala Kavgadyya, kotoryj sadilsya na podushki, ves' rasplyvayas' v ulybkah, gnulsya i lopotal po-svoemu, a hanskaya sestra brosala emu slovo-dva, uzila glaza, a to krichala, nazyvaya predatelem i trusom, trebuya, chtoby Kavgadyj totchas povestil hanu, osvobodil ee ili privez k nej ee nenaglyadnogo altyn konaza, - chtoby hot' tak razveyat' tosku. Kavgadyj uhodil, i Agaf'ya-Konchaka bila po shchekam devok, a zatem, uporno i zlo glyadya na obraz, molilas' novomu svoemu bogu, ne ponimaya, pochemu on ne mozhet totchas i srazu pomoch' ej pokinut' Tver'. Brat'ev YUriya, Borisa s Afanasiem, Mihail prinyal u sebya, byl gostepriimen, no holoden. Borisu slegka popenyal, i moskovskij knyazhich pomerk i potupil vzor - davno byl v mogile Aleksandr, s kotorym... Ah, da i chto vspominat'! Afanasij glyadel ispuganno i stradal'cheski, on ne vedal, zachem i k chemu eto vse: vojna i trupy, i plen, i ravno boyalsya Mihajly Tverskogo i svoego starshego brata... A iz Ordy vse ne prihodilo yasnyh vestej. I tyazhelee vsego bylo ponimat' Mihailu, chto Uzbek sejchas sam ne znaet, chto sdelat', chto predpochest'. So vseh storon emu naushnichayut te i drugie, a on, etot krasivyj yunosha, vlyublennyj v Allaha i ne ponimayushchij lyudej, tol'ko slushaet i poperemenno sklonyaetsya to k odnomu, to k drugomu mneniyu, i ot ego bezvol'no koleblyushchihsya reshenij gibnut zhizni, padayut golovy lyudej, - kak vsegda v takih sluchayah luchshih, a ne hudshih, - i strashno kachaetsya na vesah sud'by uchast' Velikoj Rusi. Vesennyaya rasputa prervala boevye dejstviya. Rati zastryali, perezhidaya bezdorozh'e, i sinyaya Volga, s shorohom i hrustom lomaya led, na vremya prolozhila neprohodnyj rubezh mezhdu Novgorodom i Tver'yu. Odnako vyrabatyvalis' usloviya mira i stalo izvestno chto knyaz' Mihajlo na sej raz nameren ustupit'. Prigodilos' toropit' sobytiya. Tem pache chto Kavgadyj uzhe zaruchilsya soglasiem YUriya na vse, chto proizojdet i chto mozhet proizojti v Tveri. Moskovskij knyaz' zaranee proshchal Kavgadyyu lyuboe prestuplenie, lish' by ono oborotilos' vo vred Mihajlu. K martu Kavgadyj s YUriem uznali, chto peremenchivyj Uzbek, ustrashas' vozmozhnoj rezni, pochti poreshil prostit' Mihaila. A znachit, stalo vozmozhno opasat'sya vozvrashcheniya tverskomu kvyazyu velikoknyazheskogo yarlyka... ...|to bylo teplym vesennim dnem, kogda tak chist vozduh nad Tver'yu, kogda pahnet svezhest'yu volzhskoj vody, pticy reyut, shiryayas', v vozdushnyh struyah vokrug glav sobora i dotaivayut v glubine dvorov ostatki zimnego l'da. Agaf'ya-Konchaka usnula posle progulki po knyazheskomu sadu, a Kavgadyj, prishedshij ee navestit', ne ushel srazu, a vyzval iz pokoya na seni odnu iz dvuh blizhnih sluzhanok Agaf'i - Fatimu, skazav, chto hochet ej peredat' vest' dlya ee gospozhi ot knyazya YUriya. Kavgadyj nedarom dolgo prismatrivalsya k dvum priblizhennym rabynyam Konchaki i nedarom vybral iz dvuh etu, Fatimu, ne takuyu robkuyu i predannuyu, kak vtoraya, Zuhra (ta byla sovsem pod bashmakom Agaf'i-Konchaki i ne derznula by dazhe pomyslit' chego-nibud' hudogo protivu velikoj knyagini). Fatima byla posmelee, da i bojchej. Ona uzhe nemnogo ponimala russkuyu rech', kogda i obizhalas' na poboi nravnoj Konchaki, lyubila dragocennosti. Vodilis' za nej i drugie greshki, o koih Kavgadyj zabotlivo vyznal. I Kavgadyj ponyal: esli sdelaet, to tol'ko ona! Sejchas Kavgadyj stoyal pered neyu, bol'shoj, tolstyj, usmehayas' po-bab'i, lukavo i sladostrastno oglyadyvaya devushku. Vdrug on grubo i so strashnoyu siloj uhvatil Fatimu za predplech'ya, pridvinul k sebe i, oskaliv past', progovoril: - Znayu pro tebya vse! Zarezhu! Han povelel! - Za chto?! - obvisaya v ego rukah i bledneya, progovorila Fatima. SHepotom, medlenno i razdel'no, Kavgadyj perechislil: i pro ukradennyj braslet, i pro sahar, i pro vstrechi s urusutskim voinom. - Lyubov'? Naushnichaesh' urusutskomu knyazyu! Za eto... - on pokazal rebrom ladoni po gorlu. Devushka, ne otryvaya ot Kavgadyya ispugannogo vzora, tol'ko tryasla golovoj: - Net, net, net! - Da! - zhestko skazal Kavgadyj. - Tebe ili mne, knyazyu, poverit Uzbek? Tvoya gospozha pervaya povelit tebya udavit', kogda vernemsya tuda, vot uvidish'! Devushka drozhala vsya s golovy do nog i uzhe ne ponimala nichego. Zverinyj oskal Kavgadyya, eti strashnye tugie skladki shchek i ego tyazhkoe dyhanie svodili Fatimu s uma. V pervyj mig, kogda Kavgadyj shvatil ee za plechi, ona dumala, on hochet ee samu, i prigotovilas' k otporu. Teper' ona gotova byla by postupit'sya vsem - telom, chest'yu - lish' by sohranit' zhizn'. - Ladno, ya ne zloj! - skazal Kavgadyj, pomedliv, i vdrug, snyav s pal'ca zolotoj persten' s bol'shim izumrudom, vdavil ego v polnuyu ladon' devushki: - Na, voz'mi! I etot vot poroshok! Budesh' davat' gospozhe v medu. Ponemnogu. Ne sejchas, potom. Togda ona nachnet zabyvat'. Ne bojsya, ne umret, tol'ko zabudet. Ej mnogoe nado zabyt'. Tak hochet konaz YUrij. I tebe budet horosho. No smotri! Oslushaesh'sya, skazhesh' - umresh'. Trudno umresh', dolgo. Mozhet, kozhu s tebya snimut, s zhivoj, tak i znaj! Fatima szhimala chernuyu korobochku s poroshkom v tryasushchejsya ruke i osleplenno glyadela na strashnogo knyazya, druga konaza YUriya, ne ponimaya, ne verya i uzhe ne imeya sil ni shvyrnut' poroshok v lico emu, ni pobezhat' k gospozhe - da i poveryat li ej? Vecherom ona, zamiraya i holodeya ot straha, liznula krohotnuyu shchepotku gor'kogo krasnovato-burogo poroshka i, zakryv glaza, stala zhdat' smerti. Nichego, odnako, ne proizoshlo. Na bedu svoyu, ona ne znala, chto strashnyj tibetskij yad, vruchennyj ej, dejstvuet medlenno i ubivaet ne s pervogo razu, a tol'ko posle neskol'kih priemov i, k tomu zhe, razbavlennyj dejstvuet sil'nee, chem v suhom vide. Volga vhodila v svoi berega. Novgorodskie polki podoshli k brodam i ostanovilis'. Mihajlova rat' uzhe zhdala ih na pravom beregu. Napadat' ne dumali ni te, ni drugie, eto byl, skoree, pokaz sil. Novgorod daval ponyat' knyazyu, chto uzhe opravilsya ot predydushchih pogromov i gotov srazit'sya s tverskoyu rat'yu, a Mihail yavlyal Novgorodu tverdost' i namerenie vesti peregovory, ne ochen' unizhaya sebya. Odnako na dele sily byli ochen' i ochen' neravny. Iz Ordy vesti vnov' dohodili nedobrye, Mihailu grozil vyzov na sud k Uzbeku, sverh togo, Agaf'ya-Konchaka zabolela, mayalas' zhivotom, verno, kak polagal lekar', ob®elas' solenymi gribami. I ne daj Bog, ezheli ej stanet huzhe v Tveri! On ustupal novgorodcam vse, zavoevannoe godami trudov i krovi. Rval gramoty, podpisannye Novgorodom posle porazhenij, priznaval starye rubezhi, daval put' chist torgovomu gostyu i poslam novgorodskoj respubliki. Propuskal hlebnye obozy iz Opol'ya v Novgorod, priznaval ryad, zaklyuchennyj novgorodcami s pokojnym knyazem Andreem, a s tem i sud, i pechat' Velikogo Novgoroda, otpuskal vseh zaderzhannyh na rati novgorodskih boyar, daval put' YUriyu i vypuskal bez vykupa ego zhenu i brat'ev... Agaf'e mezh tem stanovilos' huzhe i huzhe. Ona umerla, ne dozhdav dvuh dnej do priezda YUr'evyh poslov. A v den' priezda moskvichej proizoshlo eshche odno, pochti ne zamechennoe v obshchej sumatohe, neschast'e. Udavilas' na shelkovom shnurke, privyazanom k okonnice, odna iz dvuh blizhnih rabyn' Agaf'i - Fatima. Usopshuyu knyaginyu povezli horonit' v Rostov. I totchas popolzli zloveshchie sluhi, chto Agaf'yu-Konchaku otravili po knyazh-Mihajlovu naushcheniyu. Sluhi eti kak-to ochen' skoro, podozritel'no skoro, dostigli Ordy.

    GLAVA 47

I eto bylo krushenie. Mihail pochti ugadal, chto Konchaku otravili, no kto? I kak? On mog i na YUriya podumat' (YUrij vse mog i na vse byl sposoben), no gde byl YUrij i gde byla Konchaka? S pristrastiem doprashivali povarov, slug, holopov i holopok. Nikto nichego ne znal ne vedal. A Konchaka, sestra hana Uzbeka, mezh tem umerla, i umerla u nego, Mihaila, v plenu, v Tveri. - Ved' umirayut i ne ot yada! - krichala Anna. - Malo li bolestej takih: shvatit - i net cheloveka! Pushche togo, kogda kto zhivotom sya maet! Mihail, podragivaya licom, dozhidal, kogda knyaginya stihnet, sprashival negromko: - Ty-to hot' verish', chto ne ya ee otravil? Anna valilas' nich'yu na postel', zachinala plakat'. Mihail dumal, prikidyval tak i edak. Vyzova v Ordu i suda pered Uzbekom teper' bylo ne minovat', i chem konchitsya etot sud - ob etom dazhe i dumat' ne hotelos'. Poka on poslal v Ordu mladshego iz vzroslyh synovej, Konstantina, po molchalivomu i strogomu resheniyu vsej sem'i. Dmitriya s Aleksandrom sama Anna ne hotela otpuskat', da i boyare nastaivali, chtoby starshie synov'ya Mihaila ostalis' doma. Ot Uzbeka zhdali vsego, i poslat' mladshego kazalos' poka dazhe i bezopasnee. YUrij tem chasom hlopotal vovsyu, po sovetu Kavgadyya sobiraya zhalobshchikov i lzhesvidetelej protivu Mihaila gde tol'ko mozhno. On ugovoril novgorodcev, - kotorye, poluchiv vse, za chto bilis', uperlis' bylo, - strashchaya ih tem, chto otrechenie Mihaila pritvorno i nadobno dobivat' ego do konca, i zastavil ih poslat' celoe bol'shoe posol'stvo s ischisleniem Mihailovyh grehov, sobiral vseh nizovskih knyazej, obizhennyh Mihailom boyar, utesnennyh kupcov, ne brezguya nichem i nikem. Podymalis' obvineniya v soyuze s litovskim knyazem Gediminom, yakoby protivu Ordy napravlennom, v utajke ordynskoj dani, v rozmir'yah i nepokorstvah. Vsyudu, gde zhadnye posly iz , okruzhivshih Uzbeka, slishkom nasil'nichali i obirali goroda, vyzyvaya vozmushcheniya gorozhan, vsyudu teper' vinoven v smutah okazyvalsya Mihail YAroslavich. Iz-za nego (i tol'ko iz-za nego!) i sam YUrij zaderzhival vyplatu ordynskoj dani. I sredi vseh etih obvinenij stoyalo glavnoe - ubijstvo sestry Uzbeka, Agaf'i. Samoe nelepoe, ibo kto derznul by nazvat' tajnym otravitelem zhenshchin tverskogo knyazya? I samoe osnovatel'noe, ibo Agaf'ya-Konchaka umerla-taki v tverskom plenu. Stoyalo leto. Kosili, poglyadyvaya na nebo, i kos'ba ni lezhala k rukam. Postaviv stog, tut zhe predstavlyali sebe, kak po zime, s prihodom tatarvy, zajmetsya on yarkim polymem, obrashchaya na nichto trudy selyanina. I potomu i rabotalos' nynche s kakim-to ozlobleniem, bez radosti, bez togo svetlogo, vekovechnogo i vysokogo chuvstva, s koim vyhodit na pokos russkij chelovek. I baby voroshili seno noneche v ezhedennom, ne v prazdnichnom, kak vsegda, i muzhiki, vzdymaya vilovatoyu rassohoj beremya sena na stog, ne peregovarivali veselo, a mertvo molchali ili, naprotiv, vzryvalis' nepodobnoyu bran'yu, pochastu pripravlyaya rabotu solenym slovom - v Boga i v mat'. I baby, slysha ohal'noe, tol'ko tverzhe podzhimali guby da supilis', ne unimaya yaro i molcha vorochavshih rabotu muzhikov. Vdostal' razorennaya YUriem tverskaya zemlya gotovilas' k novomu razzoru, i uzhe myslili: gde i kak zaryvat' hleb, gde otryt' zagodya zemlyanki v lesu, kuda ugonyat' skot - ezheli chto. Stariki vspominali Dyudenevu rat', terpelivo i dolgo molilis' - prones by Gospod' bedu! I Mihail, proezzhaya derevnyami, lovil molchalivye zhdushchie vzglyady, chuyal kozhej mol'bu zemli sodeyat' chto-nibud', ne popustit', oberech' ot gibeli i pogroma. Kak-to posle ocherednoj dumy on uderzhal starogo svoego boyarina, Aleksandra Markovicha. Davecha tolkovali o novgorodcah, i Mihailu zahotelos' vdostal' dotolkovat' o delah dneshnih i daveshnih so svoim bessmennym poslom. Vspomnil Mihail i reshilsya sprosit' vnov' o tom, o chem kogda-to povestil emu Aleksandr Markovich, vorotyas' iz Novgoroda vmeste s pokojnym Borozdinym. (Staryj voevoda umer dva goda tomu nazad, i mesto ego v dume zastupil syn ego, Timofej Borozdin.) Aleksandr Markovich s gorech'yu oglyadyval svoego knyazya, neprivychno tihogo i smirennogo v etot vechernij chas, kogda letnie sumerki uzhe napolnili knyazhuyu gornicu, no eshche ne zazhigali ognya, i potomu lico Mihaila, odetoe ten'yu, kazalos' golubovato-blednym, slovno by dazhe prozrachnym v zatuhayushchih struyah zakata. - YA hochu ponyat'! - skazal, poshevelyas', Mihail. - Zakamskoe serebro? Koryst'? Torgovye poshliny? Zemli? Sol'? No ved' zhizn' - dorozhe soli i serebra, a otdayut zhizni, i - za razom raz, vnov' i vnov'! Ty byl tam! Tolkoval s nimi! Ob®yasni! Ili oni ne znayut, chto propadet Rus' i im propasti toyu zh poroj? CHto raspadis' zemlya na udely, i vorogi totchas odoleyut nas poodinke, a tam sotrut dazhe i imya nashe so skrizhalej sushchih yazykov zemli? CHto ih serebrom hranima Rus' do chasu i sami oni hranimy? Ne im li, chto ni god, prihodit otbivat' to sveyu, to ordynskih rycarej, to datskih nemcev? I hvatit li im sil bez velikogo knyazya vladimirskogo? - YA bayal so smerdami i s izografom odnim na Slavne. Dak vot, knyazhe, proshaesh' - otvechu! - proiznes, podumav, Aleksandr Markovich i sam poezhilsya: ne hotelos' gnevit', pechalit' li knyazya svoego, i lyubil on Mihajlu YAroslavicha... A skazat', verno, nat' bylo pravdu. - Ponimayut oni, - ostorozhno nachal boyarin, - i pro vlast', i pro ugrozu nemeckuyu, i pro Velikuyu Rus'... Tol'ko inoe u ih... Kak by skazat'-to! Revnuyut oni o svobode, i ne prosto svobode ot vlasti knyazheskoj, - o duhovnoj svobode svoej! I strashit ih - pod vlastiyu kesarya al'bo knyazya - cheloveka umalenie. Pri vsyakoj vlasti vyshnej, tolkuyut, vsema nado v edinu stat', v edin norov i navychaj, nu, a tam - ne gnevi, knyazhe, - ty umresh', kto-sta budet posle tebya? Tam syn li, vnuk, a pridet samoupravec kakoj i vseh prignet, i unichizhenie nastanet lyudyam, duhu - rastlenie ot tyagoty vlastitelya nedostojnogo... - I potomu berut sebe YUriya?! - gnevno prerval Mihail. - Dak YUrij chto zh, on ne opasen im poka shto... - Aleksandr Markovich umolk, poteryavshis', i Mihail, zametya eto i ustydyas' nevol'noj vspyshki svoej, podtoropil ego bayat' dalee. - Umalenie dushi, govorish'? Andrej Klimovich pered smert'yu ob odnom dumal - srazit'sya so mnoj! - I eto tozhe, knyazhe, ot gordosti dushi! - vozrazil boyarin. - Myslish'? - s somneniem otozvalsya knyaz'. - Kak zhe nuzhno togda, chto zhe nadobno? Kak i chem sovokupit' inako russkij yazyk?! - Po zavetu Hrista... - ostorozhno otozvalsya Aleksandr Markovich. - Lyubov'yu! - skazal Mihail i usmehnulsya gorestno: - A s knyazem YUriem kak? S nim tozhe lyubov'yu? - Myslyu, inogo puti net, - razdumchivo vymolvil Aleksandr Markovich, - hosha s YUriem... I s YUriem tozhe! Ved' i ne pytali my, o syu poru vse siloj vershili. - CHto zh mne, do hana Uzbeka poehat' k YUriyu na poklon? - mrachno sprosil Mihail. - Kak mochno! - vozrazil ispuganno boyarin. - Da i ne vypustit on tebya! Menya hot' poshli... Sumerki sovsem sgustilis', i lico knyazya smutno belelo v temnote. Mihail dolgo-dolgo molchal, potom tyazhko poezhilsya. Skripnulo reznoe kreslice: - Poedesh'? - Poedu, knyaz'! - tverdo otmolvil boyarin. - Inogo puti net. Avos' da ugovoryu! Vam by v lyubov' sojtis', dak i Rus' byla by v spokoe! - Nu chto zh, Aleksandr! Poshlyu tebya s posol'stvom lyubvi, - medlenno vygovoril Mihail. - I krestom klyanus' pered toboyu, ne budu i lukavit' pered YUriem! Ujmetsya on - i ya ustuplyu emu v svoj chered. Vidno, pora prishla mne oberech' zemlyu svoyu ne siloyu ratnoj, a smireniem.

    GLAVA 48

Aleksandr Markovich s otbyl v Moskvu na toj zhe nedele. Uzhe shla iz Saraya groznaya vest', vyzov na sud hanskij, i medlit' dol'she nel'zya bylo. Kavgadyj davno sidel v Orde, i YUrij s chasu na chas sobiralsya tuda zhe. Aleksandr Markovich, otpraviv vpered sebya gonca, pod®ezzhal k Moskve volnuyas', no verya, chto sumeet ugovorit' YUriya. On byl prinyat, no kak-to stranno. Ego razluchili so svitoj i pochitaj posadili pod zamok. Vprochem, cherez den' on byl dopushchen k YUriyu i priobodrilsya. Aleksandr Markovich byl hozhalym poslom, ezdil i v zapadnye zemli i umel dostojno derzhat' sebya pered vsyakoyu vlast'yu. No zdes', sejchas, tvorilos' chto-to nebyvaloe i trevozhnoe. Vo-pervyh, YUrij byl odin, v horomine nahodilas' lish' molodshaya druzhina, no ni brat'ev velikogo knyazya, ni velikih boyar moskovskih ne bylo ni odnogo. Aleksandr Markovich, odnako, nachal pravit' posol'stvo poryadu, ustavno i gromko privetstvoval velikogo knyazya YUriya, posle chego pristupil k glavnomu. (Gramota uzhe byla vruchena YUriyu, i Aleksandr Markovich dolzhen byl podkrepit' ee prilichnym sluchayu i ukrashennym slovom.) On strogo nachal ot Pisaniya, napomniv zapoved' Hrista o lyubvi k blizhnemu svoemu, napomnil zatem o bedah Russkoj zemli, ot knyazh'ih kotor proisshedshih, o pogromah gorodov, o Dyudenevoj rati i o prochem gor'kom i zhalostnom, chto sovershalos' v prezhde byvshie gody po prichine nesoglasiya brat'ev-knyazej. Skazal i o tom, chto Mihail ustupaet YUriyu stol i klyanetsya Gospodom, chto ne podymet mecha na YUriya: - Tokmo ne budet gneva mezh nim i toboyu, i da ne privedet nikotoryj iz vas zloneistovyh izmail'tyan - rekomyh tatar - na zemlyu Russkuyu, eyu zhe prosveti svetom very istinnoj prashchur tvoj, velikij svyatoj knyaz' kievskij Vladimir Svyatoslavich, izhe sperva prebyvah vo t'me neveriya, posle zhe postigshe vsya zapovedi very Hristovoj, i zapovedal, umiraya, detyam svoim ne vzdevati mecha ni v sporah, ni v kotorah bratnih. I egda zhe smertej venec priim', to diavol, vrag roda chelovecheskogo, vlozhi totchas kotoru v serdce detyam ego i okayannogo Svyatopolka poduchi na brat'yu svoyu pod®yati gibel'noe zhelezo! No ne popusti Gospod' poginut' zavetam svoim! Vspomni, gospodine, svyatyh velikih knyazej Borisa i Gleba, izhe ne voshote pod®yati mech na brata starejshego, i do togo, chto predpochli nuzhnuyu i gor'kuyu smert' ot ruki ubijc, da ne popustili kotory! I paki, i paki vspomni, knyazhe, o snemah bratnih, vspomni rechi Vladimira Monomaha, kak molil on: bud'te ediny, i ne pozhenut' vas izmail'tyane lukavii! Snid'te v lyubov', i nest' vam vreda s polya poloveckogo ot yazyka neznaema! Snid'te v lyubov', da ne strazhdut paki i paki smerdy zemli vasheya! Snid'te v lyubov', pomyslite o Rodine, o zemle svoej! Snid'te v sovet ne po zakonu tol'ko, no - pache togo i prezhe togo - po lyubvi! Vy brat'ya, vy oderzhateli Rusi Velikoj! Vzglyanite s lyuboviyu v ochesa bratnii i upokojte zemlyu, upokojte v sovete i soglasii otchinu svoyu! Pomyslite, yako ni u kakih inyh narodov, ni yazykov inyh ne vest' takovyh knyazej-strastoterpcev, yako Boris s Glebom, i nam, pache prochih, pache vseh yazykov zemli, dostoit utverdit' edinstvo po lyubvi! Pomysli, knyazhe, i o tom eshche, kakova esi Rus' seredi narodov okrest sushchih, ot lopi dikoj do yasskih ZHeleznyh vorot i ot yugry do litvy i do nemec! My es'my velikij narod sredi t'mochislennyh i raznolikih plemen nasheya vemli! Na nas vzirayut, nas slavyat, i paki zhazhdayut unichtozhit' nas sugubo. My velikij narod, i se ponuzhdaet paki k edineniyu nashemu v bratnej lyubvi! V takovyya nuzhi, v takovoj groze i v takom pochete ot prochih narodov - ezheli my istoshchim sily vo vzaimnoj nenavisti - pogibnem sugubo, i strashno pogibnem togda! Ni proka nas, ni ostatka na lice zemli ne ostavyat zavistniki i vragi nashi radi proshlogo velichestva nasheya zemli! I ob inom takozhde pomysli, knyazhe, vspomnya gorestnuyu kotoru bratnyu, yu zhe nyne voshote prekratit brat tvoj, Mihail YAroslavich! Pomysli o tom, chto ezheli dobivatisya edinoj sil'noj vlasti zhezlom zheleznym, sklonyaya vyi brat'i svoeya pod yarmo sil'nejshego seredi vas, to i togda takozhe rastlimsya duhom my, rusichi, prevratim sebya v stado, nesmyslenno bredushchee pod knutom pastyrya, i pogibnet to, chto est' luchshee v nas, to, chto eshche knyaz' Vladimir i svyatye knyazi Boris i Gleb zapovedali i utverdili v koreni russkom, to, chto nas vozvyshaet kak narod nad inymi yazykami, - pogibnet edinenie, ne na zakone, a na lyubvi utverzhdennoe, i s nim nashe druzhestvo, zapovedannoe nam gornim uchitelem i svyatymi prashchurami, nasha pravda, nasha slava, nashe velichie i krasota! Aleksandr Markovich govorit' umel i govoril vdohnovenno. Mnogie i iz detej boyarskih ponurili golovy, slushaya ego ukrashennuyu i strastnuyu rech'. I pochti zabyl dazhe boyarin o pustoj dume knyazheskoj, o tom, chto YUrij slushaet ego odin-odineshenek, ibo molodshie v dume knyazhoj ne v schet. I polno - da slyshit li on? Pochemu on glyadit tak pryamo, dazhe budto i ne migaya, pochto vstaet, medlenno vstaet na napryazhenno rasstavlennyh nogah... - Bogom i krestom klyanus' tebe, velikij knyaz' volodimerskij i knyaz' moskovskij, YUrij Danilych, da ne pogubim s toboyu Russkuyu zemlyu vsekonechno! Da budem otnyne edinymi usty i serdcem edinym predstatel'stvovat' pred carem ordynskim! I v tom tebe brat tvoj molodshij, Mihajlo, klanyayu i umolyayu radi zemli, tishiny, yazyka nashego i radi gornego nashego uchitelya Iisusa Hrista, izhe zapoveda nam lyubov' bratiyu! Knyazheskij posol govorit ot lica knyazya, kak by slivayas' s nim v odno. I Aleksandr Markovich sejchas govoril kak by buduchi samim Mihajloj YAroslavichem, on tak i ruku podnyal privetnym knyazheskim zhestom, i pooderzhalsya, nameryas' i eshche skazat' ot Pisaniya... No YUrij uzhe stoyal, vypryamyas' na napryazhennyh, svedennyh sudorogoyu nogah. On ves' kak by zamer, i tol'ko ruki delali chto-to, i kogda tverskoj boyarin opustil glaza, to uvidel, chto pal'cy YUriya medlenno dvigalis', kak budto sami po sebe, i s hrustom myali i urodovali svitok, v koem Aleksandr Markovich priznal ne srazu polyubovnuyu gramotu Mihaila. Potom eti pal'cy stali drat' s usiliem na kuski tonkij pergamen, kozha lopalas' s treskom i padala oshmet'yami pod nogi knyazyu. I togda YUrij, pryamo i besheno glyadya v lico Aleksandru Markovichu svoimi razbojnymi golubymi glazami, sdelal neskol'ko padayushchih shagov i, razmahnuvshis', izo vsej sily udaril boyarina po licu. Aleksandr Markovich shatnulsya. Ot udara zakruzhilo golovu, i on pochuyal tekushchuyu po licu krov'. On eshche nichego ne ponyal, ne soobrazil, a k nemu uzhe kinulis' s dvuh storon deti boyarskie s sablyami nagolo i shvatili ego za ruki i za plechi. I bylo mgnovenie tishiny: te tozhe rasteryalis', ne vedaya, chto vershit'. I v tishine razdalsya drobnyj pakostnyj smeshok YUriya, i skvoz' smeh vygovoril on: - Lyubov'? V lyubov', baesh'? Po slovu Hrista? A kak pod Moskvu prihodil s ratnoyu siloj, on ishcho Hristu togdy ne veroval? A zhenu otravil pochto? A?! - kriknul vdrug YUrij i, vyrvav sablyu u odnogo iz boyarchat, slepo i strashno tknul eyu v zhivot boyarina. - Zarezat'? Totchas! - vozopil on. - Ne to vseh! Medvedyami zatravlyu! I deti boyarskie, bledneya, povolokli harkayushchego krov'yu i teryayushchego soznanie boyarina von iz palaty i po senyam, ostavlyaya bryzguchij krovavyj sled, po perehodam, po stupenyam zadnego kryl'ca na chernyj dvor, gde i prirezali nakonec, bestolkovo i r'yano izrubiv tverskogo boyarina edva ne v kuski sablyami. Vest' o tom prinesli v Tver' otpushchennye YUriem sputniki boyarina Aleksandra. Tak zakonchilos' , poslednyaya tshchetnaya popytka pomirit' dvuh lyudej, kotorym vmeste ne suzhdeno bylo zhit' dolee na Russkoj zemle.

    GLAVA 49

Medlenno dvizhetsya vremya v monastyre. Za rublenymi stenami Bogoyavlenskoj obiteli - tishina. Razmerenno b'yut v bilo chasy, razmerenno pravyat sluzhby v derevyannom hrame. Moskva edva slyshna otsele i ne vidna sovsem, ezheli ne vyjti von iz ogrady monastyrya. Vesti i sluhi dohodyat syuda s otstoyaniem i pochti ne meshayut sosredotochennoj rabote inokov, perepisyvayushchih knigi v svobodnye ot sluzhb i zemnyh trudov monastyrskih chasy. Priezd v monastyr' velikogo boyarina ili knyazhicha - sobytie. Suetitsya ekonom, gotovyat osobuyu trapezu. No mozhno i togda ne pokidat' kel'i, prodolzhaya razmerennye na gody i veka vpered kelejnye trudy. Sredi krovi i srama monastyr' - ostrov. Davecha kelar' povestil, chto velikij knyaz' YUrij Danilych v gneve ubil tverskogo posla. I ob ubiennom boyarine sluzhili panihidu. Budto i ne YUrij moskovskij knyaz', budto ne v ego vole monastyrskaya bratiya. Strasti, gnev, koryst', zavist', gordost' i vozhdelenie ostalis' tam, za stenami obiteli. I te, kogo vlekut oni po-prezhnemu, ne vyderzhivayut, prekrashchayut poslushnichestvo i uhodyat nazad, v mir. Tverdye duhom ostayutsya zdes' navsegda, navovse. Postrigayutsya, prinimayut san, naveki uhodyat ot mira. U kazhdogo iz bratii svoj obet. U inyh - neskol'ko srazu. Molodoj monah Aleksij (v miru prozyvavshijsya Simeonom-Elevferiem), starshij syn velikogo boyarina moskovskogo Fedora Byakonta, prinyal na sebya obet tyazhkij - molot' zerno. I kazhdodnevno on melet rozh' tyazhelymi ruchnymi zhernovami, melet, teryaya sily (ruki otvalivayutsya i delayutsya sovsem chuzhimi uzhe cherez polchasa etoj raboty), melet, dohodya pochti do obmorokov, ibo k tomu zhe strogo blyudet prinyatoe na sebya vozderzhanie v pishche i pitii, i nikogda ne narushaet dannyh obetov. Posle raboty hochetsya spat'. Prosto lech' i vytyanut' chleny i zabyt'sya. No on vystaivaet sluzhby i chitaet. CHitaet vdumchivo, perechityvaet raz za razom znakomye stranicy drevnih knig i sejchas, v monastyre, v monasheskom odeyanii, ponimaet ih, mnitsya emu, inache i glubzhe, chem eto bylo doma. I emu raskryvaetsya vnov' staraya kak mir istina, chto slovo, zapechatlennoe v knigah, dohodit tokmo do izbrannyh serdec, chto istina napisannogo raskryvaetsya ne vsyakomu chtushchemu, no tokmo tomu, ch'ya dusha uzhe zaranee priugotovila sebya k priyatiyu istiny izrechennoj. A bez etogo hoten'ya serdca, bez dushevnogo ozhidan'ya hladnym i pustym pokazhet sebya lyuboe vysokoe slovo chtushchemu ego, i ne zazhzhet ono v serdce knigochiya ogn' otvetnyj. Da, hladno i pusto slovo dlya nepodgotovlennogo chteca! I potomu priugotovlenie k priyatiyu slova bozhiya vazhnoe dazhe samoj knizhnoj mudrosti Blagoraspolozhenie chtushchego, i tokmo ono, delaet zhivym slovo, zapechatlennoe v Pisanii. I vot pochemu eshche syn velikogo boyarina Fedora Byakonta, nadryvayas', melet zerno ruchnymi grohochushchimi zhernovami, kidaya i kidaya gorstki nemolotoj rzhi v zherlo verhnego zhernova, i, lish' inogda otiraya pot s chela, proveryaet glazom: mnogo li ostalos' ot mery, otmerennoj im sebe na kazhdodnevnyj urok? Ibo dolzhen on poznat' meru trudov naroda svoego. Meru trudov kazhdoj prostoj baby, chto melet rozh', otnyud' ne schitaya eto podvigom ili velikim trudom. Ibo, ne poznav etoj mery, ne vprave on uchit' lyudej i prizyvat' ih zhit' v Gospode. Da i sebe samomu dolzhen on dat' urok, ibo dolzhen priuchit' sebya k tomu, chtoby duh vsednevno odoleval plot'. Ibo inache ne vprave on sledovat' stezeyu zhizni duhovnoj ni nyne, ni vpred'. Ibo duhom dolzhen on priugotovit' sebya k sluzheniyu i, znachit, otrinut' gordynyu ploti svoeya, unizit' vysokoumie boyarskogo rozhdeniya svoego, stat' takim, kak vse, i men'she vseh, daby imet' pravo skazat' potom: smirenie moe ne lozhno, i nest' bolee iskushenij tlennogo mira dlya duha moego! Ne tak zhe li i ne s toyu zhe cel'yu istyazali plot' svoyu podvizhniki drevnih vremen? Priugotovlyali i oni duh svoj k vysokoj celi, podavaya primery muzhestva v otrechenii. Razogni knigi, i chti, i uzhasnis', i vostrepeshchi v serdce svoem, i vozropshchi ob etoj sud'be: zhit' v pustyne, samogo sebya skryv v peshchere maloj, i tam zhe umeret', molcha, ibo obet molchaniya na ustah tvoih, nikomu ne skazav ni slova o znamenitom rode tvoem, ni o palatah pozlashchennyh, otrinutyh toboyu radi molchaniya na beregu Mertvogo morya... Ili vsyu zhizn' nesti na sebe yazvu ponosheniya, kak ta deva, chto skryla sebya pod monasheskoj ryasoj, i lish' smert'yu otkryt' svoyu gornyuyu beliznu, svoyu nezapyatnannost' pred klevetoyu ponosnoj, ot koej mogla by ona svobodit' sebya slovom edinym eshche i pri zhizni svoej... Ili s peniem gimnov, s radostnoyu ulybkoj vzojti na koster, na kazn', kolesovanie i dybu i, umiraya, vozlyubit' muchitelej svoih, prizyvaya glagoly Hrista v temnye dushi yazychnikov-palachej... Mnogorazlichny podvizhnichestva inokov, no lish' tomu pristala ryasa i lish' tot opravdal vysokoe zvanie starca, kto dobrovol'no podnyal na sebya tyagotu bol'shuyu, chem ta, chto lezhit na mirskom cheloveke, selyanine ili remestvennike. Tem zhe, kto skryvaet pod ryasoyu zhelanie zhit' ne truzhayas', sladko piya i yadya, tem dostoit priyati ot inshih ne ponoshenie i ne ukor dazhe, a odno lish' zabvenie. Da ne budet pamyati o nih ni v kom, nikogda! Da i to ne zabudem, skazannoe v drevnejshej knige zemli: . I zri: plemena i narody, ishitrivshiesya v tom, chtoby oblegchit' sebe bremya truda, ochen' bystro zatem vyrodilis' i ischezli s lica zemli. Ibo nuzhno, chtoby . Nuzhno vsegda i vo vsem predel'noe usilie. I tol'ko v predel'nom usilii truda velik chelovek, tol'ko v trudovoj (a otnyud' ne v legkoj, lishennoj tyagot!) zhizni - istina. Aleksij melet zerno. Syplet i syplet iz-pod zhernovov tonkaya seraya pyl' s sytnym rzhanym zapahom. Hudeet meshochek s zernom, rastet gorka muki. Mozhno li opravdat' knyazya YUriya? Mozhno li uverovat', chto v Tveri, posle Mihajly YAroslavicha, ne poyavitsya v chered svoj YUrij? CHto nuzhno sdelat', chtoby zemnaya vlast' ne poryvala s putem dobra, dobroty i spravedlivosti? Vladimir Svyatoj ne hotel kaznit' razbojnikov, bo oni te zhe hristiane. I episkop ugovoril knyazya primenit' v etom sluchae strogost' vlasti. No gde predel? I kto tat', a kogo lish' nazovut tatem za nesoglasie v myslyah? Dlya YUriya tat' - Mihajlo (ne mog zhe on, i pravda, otravit' knyaginyu Agaf'yu!), dlya Mihajly - YUrij. No YUrij - syn Danily Aleksandrovicha, a luchshe ego, govoryat, ne bylo nikogo. I eshche est' ego krestnyj, Ivan. Meli, meli, mel'nica! Uzhe i ruki stali privykat', i uzhe chto-to krasivoe kazhet v skol'zyashchem kruzhenii kamnya i v tonkoj osypi syplyushchejsya muki. I zhizn' projdet po krugam svoim, i vse umrut, i narodyatsya novye lyudi... I chto s®edinit ih, i chto ostanet v pamyati lyudskoj? Net, ne bezmyslenna, ne podobna zlakam rastushchim zhizn' lyudskaya! Raz vozmozhno nam tvorit' dobro ili zlo, stalo, vozmozhen i vybor puti dobrogo ili zlogo. I ne kamnyam, lyudyam propovedal Iisus istiny bratnej lyubvi! Meli, meli, mel'nica. Mysl' dolzhna sozret' i stat' tverdoj, dolzhna perejti v ubezhdenie, bol'she togo, stat' merilom vsej zhizni i postupkov tvoih. Golaya mysl', bez dejstvovaniya, mertva. I nado do iznemozheniya molot' zerno v ruchnyh zhernovah, chtoby ponyat' etot, takoj prostoj i takoj neprelozhnyj, zakon zhizni. Pochto proklyal Iisus suhuyu smokovnicu? Poto, chto dazhe i derevu nepristojno ne prinosit' plodov svoih! Meli, meli, mel'nica, krutites', tyazhelye zhernova. I ty, chelovek, chto ponyal, - sdelaj. Inache proklyat ty, kak suhoe derevo v dalekoj Iudejskoj zemle, ibo plodov - del tvoih, - a ne odnih rechej, hotya by i vysokomudryh, zhadayut ot tebya prisnye tvoi. I ezheli ty ne vozmozhesh' bolee nichego inogo, - pashi, sej i meli zerno, eto svyataya rabota, i v nej odnoj uzhe - opravdanie zhizni tvoej. A ezheli ty vozmozhesh' inoe, delaj tozhe, no ne gordis', ne vozvyshaj sebya nad paharem. Zasevaj nivu dush chelovecheskih, sozidaj i tvori, i znaj, chto ty - melesh' zerno. Sorazmeryaj trud ruk svoih s usiliem razuma, i ezheli slishkom legok tvoj trud, usil'sya i delaj bol'she, ibo nest' very tomu, kto lukavit v rabote svoej, i nest' blaga v trude tom, kotoryj sodeyan s bol'sheyu legkost'yu, chem etot. Meli, meli, mel'nica! Vperedi eshche mnogo truda i mnogo let podviga. I mnogo bol'shuyu tyagotu podymet na plechi svoj inok sej, narechennyj v monashestve Aleksiem, syn velikogo moskovskogo boyarina Fedora Byakonta i krestnik knyazhicha Ivana, otnyne i navsegda posvyativshij sebya Bogu.

    GLAVA 50

On znal, chto, vozmozhno, edet na smert'. Blagoslovilsya u episkopa Varsonofiya i u duhovnogo svoego otca, igumena Ioanna. Anna s Vasiliem provozhali ego do Nerli. Zdes' on eshche raz ispovedalsya i prinyal prichastie. Anna stoyala s malyshom na rukah, uroduya guby i glyadya na nego temi strashnymi, otchayannymi glazami, kotorymi smotryat russkie zhenki na svoih muzhikov vo vse veka russkoj istorii, provozhaya ih na vojnu, na katorgu i na smert'. I Vasilij, eshche nichego-nichego ne ponimavshij, vcepivshis' ruchkami v sheyu materi i ohvativ mat' nozhkami, kak tolsten'kij medvezhonok, tozhe smotrel na otca lyubopytnym voproshayushchim vzglyadom, nedoumenno perevodya glaza s nego na mat'. Tak i zapomnilos': zelenyj sklon berega, cerkov' na gore, plyvushchaya sredi belyh oblakov, i zhenka s ditem na rukah, v uzornom dolgom naryade, po brovyam zamotannaya vo vladimirskij sinij s zolotym shit'em plat, vysokaya, strojnaya, s krichashchimi, polnymi mol'by glazami i gubami, iskusannymi v krov', - tol'ko by ne vozopit', ne past' nich'yu na zemlyu, carapaya travy i cvety, chto kak pestryj kover razleglis' pod ee nogami... I slezy, vechnye slezy zheny, i nichego bol'she - rodina, Rus'. Dal'she, k Vladimiru, knyazya provozhali starshie synov'ya, Dmitrij s Aleksandrom, i boyare s druzhinoyu. Ego vstrechali. YUrij uzhe otbyl v Ordu, a dlya bol'shinstva boyar i smerdov tut, v stol'nom grade zemli, on, Mihail, vse eshche ostavalsya velikim knyazem vladimirskim. Vstrechali i dazhe chestvovali. Mihail ne toropilsya, ozhidayuchi vestej iz Ordy ot boyar, poslannyh tuda s Konstantinom. Teper', kogda prishel chas tyazhkij, u mnogih i mnogih raskrylis' glaza na to, chem byl Mihail dlya nih i dlya vsej Russkoj zemli, i ego ne hoteli otpuskat'. - Ne ezdi, knyazhe, luchshe umrem za tya! - vosklicali, i ne lozhno, boyare, kmeti i prostecy, pribezhavshie na knyazheskij dvor prostit'sya s Mihailom. ZHali hleb. Po nebu, nad glavami soborov i kostrami gorodovoj steny, tekli belye vatnye oblaka. Zaduval myagkij, polnyj medovymi aromatami lugov veter, i tak ne hotelos' uezzhat' otsyuda v dalekuyu chuzhuyu step', k chuzhim i zhestokim lyudyam, dobivayushchimsya sejchas u hana Uzbeka ego, knyazh-Mihajlovoj, golovy! Vo Vladimir pribyl carskij posol Ahmyl, znakomec Mihaila. Nynche vse chashche i chashche posly s neogranichennymi polnomochiyami zamenyali baskakov i, dorvavshis' do russkih gorodov i sel, grabili kak tol'ko mogli, voskreshaya hudshie vremena hana Berkaya. Posly uzhe ne poraz razoryali Rostov i inye volzhskie grady, i Mihailu vse trudnee i trudnee bylo oberegat' hotya by svoyu Tverskuyu volost' ot zhadnoj besceremonnosti Saraya. Ahmyla on znal. Tot byl zhestok, no pryam i uvazhal Mihaila, kak sil'nyj uvazhaet sil'nogo. Knyazyu pri vstreche, ostavshis' s glazu na glaz, on bez obinyakov skazal, chtoby tot ehal v Ordu ne stryapaya. - Beda, knyaz'! - govoril Ahmyl, svodya k perenos'yu gnutye brovi kochevnika i cepko szhimaya korichnevoyu rukoj serebryanyj kovsh s medom. - Na tvoyu galavu beda! Kavgadyj tebya obadil pered carem. Uzhe i rat' na tvoj ulus gotova! Za mesyac ne prideshi, huda budet! Vse tvoi gorody voz'mut! Kavgadyj rek: da ty k caryu sovsem ne prideshi, hocheshi pobezhat' v nemcy! - Ahmyl vypil, obter ladon'yu usy, pryamo poglyadel na Mihaila: - YA tabe pravda gavaryu, na svoj galava gavaryu! Uzbek uzhe povelel tvoya Kostyantina galodnaj smert'yu morit', da vse emu gavari: togda-de Mihail vovse ne pridet v Saraj! Za mesyac pridi, ne pridesh' - rat' vyjdet. YA skazal, ty slyshal. Mihail, supyas', dostal koshel', vysypal v pustoj kovsh gorst' zhemchugu, pridvinul Ahmylu. Tot vzyal kovsh, potryas golovoj: - Padarkam spasibo, knyaz', a chto skazal - skazal. Nichego dlya tebya sdelat' ne mogu. Bol'shi ne mogu. Teper' Orda zakon: serebra davaj! Kto bol'she dal, tot i prav. Plahoj vremen! Staryj lyudi, chestnyj lyudi plahoj pora, umiraj pora! Eshche skazhu: ya ne gavari, ty ne slyhaj. Pojdesh' Orda, beregis'! Kavgadyj beregis'. V daroga ochen' beregis' - ub'yut, ne dopustyat k caryu. Slovo moj pomni i pospeshaj, knyaz'! Vecherom Mihail sobral dumu. Tverskie boyare mnogie otgovarivali: - Pozhdi, knyazhe! Vtorogo syna poshli! Car' gneven, tebya ne pomiluet! Dmitrij s Sashkom, s zagorevshimisya licami, napereboj predlagali poehat' vmesto otca: - Esli nado, to i smert' primem tamo, v Orde! Mihail slushal ih vseh, i v serdce byli nezhnost' i bol'. On uzhe reshil posle razgovora s Ahmylom, ponyal, chto nado speshit'. Prigorbyas', smotrel na vse eto smyatennoe, gnevnoe, protestuyushchee gnezdo svoe, na boyar, kotoryh, i dosaduya poroyu, lyubil, na detej, chto ne posramili otca v etot reshitel'nyj chas. Vzglyad shiroko rasstavlennyh glaz knyazya byl vlastno-spokoen, no chto-to ostranennoe, mudroe i uzhe dalekoe-dalekoe poroyu mercalo v glubine ego zrachkov. On slegka pripodnyal tyazheluyu ruku, vodvoril tishinu. Zametil, zapomnil, chto i sideli nynche ne po chinu, ne s otstoyaniem, a blizko, sdvinuvshi plechi, odnoyu tesnoyu vatagoj, slovno soratniki v poslednem tyazhkom boyu, soshedshie na chas malyj, s mysliyu o smertnoj chashe - yu zhe ispit' komu iz nih predstoit? A za uzkimi oknami pokoya lezhala rodimaya zemlya. Nad zemleyu tekli oblaka, volocha po zeleni trav, po zolotu spelyh hlebov teni i svet. Solnce nizilos', i prikanchivalis' dnevnye trudy. Sejchas poslednie zapozdalye vozy s tyazhelymi dushistymi snopami edut s polej, i cepin'ya perestali plyasat', umolkli na tokah. Sejchas doyat korov, i, vorotyas' s polej, obozhzhennye solncem muzhiki podragivayushchimi ot ustalosti rukami podnosyat ko rtu krinku s penistym parnym molokom. I v ochered' belogolovye, zvonkie, kak galchata, deti tozhe toropyatsya, lezut, sopya, napit'sya posle otca belopennoj sytnoj vologi. Mychat telyata, bleyut ovcy, svin'i vorochayutsya i hryukayut v hlevah, ozhidaya koryta s pojlom. I uzhe gotovitsya rat', chtoby vse eto obratit' dymom, chtoby zaprudit' bezhencami dorogi i trupami obesslavit' polya, i uzhe gotov ogon' dlya szhatyh hlebov i gotovy verevki dlya zhenok i malyh detej... I za vs° i vsya v otvete po-prezhnemu on. On odin, a ne YUrij, s ego smeshnym yarlykom na velikoe knyazhenie, poluchennym v posteli pokojnoj carevoj sestry! On myagko glyadit na synovej, na ih reshitel'nye - u kazhdogo na svoj lad - lica. Zapominaet. Otvechaet im zadumchivo i spokojno, kak o davno-davno reshennom: - Deti moi milye! Spasibo vam za vse, i vam, boyare moi, spasibo! A tol'ko Uzbek zovet menya odnogo, i nikto ne zamenit menya tam, gde hotyat moej golovy! Bezhat' - kuda? Razoryat vsyu nashu otchinu, tysyachi hristian budut ubity, tysyachi uvedeny v step'... A v konce koncov Uzbek doberetsya i do menya! Luchshe uzh mne teper' odnomu poginut', da ne gubit' nevinnyh!* _______________ * Vot podlinnaya ego rech', kotoruyu mne ne udaetsya perelozhit' dostojno, kak ee izlagaet drevnyaya nasha letopis': . Pered velichiem etih slov mozhno tol'ko molcha sklonit' golovu. Ostalos' sdelat' nemnogoe. Napisat' ryad - razdelit' otchinu detyam. On napisal, podelil mezhdu nimi zemli i dobro, Tver' ostaviv v nerazdel'nom vladenii i zapovedav zhit' v mire i ne drobit' knyazhestva. Ostavshis' vecherom naedine s synov'yami, dal im prochest' zaveshchanie. Vyzhdal. Ne pozvolyaya yunosham rasplakat'sya, strogo napomnil: - I pomnite, deti, vazhnejshee v zhizni - vsegda zhit' po sovesti. CHashche chtite Evangelie i povtoryajte zavety Hrista. Smerdov beregite, yako detej svoih. Lyubite boyar i chin cerkovnyj. CHtite, yako svyatynyu, mater' svoyu. Hranite chistotu telesnuyu i kazhdodnevno, othodya ko snu, pomyslite: chto dobroe kazhdyj iz vas sovershil v den' minuvshij? Podobayut knyazyu hrabrost' na ratyah i lovah, shchedrost' i milost' k men'shim, spravedlivost' v delah gradnyh. Pomnite, chto gost' torgovyj - vash hodataj v yazykah i zemlyah. Kako primete ego, tako i slava pojdet o vas po stranam i gorodam. I eshche pomnite, chada moya milaya! Otec vash myslil o vsej Rusi Velikoj i za ves' russkij narod nyne glavu svoyu verzhet. Ne posramite chesti roda svoego! Posle dolgo sideli molcha. Tishina eshche zvenela, i edva donosilsya shum gradnoj. - Tyatya, pomnish'? - skazal Dmitrij, slovno prosypayas' ot sna. - Mne, eshche yunu sushchu, vepr' nogu porval! Ruda shla, a ty posadil menya na konya, dal rogatinu i skazal: U menya v tu poru chernye krugi shli pred ochami, a ya taki dognal i prikonchil evo! Pomnish', Sashko? Matka eshche menya lechila travami posle... Tyatya, nichego nel'zya sdelat'? - Nel'zya, synok. Nado ehat' v Ordu! Ochen' hotelos' na proshchan'e pogovorit' s mitropolitom Petrom. No tot byl daleko, v Galiche, i svidet'sya ne prishlos'. Synovej i blizhnih boyar, - teh, kto ne otpravlyalsya vmeste s nim k hanu, - iz Vladimira Mihail otsylal obratno, domoj. Kogda rasstavalis', mal'chiki plakali. Sashko otkrovenno rydal. Dmitrij krepilsya izo vseh sil, smargivaya s dlinnyh resnic redkie slezy. Mihail hotel provodit' ih strogo, kak podobaet voinu, no i sam ne vyderzhal. Krepko obnyav Dmitriya, rasplakalsya, i Mitya, slovno togo i zhdal, kak prorvalos', zatryassya, vcepivshis' v otca, motaya golovoj, zahlebyvayas' slezami, dolgo-dolgo ne hotel otpuskat'. Mihail osvobodil levuyu ruku, privlek Sashka, tak oni i stoyali vtroem i plakali. I boyare, chto otoshli postoron', dabe ne smutit' knyazya, tozhe ukradkoyu vytirali vlazhnye glaza. Dozhinali hleb. Tak zahotelos' vdrug vkusit' naposledyah goryachego rzhanogo hleba iz noviny! Lod'i prohodili mimo ostannih gradov i vesej Russkoj zemli, i mechta knyazya ispolnilas'. Uzhe pochti na vyhode v Volgu, kogda pristali k beregu radi kakoj-to nuzhdy, kuchka selyan podoshla k lod'e, i bol'shelobyj starik s dobrym morshchinistym licom ugodnika Nikoly podnes knyazyu kovrigu goryachego hleba. I Mihail otrezal i el, el goryachij rzhanoj hleb, ulybayas' i ronyaya slezy, a selyane smotreli na nego i potom poklonilis' zemno, provozhaya. I poshli, razbegayas' po storonam, luga i osypi Volgi, chuzhie stany i goroda, chuzhie smerdy, passhie stada na dalekih beregah. Educhi - bereglis'. Dva ili tri raza na nastojchivye zovy pristat' knyaz' pritvorno soglashalsya, a potom prohodil mimo. Vstrechnye tverskie kupcy skazyvali, gde videli vooruzhennyh tatar, te mesta proplyvali po samomu strezhnyu reki. Edinozhdy po karavanu prinyalis' strelyat' iz dal'nobojnyh tatarskih lukov. Byli li to poslannye Kavgadyem ubijcy, prosto li kto ozoroval v stepi - pristavat', vyznavat' ne stali, proshli mimo. V Sarae knyazya vstretil hanskij posol i soobshchil, chto Uzbek kochuet s Ordoj v nizov'yah i velit Mihailu ehat' tuda. Vooruzhennye hanskie slugi dolzhny byli soprovozhdat' knyazya v puti ot stana k stanu, oberegaya ot lihih napadenij. Hot' etogo-to mozhno stalo ne opasat'sya teper'! Pochti ne pobyvav v zhelto-golubom pyl'nom gorode, oni dvinulis' dal'she, teper' uzhe na konyah, uvyazav v toroka kaznu i mnogochislennye podarki caryu i vel'mozham ordynskim. Step', uzhe suhaya v etu poru, pahla tomitel'noj gorech'yu polyni i serebrilas' kovylem. Vodu i tu vezli s soboyu v burdyukah. Hana nashli shestogo sentyabrya na ust'e Dona. Orda uzhe izdali vstrechala shumom dvizhushchihsya konskih tabunov, revom i rzhaniem, stolbami pyli s majdanov, mnogogolosym shumom neob®yatnogo chelovech'ego stojbishcha. Po beregu Dona, sredi kustov i toshchih topolevyh roshchic, vdostal' propylennyh i vdostal' ob®edennyh i oblomannyh skotom, raskinulis' pestrye palatki i lotki pohodnogo torga. Vezdesushchie armyanskie kupcy, alany, rusichi, persy, buharskie evrei, tatary, araby, greki, fryagi, genuezcy, kasogi - kogo tut tol'ko ne bylo! Sredi shatrov brodili neprivyazannye loshadi, verblyudy i gorbonosye ovcy. CHernye zagorelye tatary tolpilis' vokrug lotkov, menyali skot, serebro i dragocennosti na tkani, vino i oruzhie. Skoro nebol'shoj karavan rusichej, uzhe ostolplennyj lyubopytnymi tatarami, - mnogie byli v oruzhii i yavno vysmatrivali, nel'zya li pozhivit'sya chem? - vstretil priskakavshij iz glavnoj stavki hanskij pristav. Koe-kak plet'yu razognav tolpu, on peredal ohrannuyu gramotu i velel trem desyatkam voinov, privedennyh s soboyu, oberegat' knyazya. S pristavom vmeste vstrechat' otca priskakal Konstantin. Syn byl, slava Bogu, i zhivoj i zdorovyj. On pervym kinulsya v ob®yatiya Mihaila, spryatav lico u nego na grudi. Naterpevshis' strahu v Orde, nadrozhavshis' vdostal', on teper', vstretiv roditelya, chayal uzhe, chto vse bedy pozadi. V chas straha zachala ego Anna, i krasivyj vysokij mal'chik poluchilsya robkim, chem ne poraz pechalil otca. Sejchas, po chetyrnadcatomu godu, on i vozmuzhal, i vytyanulsya, i eshche pohoroshel, tol'ko vot eta neprohodyashchaya pechal' v bol'shih glazah, stol' shozhih s glazami Anny... I etot detskij trepet vsego tela. Da, mogli ubit', mogli zamorit' golodom! Skazat' li tebe, syn, chto otec tvoj priehal na smert'? Mihail laskovo otstranil Konstantina, shepnul, chto neudobno - tatary krugom. Syn ponyal, ponuril golovu, poehal ryadom s otcom, slovno pobityj. Po stepi tam i tut raz®ezzhali otryady raznoobrazno odetyh i vooruzhennyh vsadnikov, goryacha konej, kruto povorachivaya, to rassypayas', to sobirayas' opyat' v plotnye ryady. Skoro vdali pokazalis' belye i uzornye shatry samogo Uzbeka. Nachali popadat'sya vsadniki v dorogom oruzhii. Inogda, sudya po shchelkovomu ili barhatnomu plat'yu, eto byl kto-nibud' iz vel'mozh - blizhnih knyazej, nojonov ili temnikov tatarskogo vojska. Han, kak uzhe soobshchili Mihailu, zateyal vojnu protiv Abu-saida Iranskogo i medlenno dvigalsya s vojskami k ZHeleznym vorotam. U Ordy prodolzhalsya staryj spor s hulaguidami, spor, v kotorom persidskie mongoly postepenno odolevali, vytesnyaya ordyncev iz Azerbajdzhana i Gruzii. I Uzbek nadumal teper' vernut' uteryannoe Zakavkaz'e. Kogda-to russkie polki pomogali Mengu-Timuru brat' Dedyakov, nynche han nakanune vojny zatevaet sud nad samym sil'nym iz russkih knyazej... I eshche raz s gorech'yu podumal Mihail, chto bud' zhiv Tohta, emu, Mihailu, prishlos' by sejchas, vmesto zateyannogo pozorishcha, rukovodit' vmeste s hanom etoyu raznoplemennoyu rat'yu. (I togda by on eshche mesyac nazad poslal k ZHeleznym vorotam izgonnuyu rat', a peshie polki dvinul srazu zhe za Dedyakov... Smeshno sejchas i dumat' ob etom! Uzbek sam zasluzhil bezdarnost' svoih voevod.) Vecherom razbivali shatry, stavili knyazheskuyu vezhu bliz torga, vdali ot hanskoj stavki. Tak povelel im poslanec Uzbeka. K samomu caryu Mihaila ne dopustili ni v etot pervyj, ni v blizhajshie dni. Vezhu Mihailu sobrali iz legkih ivovyh pletenok, obtyanuv ih vojlokom i poskon'yu, ustlali kovrami, postavili pohodnyj analoj i ikonostas. Othodya ko snu, Mihail dolgo molilsya. Bylo tyazhelo na serdce. S utra nachalis' utomitel'nye ob®ezdy ordynskih vel'mozh. Kazhdyj chvanilsya, prinimaya byvshego velikogo konaza urusutskogo. Poluchali dary, slovno delaya odolzhenie Mihailu. Potom eli i pili. Dolgo tekli uvertlivye, po-vostochnomu cvetistye, sostoyashchie iz soten nedomolvok besedy. Odin za drugim proshli pered nim viziri Uzbeka - novye hozyaeva Zolotoj Ordy. ZHirnyj bol'shelobyj, s baran'imi glazami navykate, navernyaka bezdarnyj kak polkovodec - beglerbeg. Ustalyj, s pergamennym licom i bezzhiznennym vzglyadom ravnodushnogo ko vsemu cheloveka - kaznachej divana. Suhoj dlinnoborodyj starik - hranitel' pechati. (S etim bylo osobenno trudno: fanatichnyj musul'manin, on dazhe i ne skryval ostroj nepriyazni k urusutskomu knyazyu.) CHem im vsem tak ugodil moskovskij knyaz'? A chto YUrij uspel pobyvat' vsyudu i u kazhdogo i vsem sumel ugodit' - yasno bylo do vsyakih ob®yasnenij... S samim YUriem Mihail videlsya raza dva, da i to izdali. S®ezzhat'sya, besedovat' ne bylo ni zhelaniya, ni dazhe sil. Zato Kavgadyj sam pozhaloval v gosti. Derzhalsya naglo i l'stivo. Mihail sderzhival sebya, kak mog, ponimaya, chto zdes', v Orde, on uzhe ne volen ni v chem... Vecherom, ispoveduyas' svoemu duhovniku, Mihail priznavalsya: - Gneven ya, gneven! I podelat' s soboyu nichego ne mogu, otec moj! - Po-lyudski ponyat' mochno, - otvetil starik, vzdohnuv i osenyaya knyazya krestom. - A tol'ko, batyushka, pokrepis'! Tvoj zherebej nyne - aki u Hrista pered Pilatom, chto zh delat'-to! Izmail'tyane sya raduyut, a ty, knyazhe, ne kazhi nehristyam duha gnevna, paki bud' radoshen, im zhe na kruchinu! Potupyas', ierej vygovoril sokrushenno: - YA by, staryj, i to za tya s radostiyu zhizn' svoyu otdal, kaby komu nuzhna byla... CHto zhe delat'-to, knyazhe! Tokmo terpeti... Mihail pobyval u vseh hanskih zhen. Daril mehami, suknami i pavolokami, uzornoj kovan'yu, skan'yu tverskih i vladimirskih masterov, rozovym novgorodskij zhemchugom... ZHeny radovalis' podarkam, na tverskogo knyazya smotreli s puglivym lyubopytstvom - i zdes' YUrij sumel ponravit'sya bol'she, chem on. Bylo tol'ko odno otradnoe poseshchenie. Carica Byalyn', vizantijskaya knyazhna iz roda kesarej Paleologov, prinyala Mihaila s glubokim sochuvstviem. Ikonu tverskogo pis'ma, podnesennuyu knyazem, pocelovala i spryatala na grudi. K prochim podarkam otneslas' ravnodushno, vidno bylo, chto ee, vizantijskuyu hristianku, sud'ba knyazya-hristianina tut, v nedavno zavoevannoj islamom strane, zabotila krovno, pomimo vsyakih darov. - Postarayus' pomoch'! - shepnula ona Mihailu na proshchan'e po-grecheski, i etot robkij shepot (ne uslyshali by rabyni) bol'she vsego otkryl Mihailu, kak plohi ego dela. Nakonec knyazya Mihaila prinyal sam Uzbek. Prinyal v svoem ogromnom shatre, sidya na trone sredi zhen i massy pridvornyh. Na dary Uzbek edva glyanul. Sidel pryamoj, eshche bolee, chem ran'she, krasivyj. Protekshie gody pribavili oblich'yu hana, ego tochenomu licu muzhestvennosti. Na Mihaila on poglyadel tol'ko raz, - kogda knyaz', voshedshi v shater, poklonilsya emu, - posle smotrel mimo nego i edva shevelil gubami. Tolmach perevodil ustavnye privetstviya Uzbeka i otvety Mihaila. Tak i okonchilsya priem. Tol'ko cherez dva dnya Mihailu peredali, chto han sil'no gnevaetsya, schitaya ego ubijcej svoej sestry. Mihail ne spal celuyu noch', postepenno, shag za shagom, pripominaya vsyu bolezn' Konchaki - dejstvitel'no, podozritel'nuyu bolezn'! Sledovalo doprosit' s pristrastiem lekarya, chego on ne sdelal. Sledovalo doprosit', prezhde chem otpuskat' v Ordu, vseh plennyh rabyn' i slug Konchaki... Odna, govoryat, povesilas' ot lyubvi k kakomu-to iz ego molodshih druzhinnikov... Ot lyubvi?! Ne zdes' li razgadka! No s mertvoj uzhe ne sprosit'... Zato zhiv Kavgadyj. No ego, uvy, ne doprosish'! , - ponukal on sebya, vspominaya vse novye i novye podozritel'nye podrobnosti. Sledovalo najti igolku v stoge sena - byvshih slug i sluzhanok Konchaki zdes', v Orde (ili v Sarae, ili dazhe na Moskve!). Nautro on vyzval vernejshih slug. Rasskazal dvorskomu. Vecherom emu priveli neskol'ko kupcov-hristian: alanov, armyan i russkih, i vse, mnogie dazhe otkazavshis' ot platy, uverili knyazya, chto budut iskat' i prilozhat k tomu vse sily. Nikto iz nih ran'she ne vidal Mihaila, no, byvaya v Tveri, znali poryadki tamoshnego mytnogo dvora, a takie veshchi kupcy umeyut cenit' osobenno, i Mihail, provodiv torgovcev, dazhe omyagchel dushoyu. Pravitelyu strany, izdayushchemu spravedlivye zakony, redko udaetsya tak vot pryamo vstrechat'sya i tolkovat' s temi, radi kogo eti zakony byvayut izdany, i sejchas, kogda prihodilos' dumat' o vozmozhnom konce zhizni, Mihail nemnozhko dazhe pogordilsya torgovymi poryadkami, ustroennymi im vo svoem knyazhestve. Kupcy nachali neglasnye poiski, obnaruzhivali to odnogo, to drugogo iz byvshih slug, no stol' zhelannoj nitochki poka ne nahodilos'. Vyyasnili, vprochem, chto u Konchaki byla ne odna osobo priblizhennaya devushka, a dve - Fatima i Zuhra, - i udavilas' iz nih pervaya, a vtoruyu poka eshche ne nashli, i chto s nej sluchilos' - ne znayut... A vremya shlo. CHerez poltora mesyaca byl naznachen sud knyazyu. Orda mezhdu tem medlenno dvigalas' na vostok, k ZHeleznym vorotam, minuya yasskie, kasozhskie i grecheskie seleniya, i vse vremya na krayu stepi podymalis', slovno sgustivshiesya oblaka, sizye i golubye tverdyni Kavkaza, prichudlivo izlomannye, s polosami i pyatnami snega na granyah gor. I takoj byl pokoj v etih oblachnyh nagromozhdeniyah, takaya lazurnaya, pochti bozhestvennaya chistota i ostranennost' ot vsego, chto tvorilos' i mel'teshilo tut, u ih podnozhiya, chto Mihailu poroyu strastno hotelos' ujti tuda, rastvorit'sya, ischeznut' v ih golubom siyanii, slit'sya telom s prozrachnym holodom dalekih snezhnyh vershin. Byalyni ochen' dolgo ne udavalos' pogovorit' s Uzbekom. Budto predchuvstvuya nepriyatnyj razgovor, han dolgo ne poseshchal svoyu grecheskuyu zhenu. I kogda Byalyn', za fruktami i purpurnym vinom, lish' tol'ko nameknula, chto hochet voprosit' o Mihaile, Uzbek gnevno svel svoi pisanye brovi, prolil kubok i vykriknul: - Dovol'no! YA ne hochu bol'she slyshat' o Mihaile! So vseh storon tol'ko: Ezheli knyaz'ya poreshat, chto ego nado ubit', pust' ub'yut! Byalyn' promolchala, perezhidaya gnev hana, opravila shelkovoe pokryvalo nizkogo lozha. Podumala: vot sejchas vstanet i ujdet, i togda - konec! Togda i dlya nee beda. Nachnut govorit' ob ohlazhdenii Uzbeka k svoej vizantijskoj zhene, zavistniki nachnut glumit'sya nad neyu... Uzbek fyrkal neizrashodovannym gnevom, rasshvyrival podushki. Ezheli by zhena vozrazila, byt' mozhet, i ushel by. No molchanie grechanki obezoruzhivalo ego. Hotelos' spora, chtoby v spore ubedit' do konca i samogo sebya. Byalyn', pochuyav eto, reshilas': - Moj povelitel'! Ne za Mihaila, no za tebya boyus' ya! Tvoyu spravedlivost' slavyat vo vseh stranah, no do konca li ty ubedilsya, chto tverskoj knyaz' zasluzhivaet kazni? - Tvoj tverskoj knyaz' otravil moyu sestru! - zhestko otmolvil Uzbek. - |togo odnogo dostatochno dlya prigovora o smerti! - Mihail - voin! - vozrazila, pozhav plechami, Byalyn'. - Zachem voinu ubivat' zhenshchinu? On poshchadil Kavgadyya i dazhe s chest'yu prinyal u sebya... - Kavgadyj moj posol! - perebil, vnov' raspalyayas', Uzbek. - A zhena YUriya - tvoya sestra! - vozrazila grechanka. - Neuzheli tvoj Mihail (ona sdelala chut' zametnoe udarenie na slove ) stol' glup, chto ne znal ob etom ili ne vedal, kakoe gore prichinit kesaryu Uzbeku smert' ego sestry v tverskom plenu? Uzbek neskol'ko mgnovenij molcha glyadel na Byalyn', osmyslivaya skazannoe. V chem-to, vozmozhno, ona byla i prava, no uzhe stol'ko i bez konca bylo govoreno ob etom tverskom knyaze, etom russkom gordece, ne vedayushchem, vidno, chto Rus' sostoit v podchinenii u Ordy... I k tomu zhe, kak nastojchivo povtoryaet glavnyj kadij, urusutam, s ih raspyatym bogom Isoj (kotoryj i ne Bog vovse, a tol'ko odin iz prorokov Boga istinnogo!), urusutam davno nado pokazat' tverdost' hanskoj voli! I etot Mihail, kotorogo vsya Suzdal'skaya zemlya uporno prodolzhaet schitat' velikim knyazem, nevziraya na yarlyk, dannyj im, Uzbekom, moskovskomu konazu YUriyu... Tut strojnye dosele rassuzhdeniya Uzbeka zaputalis', i on vykriknul opyat', prikryvaya gnevom bessilie mysli: - Ty brala ot nego podarki! - Vse zheny brali! - totchas vozrazila Byalyn'. - I ty sam tozhe bral podarki Mihaila! Reshitel'no eta grechanka stala schitat' sebya slishkom umnoj! Uzbeku uzhe rashotelos' ostavat'sya u nee na noch', i, prenebregaya molvoyu, kotoraya, konechno, uzhe zavtra utrom razneset sluh o ego razmolvke s docher'yu Paleologov, on podnyalsya i nachal zastegivat' poyas. - Ty uhodish', povelitel'? - sprosila Byalyn', ponuryas'. Sluzhanki uzhe kinulis' podavat' hanu myagkie sapogi i rasshityj zolotom halat. - Prosti, no zaboty gosudarstva ne ostavlyayut menya i po nocham! - napyshchenno, skoree dlya sluzhanok, chem dlya Byalyn', vygovoril Uzbek. - Togda, povelitel', vypej na proshchan'e! Uzbek prinyal kubok iz ruk grechanki, osushil i, neskol'ko smyagchas', na minutu privlek ee k sebe. Grecheskaya zhena tak gotovno, s takoyu zhenskoj bezzashchitnost'yu i toskoj prinikla k nemu, chto Uzbek chut' bylo ne poreshil ostat'sya na noch', no teper' uderzhalo to, chto slugi uzhe videli ego sbory i mogli istolkovat' kolebaniya povelitelya kak slabost' ili peremenchivost' nrava, a etogo Uzbek boyalsya bol'she vsego. Vse zhe razgovor s Byalyn' zaronil v ego dushu somneniya otnositel'no sud'by Mihaila, kotoryh u nego uzhe pochti ne ostavalos', i, kak eto bylo emu svojstvenno, Uzbek totchas obozlilsya na oboih sopernikov: i na Mihaila, i na byvshego shurina, YUriya (horosh suprug: sam bezhal s polya boya, a zhenu ostavil vragu!) i prikazal tvorit' sud oboim, i togo, kto okazhetsya vinoven - bud' to Mihail ili YUrij, - kaznit', a pravogo vorotit' na Rus', sdelav velikim knyazem vladimirskim. YUrij v etu noch' pil u Kavgadyya i tol'ko v poldnya uznal, kak opasno povorotilas' ego sud'ba. Vecherom vpervye oni porugalis' s Kavgadyem: - CHto sdelal ty dlya menya do sih por? Lishil zheny, zavel v step' i zastavil kazhen den' glyadet' na etogo starogo tverskogo volka! Gde tvoya pomoch'?! Gde tvoi obeshchaniya?! A ezheli menya, a ne ego obvinyat na sude? Togda, krestom klyanus', svalyu vsyu zateyu s Konchakoj na odnogo tebya! Sam izdohnu, no i ty pojdesh' vsled za mnoj! Kavgadyj krutil golovoj, pricokival yazykom, uteshaya knyazya, kak umel: - Aj, aj, nehorosho, YUrko, nehorosho ty govorish'. Zachem izdyhat'? Tebe ne nada, mne tozhe ne nada! Ob®edem vseh, vseh darim! Beglerbeg davaj, hranitel' pechati davaj, mnoga davaj! Uzbek segodnya odna, zavtra drugoe, kak emu skazhut, tak i dumaj! YA tebe drug, ty mne drug! Ne verish'? Verish'? Zachem tagda krichi? Tiha nada! Serebro dostavaj, kupcov beri, mnoga beri - tvoya i moya golova serebrom vykupaj! I vse-taki nikogda v zhizni - ni do, ni posle, ni dazhe togda, kogda on stremglav bezhal s polya boya pod Bortenevom, - ne ispytyval YUrij takogo uzhasa, kak v noch' nakanune suda. On ne spal. Slovno zagnannyj zver', oziral tesnyj shater, vyhodil pod noch', pod vysokie yuzhnye zvezdy, slushal gluhoj topot beschislennyh tabunov, sledil ognistye vspyhivayushchie blednye spolohi, i volosy shevelilis' u nego na golove, ibo on ponimal: ne udrat'! Nekuda udrat'! V gory - dogonyat! Da i... - tut uzh priznat'sya mozhno bylo samomu sebe - yasy, alany enti, vse soboleznuyut Mihajle, ne emu. On-to s besermenami bol'she, so znat'yu ihnej, a oni... Muchenika sebe nashli, Hrista novoyavlenna! Pokazhet im etot Hristos, mat' ih... daj emu volyu tol'ko! Kak pod Bortenevom... A priznaetsya zavtra Kavgadyj - i vs°, i smert'. A vdrug strusit i skazhet? S perepugu-to i na kop'ya kidayutsya! Vrode ne trus on, a? A ya-to! I pochto evo davecha kosteril? Ne nat' bylo, oh, ne nat'! A koli slyhal kto? Iz holopov? I donesli? Hamovu-to otrod'yu kaku grivnu poluchit' - cheloveka zarezhut! Gospodi! Presvyataya Bogorodica! Spasi i pomogi! YUrij povalilsya na koleni, rval travu, mychal i stonal. Edva opomnyas', vstal, prislushalsya: tiho. Vrode ne skachut? Slugi spyat, druzhina spit po shatram. Ne videla li storozha? Da net, chego tut... Podumayut, za nuzhdoj... Vsem ved' dano, i yabednikov s Rusi nagnali - stado celoe! A nu kak perekupleny? A nu kak peremetnulis'? A nu kak doznalsya Mihajlo i yavit... kogo? A kogo-nito da yavit, i tot: znayu, mol, videl ili slyshal tam, ot Kavgadyya hot'... I Uzbek tut zhe velit, i - ostrym - po zatylku! Ili skrutyat i - davit'! Ne hochu! Ego, ego davite! Voroga moego! Vse otdam, vse, krest symu, v veru vashu pojdu, v besermenskuyu, zemlyu est' budu, v yame sidet'... Hosha net, chto ya, ne hochu v yamu, ne hochu! Na Rus' ujdu, budu sidet' v Moskve, tiho budu sidet', Pereslav otdam, Kolomnu otdam, s utra do vechera molit'sya budu... Gospodi, pomogi rabu tvoemu vernomu! U menya brat Ivan - molitvennik, on zasluzhit, umolit za menya! Gospodi! YA ne huzhe drugih! Za vlast' i ne tak ishcho b'yutse! Roditelej travyat, brat'ev, sester... Vona, bayut, CHingiz ihnij rodnogo brata ubil... YA ne huzhe drugih! YA takoj zhe, kak vse! Greshen ya, kayus'! No ne pache prochih! Spasi i poshchadi menya, Gospodi! Edva ne posedel YUrij za etu noch'. Vezha, v kotoroj naznachili byt' sudilishchu, nahodilas' za carevym dvorom. Vnutri obshirnogo vojlochnogo shatra po krugu ustroili vozvyshennye siden'ya, zastlannye koshmami, a seredinu ostavili dlya tyazhushchihsya. Uzbeku ego priblizhennye otsovetovali samomu yavlyat'sya na sud, daby takim obrazom - poskol'ku ubijstvo Konchaki zatragivalo chest' hana - soblyusti bespristrastie. Sobirat'sya nachali k poludnyu. Knyaz'ya priezzhali s nukerami, stepenno slezali s konej, otdav povod, oglazhivali borody, opravlyali oruzhie i plat'e. V vezhu zahodili, snimaya u poroga grubuyu obuv'. Prohodili po kovram, rassazhivalis' na podushki, blyudya chin i zvanie. Robko, oglyadyvayas' na strogih ordynskih vel'mozh, vstupali v vezhu russkie zhalobshchiki, nabrannye Kavgadyem i YUriem. YUrij priehal pyshno, ot nochnyh strahov ostalis' tol'ko blednost' v lice da neistovyj blesk v golubyh glazah. On byl v luchshem svoem naryade, s zolotoyu, skannoj raboty, cep'yu na plechah i v zolotom, s krasnymi kamen'yami, poyase. Mihail odelsya prosto i mnogo bednee YUriya, no stol' pryam byl stan tverskogo velikogo knyazya, stol' muzhestvenno i strogo blagorodnoe lico, stol' vlasten vzglyad tyazhelyh, shiroko rasstavlennyh glaz, chto po ryadam sobravshihsya proshel shepot, slovno proshelestela osinovaya roshcha pod nabezhavshim vetrom. I ne v odnoj dushe, ne v odnom ume proneslos': chto oni delayut? I nad kem?! No - molchali. Nedavno zakonchivshayasya pobedoj besermen reznya v Orde otnyala sily i muzhestvo u teh, kto ostalsya zhit'. ZHdali, chto skazhet ravnyj kadij, glava duhovenstva, chto reshat kazy - musul'manskie sud'i, hotya sud tvorilsya po russkomu pravu: tyazhushchiesya byli postavleny drug protiv druga, i kazhdomu dana byla vozmozhnost' sostyazat'sya - otstaivat' svoyu pravotu pered protivnikom. Mihail vpervye za mnogo let uvidel YUriya blizko i pro sebya porazilsya peremenam v oblike moskovskogo knyazya. YUrij zametno potolstel i stanom i likom, prichem licom potolstel kak-to s nosa, slovno by nadutogo v perenos'e, otchego vse oblich'e YUriya priobrelo harakter nadmennoj zanoschivosti. Glaza ego neskol'ko vycveli, a volosy, otpushchennye do plech, uzhe ne pylali solnechnym oblakom vokrug golovy, a viseli tyazhelymi i slovno by sal'nymi pryadyami tusklo-ryzhego cveta. Na Mihaila on glyadel snizu vverh - tverskoj knyaz' byl vyshe, i v svirepoj naglosti ego vzora Mihail prochital spryatannyj v samuyu glubinu zrachkov strah. Sudil Kavgadyj, i eto uzhe bylo ochen' ploho. On totchas nachal vyzyvat' zhalobshchikov - knyazej, znakomyh Mihailu; i tverskoj knyaz', oshchushchaya tosku i gadlivost', vziral, kak oni, starayas' ne glyadet' emu v ochi i zhalko putayas', kladut gramoty i bormochut chto-to ob utajke im, Mihailom, ordynskih danej... Mihailu nichego, ne stoilo razbit' vse ih lzhivye i ploho sostavlennye obvineniya. CHetvero ego blizhnih boyar, pechatnik i d'yakon-pisec horosho porabotali v eti poslednie dni, kogda uzhe vyyasnilos' bolee ili menee, v chem budut obvinyat' Mihaila. Sejchas on myslenno vspominal strogoe, s pryamoyu skladkoyu mezhdu brovej, sderzhanno krasivoe lico boyarina Vikuly Gyuryaticha, kotoryj eshche utrom povtoryal, natverzhivaya knyazyu, kto i skol' griven vnes, komu i kogda byli peredany te serebro, meha i sukna, skol' i chego ushlo sverh togo na kormy i izderzhano na podarki poslam. Gramota, sostavlennaya starym boyarinom Ontipoyu Lukinichem, kazalas' takovoj, chto i pridrat'sya ne k chemu bylo. Mihail gromko i yasno prochel ee, i vnov' shepot-shelest proshel po ryadam ordynskih vel'mozh. I vnov' ego obvinyali, chto on , i vnov' Mihail, oblichaya lozh' pravdoyu, yavlyal gramoty, privodil svidetel'stva, nazyval imena. On byl kak lev v svore gien, - no gien bylo mnogo, a on byl odin. Poyavlyalis' vse novye svideteli, vylezali lichnosti, o koih on i sam uzhe ne pomnil. V kosmatoj medvezhepodobnoj figure kakogo-to velikana on ne srazu priznal dazhe svoego tverskogo mytnika Romanca, nekogda sbezhavshego ot spravedlivoj raspravy. Teper' Romanec, zlo i podlo glyadya na knyazya, vral, chto Mihail yakoby zastavlyal ego utaivat' dohody mytnogo dvora, daby men'she platit' hanu, i s togo-de on, Romanec, i ubezhal ot knyazya v Ordu, ishcha spravedlivosti. I takih, kak Romanec, Kavgadyj s YUriem sobrali ochen' mnogo. Byla bezzastenchivaya lozh', uzhe i ni na chem ne osnovannaya, i ee oprovergat' bylo trudnee vsego. Net, on, Mihail, ne grabil YAroslavlya, ne obiral Kostromy, ne zatem zateyal vojnu s Novgorodom Velikim, chtoby ne dat' novgorodcam zaplatit' vyhod carev, a kak raz zatem, chto oni etogo vyhoda ne davali... I shlo, i shlo, i shlo. Za otvergnutoj yabedoyu totchas yavlyalas' drugaya, i net togo, chtoby povinit'sya, priznat' nepravym hot' odno obvinenie, net! Vyslushav otvet Mihaila, te, budto by i ne slyhav nichego, prodolzhali so spokojnoyu naglost'yu: - i prihodilos' vnov' kazat' gramotu s ischisleniem dani, poluchennoj s Galicha i Dmitrova, sobstvennoruchno podpisannuyu dmitrovskim knyazem, i druguyu, gde soobshchalos' o prisyle dani v Ordu. - i vnov' nachinalos' dolgoe vyyasnenie: daval ili ne daval gorod Kashin ordynskuyu dan'. Tak tyanulos' do vechera. Uzhe vse ustali, s lic katilsya pot, u YUriya s Mihailom vzmokli plat'e i volosy. Poglyadyvaya na svoego pechatnika Onisima, chto podaval knyazyu gramoty i bystrym shepotom podskazyval otvety, ezheli Mihail zapamyatoval chto-nibud', na ego sovsem beloe, v rosinkah pota, lico, knyaz' dumal uzhe, chto Onisim skoro upadet v obmorok, no tot na nemoj vopros gospodina lish' motnul golovoj, progovoriv edva slyshnoyu skorogovorkoyu: I verno, sudili Rus'. Sudili, hotya po spravedlivosti davno dolzhny byli prekratit' pozorishche, opravdat' Mihaila i vygnat', oblichiv, vseh zhalobshchikov s YUriem vkupe. No sud'i-besermeny prodolzhali sudit'. Ibo reshilis' sudit' i osudit' zaranee. Ibo vsya musul'manskaya verhushka Ordy trebovala suda nad Mihailom i osuzhdeniya Mihaila, vidya v nem - vpolne spravedlivo, vprochem, - oporu vrazhdebnogo religioznogo ucheniya. Skol'ko by podarkov ni razdali YUrij s Mihailom, kto by podarki eti ni poluchil, ne v nih bylo delo i ne ot nih zavisel ishod zateyannogo sudilishcha. V konce koncov ni Mihail, ni dazhe YUrij ne predlagali uvelichit' ordynskoj dani. Mihail ne hotel, a YUrij ezheli i zahotel, to ne smog by dobit'sya ot strany dobrovol'nogo otyagcheniya homuta, i tak uzhe vdostal' natiravshego sheyu. I ne zatem stol' dolgo i v®edlivo vyslushivali tut lzhesvidetelej, i ne potomu stol' gromoglasen i vesel byl Kavgadyj, oglashavshij lozh' za lozh'yu, chto kto-to vser'ez veril pred®yavlennym obvineniyam. Verili, uveryalis' - kolichestvu hulyashchih na knyazya, ne vidya ili ne zhelaya videt' vo vsem etom lovkoj podtasovki, igry, zateyannoj Kavgadyem, daby ubedit' ih v tom, v chem oni i sami ochen' hoteli ubedit'sya, nadeyas', chto ezheli na Rusi stol' mnogo nedovol'nyh Mihailom, to i ubrat' ego mozhno budet bez osobyh hlopot. A tam Russkij ulus ostanetsya bez hozyaina, - ibo takie, kak YUrij, nikogda i nikogo v istorii, ne strashili, hot' poroyu i vlasti dobivalis', i zlo tvorili nemaloe, a obmanyvali i predavali svoih soratnikov chut' li ne vsegda. No i opyat', i vnov' vstrechaya sredi ryadov takih vot deyatelej, bez sovesti i ubezhdenij, nikto ne chislil ih opasnymi sebe, nikto ne zadumyvalsya: a kak oni povedut sebya, dobivshis' vlasti? I... istoriya povtoryalas' s tochnost'yu krutyashchegosya kolesa. YUrij byl podl. I eto videli vse. I potomu nikto ne stavil ego vser'ez i nikto ne opasalsya ego vlasti na Rusi. YUrij dlya nih - etih vazhnyh i vlastnyh (a vtajne opasayushchihsya za svoyu vlast' i dazhe za zhizn'), chvannyh s pokorennymi, zhadnyh k dobru i pochestyam, chast'yu fanatichnyh revnitelej novoj very, chast'yu razdavlennyh eyu ili bespechnyh lovcov peremenchivoj hanskoj milosti - YUrij dlya vseh nih byl ponyaten, udoben i udobno nichtozhen. A tverskoj knyaz' olicetvoryal to, chto edva ne pobedilo, vmeste s ucheniem Hrista, u nih, v Orde, chto trebovalo soyuza i druzhby, a ne okrika i gluma, chto trebovalo mysli i blagorodstva, a to i drugoe sil'no pomenelo v Orde. Tak soshlos', chto v lice Mihaila islam sudil uchenie Hrista, i vse, chto potom spravedlivo nachali svyazyvat' s Ordoj i s tatarami: zhadnost', predatel'stvo, nasiliya i grabezhi, rugatel'stva nad veroyu - vse, chto potomki, po obychayu lyudskogo uma rasprostranyat' posleduyushchee na predydushchee, stali pripisyvat' mongolam i ih nashestviyu na Rus', vse eto nachalos' sovsem ne s pohoda Batu i dazhe ne s musul'manskogo perevorota v Orde, sovershennogo Uzbekom pyat' let nazad, a s etogo imenno dnya, s vechera etogo, 20 oktyabrya 1318 goda, so dnya suda nad russkim knyazem Mihailom YAroslavichem Tverskim. Uzhe pozdno vecherom, tak nichego vnyatno i ne reshiv, razoshlis' vel'mozhi, raz®ehalis' sud'i i svideteli, i knyaz'ya-soperniki byli otpushcheny po svoim vezham. Mihail uzhinal s boyarami. Syn, tol'ko tut, kazhetsya, nachavshij ponimat' polnuyu meru proishodyashchego, glyadel na otca rasshirennymi ot uzhasa glazami. Staryj Ontipa Lukinich, poglazhivaya borodu i bez obychnoj ulybki svoej vzglyadyvaya na knyazya, govoril: - Protivni so vseh gramot ya izgotovil, i pushche tovo - inye v Tver' pereshlyu tozh, pushchaj i tamo znayut, kak ono tuta stvorilos'! Pravda, ona zavsegda nuzhna... - I posle smerti?! - ne vyderzhav, vzorvalsya Vikula. - Posle smerti tovo pushche! - spokojno vozrazil starik. - Da i greh poka pro smert'-to govorit'. Uzbek, podi, dumaet ishcho. Mozhe, i postydyatsya nehristi... Est' ved' i u ih sud-to bozhij! Pryamoplechij rusyj bogatyr' Kirilla Silych, yasnoglazyj, kudryavoborodyj, veselyj i pryamoj v rechah, besstrashnyj v boyu i znatnyj pesel'nik v druzheskom zastol'e, otkachnulsya, polozhil kulaki na stol: - Knyazhe! Bezhat' nadot' tebe! Ne zhdi bolee! Poveli tol'ko: chasom soberu druzhinu, konej otob'em hanskih, - vyznal uzhe, gde stoyat! Na nih - chert ne dogonit! Hosh' - vsem, hosh' - tebe odnomu. My-to izomrem za tya chestno, a Tveri bez tvoej golovy hudo stoyat'! Mihail medlenno pokachal golovoj: - Poterpi, Silych! Mne bezhat' nyne - i bez viny vinovatu stat' pered hanom! - Podumav, on pribavil negromko: - Mozhet, i vonmet Uzbek glasu istiny! V golose Mihaila pri etom prozvuchala takaya beznadezhnaya gorech', chto vse vzdrognuli i zamerli na mgnovenie... Onisim molchal. Pobyvav s knyazem na sude, on i sam uzhe nichemu ne veril. V glazah vse eshche mayachili besstrastnye vostochnye lica vel'mozh, chto neskol'ko chasov podryad vyslushivali napraslinu i lozh' na ego knyazya i tol'ko pokachivali golovami... Vnov' nado bylo hlopotat', brat' serebro u kupcov po zaemnym gramotam i darit', darit', darit'... On snova ezdil k Byalyn', no carica ne prinyala Mihaila, peredav, chto nichego ne mozhet sdelat'. V konce koncov ona byla zhenshchina, i zhertvovat' svoim zhenskim schast'em, i dazhe sud'boj, radi chuzhogo russkogo knyazya ona ne mogla. Mihail ponyal i ne vinil ee. Nedelya proshla v hlopotah i v nepreryvnom ozhidanii hanskoj voli. V subbotu vecherom knyazya neozhidanno shvatili - k vezhe yavilas' celaya tolpa vooruzhennyh do zubov tatar s dvumya knyaz'yami i Kavgadyem vo glave (Kirilla Silych vzyalsya bylo za mech, no Mihail sam vyrval oruzhie u nego iz ruk). Shvatili i, svyazav, povolokli na novyj sud, gde uzhe mnogih i mnogih ne bylo, - yavno, ne vseh i izvestili dazhe, - i tut, v prisutstvii beglerbega, hranitelya pechati, kadiya i eshche neskol'kih knyazej (YUriya v etot raz ne bylo), emu prochli prigovor: . Mihail vnov' i gnevno otverg obvineniya, zayaviv: . (Tak, so slov Onisima, zapisyval pozzhe tverskoj letopisec.) I vse byla pravda: i gramota, ischislyavshaya dani, sostavlennaya Ontipoyu, byla yavlena im na sude, i Kavgadyya on posle boya pod Bortenevom, boya, k kotoromu ego prinudil YUrij, s chest'yu prinyal u sebya i, nagradiv, otpustil, - vse bylo tak! Edinstvennoe, v chem ne mog opravdat'sya Mihail, byla smert' Konchaki. Tut on, prizvav v svideteli Gospoda Boga, poklyalsya, chto i v ume ne imel takoe sotvorit'. Sud'i tol'ko pereglyanulis' i, opyat' pokivav golovami, bol'she ne pozvolili knyazyu otvechivat'. Totchas yavilis' sem' strazhej ot semi knyazej, Mihaila, pesha i svyazana, poveli k ego vezhe, prichem tolpa palachej vse uvelichivalas'. Tut, v vezhe, ego dolgo i bestolkovo, prichinyaya knyazyu bol', zakovyvali v cepi, v to zhe vremya bili i volochili boyar. Mihail eshche videl, kak Kirilla Silych, s licom v krovi, rycha i otbivayas', uvodil za soboyu knyazhicha Konstantina, i, skvoz' bol', obradovalsya smetke boyarina. Videl otca Aleksandra, u kotorogo rvali iz ruk knyazheskij zolotoj krest i zaushali starca, pihaya ego v sheyu von iz shatra. Videl, kak, sognuvshis', derzha pod poloyu larec s gramotami, ubegal Onisim, a Vikula Gyuryatich, zakryvaya ego telom, svirepo i strashno otbivalsya ot nasedavshih tatar. Videl, kak staryj Ontipa Lukinich volochilsya po zemi, ucepivshis' za polu kakogo-to dyuzhego ordynca, i tot, pinaya sapogami, vse ne mog skinut' s sebya starika. Boyare i slugi vse veli sebya tak, kak umeli i kak mogli. Ne v sostoyanii spasti gospodina, oni spasali to iz dobra, chto schitali cennejshim i vazhnejshim. Ne v silah smotret' na pozor i ponoshenie svoih boyar, prikryvaya glaza ot styda i boli, Mihail vse zhe v dushe gordilsya i sejchas svoimi soratnikami, ne posramivshimi chesti ni svoej, ni knyazheskoj. I posle togo, kak poslednie slugi Mihaila byli izgnany iz vezhi, nachalas' bezobraznaya svalka: delili, vyryvaya drug u druga iz ruk, porty, ruhlyad', oruzhie i odezhdy Mihaila. - Udalisha ot mene druzhinu moyu i znaemyh moih ot strasti! - prosheptal Mihail, starinnym stihom blagodarya nebo za to, chto nikto, hotya by zdes', pri ego glazah, ne byl ubit ili vser'ez izuvechen. Potom yavilsya kto-to iz knyazej, rugayas' po-tatarski, zastavil navesti nekotoryj poryadok v vezhe. Mnogochislennye cepi s nog Mihaila tozhe snyali, no ostavili ego svyazannym i pod ohranoyu na vsyu noch'. Mihail dremal, lezha na boku, prislushivalsya k shoroham za stenoyu vezhi. Hotelos' pit', no on ne mog zastavit' sebya poprosit' vody u svoih muchitelej... Pered utrom on, odnako, zabylsya, i tut zhe ego grubo rastolkali. YAvilsya palach, dva dyuzhih tatarina prinesli tyazheluyu raz®emnuyu kolodu, kotoruyu tut zhe i nadeli na sheyu Mihaila. Tolstoe derevo poddernulo podborodok, tyazhest' legla na plechi, sdaviv ushi, i sperva pokazalos' Mihailu, chto vyderzhat' eto ne mozhno i chasu. Odnako shli chasy, i on ne umiral. Ponyal, chto ne nado napryagat' sheyu, - stalo nemnogo legche. Emu podnesli vody. Ispiv i otkryv glaza, knyaz' uvidel odnogo iz svoih slug. U nego nevol'no navernulis' slezy: ne chayal uzhe i videt' nikogo iz tverichej! Oglyanuvshis', knyaz' uznal i blizhnih boyar, i prisluzhnikov knyazh'ih. Vse oni teper' byli snova dopushcheny k nemu. Uvidel i syna i pospeshil otvesti vzor - tak neperenosno zhalok byl vzglyad Konstantina. Bylo trudno est'. Knyazya kormili slugi, kak malen'kogo. Sam on ne mog dotyanut'sya rukami do rta. Muchitel'no bylo ne spat'. Na noch' emu zabivali v tu zhe kolodu i ruki, i knyaz' mog lish' sidet', no ni lech' putem, ni polozhit' golovu bylo nevozmozhno. Mihail dremal, privalyas' k stene. Otroki, smenyayas', derzhali pod ego golovoj kozhanuyu podushku. Pomogalo eto malo, i nedostatok sna ponachalu dovodil ego do isstupleniya, hotelos', chtoby eto skoree konchilos', kak - vse ravno. Hotelos' hot' pered smert'yu snyat' kolodu s shei - pust' kaznyat, pust' otrubyat golovu. No v poslednij chas, hot' na plahe, pochuvstvovat' svobodnoj vyyu svoyu! Pomogala molitva. Strogij v ispolnenii obryadov, knyaz' nyne uzhestochil dlya sebya sluzhebnyj ustav. Ezhenoshchno pel psalmy Davidovy, i - poskol'ku ruki ego byli zabity v kolodu - odin iz otrokov, sidya pered knyazem, perevorachival stranicy psaltyri; pochastu prichashchalsya i ispovedovalsya, daby umeret' s chistoyu dushoyu, kak podobaet hristianinu. Sejchas, napryagaya vse sily dushi, Mihail zastavlyal sebya byt' ne tol'ko spokojnym, no i radostnym s vidu. Ni odin iz otrokov, obsluzhivavshih knyazya v ego zhalkom obraze, ni razu ne videl Mihaila unylym ili gnevnym. I eto tozhe pomogalo emu vyderzhivat' muku. Duhovno obodryaya boyar i slug svoih, knyaz' cherpal v sem sily dlya odoleniya neposlushlivoj ploti. - Pomnite nashi piry, i pesni, i utehi? - govoril on boyaram, sobiravshimsya vokrug svoego opozorennogo gospodina. - A nyne (on slegka povodil onemeloyu sheej) vidite vy eto drevo i skorbite dushoyu! V zhizni stol'ko bylo horoshego, stol'ko blag poslal mne Gospod', tak sej li ne preterpeti bedy! CHto mne eta muka protivu del moih! I bol'she dostoit priyati, da byh za grobom proshchenie poluchil... Ne plach'te, ne nado! YAko ugodno Gospodu, tako pust' budet! Budi imya Gospodne blagoslovenno otnyne i do veka, i ne pechalujte o muke moej! Vse eto dlilos' uzhe bolee treh nedel'. Orda medlenno peredvigalas', i knyazya vezli v arbe vsled za hanom. Uzbek, po-vidimomu, eshche ne reshil, kaznit' li emu Mihaila ili nakazat' inako. Vozmozhno, prosto medlil vperekor druzhnomu naporu vel'mozh. Vozmozhno, boleznenno samolyubivyj i postoyanno neuverennyj v sebe, on - kogda reshenie o kazni uzhe poluchilo silu prigovora - vnov' zakolebalsya, otlagaya ispolnenie ee na neopredelennyj srok. Vo vsyakom sluchae, Uzbek ne zahotel ostavit' Mihaila v stane (vidimo, chuya, chto v ego otsutstvie knyazya mogut prikonchit' uzhe i bez hanskogo razresheniya) i, otpravlyayas' na lovy v predgor'ya Kavkaza, povelel vesti Mihaila za soboj. Luchshej pory dlya pobega bylo trudno pridumat'. YAsy, soboleznuyushchie russkomu knyazyu, sami vyzvalis' pomoch', dostali konej i provodnikov: v gorah oni byli hozyaevami, i nikakaya tatarskaya pogonya ne nastigla by knyazya za Terekom, osobenno teper', v nachale zimy. CHerez Kafu i zapadnye zemli knyazya bralis' dostavit' na Rus' armyanskie i grecheskie kupcy. Carica Byalyn', riskuya golovoyu, peredala nakaz svoim edinovercam v Krymu. Kirilla Silych, uzhe zaranee torzhestvuya, yavilsya k Mihailu vmeste s Vikuloj Gyuryatichem pozdno noch'yu, v otsutstvie tatarskoj storozhi, i peredal, chto vse gotovo dlya begstva: - Koni i provodniki zhdut! Iz utra, kak povezut, arba knyazya uklonitsya v gory... Mihail, vzdrognuv, strogo oglyadel svoih boyar. (Na mig, tol'ko na mig odin, tak zahotelos' emu dazhe i ne bezhat', net, no snyat' poganuyu kolodu s plech, osvobodit' golovu, sest' na konya, vdohnut' svobodnym gorlom vetra i solnca! Sam ispugalsya svoego zhelaniya.) - Ne daj zhe mne Bog sego sotvoriti! - surovo otmolvil on. - Ezheli ya odin uklonyus', a lyudej svoih ostavlyu v etoj bede, to kakuyu pohvalu priobretu sebe? I o knyazhestve nashem, o zemle, podumali vy? Golova eta teper' - zhertva za drugi svoya i za vseh lyudej russkih. Idite! I ne smejte sodeyat' nichego takovogo. A pogibnu ya ili net - na to vse volya Gospodnya da budet! Orda vyhodila uzhe k mnogolyudnym seleniyam nizhnego Tereka. Vnov' razbivali stan, razvertyvalis' palatki torga, stavili pohodnuyu vezhu. Pytka kolodoyu prodolzhalas' uzhe dvadcat' chetyre dnya. Mihail zametno oslabel, u nego pochastu kruzhilas' golova, na shee sdelalis' krovavye yazvy. Nezhdanno v knyazheskuyu vezhu yavilsya Kavgadyj so svitoyu, razmahivaya gramotoyu, povelel vzyat' knyazya i vesti v torg. Zdes', na pyl'nom i promorozhennom majdane (snegu eshche ne bylo, i v glaza neslo merzluyu ostruyu pyl'), Mihaila postavili na koleni, i Kavgadyj, krivlyayas', nachal strogo vychityvat' knyazyu ego viny. Mihail ne slushal. CHut' shevelya gubami, on molilsya, starayas' pobedit' vnov' podnyavsheesya golovokruzhenie. Vokrug, v nebol'shom otdalenii, sobiralas' tolpa gostej torgovyh, voinov, prosto glyadel'shchikov: oborvannyh slug, holopov, mestnyh zhitelej. Kavgadyj vglyadelsya v osunuvsheesya lico knyazya, uvidel, kak vzdragivaet ot usilij derzhat' tyazheluyu kolodu ego golova, i zagovoril po-inomu, s maslenym naigrannym dobrodushiem, , kak zamechaet drevnij letopisec: - Ne goryuj, knyazhe! U nashego cesarya takov obychaj: na kogo prognevaet, hotya i svoj budet, takuyu zhe kolodu nalagayut emu, malen'ko muchayut, a kogda carskij gnev minet, opyat' v prezhnyuyu chest' vvedut! - Kavgadyj, ne skryvaya nasmeshki, podmignul katam: - Iz utra ali na tot den' tyagota siya otydet ot tebya, Mihaile, i v bol'shoj chesti budeshi! Vy pochto ne oblegchite emu dreva sego? - voprosil Kavgadyj strazhej po-russki, i te, rashmylyas', nachali tozhe podmigivat' i kivat' v otvet. - Zautra, knyaz'! Ali v drugoj den', kako skazhesh', tako i sotvorim! - otvetil tozhe po-russki odin iz palachej, - yavno dlya Mihaila. Kavgadyj pokachal golovoj, pocokal, budto ot zhalosti k tverskomu knyazyu, vzdohnul vseyu zhirnoyu grud'yu. Budto teper' tol'ko uvidav drozh' knyazheskoj golovy, prikazal storozham: - Nu-ka, podderzhite emu drevo, a to davit na plecha! Emu tyazhelo! Knyazyu tyazhelo! Aj, aj! Dyuzhij tatarin, peredav drugomu kop'e, uhvatil kolodu za dva konca i pripodnyal tak, chto podborodok Mihaila zadralsya i on nevoleyu prinuzhden byl smotret' v dovol'noe lico svoego muchitelya. Kavgadyj nachal vyvodit' iz tolpy zaranee sobrannyh zaimodavcev Mihaila i prinuzhdal ih zadavat' voprosy knyazyu, a Mihaila - otvechat'. Tak proshlo okolo chasu. Knyaz', vyvedennyj bez verhnego plat'ya, zam°rz i drozhal. Nakonec Kavgadyj utomilsya i prikazal otvesti knyazya nazad. Mihail uzhe edva stoyal na nogah. CHernye krugi poplyli u nego pered glazami, kogda on, vedomyj svoimi otrokami, sdelal neskol'ko shagov. - Dajte stulec! - poprosil on otrokov. - Nogi moi otyagchali ot mnogih grehov, ne derzhat... Podali raskladnoj stulec. Pochti teryaya soznanie, Mihail opustilsya na siden'e. Stalo legche. On ploho videl kolyshushchuyusya tolpu po storonam, tol'ko rokot nakatyval, podobnyj rokotu voln burnogo morya. Ne videl genuezcev i fryagov, nemeckih i grecheskih torgovyh gostej, ostolpivshih majdan. Tolpa vse gustela i gustela. Bezhali i speshili lyubopytnye poglyadet' na velikogo russkogo knyazya v pozorishche. Kavgadyj yavno perestaralsya. Vikula Gyuryatich, strogo svodya pryamye brovi, kosnulsya plecha Mihaila: - Knyazhe gospodine, vstan', koli mozheshi! Poglyadi krugom: vidish', kolikoe mnozhestvo naroda zrit na tebya v takoj ukorizne? A prezhde slyshali tebya carstvuyushcha vo svoej zemle! Pojdi, gospodine, v vezhu svoyu, ne sramis' tuta! - I angely glyadyat s nebesi, i lyudi pozoruyut mya! - otvechal Mihail, slovno v bredu, s uvlazhnennymi glazami. - Upovayu na Gospoda, da izbavit mya i spaset, yako zhe hoshchet! S usiliem on vstal i, shatayas', dvinulsya k vezhe, povtoryaya slova psalma Davidova... I byl eshche den', i nastal sleduyushchij. Stoyali uzhe za Terekom, na reke Sevence, pod gorodom Dedyakovom, minovav yasskie i cherkasskie gory, bliz ZHeleznyh vorot. - Kakoj segodnya den'? - sprosil knyaz', ochnuvshis' ot sna. - Sereda! - otvetili emu boyare, Mihail podumal. Golova byla yasnoj, no chto-to proishodilo ili uzhe proizoshlo nad nim. On prikazal igumenu i dvum svyashchennikam, byvshim pri nem, otpet' zautrenyu i chasy. Sam slushal i molcha plakal. Velel zatem prichastit' sebya. Posle, vzyav knigu, nachal vpolgolosa, s umilennoyu tihoyu radost'yu povtoryat' psalmy. Potom podozval syna Konstantina i boyar s igumenom i eshche raz, ustno, povtoril zaveshchanie, rasporyadyas' pro otchinu, pro knyaginyu, chto komu ostavlyaet iz synovej, chem darit boyar, slug, dazhe holopov, byvshih pri nem v Orde. Nemnogo otdohnuv, uzhe blizko k chasu, poprosil snova psaltyr', vymolviv: - Vel'mi skorbna dusha moya! Razognuv naudachu, on nachal chest' psalom: V tot samyj chas Kavgadyj, pridya k Uzbeku, poluchal u nego nakonec soglas'e na ubienie tverskogo knyazya i uzhe vyhodil s razreshayushchej gramotoj. <...Serdce moe smutisya vo mne, i strah smerti napade na mya...> - chital mezhdu tem Mihail. Prioderzhas', on podnyal glaza na svyashchennikov i, sodrognuvshis' ot strashnoj dogadki (Kak vse-taki slab chelovek! Kak vse-taki nadeetsya on, dazhe i prigovorennyj, izbezhat' gibeli!), sprosil, s drozh'yu v golose: - Skazhite mne, chto oznachaet psalom sej? Aleksandr s drugim iereem oba soglasno otveli glaza. - Sam zhe ty znaesh', gospodine, - otvetil Aleksandr, starayas' ne smotret' na knyazya, daby ne smutit' ego, ibo i nad nim slovno poveyalo nezrimymi krylami nechto strashnoe, ne imushchee obraza i vida. - V poslednej glavizne psalma sego glagolet David: Mihail vzdohnul, peremogaya slabost' i, eshche raz vzdohnuv, prikryvshi veki, molvil slovami togo zhe psalma: ... I v etot mig v vezhu vorvalsya, zadyhayas', obmorochno blednyj knyazhoj otrok i siplym, zadavlennym golosom vygovoril: - Gospodine knyazhe! Edut uzhe! Kavgadyj s YUr'em! I tolpa s ima, pryamo k vezhe tvoej! Mihail bystro vstal na nogi. - Idut menya ubivat'! - vymolvil on tverdo i, nezhdanno vlastnym golosom, prikazal: - Silych i ty, Lukinich, s Gyuryatichem! Berite Konstantina i - skorej, k carice Byalyn'! Ona ukroet! Gramoty - s soboj! Begite! Onisim, vyskochiv iz vezhi, uvidel vskore, kak so vseh storon priblizhayutsya tolpy vooruzhennogo naroda. Vytyagivaya sheyu, on sledil: uspeli ili net prorvat'sya boyare s Konstantinom? Kazhetsya, uspeli! Togda on, s vnezapno zakipevshimi slezami, stisnul zuby i povorotil nazad, v vezhu, chtoby umeret' vmeste s knyazem svoim. Slugi i boyare metalis', ne znaya, chto delat'. Knyaz' stoyal v etom srame, neistovymi glazami glyadya kuda-to vverh i pobelevshimi pal'cami dergal kolodu u sebya na shee. I Onisim ponyal nevyskazannyj krik knyazya: hot' umeret' bez etogo yarma! On shvatil mech i mechom nachal raznimat' sklepannoe zheleznymi prutami derevo. Knyaz' pomogal, kak mog. Mech gnulsya i vdrug s treskom lopnul u samoj rukoyati. Onisim, ozverev i obrezav ruki, shvatil klinok, zavernul v shapku i nachal bylo klinkom rasshcheplyat' kolodu. No on uzhe ne uspel. Dveri kak vyleteli. V vezhu vorvalas' tolpa dikoj svolochi - imenno tak podumal Onisim, uvidya eti vz®yarennye, nechelovecheskie, sladostrastno-zhestokie lica, net, lichiny, hari, mordy zverej - ego otbrosilo v storonu, i, padaya pod udarami, on uspel uvidet', kak ogromnyj kosmatyj medvezhepodobnyj muzhik shvatil Mihaila za kolodu, rvanul, i golova knyazya strashno motnulas', slovno uzhe poluotorvannaya ot tela, rvanul i kolodoyu rinul v stenu vezhi, prolomiv ee naskvoz'. Onisim popolz, carapayas' i plyuya krov'yu, volocha na sebe kakih-to vcepivshihsya v nego dvuh ubijc. Tam, za vezheyu, byla svalka. Knyaz' sumel vskochit' i, nevziraya na tyazheluyu kolodu, povalit' dvuh-treh iz nasedavshej svory. No tut ego opyat' shvatili za kolodu i nachali valit'. I, hripya i hrapya, strashno zadiraya golovu, Mihail upal v mesivo tel, i totchas sverhu na nego svalilsya tot ogromnyj muzhik - eto byl beglyj tverskoj mytnik Romanec - i, poka drugie sapogami i pyatkami toptali knyazya, izvlek ogromnyj yasskij kinzhal i vsadil ego sprava v grud' Mihailu. Onisim, dopolzshij kak raz do proloma v stene, uvidel, kak iz kuchi tel bryznula fontanom vverh goryachaya alaya struya. Poslyshalsya skvoz' voj, vizg i rev ubijc gluhoj ston, i vsled za tem Romanec, obagrivshij ruki do plech, povrashchav nozhom v grudi knyazya, izvlek krasnoe, eshche trepeshchushchee serdce Mihaila i s torzhestvom podnyal ego v protyanutoj ruke. Tut Onisim poteryal soznanie i uzhe ne videl, ne chuyal, kak prodolzhalsya grabezh vezhi, kak staskivali, obnazhaya donaga, porty s ubitogo, kak kovali v zheleza i uvodili shvachennyh tverskih boyar i slug Mihaila... YUrij s Kavgadyem ostanovilis' bliz torga, za odin perelet kamnya, i zhdali, otoslav ubijc. YUrij byl bleden i tyazhko dyshal, slovno sam gnalsya, i imal, i ubival svoego vraga. Oni slyshali kriki i rev tolpy i zhdali, sojdya s konej. Oba stoyali, ne podumav ili ne dogadav prisest'. Tak proshlo okolo chasu. Nakonec pokazalsya begushchij k nim po snegu peshij tatarin. On kosolapo raskachivalsya na hodu i mahal shapkoj: - Gospodina! Uzhe Mihajlu konchaj, vezhu grabyat, sama stupaj! - krichal on po-russki iz uvazheniya k YUriyu. YUrij pervyj vzvilsya v sedlo i poskakal, dazhe ne oglyanuvshis', edet li za nim Kavgadyj. Minuya vezhu, ot kotoroj ostavalis' uzhe lish' prutyanoj ostov da kloch'ya vojloka, on v opor podskakal k tomu mestu, gde lezhal izmarannyj krov'yu nagoj trup s tak i ne snyatoyu kolodoj na shee, i, spolzshi s konya, ostanovilsya nad nim. Totchas podskakal i speshilsya Kavgadyj. Obnazhennoe telo Mihaila, suho-podzharoe, bugristoe, s moshchnymi klyuchicami, tverdymi na vzglyad i sejchas myshcami nog, s zapavshim chut' ne do hrebta zhivotom, so strashno zaprokinutoyu golovoyu - boroda torchala v nebo, obnazhaya obostrivshijsya, nedvizhnyj kadyk, - rashristannoe, besstydno broshennoe v luzhe temneyushchej krovi, - bylo strashno. YUrij tupo smotrel na nego nedvizhnym, belesym kakim-to vzglyadom, i tol'ko pal'cy ruk u nego shevelilis', kak medlennye tolstye chervi. YUrij byl tozhe strashen, eshche strashnee Mihaila. On napominal sejchas ne cheloveka dazhe, a raz®evshegosya, nalitogo krov'yu skotinnogo kleshcha, vypavshego na dorogu i medlenno shevelyashchego malen'kimi na bezobrazno razdutom tele kryuchkami usikov-lap. I Kavgadyj vdrug pervyj ne vyderzhal, drognul, shatnulsya nazad i kriknul hriplo, pochti nenavistno, v lico YUriyu: - CHto zhe ty glyadish'?! To - knyaz' tvoj velikij! Prikroj ego! On - brat starejshij tebe, v otca mesto! YUrij ochnulsya neskol'ko, obvel glazami krug ostolpivshih ih lyudej i, zavidya odnogo iz svoih, kivnul emu. Tot neohotno, s sozhaleniem snyal s sebya katygu i prikryl nagoe poverzhennoe telo knyazya. Potom podoshli tatarskie katy i nachali delovito rasklepyvat' kolodu na shee mertveca. Otkuda-to privolokli shirokuyu staruyu dosku, vsyu v zhelobkah ot tesla, podnyali na nee telo knyazya i, obmotav verevkami, polozhili vmeste s doskoyu v telegu. Loshad', sharahayushchayasya ot zapaha krovi, dergala postromki. I, nerovno rasshvyrivaya sneg, skripya i tarahtya na vyboinah, pokatila telega s telom tverskogo knyazya za torg, k mostu i cherez most, mimo sleplennyh iz gliny mazanok, za reku Adezh, chto, ezheli perevesti po-russki, oznachaet . Boyar Konstantina, teh, kto ne uspel ubezhat' ili ne byl prinyat za mertvogo, kak Onisim (on ochnulsya v sumerkah ot holoda i polzkom vybralsya s torga), obnazhiv i rugayas' nad nimi, volochili po stanu, izbivali, hulili, vsyacheski glumilis', posle chego posadili vseh v zheleza. I vecherom, kogda uspokoilsya stan i utihli nakonec shum i kriki, nachalsya pir pobeditelej. Sobralis' v shatre YUriya. Pili, neistovo payasnichali, orali pesni. Podymaya chary, gromko hvalilis', kto kakuyu hulu izrek na pokojnogo knyazya, kto i v chem ovinovatil ego na sude. I pil Kavgadyj, ves' dobrodushno-maslenyj, slovno sytyj bars, i YUrij pil, bledneya i molodeya licom, pil s bezumnym torzhestvom v ochah, pil raspahnuvshi plat'e, pleskal gustoj med i vishnevo-purpurnoe fryazhskoe vino, poil gostej, ikal i hohotal, sverkaya zubami, zakidyvaya hmel'nuyu golovu, vzmahivaya ryzheyu grivoj, puskalsya v dikij nepristojnyj plyas i vdrug zastyval izumlenno, eshche i eshche raz ponimaya, chto ego vrag, nenavist'yu k kotoromu on tol'ko i zhil vse eti dolgie chetyrnadcat' let, nakonec-to ubit! I vtoroe bylo shodbishche: bez shuma, vina i pesen, v glubokoj tishine i tajne - shodbishche vernyh, teh, kto ostalsya zhiv i na vole i ne poteryal drug druga. Tut byli bitye, koe-kak perevyazannye boyare i slugi Mihajlovy, byl Vikula Gyuryatich, otec Aleksandr s Kirilloj Silychem, staryj Ontipa Lukinich i Onisim, kotorogo uzhe za torgom podobral znakomyj kupec i, perevyazav i nakormiv, privel syuda. Byli tut neskol'ko yasov, dva-tri kasoga, kakie-to armyane i odin grek-lekar'. Sideli vse v polut'me, pri edinoj sveche, tak chto inyh i lic nel'zya bylo rassmotret', da i po imenam Onisim znal lish' nemnogih. Govorili ob odnom: kak spasti telo knyazya, dostaviv ego na Rus' neverezheno. - Vykrast', dak iskat' stanut, kolgota nachnetsya opyat'! - mrachno podvel itog skazannym recham Kirill. - Pushchaj YUrij vezet! - otozvalsya Ontipa Lukinich. Sil'no pomyatyj, on teper' sidel, tiho ohaya i izredka otplevyvaya krov' v bol'shoj pestryj plat. - Pushchaj, a tol'ko telo poberech' nadobno: brosili it' za rekoyu - zveri tamo! - Sterezhom! - korotko i gortanno otkliknulsya odin iz yasov, blesnuv zhemchuzhnoyu poloskoj zubov pod chernymi usami. - Zver ne tronet! Lekar'-grek predlozhil bylo opustit' telo knyazya v med, no yasy druzhno zasporili s nim. Okazyvaetsya, oni znali nekoe tajnoe sredstvo, kakie-to soskoby s pchelinogo meda, kotorye bylo ochen' trudno dostavat', no zato sohranyavshie lyuboe myaso bez gnieniya v samuyu sil'nuyu zharu. U Onisima sil'no bolela razbitaya golova, i, kogda on uslyshal slovo i vspomnil opyat' golyj trup knyazya na merzloj zemle, ego edva ne stoshnilo. YAsy bralis' dostat' svoe sredstvo etoj zhe noch'yu. Nadobno bylo udalit' ot trupa tatar-storozhej. Vikula s Kirillom uzhe stoyali, zatyagivaya poyasa, pryamye, gotovye na delo, sil'nye, nesmotrya ni na chto, i Onisim, ploho stoyavshij na nogah, nevol'no pozavidoval ih mogutnoj tverdosti. - Kto zrel, kako knyazya nashego ubivali? - podal golos Ontipa Lukinich. Onisim vzdrognul, oglyanulsya vokrug, potom vymolvil: - YA! - Otpishi putem, nadobno nam gramotu sostavit' ob ubienii blazhennogo... dlya detej, dlya vnukov, - skazal starik. On, sam edva zhivoj, ne unyval i vsem, kazhetsya, nahodil delo po talanu i po plechu. - So storozheyu kak? - sprosili v temnote. Kto-to iz mestnyh podnes ladoni ko rtu, i zhutkij zvuk volch'ego voya poslyshalsya seredi vezhi. - Otgonim! - skazal on, obryvaya voj. Gus'kom, potushiv svechu, stali vyhodit' na zelenyj ot lunnogo sveta dvor. Legkie peristye oblaka to zatenyali, to vnov' otkryvali holodnyj lik nochnogo svetila, i, kazalos', ne oblaka, a sama luna plyvet, nyryaya, slovno na volnah, po holodnomu temnomu nebu, neuverennaya, nad neuverennoj zemlej. Utrom telo knyazya bylo najdeno na zemle, ryadom s telegoyu. Knyaz' lezhal licom vniz, odetyj v porty. Poslednyaya soshedshaya krov' iz grudi omochila pod nim styluyu zemlyu. Pravaya ruka Mihaila byla u nego pered licom, levaya podkorchena i prizhata k yazve. Kazalos', knyaz' sam, s vyrezannym serdcem, razvyazalsya i polz po zemle. Storozhi, noch'yu sbezhavshie v stan, bormotali chto-to nevrazumitel'noe: ne to ispugalis' volch'ego voya, ne to nekij temnyj uzhas napal na nih eshche s vechera... Telo mertvogo Mihaila poskoree otpravili v Mozhdezhcharyk, poskol'ku uzhe nachalis' tolki i peresudy. Kto-to videl svet nad telom. Ubitogo vser'ez nachinali ob®yavlyat' svyatym. V Mozhdezhcharyke torgovye gosti hoteli nakryt' pokojnika plashchanicami i postavit' v cerkvi. Pristavlennye storozhi ne dali sdelat' togo, zaperev telo v hlev, i vsyu noch', govorili zhiteli, na nebe stoyal stolp ognen, izgibayushcheyusya dugoyu upiravshijsya v kryshu hleviny s telom Mihaila... Slovom, nachalis' chudesa i videniya. Kogda mertveca vezli k Bezdezhu, mnogie iz goroda videli okolo sanej s telom mnozhestvo naroda so svechami i prizrachnyh vsadnikov, chto s fonaryami raz®ezzhali po vozduhu, soprovozhdaya i ohranyaya knyazya. Uzhe v Bezdezhe, noch'yu, kogda odin iz storozhej leg sverhu groba, nevedomaya sila sbrosila ego proch', edva ne ubiv do smerti. Tak, soprovozhdaemoe molvoyu, obrastayushchee legendami, telo Mihaila ehalo na Rus'. Ego vezli i vezli, poka nakonec ne privezli v Moskvu i ne polozhili v monastyre u svyatogo Spasa... YUrij mog torzhestvovat'. On vnov' poluchil yarlyk na velikoe knyazhenie, teper' uzhe nikem ne osparivaemyj. Byl prinyat Uzbekom, oblaskan i otpushchen na Rus'. On zabral syna Mihailova, Konstantina, i teper' vez ego, uspokaivaya i uteshaya, lyubuyas' svoim plennikom, pritvoryayas' laskovym i radoshnym dyadyushkoj, - perenyal etu povadku u Kavgadyya, - a sam, syto i uspokoenno oglyadyvaya roslogo ispugannogo mal'chika, prikidyval uzhe: podojdet li tot v zhenihi ego docheri - golenastoj nosatoj devochke, ostavlennoj emu pokojnoj pervoyu zhenoj, - devochke, s kotoroj on do sih por ne znal, chto emu delat', i pochti ne dumal o nej... Skazat' li tut eshche, chto Uzbek, naporovshis' pod ZHeleznymi vorotami na dvuhtysyachnyj konnyj otryad Abu-Saida, nichtozhno malyj po sravneniyu s ego beschislennoyu rat'yu, v panike bezhal ot nego vmeste so vsem vojskom, pozorno i nelepo okonchiv pohod, obesslavlennyj im eshche vnachale kazn'yu Mihaila Tverskogo. Tver' uznala o gibeli svoego knyazya tol'ko v marte, to est' uzhe v nachale sleduyushchego, 1319 goda, sperva po sluham, a potom i ot vorotivshihsya kruzhnym putem ostannih boyar, teh, chto uceleli ot pogroma, da i te ne vse dobralis' do Tveri: dorogoyu umer Ontipa Lukinich, zaveshchav tovarishcham pushche zhizni berech' spasennye gramoty svoego knyazya; umerli i eshche dvoe, ne perenesya poluchennyh ran i tyagot puti... Gody proshli, i minuli veka, i te, kto, ubiv Mihaila, nadeyalis' na skoroe zabvenie ego pamyati, proschitalis' zhestoko. O nem i sejchas eshche sporyat istoriki, a zhitie tverskogo knyazya, posmertno kanonizirovannogo, sostavlennoe po vospominaniyam teh, kto ucelel, i po gramotam, sohranennym zabotami starogo Ontipy Lukinicha, umershego na puti iz Ordy, voshlo vo vse russkie letopisi, zabotlivo perepisyvalos' i sohranyalos' potomkami i v Tveri, i na samoj Moskve, i po drugim gradam russkim... I tam, u Kavkazskih gor, ne zabylas' pamyat' ego! Spustya nedolgoe vremya yasy postavili kamennyj krest na tom meste, nevdali ot Dedyakova, gde byl ubit Mihail. Ot goroda Dedyakova s teh por ne ostalos' i sleda, no krest i teper' eshche stoit, nemoj i velichavo-odinokij - ezheli, konechno, eto tot krest i to mesto. Uverenno my ne znaem. Nadpisi na kreste ne ostalos'.

    GLAVA 51

Izvestie o gibeli Mihaila dostiglo Tveri uzhe vesnoj. Podtaivali na solnechnyh sklonah sugroby, i tyazhelo osedal plotnyj, napoennyj vlagoyu sneg, i sani vilyali na raskatah, osklizayas', slovno po maslu, i pticy krichali druzhno i ogoltelo, i sinie teni lozhilis' na sneg ot lapchatyh elej i zhemchuzhno-rozovyh tel molodyh berez, kogda toroplivye vershniki, raskidyvaya kopytami tyazheloe kroshevo ledyanogo nasta, domchali skvoz' beshenyj veter vesny nevozmozhnuyu vest'. V knyazhom tereme - smyatenie. Begayut slugi, speshat kuda-to, slepo tykayas' po uglam, sennye boyaryni i holopki. Trebuyut synovej (a Dmitriya net, kak na greh, uehal v Kashin!), i nikto ne znaet, kak skazat' knyagine Anne, kak dazhe podstupit'sya k nej. Devka-shveya zabegaet v gornicu, vidit gospozhu za pyalami, malen'kij knyazhich Vasilij igraet u nog materi, vozitsya na kovre, rasstavlyaya glinyanyh raspisnyh konej. Devka vspleskivaet rukami, ubegaet. Anna smotrit strogo - poryadok nauchilas' blyusti ne huzhe pokojnoj svekrovi - i vdrug, ostorozhno votknuv iglu v shit'e, beleet i, otkidyvayas' k stene, pochti teryaet soznanie. Kogda nakonec zahodit staraya boyarynya i govorit, nahrabryas' o smerti knyazya, Anna uzhe opravilas' i vstrechaet zluyu vest' s muzhestvom, udivlyayushchim okruzhayushchih. Nikto ne vedaet, chto ona horonila ego uzhe davno, s togo chasa proshchaniya na Nerli, kogda - chuyalo serdce - otpravlyala knyazya na smert', i teper' po licu daveshnej devki srazu dogadala, zachem i pochemu sueta v dome, i sbivchivyj rasskaz boyaryni lish' povtoryaet ej to, o chem povedalo edva ne ostanovivsheesya serdce. Dmitrij priskakal k vecheru tret'ego dnya. Glyanul besheno. Uznav, chto telo otca shoroneno na Moskve, zaskripel zubami, hotel sobirat' polki. Anna ostanovila syna, dolgo uspokaivala, uveshchala. Ni polkov, ni sil sobrat' bylo nemochno teper'. Vzamen togo prihodilos' klanyat'sya moskovskomu knyazyu. Po sovetu episkopa Varsonofiya v Moskvu, vmeste s nim, otpravilas' sama velikaya knyaginya Anna. No na Moskve velikogo knyazya YUriya ne okazalos'. A ni Ivan Danilych i nikto iz boyar ne vzyal na sebya smelosti vydat' bez YUriya telo Mihaila ego zhene. Pravda, priezd knyagini Anny s tverskim episkopom porodil na Moskve smyatenie. Nachalas' begotnya, peresylki iz doma v dom, iz terema v terem, toroplivye s®ezdy boyar, gluhaya molv' na torgu. Poka Annu prinimala u sebya Elena, supruga Ivana Danilycha, i vo vse glaza smotrela, robeya, na skorbnyj ikonopisnyj lik vysokoj, suhoshchavo-strojnoj tverskoj knyagini, razglyadyvala, divyas', ee ruki s dolgimi perstami, budto izografom nekim vypisannye na ikone, potchevala, edva ne ronyaya slez ottogo, chto tverskaya knyaginya pochti ne prikasalas' k ede, shpynyala devok i sama proveryala, kak postelili postelyu dlya vysokoj gost'i, poka posadskij narod tolpilsya i zaglyadyval - uvidet' by zhenku Mihajly: - - - i tut, podzhimaya guby, kivali znachitel'no, okruglyaya glaza; kak-to vse vdrug pochuyali pochtenie i dazhe lyubov' k ubitomu tverskomu knyazyu... - poka vse eto tvorilos' i knyazheskie vershniki leteli vo Vladimir, vest' rastekalas' po gradam i vesyam zemli, porozhdaya smutu i tolki. Zemlya, zhdavshaya tatarskogo pogroma, teper', gibel'yu knyazya izbavlennaya ot uzhasov vojny, orobela vdrug, i v gluhom ropote ee vse yavstvennee nachinalo skvozit' zapozdaloe: luchshe by my, luchshe by uzh nas... Inok Bogoyavlenskogo (chto pod Moskvoyu) monastyrya Aleksij, ostavya obitel', eshche do zari vyshel v put'. Po otverdevshej s nochnogo zamorozka doroge on dostig goroda i, minovav Podol (pozdnejshee Zaryad'e), tverdo i nastupchivo udaryaya posohom, shel, s neosoznannym udovol'stviem vdyhaya utrennij moroznyj vozduh, po staroj Kolomenskoj doroge na Kruticy, gde sejchas, po sluham, prebyval proezdom iz Smolenska mitropolit Petr. Aleksij stol' byl uveren, chto Petr totchas primet ego, chto uverennost'yu etoj obezoruzhil privratnikov i mitropolich'ih sluzhek v Kruticah. Ego dopustili, dazhe ne sprosiv, kto on, v ogradu podvor'ya, a kogda hlopotlivyj sluzhka sbegal v pokoi i nazval Aleksiya, to i k samomu mitropolitu Petru. Petr vnimatel'no razglyadyval strojnogo blednogo inoka s klinovidnoyu borodkoj, uznavaya i ne uznavaya v nem cherty togo boyarskogo otroka, chto nekogda prihodil k nemu besedovat' vmeste s knyazhichem Ivanom. Sprosil, gde inochestvuet Aleksij, osvedomilsya o zdravii roditelej ego - Fedora i Marii Byakontovyh, o brat'yah i sestrah Aleksiya. Dozhdav, kogda vyshel sluzhka, Aleksij pryamo pristupil k tomu, radi chego pokinul obitel' svoyu i prishel syuda, v Kruticy. Tverdo glyadya v ochi mitropolitu, kak by vbiraya glazami ego bol'shoe gorbonosoe lico i prostornye hudoshchavye plechi, s nispadayushchim s nih l'nyanym podryasnikom, i eti ruki hudozhnika, i sedinu, i uzhe legkuyu sogbennost' stana, i vsyu okruzhayushchuyu mitropolita podcherknutuyu prostotu pokoya, nichem ne ukrashennogo, - vbiraya vse eto edinym luchom svoih prozrachno-glubokih, yunosheski neotstupnyh i trebovatel'nyh glaz, Aleksij voprosil: - Mozhno li blagoslovit' prestuplenie? Episkop Varsonofij i sama knyaginya Anna uzhe vstrechalis' s Petrom, no Aleksij ne znal etogo, i Petr, koemu ne stoilo by truda prosto otoslat' ot sebya otroka, dazhe i ne stal o tom govorit'. V voproshanii molodogo inoka chuyalis' bol' i smyatenie vysokogo duha, i ostavit' ih bezotvetnymi stalo by greshno pred Gospodom. Petr pomolchal, davaya Byakontovu synu uspokoit'sya, podumat' i prijti v sebya. Vzdohnul i, po yunosheskomu trepetu Aleksiya ponyav, chto do togo nachinaet dohodit' ne vyskazannoe Petrom, no molchalivo peredannoe uchastie, vygovoril: - Ne blagoslovlyat' i ne proklinat' dela sveta sego prishli my v mir, a uchit' dobru i priugotovlyat' k zhizni vechnoj. Vlast' cerkvi - gornyaya, i carstvo Hristovo - ne ot mira sego! Skazano bo est': kesaryu - kesarevo i Bogu - bogovo. Vospityvaj v duhe bozh'em, a o delah zemnyh ostav' zabotu knyaz'yam! - Pomolchav i prigorbyas', on dobavil s legkim vzdohom: - Zlo kak volny na more, chto idut cheredoyu: za pod®emom - proval. Da ne ustanem v boren'i! Da ne smeshaem vechnoe s vremennym i skoroprehodyashchim v serdce svoem. CHto nashi zemnye zhizni i veka let dlya Gospoda! Slova, sami po sebe, zanesennye v harat'i, malo o chem govoryat. Bol'she glagolet serdcu zvuchanie slov, duh i pechal' i serdechnoe teplo glagolyushchego. Aleksej ponuril golovu. Bylo tiho. Tak tiho! Molchal bor za uzkim okoshkom pokoya. SHum Moskvy sovsem-sovsem ne donosilsya syuda. I dyhanie inogo, veyanie vechnosti legko kosnulos' razgoryachennogo chela. - Pomolim vmeste Gospoda, syne moj! - tiho poprosil Petr, i Aleksij, ochnuvshis', vstal na koleni ryadom s mitropolitom. Slova molitvy, drevnie i besschetno povtoryaemye slova, kak tihij vesennij dozhd' spadali na ego izranennuyu smyatennuyu dushu i prinosili tishinu i pokoj - to neobhodimoe, chto nuzhno dlya neustannyh trudov duhovnyh. Po vesennej podstupivshej raspute stalo ne dobrat'sya ni ot Moskvy do Vladimira, ni ot Vladimira na Moskvu. Velikaya knyaginya Anna s trudom vorotilas' domoj, v Tver'. Perezhidali pavodok, potom snaryazhali posol'stvo. Ehat' vo Vladimir k YUriyu dolzhen byl Aleksandr. Samogo Dmitriya, zastupivshego nyne mesto otca, Anna ne otpustila, spravedlivo opasayas', chto YUrij mozhet zabrat' ego v polon i ne vypustit', kak sdelal on eto kogda-to s ryazanskim knyazem. V peresylkah i peregovorah proshli maj, iyun' i iyul'. YUrij to prinimal, to ne prinimal Aleksandra, chvanilsya, suetilsya, vystavlyal vsyakie neispolnimye trebovaniya, setoval, chto boitsya narushit' pokoj praha, uzhe zahoronennogo v Spasskom monastyre. Mezhdu tem derzhal u sebya i Konstantina i boyar Mihajlovyh, privezennyh im iz Ordy, to trebuya vykupa za nih, to ne soglashayas' i na vykup... Konstantina on svodil so svoej docher'yu, Sof'ej, chto byla starshe tverskogo knyazhicha, derzhalas' nezavisimo; i Konstantin, s tajnym strahom glyadya v zavorazhivayushchie golubye glaza moskovskogo rodicha, nachinal chuyat', chto emu ne ujti i chto zdes' oznacheno razreshenie ego sud'by. Tverdyj nosik moskovskoj knyazhny, vsya ee gordaya, chut' zanoschivaya stat', upryamyj - v otca - norov nachinali dejstvovat' na ego smyatennuyu, poteryavshuyu osnovu i zhiznennuyu oporu dushu. I uzhe tajnaya zhazhda spaseniya i pokoya sama nachinala tolkat' ego v ob®yatiya docheri YUriya Danilycha. - tak mozhno bylo iz®yasnit' (hot' sam Konstantin i ne ponimal tak, i ne priznavalsya sebe v tom) ego robkoe chuvstvo i robkoe tyagotenie k moskovskoj knyazhne. Vse, chto govoril YUrij tverskim poslam, vse ego uvertki i nedomolvki prikryvali slozhnoe i emu samomu ne sovsem ponyatnoe dazhe oshchushchenie. Ubiv Mihaila, dobivshis' vyshnej vlasti, stav nakonec velikim knyazem vladimirskim, YUrij, vmesto oslepitel'noj radosti, pochuvstvoval vdrug strannoe umalenie sebya samogo. Vse eti gody otchayannoj bor'by, nenavisti, prizrachnyh pobed i tyazhkih porazhenij Mihail, slovno ispolinskaya ten', zastil dlya nego vse. Zaslonyal, kak mozhet zaslonyat' solnce velichavaya kolokol'nya ili sobor. No vot sobor ruhnul, i vdrug okazalos', chto ne tol'ko zastil on svet, a i sotvoryal vysotu. Svetu ne stalo bol'she, no slabee teni i nizhe, bolee ploskoj okazalas' zemlya. Tak i posle ubijstva Mihajly YUrij na pervyh porah ne sovsem ponimal, chto emu nuzhno delat', i potomu eshche derzhal telo Mihaila (stranno netlennoe!) u sebya na Moskve kak nekij talisman, pridayushchij emu sily. I ne odni tol'ko dela i sobytiya uvlekli ego potom v Novgorod. Otdav nakonec prah Mihajly, YUrij kak-to srazu poteryal interes k Moskve. I eshche odno zastavlyalo ego yulit' i otkazyvat' tvericham: on poprostu boyalsya rasstat'sya s trupom. Kazalos', chto dazhe i mertvomu Mihajle stoit tol'ko ujti ot nego, i opyat' i vnov' podymet velikij tverskoj knyaz' pobedonosnuyu rat' na nego, YUriya... Ugovoril moskovskogo knyazya otdat' tvericham telo Mihaila mitropolit Petr. - I ty smerten, i tebe predstoit mogila, - tverdo skazal on starshemu Danilovichu. - Ne oskorblyaj praha! Ostav' nenavist' i vrazhdu zdes', po syu storonu zhizni. Tam ee net vse ravno. Tam pokoj, i radost', i svet... I YUrij, slomlennyj mneniem vsej zemli i surovoyu nastupchivost'yu mitropolita, sdalsya. Soglasilsya vydat' telo, i vot, uzhe v avguste, posol'stvo tverichej s popami i igumenami pribylo v Moskvu. YUrij nakonec otpuskal zahvachennyh tverskih boyar, otpuskal Konstantina, predvaritel'no obruchiv ego so svoeyu docher'yu, i vozvrashchal grob s telom Mihajly YAroslavicha. S peniem molitv grob byl podnyat, osvyashchen, i, smenyayas', na plechah ponesli ego k lod'yam tverskie boyare i imenitye torgovye gosti. CHtoby ne rastryasti i ne obespokoit' inako knyazheskogo praha, ego vezli po rekam, medlenno, i k Tveri podvozili tozhe na lod'yah, po vode. Krutye volzhskie berega cherneli i pestreli narodom. V traurnyh, belyh i temnyh, odezhdah vyshli vstrechat' svoego knyazya tverichi. Knyazheskaya sem'ya - Dmitrij, Aleksandr i Anna s Vasiliem - vstrechali telo v nasadah, na Volge; episkop Varsonofij s prichtom, krestami i horugvyami i ves' narod iz grada, blizhnih i dal'nih sel i vesej - na breze. Bylo uzhe shestoe sentyabrya, i pervoe zoloto oseni proglyadyvalo v listve derev nad krovlyami posada i okologorod'ya. Tak zhe, kak i vsegda, privychno, reyali, shiryayas' v struyah svezhego volzhskogo vetra, pticy nad krestami i makovicami sobora, i knyaz' otdyhal, smezhivshi ochi, i uzhe ne bylo kolody na vye ego. Prolezhavshee chut' ne celyj god telo bylo celo i ne obezobrazheno tleniem, tol'ko pochernela i ssohlas' kozha lica i ruk, zametno opali, prilipli k kostyam usohshie muskuly, i ves' on stal uspokoennee, kostistej i ton'she. Sinyaya voda drobilas' melkoj volnoj. Nasady stuknulis', smykayas' bokami. Knyaginya Anna, podobrav dolgij podol sayana, pervaya stupila v pogrebal'nuyu lod'yu, podoshla k otkrytomu grobu i dolgo-dolgo, ne chuya podstupivshih odesnuyu i oshuyu starshih synovej, glyadela na rodimoe, chudesno ne poddavsheesya tleniyu lico. Potom tiho pocelovala muzha v lob, i goryachie krupnye slezy upali emu na lico. I ona stala prichitat' shepotom, pochti bezzvuchno vygovarivaya drevnie slova, ot veka izvestnye na Rusi kazhdoj zhenke, teryayushchej svoego ladu. Kogda lod'i priblizilis' k prichalu, ot voplya i placha narodnogo ne slyshno stalo cerkovnogo peniya na beregu. Vopili i prichitali vse zhenki i u vody, i vyshe, na kruche, i tam, u samyh zaborol gorodovoj steny. Plakali, ronyaya tyazhelye slezy, muzhiki, i tesnilas' tolpa, meshaya sdvinut'sya grobu. I dolgo-dolgo, edva probivayas' skvoz' plachushchih, padayushchih na koleni gorozhan, nesli raku s telom Mihaila do cerkvi, i tut, u cerkovnyh vrat, na mnogie chasy grob byl ostanovlen radi t'my zhazhdushchih prostit'sya s prahom knyazya svoego. I shli, i padali, i kasalis' groba, i plach i stenaniya ne smolkali mnogo chasov. Knyaz' lezhal, smezhiv ochi, sovsem tihij, skorbnyj i pryamoj, s potemnevshim i vysohshim likom, i prinimal posmertnuyu dan' pamyati i lyubvi sograzhdan svoih. Uzhe pozdno vecherom telo bylo zaneseno v Spasskij sobor, nekogda stroennyj samim Mihailom, i zdes' otpeto i polozheno odesnuyu (na pravoj storone), postoron' grobnicy prepodobnogo episkopa Simeona. Tak dostig on nakonec rodiny i uspokoilsya v rodimoj zemle*. _______________ * Spasskij sobor, hotya i sil'no perestroennyj v XVI - XVII stoletiyah, dostoyal, odnako, v buryah i katastrofah vekov do nashih dnej i byl sryt vmeste s mogiloyu knyazya Mihaila v 1937 godu.

    GLAVA 52

Bor'ba za vlast' pochti vsegda krovava i prestupna. Vazhno ne to, kak vzyata vlast', a - kem vzyata. I - dlya kakoj celi. Kak povedut sebya zahvativshie vlast' pobediteli? Stanut li oni rachitel'nymi hozyaevami zavoevannoj imi strany ili, slovno nezvanye nochnye gosti, budut toroplivo i zhadno obirat' i razoryat' zemlyu, ne myslya o gryadushchem, ne zabotyas' dazhe o zavtrashnem dne? I vozdayanie prihodit po delam i zaslugam vlastitelya, a ne po tomu, chto bylo soversheno im v spore za vlast'. Hozyainu - prostitsya. Nezvanomu gostyu - nikogda. YUrij, dobivshis' velikoknyazheskoj vlasti, ne znal, chto emu delat' s nej. Ves' ego talan byl v tom, kak podryvat' etu vlast', kak razvalivat' stranu, stravlivaya knyazej drug s drugom, kak ssorit' vladetelej suzdal'skih, yaroslavskih, rostovskih s velikim knyazem vladimirskim, kak stroit' kozni v Orde, kak obeshchat' Novgorodu blaga i vol'nosti v ushcherb edinstvu Rusi Velikoj, kak napuskat' pronskih knyazej na ryazanskogo, a na vseh nih posle - ordynskogo hana... I pomoshchniki u nego za eti gody sobralis' sootvetstvennye, s talantami tol'ko lgat', navetnichat', ubivat' ili grabit'. Dobivshis' vlasti milost'yu Uzbeka, on ne mog, dazhe ezheli by zahotel, ni v chem emu perechit'. Na Rus' yavlyalis' zhadnye , pol'zuyushchiesya kratkim blagovoleniem hana, daby urvat' kak mozhno bolee, i YUrij ne okorachival nikogo iz nih. Tatary pritesneniyami vozmutili ves' Rostov, i naselenie vechem izgonyalo nasil'nikov; vo Vladimire v tot zhe god svirepstvoval posol Bajdera, i YUrij ne zashchitil stol'nogo grada svoej zemli. V Kashin prihodil tatarin Tayanchar, , razoril poborami ves' gorod, a YUrij tol'ko radovalsya unizheniyu Tveri. Ponyat', chto ego byvshij vrag teper' stal ego vassalom, ili podruchnikom, kak govorili na Rusi, i proyavit' milost' i rachitel'nuyu zabotlivost' - na eto ne hvatalo u YUriya ni prozorlivosti, ni uma, ni serdca. Bolee togo: i v vere nachalis' shataniya. Iz Ordy shli i shli na Rus' propovedniki, pytavshiesya svesti v odno ucheniya Hrista i Magometa, i YUrij ne daval im otvady, ostavlyaya vse na dobruyu volyu iereev da na sovest' veruyushchih. Dazhe vzyat' i zhenit'sya vnov' YUrij ne smel, boyalsya etim ottolknut' ot sebya Uzbeka. A chto takoe prestol bez naslednikov? I stoilo li prolivat' krov' za takoj prestol? Brata Afanasiya YUrij v pervyj zhe god posadil knyazem v Novgorode Velikom. Krotkij hvoryj mal'chik, mladshij Danilovich, tol'ko i godilsya na to, chtoby predstatel'stvovat' vzamen svoego starshego brata. CHerez god posle togo, kak YUrij utverdilsya na velikoknyazheskom stole, umer Boris Danilovich i byl polozhen v cerkvi Bogorodicy vo Vladimire. Umer molodym i eshche vrode by polnym sil, neponyatno ot kakoj prichiny. CHerez dva goda, i tozhe po neizvestnym obstoyatel'stvam, umer v Novgorode Afanasij Danilych, pered smert'yu postrigshijsya v monahi, i byl polozhen u Spasa v Neredichah - v rodovom knyazheskom gorodke. Verno, byli kakie-to povody umeret' tomu i drugomu, byli, byt' mozhet, nekie bolezni - v tu poru chasto umirali molodymi. Prostaya, surovaya, dazhe v vysshem soslovii zabiravshaya mnogo telesnyh i duhovnyh sil zhizn' ne balovala svoih pitomcev i uvodila ih v nebytie s toyu zhe stremitel'noj legkost'yu, s kotoroj porozhdala na svet. No i to eshche nuzhno skazat' v nadgrobnoe slovo etim dvum Danilovicham, chto umerli oni ne tol'ko i ne stol'ko ot hvori, skol'ko ottogo, chto uzhe nichego ne ostavalos' dlya nih v zhizni sej, za chto by stoilo derzhat'sya i radi chego nuzhno by bylo prodolzhat' zhit'. Boris, kogda-to bezhavshij v Tver' ot nasilij YUriya, teper' dolzhen byl ubedit'sya, chto nasiliya eti uvenchalis' uspehom i on na vsyu ostatnyuyu zhizn' obrechen vypolnyat' veleniya prestupnika, koim teper', s ubijstvom Mihaila, yavlyaetsya ego starshij brat. Afanasij, s ego detskoyu veroyu v Gospoda, sugubo dolzhen byl kaznit'sya i skorbet' delami YUriya. Oba oni skonchali zhivot svoj holostymi, tak chto i eta, prostaya i drevnyaya, svyaz' - zabota o sem'e i potomkah svoih - bol'she ne derzhala ih na zemle. V to zhe gody, kak-to nezametno sojdya na net, umerla i mater' Danilovichej, staraya knyaginya Ovdot'ya. Blizhajshij ko vremeni vozvrashcheniya YUriya iz Ordy 1320 god proshel otnositel'no mirno. YUrij hodil pohodom k Ryazani, na knyazya Ivana YAroslavicha Ryazanskogo, privodil k pokorstvu - i eto vse bylo zaversheniem staroj moskovskoj, eshche Daniloyu oznachennoj bor'by za kolomenskie predely. V tom zhe godu kak raz i umer Boris Danilych, i togda u Ivana s YUriem proizoshel vazhnyj razgovor s glazu na glaz, posle kotorogo Ivan Danilych vpervye otpravilsya v Ordu na poklon k Uzbeku, daby zaodno pokrepit' svoi knyazheskie prava na Moskvu. I v etom byl pervyj znak ne to chto ustalosti YUriya, a skoree - presyshcheniya vlast'yu i vse bolee rastushchego u nego v dushe ravnodushiya k rodnomu gorodu. CHtoby zhit' s prezhneyu siloj, kipet', i sverkat', i stremit'sya k chemu-to, YUriyu nuzhen byl po-prezhnemu sil'nyj vrag, i on bezotchetno nachinal iskat' ego v vozrozhdavshejsya moshchi Tveri. 1320 god proshel tiho eshche i potomu, chto eto byl god svadeb. V Tveri ih sovershilos' celyh tri. ZHenilsya Sashko (knyazhich Aleksandr Mihajlovich) na Anastasii; zhenilsya sam Dmitrij Mihajlovich na litovskoj knyazhne Marii, docheri Gedimina, i zhenilsya v Kostrome Konstantin Mihajlovich na Sof'e YUr'evne, docheri velikogo knyazya vladimirskogo (i ubijcy svoego otca) YUriya Danilycha Moskovskogo. |toyu svad'boyu, kazalos', dostigalos' nekotoroe primirenie Tveri s Moskvoj. I, odnako, groza, oshchutimo povisshaya v vozduhe, uzhe sobiralas'. Tver', sohranennaya svoim pokojnym knyazem ot ordynskogo pogroma, ne poteryala ni lyudej, ni torgovoj moshchi, ni ratej, ni nalazhennoj Mihailom tolkovoj administracii. Kazhdyj po-prezhnemu sidel na svoem meste i vypolnyal svoe delo, i vsem im nuzhen byl lish' znak, glava, znamya, imya i slovo knyazheskoe, daby s®edinit'sya vnov' v prezhnij kulak. I Dmitrij, podtalkivaemyj mater'yu i igumenom Ioannom, vnov' nachal sovokuplyat' Tverskuyu zemlyu i privodit' k poslushaniyu svoih velikih boyar. Trudno byt' synom velikogo otca. Eshche trudnee byt' synom velikogo otca pri zhivoj materi. On obyazan byl vozrodit' velichie tverskogo knyazheskogo doma. On obyazan byl najti to, chego ne nashel, ne uspel najti v svoi predsmertnye chasy Mihail, - uliki protiv istinnyh ubijc Konchaki. On vzyal na sebya obe eti zadachi i poklyalsya, chto vypolnit ih ili umret. Rassprosiv vseh vorotivshihsya otcovyh boyar i slug, Dmitrij svyazalsya vnov' s kupcami, chto pomogali Mihailu, prodolzhil i rasshiril poiski Zuhry. . Devushku otyskali v konce koncov, i ona pokazala, chto i dolzhna byla pokazat': Fatima povesilas' sovsem ne ot lyubvi, a potomu, chto Kavgadyj velel ej podnesti gospozhe poroshok, ot kotorogo i umerla Agaf'ya-Konchaka. Proizoshlo li eto srazu posle vozvrashcheniya iz plena tverskih boyar ili cherez dva goda, kogda Dmitrij poehal v Ordu, my ne znaem. V zhitii Mihaila gluho upomyanuto, chto Kavgadyj , ne prebyv edinogo leta posle ubieniya knyazya. Mozhno tol'ko voobrazit' yarost' Uzbeka, uznavshego, chto Kavgadyj podlo obmanul ego. Dazhe ne gibel' sestry, a podozrenie, chto on, kazniv Mihaila po lozhnomu navetu, stal smeshon v glazah okruzhayushchih vel'mozh, dolzhno bylo podvignut' Uzbeka na samye zhestokie mery protivu obmanshchika i ubijcy. Byt' mozhet, poetomu Kavgadyya i ne doprosili horoshen'ko. Izvivayas' i vizzha v pytkah, vyvalivaya yazyk, s nalitymi krov'yu glazami, v sobstvennom kale, moche i krovi, teryaya soznanie, polzaya, s uzhe perebitymi konechnostyami, v nogah palachej, on mog tysyachu raz vydat' YUriya eshche do togo, kak, zavershaya istyazaniya, emu prignuli zatylok k spine, perelamyvaya pozvonochnik, i chernaya krov' hlynula iz gorla i iz ushej etogo trojnogo predatelya i ubijcy, a zhirnoe, pochti poteryavshee vid i oblik telo bylo kinuto v yamu na sned' brodyachim psam i otvratitel'nym navoznym muham, chto totchas celymi royami oblepili, gusto i razdrazhenno gudya, luzhu temneyushchej, svertyvayushchejsya na zhare krovi. Tak li, inache, no prichastnost' YUriya k ubijstvu svoej zheny dokazana ne byla, i prihodilos' vnov' razyskivat' i svyazyvat' rvushchiesya nitochki ch'ih-to vospominanij, ibo ne Kavgadyj, a YUrij byl i ostavalsya glavnym vragom Tveri. Byt' mozhet, i ne cherez , a pozzhe byla ustanovlena vina Kavgadyya i sovershilas' kazn' ego, byt' mozhet, imenno togda-to i vstretilis' Dmitrij s YUriem v Orde... Ne znaem. CHernaya krov' na majdane gusteet bystro, i v konce koncov ne tak vazhno, godom ran'she ili pozzhe Kavgadyj, raz kazn' sovershilas' i vozmezdie nastiglo ego. Trudno bylo na pervyh porah spravlyat'sya so svoimi boyarami, zastavlyat' ih druzhno yavlyat'sya po zovu, privodit' ispravno oboruzhennyh kmetej i vovremya platit' knyazhuyu i ordynskuyu dani. Poroyu, v yunosheskoj zapal'chivosti, Dmitrij Groznye Ochi (prozvishche vse bolee ukreplyalos' za nim), chto nazyvaetsya, peresalival, no neuklonno shel k svoej celi, i uzhe nachinala Tver' chuyat', chto est' u nee novyj knyaz' i novyj glava, dostatochno tverdyj, chtoby, pri nuzhde, ne dat' pogibnut' rodnomu knyazhestvu. Sperva melkie, a potom i samye krupnye votchinniki, razbredshiesya bylo perezhdat' - kak ono sya povernet teper'? - nachinali sklonyat' vyi pod tverduyu ruku Dmitriya. S Ivanom Akinfichem, glavoyu prinyatyh nekogda Mihailom Andreevyh boyar, u nego edinozhdy proizoshel znamenatel'nyj razgovor. V otvet na uvertlivuyu rech' velikogo boyarina Dmitrij, svodya brovi, tiho i grozno voprosil: - Byt' mozhet, muzhikov sprosim, komu oni pohotyat sluzhit'? Tomu i dadim sela ti! - Muzhikov proshat' - na veku togo ne byvalo! - ostorozhno, opaslivo priglyadyvayas' k Dmitriyu, otvetil Ivan Akinfich. - Boyarinu otstupati svoego knyazya - takozhde ne byvalo na veku! - surovo vozrazil Dmitrij. - A koli byvalo, tak i razgovor byl inoj. Te volosti tebe batyushkoj dadeny, ih i otobrat' mochno! V seredu, i ne pozzhe, yavish' druzhinu na smotr, konno i oruzhno chtob! I skol' dani ne dodano - dostavish'! S pereslavskih votchin svoih ty ne YUriyu, a mne ordynskij vyhod dolzhen davat'! I Ivan podchinilsya. Ponyal, chto s synom Mihaila luchshe ne sporit'. Vorchali inye, a komu i nravilos'. K vlasti knyazheskoj pokojnyj Mihajlo priuchil dobre, i liha nikotorogo pri nem ne vidali. Vnov' ukreplyalas' Tver'. No uzhe i YUrij zateival novyj pohod na nepokornyj gorod. V ishode zimy, v nachale novogo, 1321 goda, nachali sobirat' polki. Teper' YUrij mog by i razvernut'sya. Vladimirskaya gorodovaya rat' vystupala na ego storone, prisylali pomoch' melkie knyaz'ya, prishli rostovcy, yaroslavcy, suzdal'cy. YUnyj Dmitrij eshche ne imel sil'nyh soyuznikov, da i kto derznul by protivustat' YUriyu posle uzhasnoj uchasti Mihajly Tverskogo! Velikoknyazheskie polki sobiralis' k Pereyaslavlyu, chtoby otsyuda udarit' na Kashin. Vesti rati pryamo na Tver' YUrij vse zhe opasalsya. Daveshnij razgrom pod Bortenevom slishkom krepko zapomnilsya emu. Dmitrij tozhe sobiral rati. Tverskaya zemlya podymalas' druzhno, no sil bylo vse ravno men'she, chem u YUriya, i na semejnom sovete s gosudarynej mater'yu i igumenom Ioannom, a posle v dume, gde reshali vmeste s bol'shimi boyarami, a posle na sovete vyatshih lyudej Tveri, s kupecheskoyu starshinoj, izbrannymi ot remeslennyh bratstv, i duhovenstvom, - poreshili prosit' mira. V Pereyaslavl' otpravilsya episkop Varsonofij (po drugim izvestiyam, posrednichat' vyzvalsya prezhnij episkop Andrej, udalivshijsya v monastyr'). Tak ili inache mir byl zaklyuchen. Dmitrij obyazyvalsya ne iskat' stola pod YUriem, daval put' chist moskovskim gostyam v Novgorodskuyu zemlyu i, glavnoe, peredaval YUriyu, kak velikomu knyazyu, ordynskij vyhod so vsej Tverskoj volosti - dve tysyachi griven serebra. YUrij polomalsya, konechno, potreboval eshche podarkov, kormov i danej, no v konce koncov soglasilsya na mir. Da i pora uzhe nastupala, nesposobnaya dlya ratnyh dejstvij. Ordynskij vyhod YUrij potreboval vydat' emu srazu i celikom. Tverichi i eto ispolnili. Serebro v kozhanyh koshelyah bylo privezeno, soschitano i v prisutstvii episkopa peredano velikomu knyazyu. Mozhno bylo otpravlyat' polki po domam i prazdnovat' eshche odnu pobedu nad Tver'yu. Poluchiv s tveryan dve tysyachi ordynskogo vyhoda, YUrij ozhidovel. Umom on ponimal, chto dolzhen, hot' v rasputu, vo chto by to ni stalo dostich' Saraya i vruchit', yako sluga vernyj, tverskoe serebro hanu, i vruchit' kak mozhno skoree, no serebro, kazalos', samo priliplo k rukam. On ne mog tak skoro otdat' ego i, riskuya vsem - dobytym yarlykom, svoim moskovskim knyazhestvom, dazhe golovoyu, - povorotil s tverskimi tysyachami v Novgorod, gde nadeyalsya cherez kupcov-voshchinnikov, pustiv serebro v oborot, nazhit' na grivnu - grivnu i uzhe potom, udvoiv nezhdannoe bogatstvo, rasplatit'sya i s hanom Zolotoj Ordy. |to byl konec YUriya i kak velikogo knyazya vladimirskogo, i prosto kak politika, , - po vyrazheniyu nashih dalekih predkov. Poluchalos', chto i gibel' Konchaki, podozritel'no ustroennaya Kavgadyem v pol'zu YUriya, i utajka ordynskogo vyhoda, i dazhe begstvo - ezheli ne v nemcy, to v Novgorod, - to est' vse, v chem tri goda nazad lozhno obvinyalsya Mihajlo Tverskoj, soversheno teper', ili pochti soversheno, YUriem. Bylo eshche i mnenie Vladimirskoj zemli, kotoraya ne mogla zabyt' Mihaila. Bylo i v srede ordynskih vel'mozh gluhoe brozhenie: daleko ne vsem nravilos' torzhestvo besermen v Orde, i uzhe poetomu ne radovala mnogih rasprava s urusutskim konazom - Mihajloj. Uzbek, upryamo nepostoyannyj i mnitel'nyj, gotovyj teper' dazhe i begstvo svoej armii ot ZHeleznyh vorot pripisat' kovarstvu Kavgadyya, nazlo emu, Uzbeku, pogubivshego ne vovremya velikogo konaza urusutskogo (priznat'sya v sobstvennoj trusosti Uzbek, razumeetsya, ne mog), uznav o postupke YUriya i ego nepokorstve, byl vzbeshen. Kak tol'ko proshel led i nemnogo soshla talaya voda, Dmitrij totchas poplyl v Saraj, k hanu. On ne ochen' ponimal, kak delayutsya dela v Orde (pravda, boyare pri nem byli opytnye), i potomu dazhe udivilsya toj legkosti, s kotoroj Uzbek vorotil emu (a v ego lice Tverskomu knyazhestvu) yarlyk na velikoe knyazhenie vladimirskoe, zaochno otobrannyj im u YUriya, a YUriya, cherez poslov, velel vyzvat' k sebe v Ordu. Ivan Danilych, v tu poru sidevshij v Orde, vyznavaya, kak tut i chto (on osnovatel'no znakomilsya so vsem i so vsemi, ot chego i ot kogo zavisela hanskaya politika), ne mog pomeshat' Dmitriyu Tverskomu, a mozhet, dazhe i ne risknul vmeshivat'sya, zaranee dal'novidno otdelyaya sebya ot postupkov i del YUriya. Tak, vsego cherez tri s polovinoyu goda posle voknyazheniya, YUrij poteryal yarlyk i vlast', za kotoruyu dralsya do togo nepreryvno pochti pyatnadcat' let podryad, k kotoroj shel i doshel po trupam i krovi i kotoruyu poteryal samym nelepym obrazom, prel'stivshis' tusklym ryb'im bleskom dorogogo metalla.

    GLAVA 53

Mishuk popal v Pereyaslavl' s polkami velikogo knyazya vladimirskogo. Moskvichej vel na sej raz Vasilij Protas'ich, syn starogo tysyackogo, vse chashche i chashche zamenyavshij v delah otca. Vtorym voevodoyu byl ryazanskij boyarin, kogda-to, vmeste s Hvostom Bosovolkom, perebezhavshij k pokojnomu Danile. Voevody, kak sudachili v polku, dolzhny byli by ssorit'sya ezhed°n, no oni, odnako, bystro soshlis', ne popomnya rozni Bosovolkovyh s Protasiem-Vel'yaminom, i dejstvovali druzhno i zaodno. Stoyali po teremam i v prigorodah. Sily bylo nagnano - chto cherna vorona. Ezdili drug ko drugu, pereklikalis' s vladimircami, znakomilis'. Kogda nachalis' peregovory s tverichami, priehal ihnij episkop i stalo yasno, chto do boev vryad li dojdet, stalo mochno ne tak blyusti sluzhbu, otluchit'sya iz polku i dazhe nochevat' na storone, chem ochen' i ochen' speshili vospol'zovat'sya molodye holostye kmeti. Mishuk svoe vremya ispol'zoval na delo. On nedavno zhenilsya (Prosin'ya dobilas'-taki svoego) na docheri moskovskogo gorodovogo posluzhil'ca, i teper' Katya byla na snosyah, zhdali pervenca, i nadeyalis', syna - po bab'im primetam vyhodilo vrode tak. Mishuk s novym, eshche strannym dlya sebya samogo chuvstvom otvetstvennosti speshil ustroit' dela s otcovym teremom i zemleyu. Pereyaslavskuyu votchinu mozhno bylo sejchas sbyt' ne bez vygody, a pod Moskvoyu kak raz prodavalas' odnodvornaya derevnya, a s neyu i udobnyj dom v Zaneglimen'e. (Dyadinu horominu na Podole proshal kupit' velikij boyarin Okatij, daval horoshuyu cenu, da i tak... otkazyvat' bol'shomu boyarinu ne stoilo bez krajnej-to nuzhdy.) Slovom, uzhe ne baby i ne devki, a gramoty, zaemnye i prochie pis'ma, duhovnye, grivny i kuny - vot chto zanimalo ego sejchas. Da vospominaniya o nevysokoj, kruglolicej, smeshlivoj i nemnogo vzbalmoshnoj devchushke, s dolgoyu kosoyu i dlinnymi resnicami, chto sejchas stala uzhe tolsta, kak kubyshka, i tak bezzashchitno-doverchivo prizhimalas' k nemu svoim okruglivshimsya zhivotom, gde uzhe shevelilsya budushchij malysh - ego syn! Verno, chto syn, a ne docher', uzh i vse, i tetka Prosin'ya tak govorit! Ojnasa i odnu iz devok-holopok Mishuk zabiral v Moskvu. Ojnas, poluchivshij vol'nuyu, mog i ostat'sya, dazhe poupiralsya malost', da podumal - i soglasilsya. Tut byla mogila gospodina, tam - ego syn, i YAshka-Ojnas reshil, radi pokojnogo Fedora, ne ostavlyat' Mishuka bez muzhickogo doglyadu. Kupchaya gramota sostavlena, polucheno serebro. Uzhe razvoroshennoe, trizhdy perevernutoe barahlo razobrano: chto s soboyu, chto ostaetsya za nenadobnost'yu tut, vmeste s domom. A vse chto-nibud' da kinetsya v ochi: materina tresnuvshaya i sklepannaya derevyannymi gvozdikami pryalka - namerilsya kinut', da vot... A etot stochennyj nozhik - ne dedov li eshche? Togda i ego nel'zya kidat'! I vnov', i vnov' oglyadyvaet Mishuk tesanye steny, i zakopchennyj potolok, i uzornye lavki i s grust'yu dumaet, chto Katya uzhe nikogda ne uvidit etogo vsego, a ezheli by i uvidela - nichego ne skazhet eto vse ee serdcu. Ne begala ona k proklyatomu vragu slushat' chertej, ne glyadela na Kleshchino s obryva, ne katalas' na salazkah s gory, i Kleshchin-gorodok, i monastyr' Nikitskij, kuda begal Mishuk uchit' gramotu vosled svoemu otcu, - uzhe nichto dlya nee... I dlya syna... Net, shalish'! Syna, edva podrastet, on svozit v Pereyaslavl' obyazatel'no, svodit k Sinemu kamnyu, rasskazhet pro vse ihnee zhit'e, pro otca i pro mat', pro deda - to, chto zapomnilos' iz otcovyh rasskazov, - togo samogo Mihalku, chto pogib pod Rakovorom v dalekoj Novgorodskoj zemle... Syna on privezet! Posidit vmeste s nim na vysokih valah Kleshchina, otkuda vse ozero slovno na ladoni, i sinyaya voda, i chelny, i dalekij Pereyaslavl' s beleyushchej businkoyu svoego sobora, i sovsem dalekie, azh na toj storone, za Goricami, Veski, otkuda uhodit doroga na Moskvu. I eshche ostayutsya mogily. Mogily otca i materi na knyazheveckom pogoste. Tuda on idet odin, v poslednij raz. Sneg taet, kapaet s temnyh krestov, i sinicy uzhe vereshchat i prygayut po temnym vetvyam berez vniz i vverh, vniz i vverh. V pticah - dushi pradedov, i, vozmozhno, gde-to tut, sredi nih, dushi ego roditelej, materi - Very i otca - Fedora... Kak uznaesh'?! Dazhe i serdce ne skazhet. On syplet zerno, kroshit vyalenoe myaso dlya sinic, i oni zhadno nabrasyvayutsya na korm. Potom nizko klanyaetsya rodimym mogilam. Kogda eshche pridet pobyvat' tuta! I uzhe ne doma, v gostyah! A solnce greet, i kusty, slovno napoennye solncem, tol'ko i zhdut, chtoby lopnut' pochkami, odet'sya v zelenyj klejkij vesennij naryad... Dobryj li ya? Ne znayu! Voinu ne prihodit slishkom dobrym byti... Tol'ko nastav' menya, tatushka, ne daj ocherstvet' moemu serdcu, ne daj sovershit' takogo, ot chego potom sovestno stanet zhit' na zemle!> Uhodit Mishuk, i oborachivaetsya, i vidit uzhe dalekie, zateryannye sredi prochih, dva kresta - pamyat' serdca, ego koren' na etoj zemle, to, chto oborvano uzhe i budet krovotochit' dolgo-dolgo, byt' mozhet - do konca dnej! Ibo rodina - eto zemlya otcov, i trud, privychnyj s detstva, i privychnye radosti, i rodnye mogily, i ta zhe derevyannaya, glinyanaya li miska shchej, i ta zhe grechnevaya kasha s molokom, i tak zhe - vorotyas' iz pohoda, putej li torgovyh, iz-za tridevyat' zemel' i morej, iz dalekih skazochnyh carstv - skinut' tyazhelye porty dorogogo sukna, sermyagu dorozhnuyu li ili sukonnyj votol i, v holshchovoj dolgoj rubahe i holshchovyh ispodnikah, rosnym utrom vyjti kosit' s natochennoyu do hrustal'nogo zvona kosoj i pojti mahat', ostavlyaya pozad' sebya holmistuyu cheredu pereputannyh, srezannyh trav, kotorye potom, k pabed'yu, zhenki uchnut voroshit', a tam uzhe i sgrebat' goluboe podsohshee seno, v kotorom s devchushech'ej radost'yu vse eshche svetyat suhie glaza cvetov. Potomu i bol'no tak pokidat' nasovsem rodnye mesta! Ibo v boyah, putyah i pohodah zashchishchal ty ne chto-to luchshee ili inoe, a rodnoe i privychnoe, otstaival pravo byt' i zhit' tak, kak dovelos' iskoni. A uzhe kogda pohotyat peremen i brosayut rodnye polya i pogosty, i idut za inoyu mechtoj i v inuyu, neshozhuyu zhizn', - nu, togda i rodinu ishchut sebe, sozdayut li vnov', inuyu, i sami togda stanovyatsya skoro drugim narodom, s inoyu lyubov'yu, s inoyu pamyat'yu predkov, da dazhe i s inym yazykom! Vs° uhodit iz pamyati: i lyubov', i predaniya, i rech', sohranyavshaya kogda-to prezhde golosa i zavety prashchurov. No i vnov' i opyat' voznikayut rodimye pogosty, i privychnyj uklad, i navychaj, po koemu srazu uznayutsya svoj i chuzhoj. I vnov' v putyah i pohodah nachinayut mechtat' ob odnom: vorotit'sya domoj, k privychnomu ochagu i trudu, i prodolzhat' delat' to zhe, chto delali predki, kogda-to sotvorivshie dlya sebya i vnukov svoih navychaj svoego bytiya. Tak - s narodami. Nu, to, byt' mozhet, v tysyachu let raz! A i kazhdomu, kto dazhe i v svoej zemle, v narode svoem menyaet otchij dom na inoj, - v inoj volosti, knyazhestve li sosednem, - kazhdomu, uhodya, prihodit otryvat' ot sebya chto-to vrosshee v samu zemlyu, v samu pochvu rodnogo selishcha, slovno te tonkie koreshki, chto, kak ni starajsya, s kakim berezhen'em ni vynimaj rastenie iz zemli, vse odno otorvutsya i ostanutsya zdes' navsegda, nasovsem. Pamyat' serdca... |h! Da nu ee! Zabyt'sya, zatormoshit'sya poskorej! Del hvatalo u Mishuka. Vpervye postavili starshim nad desyatkom ratnikov, i nado bylo ne udarit' licom v gryaz': u vseh proveryaj sedlo, sbruyu, sapogi, rukavicy, oruzhie da ne sbity li spiny u loshadej? Da horosho li kovany koni? Ogreshish' v chem, bole starshim ne postavyat, i sidi ves' vek v molodshih togda! Ono by i v boyu pokazat' sebya ne greh s desyatkom-to ratnyh, da none chegoj-to ne hotelos' Mishuku boya! Hotelos' tishiny, a ne srazhenij. Uzhe ne bylo togo, boleznennogo, - ot sochuvstviya Mihajle, - kogda ne znaj, za kogo i bit'sya na rati, no i zloby na tverichej ne bylo. Uzh konchili by vse mirom! Glyadi, v Orde stalo bol'no nehorosho, ne privelos' by ratit'sya s hanom! Tut uzh so svoimi-to nat' po-mirnomu kak-nito. I ne odin Mishuk, mnogie dumali tak. Potomu i obradovalis' miru. I voevody tozhe, vidat', ne rvalis' osobo-to v boj. Vse dumali: luchshe mirom. I vsem bylo boyazno togo, chto tvorilos' nynche v Orde. Hanskie posly mnogih i mnogomu vyuchili. Eshche i poto ne polez YUrij pod Kashin. Pochuyal nezhelanie voevod. Iz Pereyaslavlya po raskisshim dorogam potyanulis' v Moskvu. Tol'ko na Moskve uznali, chto knyaz' YUrij uskakal v Novgorod i sozyvaet tuda, k sebe, druzhinu. Vpervye po-nastoyashchemu obradovalsya Mishuk, chto sluzhit ne u knyazya, a u Protasiya, v gorodovoj rati. Kate bylo vot-vot rodit'. I dom ustraivat' nado bylo. I pahat'. A posle - kosit'. I tut-to u Mishuka rodilsya syn, i v to zh uznalos', chto Dmitrij Mihalych, starshij syn pokojnogo tverskogo knyazya, vzyal velikoe knyazhenie pod YUriem. YUrij Danilych iz Novgoroda uzhe slal za pomoch'yu na Moskvu. Dometyvaya kopny vmeste so starikom Ojnasom, Mishuk vse gadal-prikidyval: kogda sya nachnet novaya vojna? I uspeyut li oni s Ojnasom skopnit' seno?

    GLAVA 54

Est' istoriya naroda, ego pod®ema, razvitiya i upadka v cherede smenyayushchih drug druga vekov. Est' istoriya vlasti i vlastitelej, beskonechno vazhnaya, ibo ot vlasti zavisyat zhizn' i trud smerdov, zazhitok ili razzor strany i zemli. |ta istoriya bol'she vsego i otrazhena v hronikah i letopisyah narodov. I est' istoriya duha, sozdavaemaya i zapechatlevaemaya izbrannymi, zachastuyu posvyativshimi sebya tol'ko ej odnoj i otrinuvshimi vse zemnye utehi i iskusheniya ploti. Intelligent pozdnejshih vekov, obremenennyj sem'eyu, myatushchijsya v vorohe melkih del i strastej, s trudom vykraivaya malyj chas dlya raboty, v kotoroj - v odnoj - ego bessmertie, etot intelligent zhalok i dazhe smeshon po sravneniyu so svoim predkom, uchenym inokom, chto raz i navsegda otrinul vremennoe dlya vechnogo i plotskoe dlya edinoj raboty duha. - skazano v drevnej, iznachal'noj knige. Ne v pokor prochim i ne v gordynyu izbrannym. Ot gordosti tozhe dolzhno otrech'sya, vstupaya na put' monasheskogo truda. Davno uzhe upokoilsya v grobnice mitropolit Kirill, a , im utverzhdennye, spasayut i derzhat russkuyu cerkov'. Neustanno ob®ezzhaet byvshij ratskij igumen, nyne preosvyashchennyj Petr svoyu obshirnuyu mitropoliyu: iz Lucka v Galich, iz Galicha v Kiev, iz Kieva snova v Suzdal'skuyu zemlyu. Na sanyah i v vozke, na lod'yah i nasadah, i vsyudu propoveduet slovo bozhie, i uchit, i nastavlyaet, i paset pastvu svoyu. Petr uzhe star i veth plot'yu, i skoro nastupit konec ego zemnogo zhitiya. No zaboty rastut, i groznye tuchi sklubilis' nad ego vertogradom. Nyne predstoit polozhit' preponu besermenskoj propovedi na Rusi. Pust' knyaz'ya sporyat o vlasti. Vlast' stoit duhom zhivym, a duh naroda ukreplyaetsya veroyu. Kak ukreplyaetsya vera? Propoved'yu, knizhnym naucheniem. I potomu inoki tratyat gody, perepisyvaya vethie pergameny minuvshih vekov. Vozvedeniem hramov. I potomu, nesmotrya na voennoe rozmir'e i ubijstvo Mihaila v Orde, tverskoj igumen Ioann Cesaregorodskij vozvodit kamennuyu cerkov' svyatogo Feodora. Podvizhnichestvom. Cerkov', ne imeyushchaya miryan i iereev, gotovyh na muki i skorbi radi very, - mertva. Pochemu na Rusi i kanonizirovali totchas hristianina Fedora, zamuchennogo v Bolgarah za veru 21 aprelya 1323 g. Oblicheniem otstupnikov i paki privlecheniem zabludshih dush. Hodya i propoveduya, Petr, pri vsej ego dobrote, tut byl tverd i protivustal nevernym, yako pervyj voin Hrista. Pochemu musul'manstvo, odolevshee mnogie strany Vostoka, natknulos' na Rusi, slovno kak na zheleznuyu set', na nekuyu nezrimuyu pregradu? Kazalos' by, pri gospodstve Ordy nad Rus'yu i vlasti hana-fanatika dolzhny byli poyavit'sya celye ryady otstupnikov, celye oblasti prinyavshih uchenie Magometa. Tem pache chto filosofiya Dzhalaleddina Rumi, poeta, glagolivshego, yako nest' bol'shoj raznicy mezhdu Hristom i Magometom, uzhe prel'stila mnogochislennoe naselenie Vizantijskoj imperii - a tam byli vekovye tradicii hristianstva, procvetala vysokaya zhizn' duha i drevnyaya kul'tura cerkvi! Na Rusi zhe ni tysyacheletnej tradicii, ni velikoj cerkovnoj organizacii otnyud' eshche ne slozhilos'. Da, byl duh naroda, ne slomlennogo igom, no duh naroda - ego bessoznatel'noe dushevnoe ustremlenie - v takom slozhnom i trudnom yavlenii, kak cerkovnoe uchenie (skazhem shire - vsyakaya ideologiya voobshche), sam po sebe mog i dolzhen byl okazat'sya bessilen. Znaem zhe my celye kul'tury i civilizacii, ischeznuvshie potomu tol'ko, chto narod prinyal gibel'noe dlya nego uchenie, prinyal sam, s vostorgom i pod®emom, a tam i ischez v volnah vremeni, - kak kochevye ujgury, usvoivshie filosofiyu proroka Mani i cherez tri pokoleniya vyrodivshiesya i soshedshie s lica zemli. CHtoby sohranit' neporushennoj pravoslavnuyu veru, trebovalis' i znaniya, i um, i neukosnitel'noe propovedanie, i bor'ba, pache zhizni samoj. Nedarom chetyrnadcatyj vek porodil moshchnoe monastyrskoe stroitel'stvo na Rusi. Poyavlyayutsya vse novye i novye obiteli, na pustyh mestah, v debryah i lesah; i te, pervye, zachinavshie russkoe pustynnozhitel'stvo, byli chem ugodno, tol'ko ne raz®evshimisya i otupevshimi ot bezdel'ya parazitami, kak prinyato dumat' pro monasheskuyu bratiyu (i primery chego, uvy, v posleduyushchie veka takzhe yavlyala-taki nasha istoriya). Dostatochno napomnit' tol'ko, chto chetyrnadcatyj vek sozdal Sergiya Radonezhskogo, i nam umestno skazat' zdes' ob etom potomu eshche, chto rodilsya on v te samye vremena, o koih idet rech', a tochnee skazat', v 1319 godu, cherez god posle gibeli Mihaila Tverskogo. No i dlya etogo moshchnogo, idushchego snizu dvizheniya pustynnozhitelej, propovednikov i uchitelej narodnyh, dlya mnozhestva, otdavshih sebya vere i rodine, trebovalas' tverdaya napravlyayushchaya volya, i tut my dolzhny poklonit'sya i vozdat' dolzhnoe neutomimoj deyatel'nosti mitropolita Petra. |to on stal vperekor propovedi musul'manstva na Rusi, kak i propovedaniyu latinstva. |to on sohranil v chistote ideyu osvyashchennogo pravoslaviya, a znachit, duhovnuyu nezavisimost' Rusi ot vostochnyh i zapadnyh zahvatchikov. Letopis' donesla do nas lish' odin epizod etoj mnogoletnej bor'by nashego mitropolita, i to v smutnom i neyasnom ukazanii, chto Petr proklyal i otluchil ot cerkvi nekoego Seita... Kogo? I za chto? Imya Seit vedet nas na Vostok. (Seit - duhovnoe lico v musul'manskih stranah.) Pochemu on mog propovedovat' na Rusi? Vhodil li on v hramy nashi i molilsya v nih, osenyaya sebya pravoslavnym krestom? I kak i gde proiznes Petr proklyatie emu? V kakom sobore, pri stechenii kakih i skol'kih lyudej, i kak proishodilo samo proklyatie? Vosklical li mitropolit Petr ili kak-to inache otrinul Seita ot very i prava poseshchat' hramy russkie? My ne znaem. No o chem mozhno dogadat'sya, - tol'ko dogadat'sya, konechno! - eto o tom, kakim mog byt', ezheli on byl, razgovor Petra s etim Seitom s glazu na glaz ili v prisutstvii nemnogih ierarhov, ibo Petr, konechno, prezhde, chem proiznesti proklyatie, dolzhen byl ubedit' sebya i prisnyh i dazhe i protivnika v svoej pravote. CHto dolzhen byl i mog skazat' etot Seit, otstaivaya svoi vzglyady? To zhe, chto govorilos' vsegda, vsyudu i vo vse veka storonnikami sliyaniya ver, gosudarstv i narodov. I, konechno, on znal horosho russkij yazyk, i byl nauchen i knizhen, i , i vidom, vozmozhno, malo ustupal Petru: byl skoree suh i pryam, chem zhiren i tolst, i byl derzosten i ogneglaz, v sedoj ili chernoj borode, s licom reshitel'nym i rezkim, krasivym licom tadzhika, sogdijca ili araba, gorbonosym smuglym licom, stranno pohozhim po ocherku na lico mitropolita Petra. I, konechno, on ssylalsya na uchenie Dzhalaleddina Rumi, i, konechno, napomnil slova Evangeliya: ... I, konechno, razvernul slepitel'nuyu kartinu: odna vera, odin narod, odno carstvo na vsej zemle, v koem tol'ko spravedlivost', blagie zakony i ravenstvo, no ni vojn, ni nasilij, ni rozni ili vrazhdy. CHto mog otvetit' emu Petr? Osporit' slova Hrista, sohranennye Evangeliem? Otrinut' svetluyu mechtu mirnoj i druzhnoj zhizni narodiv? Net, ni otvergnut' Hrista, ni osporit' krasoty vseobshchego mira ne mog, da i ne hotel preosvyashchennyj Petr. No on skazal drugoe. On napomnil inoe mnogoe, chto est' v blagovestvovaniyah evangelistov. O nesovershenstve lyudej. O grehe. Nakonec o tom, chto narody vsegda razlichny i zhivut svoim pobytom i navychaem, neshodnym s inymi. Odni pashut i seyut zerno, drugie pasut skot, tret'i morehodstvuyut i lovyat rybu. I uchenie lyubvi mogut oni vse prinyat' tol'ko cherez lyubov', a ne cherez prinuzhdenie. I vse ravno - ostanutsya sami soboyu. Ibo more i susha, gory i pustyni, les i stepi ne peremenyat mesta svoi i ne s®edinyatsya v odno. I chto est' nauchenie vseh edinoj vere i edinomu sposobu zhizni, kak ne sueta i ne obman, ibo odnim to budet legko, i oni vzveselyatsya i vozlikuyut i umnozhatsya i rasprostranyatsya po zemle, yako pesok morskoj, a drugim stanet neudobno i utesnitel'no, i eti pochnut umirat', i terpet' muki, i sluzhit' tem, udachlivym i veselym. Ne hudshee li rabstvo vocarit v etom edinom sobranii raznyh narodov i plemen? I kto mozhet poklyast'sya i skazat': Da ezheli by vozmozhna byla na zemle takaya garmoniya, shodnaya s garmoniej angelov, tak davno uzhe bozh'im soizvoleniem i voznikla by ona! Odnako zrim my inoe. V boreniyah i skorbi, v dolgom neprestannom muzhestvovanii tvoritsya spravedlivost' i sama zhizn' na zemle. I ne mozhet byt' pravdy tam, gde ne razresheno ili nevozmozhno stanet bit'sya za pravdu! I ne mozhet byt' ravenstva tam, gde ne budet voli, i ne carstvo bozhie na zemle, - carstvo antihrista propoveduyut takie, kak sej muzh, po tshchaniyu koego dolzhna pravoslavnaya vera ustupit' mesto . Pust' kazhdyj narod idet k Bogu svoim putem, i togda eto budet put' serdca, a ne prinuzhdeniya, put' radosti i lyubvi, a ne nasiliya i skorbi. I skol'ko by na prolilos' krovi i slez na etom puti, - v bor'be li narodov, v boren'yah li vlastitelej, - vse zhe eto budet lish' malaya kaplya po sravneniyu s tem ugneteniem duha, temi mukami i temi smertyami inakomyslennyh, chto l'stivo predlagaet sej propovednik i prisnye ego! Vot chto mog i dolzhen byl otvetit' Petr, ibo skazat' pryamo, chto propoved' Seita napravlena k tomu, chtoby duhovno podchinit' Rus' hanu Zolotoj Ordy i rastvorit' rusichej sredi prochih narodov Dikogo polya, - skazat' tak pryamo on ne mog, hot' i bez togo ponimali vse, chto rech' idet imenno ob etom - o tom, budet ili ne budet sushchestvovat' v vekah Rus'? I eto reshalos' prezhde vsego veroyu, a ne bor'boyu knyazej za vlast' nad vladimirskim stolom. I eshche byl v spore sem odin sobesednik, soboleznuyushchij Petru, chto tozhe podal golos svoj za raznost' ver i nesliyannost' plemen i religij, hot' on i ne proiznes ni slova, i dazhe vidom svoim ne smutil tyazhushchihsya, no samoyu uchast'yu svoeyu svidetel'stvoval zato v pol'zu mitropolita. Sobesednikom etim byl zamuchennyj v Orde i prichtennyj russkoyu cerkov'yu k liku svyatyh Mihail YAroslavich Tverskoj.

    GLAVA 55

- Knyazyu YUriyu Danilovichu! - Zdrav budi! Zdrav budi! Gremyat i pleshchut chary i chashi. Zvonkoj med'yu, serebrom i ryb'im zubom, reznym kapom, v serebro opravlennym, zlatom v kamen'yah i zhemchugah i dazhe bescennym steklom venicejskim sverkaet i iskritsya prazdnichnyj stol. Pod kaban'imi tushami, navalami zharenoj dichi, pod chudovishchnymi, v sazhen' dlinoj, kopchenymi osetrami, alymi gorami rezanoj semgi, pirogami, serebryanymi bochkami sterlyazh'ej uhi, shchej, gustogo myasnogo hlebova, pod tochenymi arshinnymi misami s beloyu, sorochinskogo pshena, kasheyu, vdostal' nachinennoyu vinnymi yagodami i izyumom, stonut i lomyatsya dubovye stoly. Po prostornoj tesovoj palate na dva sveta, pod neohvatnymi brus'yami vysokogo gladkotesanogo potolka volnami prokatyvayut vesel'e i kliki. Vstayut, podymaya zazdravnye chary, privetstvuyut knyazya boyare, kupcy, zhit'i i starosty remeslennyh bratstv Gospodina Velikogo Novgoroda. Otkidyvaya dolgie rukava opashnej, vyprastyvayut ruki v belom tonkom polotne, v shelku, v parchovyh naruchah i perstnyah, tyanut charami vvys'. I lica v ulybkah, i grozno-zadornye hmel'nye vzory - i vs° k nemu, dlya nego! A YUrij - raspahnutyj, siyayushchij, solnechnyj, luchitsya ves', ves' iz schast'ya i svetloty - kogo-to obnimaet, s kem-to celuetsya i p'et. Tut ne nado dumat', gadaya: kak teperya byt' i chto delat'? Tut sami ne duraki, podskazhut! ZHizn' polozhiv v spore za vysshuyu vlast', YUrij byl po povade svoej skoree ispolnitel' zamyslov, chem tvorec. Emu, chtoby dejstvovat', nuzhno bylo ne zadumyvat' o samom glavnom. Vysshie prichiny dejstvovaniya byli dlya YUriya zvuk pustoj. Bylo rodovoe: ne upustit' velikij stol iz sem'i potomkov Nevskogo, - i dralsya. Mozhajsk, Kolomna, Pereyaslavl' - vse to bylo ispolneniem ili prodolzheniem zamyslov Danily. Dazhe to, kak spravit'sya s Mihajloj Tverskim, svaliv na nego gibel' Konchaki, podskazal YUriyu Kavgadyj. I teper', v Novgorode, ego laskayut, i daryat, i chestvuyut, kak velikogo knyazya vladimirskogo i novgorodskogo tozh (eshche Dmitrij ne dobralsya do hana, i eshche yarlyk ne peredan tverskim knyaz'yam!), i sredi pirov i uteh shepchut emu v ushi, i on, milostivo soglashayas', kivaet golovoj: I pereglyadyvayutsya, podmigivaya, novgorodskie vyatshie muzhi - po-ihnemu vyshlo! Na leto naznachen pohod, i polki velikogo knyazya uzhe vyzvany v Novgorod. I uzhe kogda, otpirovav i otgulyav vdostal', voshli v skalistuyu i peschanuyu, splosh' v krasnyh sosnovyh borah, zemlyu Suomi, nastiglo YUriya izvestie o reshenii hana. No i zdes', posvistyvaya i zlo uzya glaza, ne upal on duhom. Pro sebya krepko-taki rugnul Uzbeka: Pomorshchilsya, vspomniv, chto Konchaki-to net. Pod Vyborgom stoyali chut' ne ves' avgust. Bili steny porokami, hodili na pristupy. Vzyali okologorod'e, ispustoshili vsyu volost' vkonec. Kreposti, odnako, vzyat' ne smogli. Svei zashchishchalis' otchayanno. Devyatogo sentyabrya snyali osadu i, volocha obozy s dobrom, potyanulis' nazad. V Novgorode ozhidal YUriya strogij vyzov hana Uzbeka. Bol'shoj ohoty idti v Ordu sejchas, pod pervyj gnev hana, ne bylo, no hanskij posol Ahmyl natvoril, peredavali, mnogo pakosti po Nizovskoj zemle, vzyal i pograbil YAroslavl', issek mnogo narodu... Idti nado bylo. Otpravilsya uzhe pod osennie dozhdi i slyakot', provozhaemyj boyarami, s obozom, kaznoj i dobrom. Na podarki psam-besermenam opyat' nevestimo skol' serebra utechet! Ne dayut obrasti dobrom, strigut i strigut, stervy! I uzhe v YAroslavskoj volosti, na Urdome, pristigli poezd YUriya tverichi... Kak ono tam stvorilos', YUrij sam potom ne ponimal tolkom. Pomnil skachushchij vrossyp', oblavoyu, stroj vrazheskoj konnicy, sumasshedshuyu rubku, ch'i-to yarostnye glaza i yarostnyj blesk tancuyushchih v vozduhe sabel', pomnil strely nizko nad golovoj, kogda on, prignuvshis', rval skvoz' kusty, holodnyj veer vodyanyh bryzg, i kak plyl, fyrkaya, kon', i kak on, mokryj do plech, skakal potom pod holodnym vetrom i tol'ko molil Gospoda ob odnom: I ushel, zapaliv i brosiv konya, poteryav ves' oboz, kaznu i polovinu druzhiny. Ushel-taki i, petlyaya, kak zayac, dobiralsya potom vo Pskov, kuda zatem dolgo eshche dobiralis' i dobredali ego razbezhavshiesya druzhinniki... Trudno byt' synom velikogo otca. Eshche trudnee, kogda ryadom, kak postoyannyj molchalivyj ukor, nahoditsya mat' so skorbnym ikonopisnym likom russkoj Bogomateri. Dmitrij Mihajlovich Groznye Ochi byl krasiv, no uzhe i kakoj-to osoboj tragicheskoj i obrechennoj krasoyu. Tonkij v poyasu, shirokij - - v plechah, vysokij, s pryamym dolgim nosom i legkoyu kudryavoyu rusoj borodkoj, s cherno-sinimi, bezdonnymi, strashnymi inogda glazami, v kotoryh, dazhe kogda on smeyalsya, vse stoyala spryatannaya gluboko-gluboko nemaya pechal', s brovyami vrazlet, s groznym glasom otca, s porodistymi uzkimi ladonyami i dolgimi materinskimi perstami ruk (rukami etimi, pochti zhenskimi po risunku, on kak-to na ohote bez truda, sdaviv za gorlo, zadushil rys', prygnuvshuyu s dereva k nemu na sedlo). Lyubil li on docher' Gedimina? Mariya iznyvala ot schast'ya, dazhe i glyadya na nego; i kogda on pogib, uzhe ne mogla zhit', umerla vskore. No i ee vremenem ohvatyvalo otchayanie. Dmitrij byl ves' v odnoj neizbyvnoj mechte. Dusha ego gorela i sgorala odnim-edinym ognem: otmstit' za otca! I dazhe mat', sama pomogavshaya razgoret'sya etomu plameni, pugalas', chuya obrechennost' syna, ibo zhit' tol'ko gnevom nel'zya, ne dano zhivomu cheloveku. On dolzhen togda uzh pogibnut' ili pogubit'. Ili i pogubit' i pogibnut'. No ne zhit'. Ibo dlya zhizni nuzhny proshchenie, zabvenie i lyubov'. (Hot' ne hotim my proshchat', i zabyvat' ne hotim, i trudno nam zastavit' sebya polyubit' obidyashchih nas!) YArlyk na velikoe knyazhenie nuzhen byl Dmitriyu lish' za odnim: spravit'sya s YUriem. I poka tot bespechno piroval v Novgorode i gotovilsya k vojne so sveej, tverskie knyaz'ya obkladyvali ego, kak volka, zagnannogo v osok. Dmitrij zhdal YUriya na glavnyh novgorodskih putyah, brata Aleksandra, Sashka, poslal za Kostromu. Aleksandr byl tozhe krasiv, i vysok, i stroen, i sokolinoj stat'yu i porodistym slavyanskim licom, glavnoe v kotorom byli gordaya pryamota i udal', vryad li ustupal bratu. Tol'ko on byl proshche i zhivee, i ne bylo obrechennoj strastnosti v ego yasnom, golubom i veselom vzore. Oni vse byli krasavcy, tverskie knyaz'ya, i dazhe mnogo posle, i cherez poltora-dva stoletiya ne ischezli v tverskom knyazheskom rodu eta velichavaya stat' i otkrytye porodistye lica, pryamonosye, krupnoglazye, ne ischezli ni smelost', ni udal', i dazhe ratnyj talan neredko yavlyalsya v ih potomkah - tol'ko sud'boyu obdelil ih Gospod'... Aleksandru i dovelos' imat' YUriya. Sdelal on eto smelo, yarko, izlishne krasivo, pozhaluj. Preizliha mnogo bylo burnoj skachki i sabel'nogo bleska. Vo vsyakom sluchae, zahvativ kaznu i oboz, YUriya on upustil. Dmitrij, uznav o tom, rval i metal. Edva ne shvatil brata za grudki. Peresherstil vsyu druzhinu - pobediteli pryatalis' ot nego po uglam. - YUrij, YUrij nuzhen! A ne oboz, ne kazna! Prel'stilis' grabezhom ruhlyadi, voiny! Deti Mihaila takogo ne dopuskayut! Pozor! Ponimaesh' li ty? Ah, Sashko, Sashko... I vse snachala, vse zanovo teper'... Vecherom on zapersya oto vseh. Dazhe ot materi. Sidel, ustavya chernye strashnye glaza v odnu tochku. YUrij - eto bylo teper' uzhe ne iz mira lyudej, eto bylo zlo, kotoroe trebovalos' unichtozhit', chtoby osvobodit', net, - ochistit' mir. I v tom, chto YUrij ushel iz zasady, tozhe bylo nechto zloveshchee, kakoj-to nedobryj i groznyj znak, byt' mozhet, znak togo, chto zlo neizbyvno v mire... No chelovek zhe on! Dmitrij, izdrognuv, krepko povel rukami po viskam i shchekam. V polut'me pokoya, i verno, chto-to nachinalo vrode by trupno posvechivat' i shevelit'sya. - CHur, chur! - proiznes Dmitrij, opominayas'. Pohod na Moskvu? Sejchas ne soberesh' sil, da i han ne pozvolit, da i chto emu Moskva bez YUriya! Moskva, gde sidit Ivan Danilych, koego on videl tol'ko malym ditem, sidit i tiho pokazyvaet zuby, pochti uzhe kak vladetel'nyj knyaz', davaya ponyat', chto on ne postupitsya nichem iz priobretenij YUriya i pokojnogo Danily: ni Kolomnoj, ni Mozhajskom, ni tem pache Pereyaslavlem... Nastupila zima. YUrij sidel vo Pskove kak mysh' i dazhe ne pomog pskovicham otbit' nemeckij nabeg. Vprochem, te spravilis' sami, s pomoch'yu kormlenogo litovskogo knyazya Davida. Letom novgorodcy opyat' perezvali YUriya k sebe. Vmeste s nimi on stavil gorod na ust'e Nevy, na Orehovom ostrovu, i tam, prinyav svejskih poslov, zaklyuchil nakonec stol' nuzhnyj Novgorodu mir. Po nravu prishelsya YUrij novgorodcam! SHel uzhe vtoroj god ego sideniya na severe, i, s legkoj ruki YUriya i ego staraniyami, Vladimirskaya Rus' okonchatel'no raspalas' na dva nezavisimyh gosudarstva, ibo Velikij Novgorod, zahvativ ogromnye oblasti Zavoloch'ya i prostiraya ruki za YUgorskij kamen', stanovilsya uzhe ne gorodom i ne volost'yu, a pochti imperiej s vechevym upravleniem i sovetom vyatshih vo glave. A Uzbek mezhdu tem zhdal, ne gnevayas' i ne posylaya na YUriya karatel'nyh otryadov. Kaprizno-nepostoyannyj i nereshitel'nyj, on kak-to teryalsya ot naglosti svoego byvshego shurina i uzhe nachinal zlobit'sya na tverskih knyazej, yavno oblagodetel'stvovannyh im i ne zhelayushchih bez nego, Uzbeka, razreshit' vse eti urusutskie ssory i svary. A mezhdu tem dobrohoty YUriya ne dremali tozhe, i Ordy, posledovatel'no stremyas' k oslableniyu hristianskoj Rusi, nastraivali hana protivu tverskih knyazej. Da, oni byli obrecheny, deti Mihaila Svyatogo! Takim - vyhodit' na Kulikovo pole, a ne l'stit' i ne pryatat'sya po uglam... No do polya Kulikova bylo eshche s lihvoj pyat'desyat let. Na tot god novgorodskie boyare, stremyas' do konca ispol'zovat' YUriya s ego druzhinoj, poveli ego v Zavoloch'e, na Ustyug, otchayanno meshavshij novgorodskim molodcam prohodit' v Permskuyu zemlyu i za Kamen', gde oni dobyvali to samoe , iz-za kotorogo velas' u Gospodina Velikogo Novgoroda beskonechnaya prya s vladimirskimi, pozzhe s moskovskimi knyaz'yami, rastyanuvshayasya na celyh dva stoletiya. I tol'ko posle togo, kak Ustyug byl vzyat na shchit, a knyaz'ya ustyuzhskie poklonilis' YUriyu i zaklyuchili ryad s Novgorodom, uzhe po vesne, po vode - po Kame, - minuya nepodvlastnoe emu Ponizov'e, gde ego bditel'no steregli tverichi, YUrij otpravilsya v Ordu. I proizoshlo to, chego tak boyalsya Dmitrij i chto, sobstvenno, i dolzhno bylo proizojti, uchityvaya nrav Uzbeka i ustremleniya ordynskih vel'mozh. YUriya ne shvatili, ne zaklyuchili v kolodki, ne pytali i ne muchali... K oseni yasno stalo, chto Dmitriyu neobhodimo, chtoby chego-to dobit'sya, ehat' v Ordu samomu. Esli eshche ne pozdno! Ezheli YUrij ne voshel opyat' v milost' i doverie k hanu! Bylo uzhe nachalo zimy. Dmitrij prostilsya s zhenoj i s mater'yu. CHerno-sinimi obrechennymi glazami oglyadel proshchal'no tverskie verha i krovli v radostnom molodom snegu, obnyal brata, tryahnul golovoyu i povorotil konya. Tronulsya poezd, zaskripeli vozy, kolyhayas' na eshche ne otverdevshej posle osennih dozhdej i rasputic doroge; s drobnym zvonchatym pereborom stremyan, oruzhiya i nabornoj sbrui tronulas' druzhina, vytyagivayas' vosled svoemu knyazyu, vytyagivayas', umen'shayas' v zaporoshennyh belym polyah, v temnyh ostrovah lesa, gde eshche goreli poslednie, ne obletevshie pod osennimi vetrami, pronzitel'no yarkie na belom snegu zheltye svechi berez. Zima shla za nim, a vesti shli k nemu vstrechu, ot boyar, poslannyh zaran'she v Ordu. I vesti ne radovali. Dmitrij kutalsya v sobolij opashen', molchal. Boyare robeli zagovarivat' so svoim knyazem. On kazalsya sejchas starshe, mnogo starshe svoih nepolnyh dvadcati shesti let. On znal odno: dolzhno dobit'sya, chtoby YUrij razdelil uchast' Kavgadyya. Dolzhno unichtozhit' zlo. On ne chayal vstretit'sya s YUriem v Orde i tem pache ne predpolagal, chto vstrecha eta proizojdet ochen' skoro. Po prichine zimnej pory han byl v Sarae, i Dmitrij pospeshil srazu predstavit'sya Uzbeku. Nichego, odnako, nel'zya bylo ni uznat', ni ponyat', glyadyuchi na eto zolototronnoe izvayanie, na nedvizhnyh zhen i vel'mozh, proiznosya pri etom ustavnye slavosloviya hanu (na Rusi, da i v prochih stranah, ego davno uzhe nazyvali cesarem ili carem) i vyslushivaya v otvet ustavnye, ni o chem ne govoryashchie privetstviya. Mrachen vorotilsya Dmitrij k sebe na podvor'e. Teper' nuzhno bylo ob®ezzhat' i obhodit' vel'mozh, vyslushivat' soglyadataev, vyznavat', kto i chto dumaet, razdavat' beschislennye podarki... Da hotya by gibel' Konchaki interesuet ih hot' skol'ko-nibud'? Ved' iz-za etoj imenno smerti oni pogubili ego otca! I chto s YUriem? Gde on?! A YUrij kak raz i byl zdes'. Priehal iz stepi (ispolnyal poruchenie hana) i stolknulsya s Dmitriem nos k nosu pryamo u zimnego hanskogo dvorca. Dmitrij, speshivshis', kak raz otdal konya stremyannomu (verhami tut ezdit' polagalos' odnim tatarskim vel'mozham) i shagal po shirokoj osnezhennoj i utoptannoj konskimi kopytami ploshchadi, obmetaya sneg dolgimi polami raspahnutogo votola. On ne ponyal sperva, kto pered nim, a ponyav - kruto ostoyalsya, dazhe slegka podavshis' nazad. Ryzhekudryj YUrij shel emu vstrechu, ulybayushchijsya, dovol'nyj. YAvno on vnov' byl naverhu, i v sile, i v chesti u hana. - zaholonulo u Dmitriya v serdce. I naglaya, snishoditel'naya ulybka YUriya skazala emu eshche izdali: da, ujdet! Uzhe ushel! Ushel, zaplativ golovoj Kavgadyya... I uzhe na podhode, izdali, kival YUrij s priyatel'skoyu izdevkoj tverskomu sorodichu svoemu, kival, kak zagovorshchik, ob®egorivshij priyatelya i priglashayushchij teper' vypit' na mirovuyu. U Dmitriya potemnelo v glazah, i on vyrval klinok... So vseh storon bezhali k nemu tatary. Dmitrij eshche glyadel na rasplastannoe telo YUriya, na rasplyvayushchijsya, s®edayushchij sneg, temnyj, s krasnoyu seredinoj syroj krug, shirivshijsya pered nim. Primetil drognuvshuyu dlan' vraga i ispugalsya - neuzheli ne do smerti? No YUrij byl uzhe mertv. Tol'ko poslednyaya drozh', zatihaya, proshla po telu i podkorchila pal'cy vybroshennoj vpered pravoj ruki. YUrij byl mertv. Dmitrij oglyadelsya po storonam, szhal rukoyat'. Tak ne hotelos' brosat' klinok, davat'sya v ruki tatar! Vrubit'sya, past' s oruzhiem! No za nim byla Tver', i byla strana, kotoruyu on teper' mog oberech' tol'ko poslushnoj gibel'yu na sude ordynskogo hana. On edva razzhal svedennye sudorogoj pal'cy. Sablya upala na sneg. Tatary uzhe podbegali k nemu.

    GLAVA 56

Vest' o smerti brata Ivan poluchil v dekabre. Telo eshche vezli gde-to po zimnim stepnym dorogam, skvoz' burany i v'yugi, no uzhe smyatennaya i orobelaya Moskva, kak-to vraz uznavshaya ob ubijstve YUriya, prihlynula v kremnik. Kogda Ivan shel cherez ploshchad' ot knyazheskih horom k svoemu teremu (podumalos' eshche: - podumal Ivan. - Synovej nat'! - skazal tverdo. I ona vzdernula podborodok, razdula nozdri, serebryanym zvonom otozvalis' uzorchatye podveski vysokogo povojnika. Poshla pered nim, vse tak zhe vskinuv golovu, gogolem poplyla, sama, vmesto pridvernika, otvoryaya muzhu dveri. - eshche raz, uzhe uspokoenno, podumal Ivan. S°ma, Semen, pervenec, pervym i vstretil v palate. Vspyhivaya, sderzhivaya radostnuyu ulybku, sprosil: - Batyushka, ty tepericha budesh' knyazem velikim? - Velikim eshche ne budu. Moskovskim knyazem, Semen! - A velikim kogda? - obizhenno protyanul tot. Ivan chut' zametno ulybnulsya, no sderzhal sebya. Pri smerti brata i smeyat'sya greh! A samomu nevol'no podumalos' tut zhe: I, mgnovenie pokolebavshis', otvetil: Tol'ko by emu podrasti uspet' pri otce! Kak horosho, chto preosvyashchennyj Petr posle Rozhdestva ladil pribyt' na Moskvu! Ivan prisel, zakryl glaza. Tak luchshe dumalos'. CHego-to on eshche samonuzhnejshego ne sodeyal? Protasij... druzhina... Kolomnu tozhe nat' poslat' posterech'! Elenina rodnya voshoshchet mest velikih. Ne dam. No i obizhat' ne sled... Da, nuzhen Petr! I paki, i paki - on zhe! I vot chto: v Tver', Ivanu Akinfichu i Andreyu Kobyle, oboim poslaniya. Kak togda, pod Moskvoj... I, konechno, totchas - poslov i dary k hanu. Kogo poslat'? Tut ochen' i ochen' nado ne oshibit'sya! Dmitrij, bayut, shvachen... Komu zhe otdast Uzbek yarlyk na velikoe knyazhenie vladimirskoe? Neuzhto mne? Byt' mozhet, nado prosit'? Net, kak raz i ne nado prosit'! Ne dobivat'sya i ne iskat' stola pod Dmitriem! |to vernee. Prosit', iskat', trebovat' nadobno tol'ko odnogo: spravedlivosti i spravedlivogo suda, nakazaniya za samovol'noe ubijstvo YUriya, za neuvazhenie, vykazannoe etim tverichami hanu Uzbeku. Tol'ko eto odno. I dary. I - zhdat'. ZHdat' on kak raz umeet, vyuchilsya. Spasibo YUriyu! A sejchas vstat' i byt' pristojno pechal'nym. Neuzheli on tak ocherstvel, chto i smert' braga ego sovsem ne dolit? Ivan podnyalsya s lavki i, opraviv plat'e, strogo oglyadel detej. Kazhdyj sidel za delom. Starshie devki za rukodeliem, mladshaya - za kuklami. Syn, ponyav, chto s voprosami k otcu luchshe ne lezt', razognul knigu i sejchas chital pro sebya, shevelya gubami i shepotom vygovarivaya otdel'nye trudnye slova. Elena, ukradkoj poglyadyvaya na supruga, vdvoem s sennoj boyaryshnej nakryvala na stol. On vyshel v ikonnyj pokoj. Vstal na molitvu. Vsegda podolgu molilsya pered zavtrakom. Na toshchoj zhivot i molitva lozhilas' sposobnee, i dumat' pomogalo - umom sobirat'sya ko dnyu. - Podobaet kazhdomu dnyu ego zabota! - Nadobno totchas vyzvat' klyuchnika, dvorskogo i posol'skih vseh. Osmotret' sela, te, chto byli YUr'evy (svoi v poryadke!). Komu on tam chto razdaril? Est' li na te dary gramoty? Bez gramot i otobrat' mochno. I dazhe nadobno otobrat'! I, totchas, segodnya do poludnya, proverit' bert'yanicu knyazhuyu, i u kazny postavit' svoih lyudej, ne to rastashchat! - Kovshej bylo serebryanyh tridcat' sem', i kubkov bol'shih devyat', i blyuda dva... net, tri! Bol'shogo, togo, s krylatymi divami, YUrij ne uvozil... Ili uvez bez menya? I bortnikov vseh, i bobrovnikov, chto verh Klyaz'my i na Pahre sidyat, i sokol'nikov knyazheskih osmotret', i teh, kto sluzhby ne pravit... A kogo i na zemlyu posadit', kogo na izvoz. Uvechnyh v storozhu postavit' pri anbarah, - vs° ne darom budut hleb-ot yast'! - Vs° tak! Da ved' i rabotnika ne obid'! Siryh-to nabezhit, edokov-to! V golod kak-to razdaval milostynyu, dak odin trizhdy podoshel! Obezhit po-za narodom i opyat'... A skazal emu, - terpenie lopnulo, - dak ne to chto somutitisya ali ustyditisya, net, eshche i vozroptal: A prochie ne v rubishche? A prochie ne holodny i ne golodny? Podayut na hleb! A na vino, pivo li pit' - prezhe zarabotaj ishcho! - Nuzhen Petr. Oh, kak nuzhen! Edinaya zastupa i oborona pri nyneshnih smutnyh vremenah - v nem, v duhovnom otce, v mitropolite russkom!.. A blyud serebryanyh ostavalos' tri. Dvoeruchnoe, to uvez v Saraj. Davno eshche. A vtorogo, persickogo, ne trogal. Sedni zh i poglyazhu! Serebryanyh griven novgorodskih bylo... Nu, to na gramotu spisano vse! I zhemchug sveshan, i sobolya, i kunicy, i rysi, i bobry - sochteny. Sokolov nado proshat' s Nova Goroda. Terskih, krasnyh. Hanu v podarok otvezti! I rozovogo zhemchugu - zhenam. I velikij zolotoj poyas YUriya podarit'. Net, velikij pushchaj polezhit v kazne... Velikogo zhal'. Malyj? Da hvataet u hana poyasov! Vkonec iznishchali, a vs° darim i darim. Hot' zhenok vezi! I to vporu! Poprobovat' razve belogo medvedya ali belyh volkov iz zemli polunochnoj dlya hana dobyt'? I yantaryu! YAntaryu ne zabyt'! I - tot, chto s podzemnogo zverya berut, zheltyj, veskoj... Redkoe nado, takoe, chem udivit' mochno. Togda krepchae zapomnit! - YUr'evoj druzhine tyazhkuyu, hot' i myagkuyu, slovno tigrovaya lapa, ruku Ivana prishlos' ispytat' na sebe nezamedlitel'no. Monah - tak, s legkoj ruki YUriya, mnogie za glaza nazyvali Ivana da eshche i fyrkali v kulak pri etom, ibo u Monaha chut' ne kazhdogodno poyavlyalos' po novomu dityu, - nachal vyzyvat' k sebe poodinochke vozlyublennikov YUriya i posuzhivat' nesudimye gramoty na zemlyu. Put' byl vernyj. Nekogda i Danila na Moskve s etogo nachinal. Kak-to nezametno i bystro u vseh propala ohota nazyvat' knyazya Monahom, i vmesto togo, dazhe i v storonnih razgovorah, poyavilis' uvazhitel'nye: , , Danilych i nakonec Kalita. Poslednee prozvishche kto-to pustil, kogda uvideli, kak nesuetlivo i prochno byvshij Monah sobiraet zemlyu i dobro. Skoro podospeli i pohorony. K koncu fevralya telo YUriya dostavili na Moskvu, a posle pohoron dolzhno bylo sovershit'sya i torzhestvennoe voknyazhenie Ivana Danilycha na stole moskovskom. Dvadcat' tret'ego fevralya Moskva vstrechala grob s telom pokojnogo knyazya. Ivan sdelal vse, chto mog, i bol'she, chem mog. Tak, kak horonili YUriya, ne vsegda horonili dazhe i velikih knyazej. Sam mitropolit Petr, a s nim novopostavlennyj novgorodskij arhiepiskop Moisej, rostovskij vladyka Prohor i ryazanskij episkop Grigorij, i dazhe episkop tverskoj, Varsonofij, otpevali pokojnogo. Pogrebli YUriya v cerkvi arhangela Mihaila, i tam s toj pory stali horonit' vseh posleduyushchih moskovskih knyazej. Takoj pyshnoj zaupokojnoj sluzhby eshche ne vidala Moskva. Ne vidala ni mnogolyudstva takogo, ni pominok takih, kakie ustroil Ivan po brate. Kormili v knyazh'ih teremah, v palatah, i pryamo po ulicam kremnika byli postavleny stoly s pivom, vinom i zakuskami, i tolpy prigorodnyh muzhikov vmeste s moskvichami tesnilis' vokrug raznolichnoj ryby na stolah (uzhe nachalsya post, i myasnogo ne podavali) i otkrytyh bochek temno-yantarnogo penistogo piva. Pominaya YUriya, divilis' Ivanu: A eshche razdavali portna, otrezy sukon, zendyani, eshche razvozili telegami ubogim i bol'nym, - kto lezhal po izbam i ne mog vypolzti na svet bozhij. Kormili i poili dazhe kolodnikov v porube. (Ivan sredi prochih del prikazal zhestoko hvatat' razbojnikov po dorogam - , - sazhat' v yamu i kovat' v zheleza. Dobivalsya, i dobilsya v konce koncov, chto po dorogam moskovskoj volosti gosti ezdili bez opasu dazhe i v nochnuyu poru. Neskol'ko YUr'evyh boyarchat, chto sami, namesto tatej, razbivali otaj karavany kupcov, v teh oblavah poplatilis' golovami.) Uzhe rozhdestvenskij korm Ivan sobral bez nedoimok, nikogo, odnako, ne zorya. Tajnosti tut osoboj ne bylo. Posylal vernyh holopov, a raza dva proveril i sam: otkul' i chego vyvezeno? Oboshel dvory, velel kazat' skot v zagonah i hlevah, zerno i prochuyu sned' v anbarah. Ot gramot otmahivalsya: Pisanaya na gramotu ovca - odnoyako, zhivaya, s kotoroj i myaso i sherst', - drugoyako sovsem! Za protori i grabezh muzhikov, - chto obnaruzhival, - pokaral zhestoko. Posel'skogo odnogo, iz knyazh-YUr'evyh, povesil pered kremnikom, na Neglinnoj, prezhde ispisav i yaviv narodu viny ego. Mog togo i ne delat', gospodin volen vo holopah, no - legko kaznit', vrazumit' trudno! Poto i nakazal prilyudno i s rassmotreniem, daby inyh veshat' ne prishlos'. Perebravshis' v knyazheskie horomy, molit'sya hodil po-prezhnemu cherez ploshchad' i po puti razdaval milostinyu, pochastu i s rassmotreniem, vyznavaya: kto, otkuda, ot kakovyya nuzhi oskudel? I uzhe znali i stoyali po storonam, ozhidayuchi. V chem-to Ivan byl i vpravdu monah. CHin dnevnoj i vechernij blyul so strogostiyu ne knyazheskoj. V postnye dni ne prikasalsya ni k skoromnomu, ni k zhene. Sluzhby vystaival polnost'yu. Vstaval kazhdodnevno do zari, dela vershil prilezhno i kropotlivo. Stariki, pomnivshie Danilu, kachali golovami: Kak-to, poka byl knyazhichem da pravil Moskvoyu iztiha, ne vidat' bylo, kakov hozyain. Hot' i uspel za prezhnie gody vospitat' slug i pomoshchnikov sebe pod stat', no i oni pri YUrii kazat' sebya ne staralis'. I govoril Ivan vsegda tiho. Ne gnevalsya. Lish' inogda poglyadit prozrachnymi glazami pristal'no, eshche blednet' nachinal, i chelo togda, kak v rosinkah melkih, v potu delalos'. Poglyadit tak - i strashno stanovilos'. Znali, chto ot etogo vglyada ne zhdi dobra. I boyar privechal po-svoemu. Cenil za sluzhbu. Inogda i blizko ne podojdet, a vdrug i nagradit, i oblaskaet, darami odarit i mestom udostoit. Na Moskve sudachili: ne sdelaet li Uzbek Ivana velikim knyazem? Ne sdelal. A mozhet, i sam ne zahotel? Reshil paki ustupit' tvericham? Ne vedali. Dmitrij Groznye Ochi, ubivshij YUriya, vse eshche sidel v zatochenii u hana... A Ivan sidel na Moskve, slal dary v Ordu i podschityval bratnie ubytki i protori. A byli protori te zelo ne maly! Velikoe knyazhenie, za kotoroe stol'ko let bilis' s Mihajloj, YUrij, pochitaj, sam otdal Dmitriyu. Novgorodu Velikomu podaril nezavisimost' ot vlasti velikih knyazej vladimirskih. Emu zhe, bratu i nasledniku svoemu, YUrij ostavil v nasledstvo rasstroennuyu kaznu i neizbyvnuyu, neizbezhnuyu nyne vojnu protiv Tveri!

    GLAVA 57

Sosny vse te zhe, no oni neskol'ko otodvinulis' postoron', ustupiv mesto yablonevym sadam. I teper' v uzen'kie okonca mitropolich'ego pokoya v Kruticah vidna belo-rozovaya kipen' cvetushchih derev. Kak-to za delami, za trudami svyatitel'skimi, ne zamechaesh' techeniya vremen. I vdrug gde-to na putyah i v kruzhenii suednevnyh zabot pristigaet yasnoe osoznanie, chto konec, oznachennyj kazhdomu iz zhivushchih, uzhe blizok. I stanovitsya razom prozrachno-pokojno na dushe. I vse uzhe glyaditsya ostranennym, malym i neznachashchim. Kak velik porog zhizni vechnoj, ezheli odno lish' priblizhenie k nemu tak umalyaet vse zemnoe! Petr vnov' i opyat' pribyl v Moskvu, i teper' nekoe veyanie kryl nezrimyh ukazalo emu, chto eto, vozmozhno, ego poslednij priezd. Petr uzhe vel'mi star. On suhoprozrachen. Blagosten. Glaza ego luchatsya svetom, i kazhetsya sejchas, v polut'me pokoya, seredi yantarnyh tesanyh sten, v stolbah goryachego sveta, protyanuvshihsya do samoj bozhnicy, chto vokrug belo-golubyh poredevshih volos mitropolita i ego oblachnoj krugloj borody struitsya legkoe, edva zametnoe siyanie. ZHizn', kotoruyu on prozhil v trudah i boreniyah, byla zelo ne radostna, a sushchaya okrest nego tak i prosto strashna. Na ego glazah umalyalos' pravoslavie v zemlyah zapadnyh i gibla, kak perezrelyj plod, Volynskaya Rus'. Ne segodnya-zavtra Gedimin podchinit sebe nasledie velikogo Daniila Romanycha, i nikto ne vozmozhet protivustati emu. Na ego glazah priblizilas' gibel' Vizantii. Skol'ko eshche desyatiletij ili prosto let prosushchestvuet ona? Na ego glazah pobedilo v Orde uchenie Magometa, i na ego glazah i ne s ego li molchalivogo soglasiya byl ubien svyatoj knyaz', Mihail YAroslavich Tverskoj? Gde byl Petr, kogda tot napravilsya v Ordu? Pochto ne provodil, ne ukrepil slovom naputnym, pochto sidit tut, na Moskve, i pochto pyshno otpeval i horonil ubijcu Mihaila Svyatogo? Za vse to dast on otvet Gospodu. No pochemu-to sejchas radostno vspominat' protekshuyu zhizn', i chuet serdce, chto postupal on tak, kak nadlezhalo emu v ego sane. V dela mirskie ne dolzhno vstupati svyatitelyu. I osuzhdat' vperedi Gospoda takozhde ne dostoit iereyu. Petra hulili i pytalis' lishit' prestola i sana. Gospod' zashchitil ego na sude i, znachit, pochel dostojnym sluzheniya sebe. Ne ustavaya, uchil on i seyal istiny Hrista v dushi pastvy, i ne byl tyazhek emu krest sej. Ne s nasiliem nad soboyu i ne v unynii i skorbi - v nadezhde i radostnoj vere proshel on svoj zemnoj, oznachennyj emu vyshneyu volej put'. I emu bylo horosho. V redkie chasy otdyha tvoril on zrimye obrazy svyatyh otcov, mnogozhdy povtoryaya na doskah lik osobenno blizkoj ego dushe Bogomateri. I teper' milyj obraz Ee, pisannyj im v dalekie uzhe gody ratskogo igumenstva, hranitsya v mitropolich'ej bozhnice, a posle ego uspeniya budet peredan... Moskve nuzhen kamennyj hram! Ne lepo gradu byti bez hrama, koego ni ogon', ni tlen ne vozmogut razrushit'. Cerkov', stroennaya knyazem Daniloyu, obrushilas' posle pozhara, da i byla ona maloyu, knyazheskoj, i netu nyne na Moskve ni edinoj kamennoj gorodovoj cerkvi, pristojnoj gradu semu. Ob etom uzhe govoreno s Ivanom Danilychem, i nadobno paki ponudit' knyazya k sooruzheniyu svyatyni. Knyaz' vot-vot pridet, i Petr poka, do vstrechi, pozvolyaet sebe slegka podremat', smezhiv vezhdy. Pylinki v solnechnyh stolbah sveta slivayutsya pered nim v odno zolotistoe kruzhenie, i blaznit, slovno ne dremlet on, a tiho plyvet po vozduhu v aromatah ladana, hvoi i cvetushchih yablon'... D'yakon tihon'ko kasaetsya ego plecha: - Knyaz' Ivan Danilych pribyl! Da, pod oknom topochut i rzhut koni. Slyshny negromkaya molv' i zvyak. Sejchas vojdet Ivan i syadet v svoe obychnoe kreslice. Kak nezametno za protekshie gody vse zdes' stalo privychnym i rodnym! S voknyazheniya Ivana proshlo uzhe bol'she goda, i uzhe kaznen v Sarae proshedsheyu osen'yu Dmitrij Mihalych Groznye Ochi, i uzhe velikoe knyazhenie peredano ego bratu Aleksandru, tret'emu tverskomu knyazyu, oderzhashchemu nyne velikij vladimirskij stol. Ne hochetsya dumat', chto Ivan prilozhil ruku k ubieniyu Dmitriya. No strogo, ne zakryvaya glaza na dela mirskie, dolzhno byt', tak! I horosho, chto velikoe knyazhenie opyat' v rukah tverichej, eto nemnogo ukrotit Ivana, ne dast emu stat' slishkom pohozhim na YUriya... Oni vse hotyat pobezhdat' ratnoyu siloj. Pobezhdat' nado veroyu! Tot iz nih, kto skoree eto pojmet, tot i odoleet v spore. Dveri pokoya otvoryayutsya s legkim skripom v podpyatnikah. Vhodit Ivan. Petr dolgo glyadit na nego, vspominaya i zapominaya. Ivan gustovolos, no uzhe kak-to slegka razdalsya vshir', i chto-to nepriyatnoe poyavlyaetsya u nego v etih vot morshchinkah vokrug glaz. Kak prizemlyaet cheloveka vlast'! Kak umalyaet v nem duh i dobrotu - glavnye ukrasy dushi! Petr legko vzdyhaet, priugotovlyayas' vnimat' knyazyu, no i Ivan hochet ne govorit', a slushat' mitropolita. Petr zadumyvaetsya na neskol'ko minut, i oba vbirayut v sebya solnechnuyu tishinu. Ivan otdyhaet sejchas, hot' ves' i nastorozhen: zdes', pered mitropolitom Petrom, trudno, da i nevozmozhno lukavit', da i ni k chemu. Gde-to, kogda-to nado govorit' tol'ko pravdu. Na to i est' tajna ispovedi. Dlya oblegcheniya serdca. Dlya osoznaniya istiny. V sebe samom, v tajnaya tajnyh dushi. - Na cerkvu kamyannu mnogo nat'! YUrij poishitil kazny preizliha! - govorit Ivan, hmuryas' i otvodya vzglyad. - Prezhe by sya popravit', a potom uzh sozidat' hram! - Syne moj! - otvechaet mitropolit negromko. - Az uzhe veth den'mi i skoro pochiyu. Myslyu, sie mozhet proizojti vo grade tvoem. Zalozhi hram Uspeniya Bogomateri, preslavnoj Marii devy, porodivshej Gospoda nashego Iisusa Hrista, i az, nedostojnyj, osnuyu v nem grobnicu svoyu i ikonu siyu, pisannuyu mnoyu, ostavlyu vo hrame tom! Ivan, vzdrognuv, vnimatel'nee vglyadyvaetsya v lico Petra i chuet vdrug, kak po kozhe probegayut murashki. Stol' prosto! I - konec. Konec suete, obeshchaniyam, podschetam dobra. Budet kto-to novyj, drugoj - na etoj zemle... I on uzhe bespokojno, so strahom, nachinaet vnimat' spokojnomu, kak vesennij vecher, techeniyu rechi starogo mitropolita. - Vozzri okrest, na zemli i strany! - govorit Petr. - I podivis', i vosskorbi v serdce svoem! Kako stesnena, v kakovyya sirosti i umalenii prebyvaet nasha svyataya pravoslavnaya cerkov'! Zalozhi hram, syne, i kak iz malogo otrostka dryahlogo pnya lesnogo vnov' vyrastaet drevie vetvistoe i plodonosnoe, tako i iz malogo grada tvoego, Moskvy, razrastetsya vnov' preslavnaya Russkaya zemlya. Predrekayu velichie v gryadushchih stolet'yah gradu tvoemu, syne, paki i paki pri tom umolyaya: sozizhdi hram! Ne skorbi o tyazhkih trudah zodchih i bogatstv umalenii. Vremennomu i zlobodnevnomu ne daj zatmit' v sebe vechnoe i nesuednevnoe, to, chto prosterto v stolet'ya. Da, hramy ne prinosyat dohodov stroitelyu svoemu, yako mel'nicy, kuznechnye, shornye, syrovarennye i prochie mnogie zavody, yako stada skotinnye, hleborodnye polya i vertogrady plodonosnye, no duh naroda tvoego oni ukreplyayut v vekah! Pochastu govoril ya tebe, syne, i povtoryu teper'. Rachitelen ty i prilezhen k otcovu nasled'yu i volosti svoej. I eto horosho. Ne dolzhno zaryvat' v zemlyu talan, dannyj tebe Gospodom tvoim. No i drugogo ne upusti, syne! Pomysli o vechnom, o gryadushchem vosled tebya! O tom, chto budet pri vnukah i pravnukah tvoih, kogda i kosti nashi istleyut v grobah! Ty - knyaz', tebe dolzhno dumat' o gryadushchih sud'bah zemli! Ne prel'shchaj sebya edinym zlobodnevnym, ibo - chto pri zhizni vozmozhno sovershit', s zhizn'yu sya i okonchit. Tol'ko to drevie krepko, plody ot koego vyzrevayut chrez dolgij srok po vozrastii. Ded posadit, otec vozrostit, syn ili vnuk tokmo poluchaet plody sladkie! Zato takoe drevo plodonosit potom desyatki let... Ivan, chto slushal, opustiv golovu, tut, kogda Petr zamolk, podnyal k nemu blednoe chelo: - Greshen ya, otec moj! I mne li po silam sej podvig? Greshen ya i zloboyu, i koryst'yu, i ubieniem vorogov moih, a pache togo - suhotoyu dushi! ZHestokie skladki okruzhili pronzitel'nye v etot mig glaza Ivana. Iskatel'no vperyayas' vzorom v lico mitropolita Petra, poniziv golos do shepota, sprosil on to, chego ne sprashival vo vse protekshie gody, ne sprashival, dazhe boyalsya sprosit', ibo mnogie sily uma i dushi polozhil na to, chtoby privadit' ko gradu Moskve mitropolita russkogo. A tut, pobelevshimi pal'cami vceplyayas' v podlokotniki kreslica, naklonyas' vpered, strogim i goryachim shepotom, s bol'yu i pochti s nenavist'yu voprosil on Petra: - Otche! Povedaj, pochto predpochel ty nas, pochto ne otverg i v skvernah mnogih, i v nasil'stvah, nami svershennyh? Pochto ne proklyal, ne izverg iz ust svoih, yako plevel i akonit? Hudshie my, i ty... Ne pognushal nami esi, ne zazril pochto?! I vot sejchas, v etot mig, uvidel Ivan legkoe solnechnoe siyanie vokrug golovy starogo mitropolita. I, uvidav, ustrashilsya i vostrepetal. I s trepetom zhdal, chto skazhet sidyashchij pered nim v reznom kresle svyatoj starec. Petr zadumchivo i dolgo glyadel na Ivana. - V otkrovenii svyatogo Ioanna skazano, - otmolvil on nakonec: - ... Tako nadlezhit zatverdit' slova sii, syne! Mnogie i myslyat, i znayut, i vedayut gryadushchee, i kako nadlezhit postupit', daby otvratit' zlo, ponimayut, a postupit' tako ne mogut, ibo ne imeyut sily samih sebya podvignuti na podvig malyj. I znaya, i ponimaya sobstvennuyu gibel', gibnut, ibo obrecheny. Ne dlya takih byl prizyv Iisusa, i ne takim suzhdeno uzret' zemlyu obetovannuyu! Takova nyne Vizantiya, gibel' koej gryadet, i otvratit' ee nemochno, ibo netu uzhe sil i zhelaniya u grekov protivustat' vremeni. Uvy! V rode knyazej Daniila i Vasil'ka vizhu ya to zhe bessilie protivu gryadushchej sud'by! Posemu ya zdes', v etoj lesnoj zemle. Tut, za Okoyu, uzrel i obrel ya to mnogocennoe, chto dorozhe bogatstv i cennee knizhnogo mnogomysliya filosofov. Vy dobivaetes' togo, chego hotite i vo chto poverili, dazhe i do zhivota svoego, i glavami verzha radi mechtanij svoih. U vas est' muzhestvo dejstvovaniya i volya k tomu, chtoby dovodit' zateyannoe do konca. Sim spasetes' sami i spasete Rus'! Pochto, syne, vas, a ne tverichej predpochel ya? Tak slozhilas' sud'ba! A byt' mozhet, myslyu ya teper', i v etom sebya yavil perst bozhij! V vas bol'she zemnogo, bol'she greha i nesovershenstv. Vy blizhe k malym sim, zabotnee o dobre i zazhitke. Oni poveli by Russkuyu zemlyu na podvig i, byt' mozhet, na smert'. A vremya podvigov eshche ne nastalo. Eshche ne vyzrela volya k bor'be. Pomni, syne moj, chto vsya tvoya zhizn' - dlya gryadushchego. I tebe, po greham tvoim, byt' mozhet, dazhe i ne vzglyanut' na zemlyu obetovannuyu. No ne zabyvaj Gospoda! V nem edinom - spasenie tvoe. Nastupila tishina. I dalekij, iz mira inogo, zvuk - gorlastyj zov petuha na zadnem dvore - doletel do pronizannogo solncem i tishinoyu pokoya. Oba ulybnulis' nevol'no. Petr spokojno podnyal glaza, Ivan - opustil smushchenno i prikusil gubu. - Synishka zdorov? - sprosil Petr. U Eleny tridcatogo marta rodilsya mladenec, narechennyj, po otcu, Ivanom. Knyaz' vzdrognul, oter chelo tyl'noj storonoyu ruki, poglyadel izumlenno, chisto razgladiv morshchiny lica, i prezhnyaya prozrachnaya yasnota otkrylas' vo vzglyade Ivana. - Zdorov! - pospeshno i kak-to bezzashchitno otvetil on i ulybnulsya medlennoj detskoj ulybkoj. - A chto Aleksij? - pomolchav, voprosil Petr i primolvil strogo: - Ne zabud' krestnika! Velikij muzh mozhet proizrasti iz nego. Derzok on i pryam, a ot pryamoty poroyu i gorek, no gor'kij koren' iscelyaet bolezni! - On smolknul, prikryl glaza, utomyas', i posle dolgoj-dolgoj tishiny, pochti uzhe shepotom, doskazal: - A hram sozizhdi. Daj pokoj v nem prahu moemu, a zemle svoej - zrimuyu svyatynyu pravoslavnoj very, i pochten budeshi v potomkah svoih! - Ispolnyu, otche! - tozhe tiho i hriplo otvetil Ivan. - Nyne zhe naryazhu v Myachkovo lomat' kamen'.

    GLAVA 58

Lomali belyj kamen'. Tyanuli bechevoj, na plotah i pauzkah, vverh po Moskve-reke. Pod holmom staskivali s sudov i vzdymali telegami i volokushami na goru. Vsya ploshchad' i ulicy kremnika uzhe byli zapruzheny kamnem. Vyzvannye na gorodovoe delo muzhiki i knyazheskie holopy sporo kopali rvy, zapolnyali bitnyakom i grubymi glybami dikarya. V yamah tvorili izvest'. Mastera mezh tem tesali belyj izvestnyak, vybivaya grubye uzory dlya budushchej cerkvi (dobryh masterov kamennogo dela malo ostalos' na Rusi). Pyl', grom i zvon stoyali nad kremnikom besprestani. U boyaryn' zakladyvalo ushi, deti - kak vzbesilis', iz utra propadali na ploshchadi. Sam naslednik Simeon Ivanych, desyatiletnij vihrastyj sorvanec, ne poraz uzhe poluchal podzatyl'niki ot dyuzhih masterov, chto razgonyali ozornikov, ne ochen' razbirayuchi, chej tam Sen'ka, Van'ka ali Vas'ka lezet pod nogi, meshaya rabotnikam, tem pache chto i boyarchata i knyazhata begali po kremniku v prostom, ezhedennom, malo otlichayas' ot posadskih mal'chishek, i domoj vozvrashchalis' izmazannye do ushej kamennoj pyl'yu, glinoj i izvest'yu. Uzhe chetvertogo avgusta sostoyalas' torzhestvennaya zakladka hrama. Oznachili ugly, altar' i osnovanie zhertvennika. Knyaz' Ivan i vidnejshie boyare v etot den' trudilis' s zastupami i kirkami v rukah. Mitropolit Petr posle osvyashcheniya budushchego hrama sam zalozhil sebe grobnicu bliz zhertvennika. On rabotal, sovlekshi rizy, v podryasnike surovogo holsta, obnaruzhiv nedyuzhinnuyu silu starcheskih ruk. I ne ushel, hot' i ves' byl uzhe izmozhden i v potu, poka, s pomoch'yu svoih kliroshan, ne ulozhil tesanye plity na osnovanie, ne vyvel stenki i ne pokryl kamennoyu krovleyu pustuyu eshche budushchuyu domovinu svoyu. Razognuvshis', uzhe pochti teryaya soznanie, on obozrel kipevshuyu vokrug nego suetu strojki i eshche raz blagoslovil truzhayushchihsya, prezhde chem nevernymi shagami, podderzhivaemyj sluzhkami, udalilsya nakonec v svoi horomy bliz knyazheskih teremov. Posle zakladki hrama Petr prolezhal dva dnya ne vstavaya, peretrudil staroe serdce svoe. No na tretij podnyalsya, odolevaya slabost', pravil sluzhbu v Mihajlovskom hrame, i moskvichi, chto uzhe sudachili po dvoram o tyazhkoj bolezni mitropolita, ubedilis' v etot den' v oshibke svoej... Sam-to on znal, chto ego konec blizok. Izmeryaya glazom medlenno podnimayushchiesya steny hrama (a osen', grozya dozhdyami, skoro dolzhna byla prekratit' rabotu masterov), chuyal, chto sversheniya zdaniya emu uzhe ne uvidat'. Kogda dozhdi ostanovili raboty, a zatem sneg prikryl svoim myagkim savanom i nachatye steny, i ploshchad', i holmy belogo kamnya na nej, Petr ponyal, chto uzhe ne dolzhno emu medlit', ni dozhidat' okonchaniya rabot, - nadlezhit obozret' eshche raz, skol' mochno, obshirnoe hozyajstvo mitropolich'ego doma i priugotovit' sebya k otshestviyu v mir inoj. Na mesto svoe, mesto mitropolita russkogo, on sam naznachil arhimandrita Feodora, muzha dostojnogo i izvestnogo emu izdavna, malo nadeyas', odnako, chto Konstantinopol'skaya patriarhiya utverdit izbrannika. Vse zhe, i v tom sluchae, ezheli prishlyut drugogo, ne dolzhno domu cerkovnomu ostavat'sya bez glavy i na mal srok mezhduvremen'ya, dondezhe prishlyut inogo izbrannika. Feodora Petr teper' tak i derzhal pri sebe, ne otpuskaya. S holodami on pochuvstvoval sebya neskol'ko bodree. Knyazyu Ivanu, chto namerilsya bylo sidet' pri nem, vospretil sie, tem pache chto dela gospodarskie byli trevozhny. Petr uzhe malo vnikal v novye ordynskie pakosti na Rusi, ssory i spory v Rostove, Suzdale, Smolenske i na dalekoj Volyni, v nachavshuyusya vnov' kotoru moskvichej s Tver'yu... Pered likom vechnosti vse eto teper' kazalos' slishkom nichtozhno i ne zasluzhivalo usilij uma. Umer on v dekabre, dvadcatogo, v polnom soznanii i znanii togo, chto umiraet. Pri nem v etot chas byl episkop luckij Feodosij, on i sovershil vse potrebnoe. Pered smert'yu, - v etot, poslednij, den' - on eshche nashel v sebe sily kak obychno spravit' sluzhbu. Okonchiv bogosluzhenie i ne razoblachayas', Petr tut zhe sozval mnogih nishchih, uvechnyh i bol'nyh, sozval iereev i chernorizcev-monahov i monahin' i nachal razdavat' vsem shchedruyu milostynyu. Uzhe vozvratyas' iz cerkvi, sobral domochadcev, klirikov i slug. Vseh nagradil i nadelil dobrom. Knyazya Ivana ne bylo na Moskve v tu poru. Vmesto nego Petr vyzval k sebe starogo tysyackogo Protasiya, starejshinu moskovskih boyar, i semidesyatiletnij starec, ne stryapaya, yavilsya k mitropolitu. Petr polulezhal v svoem pokoe, bolee pyshnom i menee lyubimom im, chem Krutickie terema, oblozhennyj pestrymi podushkami ordynskoj raboty, i byl tak slab i izmozhden vidom, chto Protasij, dlya koego smert' uzhe ne yavlyala osobogo uzhasa, podivilsya vse zhe: kak smog etot vethij muzh eshche neskol'ko chasov nazad vystoyat' sluzhbu, v tyazhelom oblachenii chitat' i podymat' ruki, a potom, stoya, razdavat' milostynyu sotnyam lyudej i teper' eshche govorit' i chto-to delat'? No Petr vzglyanul na nego yasno, dvizheniem brovej poprosil sebya pripodnyat' i proiznes nezhdanno tverdym, hot' i negromkim golosom: - Mir tebe, chado! Ivana, Danilycha, netu, - prodolzhil on s otdyshkoyu, - dostoit tebe priyati poslednyuyu volyu moyu! On prioderzhalsya i podnyal uzkuyu prozrachnuyu, pochti iz odnih kostej i svyazok ladon'. Ierei, chto napolnyali pokoj, tesnyas', vyshli odin za odnim v nizkie dveri, odnoobrazno prigibayas' pod pritolokoj. Ostalis' tol'ko troe: arhimandrit Feodor, sluzhka i pisec. - Podaj mir knyazyu Ivanu Danilychu i vsemu domu ego! - skazal Petr i, podnyav ruku, blagoslovil Protasiya. Pomolchav, dobavil: - I tebe mir, chado! Protasij, chto vryad li byl molozhe Petra, v etot mig pochuvstvoval sebya i verno chadom, ditem pred othodyashchim mira sego mitropolitom. O stol' muzhestvennoj smerti on, voin, i sam by molil Gospoda! No bylo i eshche nechto vo vzore Petra, nekaya skorb' nevyskazannaya, obrashchennaya imenno k nemu. Protasij vzdrognul, pochuyav i pochti ugadav, o chem byla ta nemaya skorb' Petra. Smutno, iz dali dal'nej, prihlynuli i otstupili vospominaniya, no Petr ne skazal bolee nichego ni slovom, ni vzglyadom. Vidimo, znanie, prishedshee k nemu s togo berega, iz mira inoj zhizni, ne smel on peredat' zemnomu sobratu svoemu. Glazami prikazav sluzhke dostat' tyazhelyj, okovannyj uzornym zhelezom larec, Petr suhimi rukami kosnulsya kryshki, nadavil s usiliem, i ona medlenno otkrylas', pokazav Protasiyu tesno ulozhennye ryadami inozemnye zolotye, kotoryh bylo mnogo, ochen' mnogo! - Na ustroj cerkvi Uspeniya Bogomateri i na... pomin dushi preosvyashchennogo otca nashego, - s zapinkoyu, vzglyanuv na Petra, poyasnil arhimandrit Feodor. Protasij prinyal larec i pochuyal neshutochnuyu tyazhest' zolota - edva uderzhal. Podumal, chto nado vyzvat' slugu, no ego uzhe upredili. V pokoj vstupili, vyzvannye arhimandritom, stremyannyj i oruzhnichij Protasiya i berezhno perenyali larec i gramotu s ischisleniem soderzhimogo i perechnem: na chto i skol'ko zhertvuet mitropolit iz bogatstv svoih, kotorye teper', pri konce zemnogo puti, vse razdaval i daril tem, kto eshche nuzhdalsya v zrimyh sokrovishchah. S tyazhelym serdcem pokidal Protasij svyatitel'skie pokoi. Kak-to nezametno i on, pomnivshij eshche Kirilla, privyk k Petru i ne myslil uzhe bez nego grada Moskvy. Na ulice, sadyas' na konya, on eshche oglyanulsya na terema, cerkvi, na ostolpivshij kryl'co narod i svoyu druzhinu, na belyj sneg, opushivshij krovli i seroe zimnee nebo, v kotorom chut'-chut' tol'ko proglyadyvala skvoz' rovnuyu pelenu oblakov zadumchivaya legkaya goluben', uvidel vse eto i podivilsya obychnosti uvidennogo, tomu, kak uporno nepreryvna zhizn', ne zhelayushchaya zamechat' otdel'noj chelovecheskoj smerti... K vecheru Petr, ostavshis' naedine s arhimandritom Feodorom, podnyalsya s ego pomoshch'yu s lozha i stal na vechernyuyu molitvu. Uzhe konchaya moleben, oborotilsya k Feodoru i poprosil: - Mir tebe, chado, az opochiti hochu! Feodor pomog emu podnyat'sya s kolen, dojti do lozha i lech'. Petr gluboko vzdohnul, chut'-chut' ulybnulsya i smezhil glaza. Lico ego ostavalos' pokojno, ne drognulo, ni sudorogi ne proshlo po telu, - poetomu Feodor sperva dazhe i ne ponyal, v kakoj mig ostanovilis' v nem navsegda dyhanie i zhizn'. A goncy leteli po zimnim dorogam strany, raznosya vest' o smerti eshche odnogo zastupnika i pechal'nika Zolotoj Rusi. Knyaz' Ivan, vyzvannyj zagodya Protasiem, poluchil skorbnuyu vest' v doroge, tak i ne pospev prostit'sya so svoim mitropolitom, i o poslednih chasah ego potom vyznaval iz rasskazov tysyackogo, arhimandrita Feodora i svoego krestnika Aleksiya, kotoryj takzhe prisutstvoval pri poslednih chasah Petra.

    GLAVA 59

Velikoe knyazhenie bylo dlya tverskogo knyazya Aleksandra Mihajlovicha zvuk pustoj. Iz Ordy on vorotilsya v dolgah, privedya s soboyu tatarskih dolzhnikov, i te, vzimaya serebro po zaemnym gramotam knyazya, razorili ves' gorod. Han Uzbek mezh tem gnevalsya i govoril, chto tverskie knyaz'ya emu nadoeli, chto oni kramol'niki, vorogi hana i , - hotya o kakoj uzh tut rati na Ordu mozhno bylo sejchas govorit'! Ni Novgorod, ni Moskva ne podchinyalis' tverskomu velikomu knyazyu. Ordynskij vyhod sobiralsya so skorb'yu i trudom. Sud nad Dmitriem, tyanuvshijsya celyj god, vysosal vsyu tverskuyu kaznu - na podarki vel'mozham i hanu ushli dazhe rodovye relikvii. Anna nichego ne zhalela dlya spaseniya starshego syna. I vse ravno konchilos' kazn'yu. Vdostal' pozhivyas' za schet neschastnoj Tveri, ordyncy tak-taki i ne vypustili iz svoih ruk Dmitriya. Anna sil'no postarela za etot god. Eshche vysohla. Perestala sovsem ulybat'sya. Ezheli by ne mladshij syn, Vasilij, nuzhdavshijsya v materinskoj laske, mozhet, i ne perenesla by etogo gorya. I vse zhe yarlyk na velikoe knyazhenie dostalsya opyat' tvericham. Uzbek, vspomniv o svoej znamenitoj spravedlivosti, ne reshilsya yavno i srazu peredat' vlast' bratu YUriya, tem pache chto tot ego ob etom i ne prosil. Slishkom veliko bylo eshche u vseh uvazhenie k pokojnomu Mihailu, slishkom znachitel'nym gorodom byla na Rusi Tver', stoyavshaya na skreshchenii vseh torgovyh putej strany - s Zapada na Vostok i s YUga na Sever. CHto s Volyni, s Litvy, Smolenska li, s Novgoroda li Velikogo, Moskvy ili Povolzh'ya poezzhaj - Tveri nikak ne minuesh'. V ryadkah i pochinkah, na vseh rynkah bol'shih gorodov azh do Saraya kazhdyj vtoroj russkij gost' torgovyj - tverich. I knizhnym naucheniem, pis'mom ikonnym, mnogorazlichnymi remeslami znatna Tver'. Kuda Moskve! Ni Rostovu, ni staromu Suzdalyu, ni Uglichu, ni Kostrome, ni YAroslavlyu ne pomyslit' tyagat'sya s Tver'yu. Uzhe i stol'nyj Vladimir ustupil Tveri. Odin Gospodin Velikij Novgorod derzal tyagat'sya s gorodom Mihaila YAroslavicha? I eshche ne umirala nadezhda v serdce Anny, chto hot' i cherez krov' i smerti lyubimyh podymetsya Tver' i stanet na mesto svoe, prednaznachennoe ej po vsemu, - mesto materi gorodov russkih, - stanet serdcem Vladimirskoj zemli. CHto pobory naezzhih rostovshchikov dlya torgovogo goroda! CHerez god Tver' uzhe i ne pominala o nih. Anna s nadezhdoyu, no i s trevogoj glyadela na syna: legok! Goryach, shchedr, torovat i hlebosolen - knyaz' pryamoj, no ne hozyain strany! Net, ne voskresit' Mihaila, ne voskresit' i Dmitriya... Mitya, Mitya, zachem ty eto sodeyal! Verno, ne mog postupit' inache... I gorod! Ved' po zhivomu rubyat! Rastet, shiritsya, lyudneet, nesmotrya ni na chto! Ona obhodila kleti i povalushi, shornye, sedel'nye, tkackie, shchitnye, skornyazhnye, zlatokuznechnye, pryadil'nye i prochie masterskie knyazhogo dvora, proveryala dvorskogo, klyuchnikov i posol'skih, chla gramoty, otpuskala polti myasa i svyazki ryby, meryala zerno i muku. I vezli, i vezli, dvor polnilsya dobrom. CHerez kupcov, pokupkami i menoyu, pritekali novye sokrovishcha vzamen potrachennyh, novoe serebro, tkani, sukna, uzornaya kovan' i oruzhie. I hleb byl svoj, ne kuplennyj. I raz velikoe knyazhenie - to i vladimirskoe hleborodnoe opol'e v rukah. I znachit, mozhno stanet kogda-to vnov' prikazat' Novgorodu i vnov' sobirat' stranu v edinye ruki, ibo bez etogo ne stoyat' zemle. Moskvichi togo ne vozmogut! YUrij uzhe pokazal, na chto oni sposobny. Raspustil vsyu zemlyu povroz' - vlastelin! Ordyncy ne s ego li staranij teper' na rusichej kak na sobak smotryat? I podymalas' Tver'. I podnyalas' by! No slishkom nasmotrelis' v Sarae na tverskih knyazej. Mihaila i mertvogo boyalis' i schitali svyatym. Dmitrij sumel tak umeret', chto ne posramil chesti svoego otca i roda svoego. I ego, mertvogo, tozhe strashilsya Uzbek. Ne byli oni rabami, na gore sebe, i prikinut'sya rabami ne mogli. I Aleksandra nevzlyubil Uzbek prezhde vsego za porodu, za stat' knyazheskuyu, za gordost' i muzhestvo, kotoryh u samogo Uzbeka ne hvatalo vsyu zhizn'. I potomu - mstil. A uzh tam - fanatiki-musul'mane, chto hoteli unichtozhit' uchenie Hrista vmeste s Rus'yu, uzh tam YUrij ne YUrij, tak Ivan - tihij, nevidnyj i nestrashnyj sovsem, igra strastej, bor'ba partij, torgovye interesy, vysokaya i nizkaya politika... A tak-to, po-lyudski skazat', - ne dolzhno by bylo Orde davit' Rus', i dazhe stoilo li prinimat' Magometovu veru? Ne luchshe bylo by ustroit' soyuz Rusi so step'yu i osnovat' velikuyu, na tyshchi verst, stranu, - to, chto s boyami i bol'yu vse ravno proizoshlo v gryadushchih vekah! I torgovlya ta, bud' ona neladna, ne s Persiej i ne s dalekim Egiptom, a s Rus'yu i paki s Rus'yu svyazyvala - i svyazala - Povolzh'e! Znachit, i ne v torgovle delo-to bylo, a v nem, v Uzbeke, v cheloveke, slepo poverivshem knigam arabov, nepostoyannom, kapriznom i mnitel'nom, slovno garemnaya izbalovannaya zhenshchina, zavistlivom k muzhestvu drugih i ne proshchayushchem ni v kom velichiya i pryamoty. V nem - v polkovodce, chto s trehsottysyachnoj armiej mog bezhat' ot dvuhtysyachnogo konnogo otryada Abu-Saida; v nem - v gosudare, chto chetyre goda podryad ne mog vydat' sestru za |l' Malika |nnasira, sultana egipetskogo, ibo vsem rodicham, emiram i vel'mozham ego trebovalis' dary i dary... Da prikrikni na nih, delo-to semejnoe! Gde zhe togda tvoya absolyutnaya vlast' nad chetvert'yu mira?! V nem bylo delo. V cheloveke. Da i vsegda sperva - lyudi, potom - sobytiya. A potomu SHevkal. Syn Tudana, vnuk Mengu-Timura, dvoyurodnyj brat Uzbeka, otstupnik, ubijca i trus, zhadnyj k dobru i bezzastenchivyj v sredstvah, chelovek, pered kotorym Kavgadyj - venec blagochestiya. Znal Uzbek, kogo i zachem posylal na Tver'?! Znal, chem mozhet konchit'sya SHevkalovo posol'stvo? Znal, chto SHevkal zatem i edet, chtoby neslyhanno nazhit'sya za schet razoreniya stol'nogo i samogo bogatogo goroda Rusi? CHego on hotel v konce koncov? Unichtozheniya Russkogo ulusa? No togda zachem Moskva, zachem vnov' i opyat' velikoe knyazhenie, dani i pobory, torgovlya i posly? Otobrat' yarlyk u tverichej? Na eto ne nuzhno bylo byt' i SHevkalu. Razgromit' Tver'? Pochto zh togda posylat' sperva na smert' svoih bogaturov s carevichem vo glave? I on zhe byl hozyain ulusa Urusutskogo! No hozyaeva, dazhe zhestokie (i tem pache zhestokie!), ne zoryat svoego dobra, nikogda ne zoryat! Zoryat - znachit, ne hozyaeva, a nochnye tati, hot' i dobivshiesya vlasti. I znachit, ili im ujti, ili pogibnut' zemle, vmeste s nimi pogibnut'. Tol'ko tak! I - v vekah - tol'ko tak i proishodilo vsegda i vsyudu, kak by ponachalu ni vol'gotno chuvstvovali sebya tati, dobivshiesya vlasti nad zemlej. A my skazhem: poto i byl SHevkal, chtoby vyshla Rus' na Kulikovo pole. Pust' ne sejchas, ne teper', eshche cherez pyat'desyat let, no Kulikovo pole budet! Za Tver', za razorenie zemli, za gordyh, chto darom legli v zemlyu, za poprannye chest' i slavu velikoj strany. SHevkal, yavivshis' v Tver'* i pristojno vstrechennyj Aleksandrom Mihajlovichem s mater'yu, vdovstvuyushchej velikoj knyaginej Annoj, vel sebya tak, slovno v®ezzhal v zavoevannyj gorod. Na vstreche on dazhe ne slez s konya. Ne uspeli otpirovat' na senyah, kak Aleksandr Mihajlovich zaslyshal shum i kriki vo dvore. On vyshel na galereyu: tatary bili i gnali knyazheskih slug i holopov so dvora. Hlopali dveri, kogo-to volochili, blagim matom orala kakaya-to zhenka, kotoruyu zavalivali tut zhe, u zabora, troe dyuzhih tatarskih ratnikov. Aleksandr, bledneya, oborotilsya k carevu poslu. SHevkal stoyal tut zhe, vyjdya na galereyu vsled za knyazem, bol'shoj, shirokij, uperev ruki v boka, i hohotal. _______________ * Letom 1327 goda. - Podi, podi, knyaz'! Tuta budu zhit'! A ty podi! - vymolvil on, otsmeyavshis'. Naprasno Aleksandr, edva sderzhavshijsya ponachalu, umolyal SHevkala ne zahvatyvat' knyazheskogo dvora, naprasno tolkoval, chto pravit' gorodom i uderzhivat' narod on, izgnannyj iz svoih horom, ne smozhet, - SHevkal ostalsya neumolim. Uzhe k vecheru, zahvativ tol'ko samoe cennoe dobro i kaznu (chudom otstoyali holopy i druzhina gospodskie sunduki s serebrom, dragimi portnami, suknami i skoroj), knyazheskaya sem'ya ostavila svoj dvor, vyselivshis' v zagorodnyj terem. Prochee dobro, ostavlennoe v bert'yanicah, pogrebah i anbarah, totchas bylo rashishcheno i potracheno tatarami. Rassypali, baluyas', zerno, pivom poili konej, mochilis' v lari s mukoj i solodom. Grubyj holst, za nenadobnost'yu, rezali na kuski i brosali libo podstilali konyam pod nogi. Klyuchnikov, starost, gorodovyh vybornyh, mytnikov i virnikov, chto prihodili s gramotami, ischislyayushchimi dohody, bili po shchekam, rvali iz ruk gramoty, tut zhe razryvaya ih na chasti, otbirali bez schetu prinos i trebovali eshche. Lyudej v bogatom plat'e razdevali pryamo na ulicah. V torgu brali, chto ponravitsya, ne sprosyas', i na popreki kupcov otvechali plet'yu. Cerkvi poka ne trogali, no uzhe gde i nachinali, zahodya vnutr', prihvatyvat' to chashu, to dorogoe kadilo, parchovuyu rizu, pelenu, a to i serebryanyj, s kamen'yami i zhemchugom, oklad ikony. Prichem tatarin v ostrokonechnoj shapke, sdiravshij svyatynyu, vrode by i ne videl ni svyashchennika, ni tolpy molyashchihsya prihozhan. Rusicham, chto derzali perechit', tatary, kto ponimal po-russki, otvechali, smeyas': - Skoro my vse vashi cerkvi na mecheti peredelaem! Budete nashemu Bogu molit'sya! K tomu chasu, kogda d'yakon Dyud'ko povel svoyu neschastnuyu kobylu i byl ostanovlen tatarami, uzhe do togo raskalilos' vse v gorode - lyudi, kamni, brevenchatye steny domov... Solnechnym zharom zalivalo gorod, i v zharu, v pyli, v skverne i rugatel'stve, kak zhazhdushchemu more, mayachilo vsem odno: vosstanie! Perekoshennye lica muzhikov, neistovye glaza, iznasilovannyh zhenok, ograblennye dvory s rashristannymi nastezh' vorotami - vse krichalo, vzyvalo, molilo ob odnom. I - nachalos'. Ne Dyud'ko, tak drugoj by. Vmesto togo chtoby vraz otdat' povod i, zaplakav, povorotit' domoj, on vcepilsya v uzdu svoej loshadi i, pihayas', lyagayas' sapogami, podvorachivaya golovu, na kotoruyu sypalis' udary tatarskih pletej, plyuyas' krov'yu, vozopil k narodu: - Ratujte! A bylo pyatnadcatoe avgusta, prazdnik Uspeniya Bogorodicy, gorod byl polon narodom, soshedshimsya na bogomol'e, yavilis' dazhe i iz prigorodnyh sel. I - v zhare, v volnah solnechnogo sveta i pyli, v vysokom zvone prazdnichnyh kolokolov (zvonari tut zhe zabili nabat) - nachalos'. Vse mozhno govorit' i pisat' cherez veka: o nedostatke takta, o nesderzhannosti i oshibkah tverskogo knyazya, no kogda grabyat dobro, nasiluyut zhenku i doch', kogda svodyat konya so dvora, i ty... Oh, kak sladko nakonec uslyshat' bylo eto vot i uvidet', chto kto-to pervyj nachal! Teh tatar, chto tashchili kobylu Dyud'ka, unichtozhili, dazhe ne ponyav eshche, chto i delayut, a tam - poshlo po vsemu gorodu. Gde-to bili, volochili, toptali nogami, nadrugayas', rvali u zhivyh sramnye udy - vot te za zhenku moyu! Baby svyazannym vycarapyvali glaza. Ordynskih, ni v chem ne vinovatyh gostej v torgu muzhiki vseh izrubili v kuski i potopili v Volge. Takogo vrode i ne byvalo prezhde nikogda. SHevkal s rat'yu zapersya v stenah knyazhogo dvora. Dva sumasshedshih durnyh pristupa - lezli azh s golymi rukami na steny - tatary otbili s bol'shim uronom dlya rusichej. I tut-to yavilsya v gorod knyaz' Aleksandr. Anna izo vseh sil uderzhivala syna: - Ne ezdi! Ujmutsya, otsiditsya SHCHelkan, - nazyvala tak, kak govorili v narode, uroduya imya iz prezreniya k ordynskomu nasil'niku, - otsiditsya, omyagcheet, togda ty ego i spasesh', i otpustish' v Ordu! Aleksandr meril pokoj krupnymi shagami, szhimal kulaki. On eshche ne vedal, ne videl, chto tvoritsya v gorode. Znal - rezhut. Nakonec, blizhe k vecheru, ne vyderzhal. Ne vynes. - Edu, mat'! Mozhe, tovo... ostanovlyu smerdov... Anna brosilas' bylo za nim, ee uderzhali siloj. Aleksandr v®ezzhal v gorod s maloyu druzhinoj, skvoz' ostavlennye bez vsyakoj ohrany, nastezh' otvorennye vorota, i pervoe, chto kinulos' v ochi, - razvolochennyj donaga i strashno izuvechennyj trup tatarina. Kon' vshrapnul, obhodya luzhu gustoj chernoj krovi. Izdali, ot knyazhogo dvora, donosilo raznogolosyj or, rzhanie, lyazg i gluhie udary. Ponyal: brevnami lomayut stvory vorot. Pod®ezzhaya, uzhe na ulice u zabora zavidel dlinnyj ryad porubannyh na pristupe tverichej, ubityh i tyazhko ranennyh, okolo kotoryh, obmyvaya i perevyazyvaya, suetilis' i hlopotali zhenki. Dal'she byla tolpa s drekol'em, rogatinami i toporami, a tam, vperedi, pod tresk i lyazg, bili v vorota, bili i tut zhe valilis' pod strelami tatar. Podbegali novye, podhvatyvaya tyazheloe brevno, i padali snova... Aleksandra, pohotevshego kinut'sya vpered, uderzhali za stremena: - Ub'yut, knyazhe! Ego uznavali, tolpa vokrug gustela i gustela. Ot krika osazhdayushchih pochti nichego ne bylo slyshno, dazhe konskoe rzhan'e tonulo v reve muzhikov. Vetra ne bylo sovsem. ZHar ot peregretyh dubovyh mostovyh struilsya vvys', i v ego nevidimyh struyah chut' podragivali vysokie kresty sobora. Aleksandr uzhe ne pomnil, zachem on priehal syuda. Padayushchie pod strelami na ego glazah muzhiki trebovali odnogo - mesti. Ne mog on, knyaz', predat' svoego vosstavshego goroda. I, kak voin, srazu ponyav, chto bez dolgoj osady i mnogoj krovi ratnoj knyazheskogo dvora ne vzyat', Aleksandr, soobraziv po bezvetriyu, chto gorod navernyaka uceleet, prikazal: - ZHech'! On imenno nichego ne delal, ne naryazhal druzhinnikov, ne posylal nikogo za hvorostom i ognem, on tol'ko skazal vsluh i gromko: I gorozhane, chto davno uzhe hoteli togo zhe samogo, i tol'ko uvazhenie k domu svoego knyazya uderzhivalo ih, totchas rinuli, i uzhe potashchili drova i hvorost, i uzhe stali s vedrami i bad'yami vody na krovlyah sosednih domov - ne zagorelis' by horomy gorozhan, - i uzhe rogatkami zagorazhivali vorota knyazhogo dvora, i uzhe zatreshchalo i dymno potyanulo vvys', a tam i plamya vybilos' nad uzornymi krovlyami, i donessya ispugannyj, zhalkij krik tatar, totchas perekrytyj druzhnym tysyachegolosym torzhestvuyushchim revom. Teper' tatary vybivali vorota, zavalennye snaruzhi vsyakim dub'em. Treshchali stvory, kto-to lez, a v nego s ulicy leteli kamni i strely, drugomu, chto spustilsya po verevke so steny, tut zhe raskroili golovu. Ogon' yarel, ohvatyvaya klet' za klet'yu, rushilis' terema, i v ih plameni metalis', sgoraya, tatarskie koni, a speshennye vsadniki v dymyashchemsya plat'e, skalyas' i uzya glaza, prodolzhali bit' iz lukov po tolpe, ostupivshej knyazheskij dvor, poka goryashchie balki s gulom i grohotom ne obrushivalis' im na golovy. |to byli horoshie stepnye voiny, i oni dorogo prodavali svoyu zhizn'. Dvor sgorel. Gorod ot ognya otstoyali. Tatarskaya rat', vmeste s carevichem SHevkalom, byla istreblena polnost'yu. Kratko bylo pohmel'e na etom piru! Zimoj uzhe dvinulis' na gorod tatarskie rati. No za eti neskol'ko hmelevyh i veselyh mesyacev voznikla i shiroko razoshlas' po Rusi, dojdya i do nashego vremeni, gordaya, kak narodnyj myatezh, pesnya o SHCHelkane Dyudent'eviche, gde utverzhdalos' v konce, vperekor vsemu, chto posle raspravy so SHCHelkanom <...tak i ostalosya, ni na kom ne syskalosya>. Syskalos'. I na teh dazhe, kto nichego i ne znal o pogrome tatar v Tveri...

    GLAVA 60

I to skazat', chto strusil Uzbek i na etot raz. Ne Ordu poslal na Rus', a vyzval k sebe moskovskogo knyazya i emu, vkupe s tatarami, prikazal pokarat' nepokornuyu Tver'. No uzhe i pokarat' potreboval zhestoko. Pyat' temnikov s pyat'yu t'mami otbornogo vojska shli na Tver' pomimo moskovskih, suzdal'skih i inyh ratej. I stal dlya goroda smertnym etot pogrom i chas. Knyaz' Ivan teper' dozhdalsya svoej sud'by. On kak raz vozilsya s men'shim, vsego lish' v nachale iyulya rodivshimsya synom Andreem, kogda prishla vest' o vosstanii v Tveri. Ivan vyslushal, derzha malysha na rukah. Dva mal'chika podryad - takogo on dazhe i ne zhdal ot Eleny. I etot, men'shoj, byl slavnyj, zdorovyj malysh, i sejchas, kogda uzhe krasnota soshla s lica, smeshno tak lupil glazki na roditelya. Poetomu Ivan ne shevelilsya, ne stiral dazhe ulybki s lica, hotya vporu bylo vyronit' mladenya iz ruk. To est' glupee i proshche poginut', ezheli by dazhe i zahoteli tverichi, i to ne mochno! Vyslushav, kivnul, otoslal gonca. Peredal Andreya na ruki mamke. Vyshel iz gornicy v galereyu. I tut pochuvstvoval vdrug golovnoe kruzhenie i toshnotu. I dushno stalo, slovno ot dyma na pozhare. On prislonilsya k stene, spravlyayas' s soboj. Dobro, slug netu blizko, a to b nabezhali totchas. Odno bylo yasno: krome nego - nikto. Razve suzdal'skij knyaz', Aleksandr Vasil'evich? K nemu - totchas poslat'! Ulestit', zapugat', obadit'... Otdavat' velikoe knyazhenie suzdal'skomu knyazyu vovse ni k chemu! Strashnoe oshchushchenie vysoty i odinochestva vse ne prohodilo. Odin, sovsem odin, dazhe i vechnoj zastupy, mitropolita, i togo net! Budto na vershine gornej, snegami beleyushchej, yako Kavkazskie gory, na izlome skaly, pod holodnym ledyanym nebom, na samom-samom ostrie stoit on, i tol'ko nebo krugom, i klubyatsya i polzayut tuchi, i veter rvet i sduvaet ego tuda, vniz, v bezdnu, v chernyj proval, i nel'zya uderzhat'sya, a nado ustoyat', ucelet', spravit'sya s soboyu, dazhe vot - chtoby ne stoshnilo sejchas. Bylo zharko, no chut'-chut' obduvalo veterkom, i Ivan ponemnogu prishel v sebya. Moskva, ego Moskva, byla zelo nevelikim gorodom na gore, i, tol'ko-tol'ko, vsego dve nedeli nazad, chetvertogo avgusta, osvyashchennaya rostovskim vladykoyu Prohorom, veselo belela poseredine nagromozhdeniya derevyannyh kletej i horom belokamennaya cerkov' Uspeniya presvyatoj Bogorodicy. K prazdniku i osvyashchali. Vot i prazdnik! Na neskol'ko mgnovenij muchitel'no zahotelos' emu uderzhat' vremya. Pust' budet vse tak: syn v kolybeli, nedavno otprazdnovavshaya Uspen'e Moskva, zhara i zhatva i znat'°, chto tam, v Tveri, pogromili tatar... Net, ne ostanovish' vremya! On usmehnulsya bledno, okonchatel'no opomnyas'. Nado dumat', do snegov ne nachnut. Nu, a poslov s podarkami hanu - nemedlenno! CHto-to izmyslit teper' u sebya v Tveri knyaz' Aleksandr Mihalych? Tverskoj knyaz' nichego ne izmyslil. Da i chto on mog? Protiv nego byla vsya zemlya i Orda. Zaperet'sya v Tveri, sidet' v osade, otbivaya pristupy, poka ne konchatsya sily, i lyudi, i pripasy snednye? A potom? Da i boyare ego, v chayanii bedy, sami zagodya stali razbegat'sya. Net, o bor'be, oborone grada ne moglo byt' i rechi. Ostavalos' odno - bezhat'. I kogda, po zime, zaslyshal priblizhenie tatarskoj rati vmeste s knyazem Ivanom, zagodya pred tem vyzvannym v Ordu, pobezhal, spasayas', v edinstvennyj russkij gorod, kotoryj mog eshche prinyat' ego i otkuda on sam, v sluchae nuzhdy, mog ujti eshche dalee, - vo Pskov. On prosidit tam, a posle, izgnannyj Ivanom iz Pskova, v zapadnyh zemlyah bolee desyati let - i vse ravno ne ujdet ot rasplaty hanskogo suda. I my sejchas ostavim ego nasovsem. Ostavim bez osuzhdeniya, skoree so skorb'yu, chem s gnevom. Ego mat', Anna, s Vasiliem i Konstantinom, vernetsya na pepelishche i budet zhit' tam , potihon'ku opyat' otstraivaya Tver', - i to tozhe ne nash rasskaz i ne nasha povest'. Skazhem zdes' o pogrome strany, o skorbi smerdov, koim ih knyaz' ne sumel stat' zastupoj i oboronoyu. Skazhem o gore zhen i materej, o plache detej, ugonyaemyh v polon tatarskij. Skazhem o gibeli slavnogo grada Tveri, gibeli, shozhej s tem, kak esli by u dreva na vozrastii srubili verhushku, i dalee stalo ono rasti i tyanut'sya, no uzhe ne vershinoyu, a bokovym, utolstivshimsya i poshedshim vverh otrostkom svoim. Tak i poshla potom istoriya strany v bokovoj suk, v Moskvu, so vremenem prevrativshuyusya v novuyu vershinu russkogo dreva. No ne nado iskat' neizbezhnosti tam, gde ee ne bylo i dazhe ne moglo byt' sovsem. Byl by ne Uzbek, a, skazhem, Tohta, i vse by poshlo inache. Kak? My ne znaem. Istoriyu, kak i zhizn', nemozhno povtorit' zanovo. YA ne hochu opisyvat', kak brali i zorili Tver', ostavlennuyu svoimi knyaz'yami i rat'yu. Byli li tam boi, geroicheskaya zashchita vorot i valov smerdami, trupy geroev i neistovaya reznya po ulicam? Kakie terema i hramy i kak gromili pobediteli? YA ne znayu. Vsya ta Tver' celikom pogibla v ogne. Bylo plamya i dymnye stolby nad osnezhennoyu Volgoj, bezhali ruch'i taloj vody s goryashchih valov i vnov' zamerzali, dobegaya do volzhskogo l'da. Rushilis', s treskom i dymom, brevenchatye steny. Odin tol'ko chernyj ot kopoti i obodrannyj donaga Spasskij sobor da kamennaya cerkov' Feodora i uceleli iz celogo grada. I chto opisyvat', kak tatarskie temniki - Fedorchuk, Turalyk, Syuga i prochie - zorili zimnyuyu zemlyu Tveri, vygonyali na lyutyj moroz detej i zhenshchin, podzhigaya izby, i gnali potom polonyanikov, teh, kto eshche mog idti, - drugih, trupami, ostavlyali po dorogam... CHto opisyvat', ezheli russkie rati moskvichej, vladimircev i suzdal'cev tvorili to zhe samoe, tak zhe zorili, grabili i zhgli, obrashchaya v pepel plody nelegkogo truda paharej, ugonyaya skot, - po vyrazheniyu drevnego letopisca? Razogni i chti drevnie knigi, a ya zakroyu lico rukami i vosplachu ot skorbi i styda! Ne dolzhen chelovek, dazhe i v vojnah, gubit' i zorit' lyudej svoego plemeni i zemlyu naroda svoego. Tatary shli izgonnoyu rat'yu, dlinnym polumesyacem smerti, zahvativ i unichtozhiv Tver' i Kashin, glavnye goroda knyazhestva, i zaodno, s navoropa, razoriv i opustoshiv Novotorzhskuyu volost' Gospodina Velikogo Novgoroda. Novgorodcy edva otkupilis' ot tatar dvumya tysyachami griven serebra. Mishuk so svoim polkom ne uchastvoval v tverskom vzyatii, i mnogie ratniki iz polka vsluh zhaleli ob etom: v Tveri-to uzh mozhno by bylo navernyaka pozhivit'sya! Ih poveli na Kashin, no i Kashina, prezhde nih zahvachennogo tatarami, tolkom povidat' im ne udalos', a uzh pograbit' - i togo menee. Polk, razvernuvshis' izgonnoyu oblavoyu, prochesyvaya pochinki i sela, zabiraya polon, rasshibaya melkie otryady vooruzhennyh smerdov i sluchajnyh tverskih ratnikov, chto derzali soprotivlyat'sya, zashchishchaya svoi doma, sem'i i skot. Spali malo, vse byli zhadny i izmotany. Toropilis' nabrat' polonu, rugalis', kogda prihodilos' ohranyat' nagrablennoe dobro kakogo-nibud' voevody - velikogo boyarina moskovskogo, kotoryj, konechno, i bral ne tak i ne po stol'ku, kak ryadovye druzhinniki, uvodya narod celymi tolpami, uvozya dobro desyatkami vozov. A tut eshche prishlos' idti vmestyah s tatarami. Te lopochut ne po-nashemu, a zhadny - strast'! Budto i ne kormyat ih! Edva ne sceplyalis' poroyu iz-za dobychi. Starshoj u Mishuka popalsya surovyj, strashnovatyj muzhik, dikoj sily i kakoj-to tupoj, bych'ej hrabrosti, pohozhe, straha vovse ne znal. Polonu s nim dobyvali vse ratniki, no uzh zato i sam bral chego hotel i u kogo hotel. Perechit' ne smeli. Potomu - chto podorozhe - pryatali ot egovyh glaz. Mishuk raza dva pocapalsya so starshim, i tot, v otmest'e, postavil ego nynche storozhit' saraj s polonyanikami. Ryadom, u sosednego saraya, kuda nabili zhenok i detej, stoyali tatary, i Mishuk dolzhen byl smotret' vraz: i chtoby ne utekli svoi polonyaniki, i chtoby tatary ne perehvatili kakogo muzhika k sebe, v povoznye li, v konyuhi. Ot gustoty polona izbalovalis'. CHut' ne u kazhdogo byl svoj holop-polonyanik, chto obihazhival konej, rubil drova, stryapal, v'yuchil i peretaskival klad'. Noch' byla moroznaya, i Mishuk, to i delo podhodya k kosterku, nevol'no ezhilsya, pominaya, chto te, v sarae, sidyat mnogie bez shub i valenok, sodrannyh ratnymi. Po vsemu - k utru iz saraya desyatok trupov pridet vynosit'! Odin starik stonal pryamo u samogo poroga. Zaglyanuv vnutr', na kuchno - tepla radi - sbivshihsya polonyanikov, Mishuk podumal: slovno ovcy v zagone! Staryj da malyj, vzroslyh, v sile, muzhikov i net, pochitaj! Tozhe mne, polonu nabrali! On potrogal starika za plecho. Tot podnyal golovu, poglyadel mutno. Vidimo, byl ranen. - podumal Mnshuk. Pomyavshis', tronul eshche raz: - |j, ty! Vyjdi! Starik poproboval podnyat'sya, no upal, i tak, na chetveren'kah, vypolz iz saraya. V kuche polonyanikov zashevelilis', eshche kto-to dvinulsya bylo. - K-kuda! - zlo okliknul on, i chernye teni pokorno vnov' sbilis' v kuchu. Mishuk zadvinul zasov i ukazal starcu na ogon': - Grejsya, starche! Ne to zamerznesh' do utra! Tot posunulsya k ognyu, dolgo derzhal bol'shie korichnevye ruki edva ne v samom plameni, potom vzglyanul na Mishuka, podvigal borodoj, kak loshad', zhuyushchaya oves, vygovoril nakonec hriplo: - Ispit' by... i pozhevat' chego... Mishuk dal stariku goryachej vody, nagretoj im v derevyannoj badejke kalenymi kamnyami, potom otrezal lomot' hleba. Vse eto delal nazlo starshomu - pushchaj ne stavit polon storozhit' vdrugoryad'! Tak tol'ko, chtoby ne molchat', sprosil zatem starika, kto on i otkuda. Togo zvali Stepanom. Derevnyu ego razorili dnya tri-chetyre nazad, ubili syna: - ...I vtoroj byl, bliznyaki... dak tot na boyu pogib, pod Torzhkom... s knyaz' Mihajloj hodili... - skazal starik bez vyrazheniya, tupo ustavyas' v ogon'. On medlenno zheval hleb, rastyagival, berezhno glotaya. Vidno, vse eti dni uzhe i ne el nichego... - Sam-to tverskoj ali kashinskoj? - sprosil Mishuk, starayas' pridat' golosu strogost'. Vse zh taki pushchaj ne zabyvaet, chto polonyanik teper'! - Pereslavskoj ya, - neozhidanno otvetil starik i opustil golovu, zamolk, trudno perezhevyvaya hleb. - Kakoj takoj pereslavskoj? - ne ponyal Mishuk srazu. - Pereslavl' nasha, moskovskaya otchina, a tuta Tver'! - Dak ya davno uzh... s Dyudenevoj rati ushel, s bat'koj eshche, s Prohorom, v Tver' pobegli togdy, bat'ku dorogoj pohoronili, nu a ya s zhenkoj syudy podalis', na tihie mesta. Vot te i tihie... I vsyuyu zhist' nam porushili, nehristi okayannye... CHto-to znakomoe, chto-to slyshannoe davnym-davno nachalo pripominat'sya Mishuku. Da net, kuda! Takogo i ne byvaet! Poperhnuvshis', on otmotnul golovoj. Net, konechno, net! Batina druzhka tuta stretit'? Takogo i v skazkah ne vydumayut! Uspokoivshis' neskol'ko, vse zhe voprosil, chtoby snyat' somnenie s dushi: - Iz samogo Pereslavlya ali iz sela kakogo? - Iz sela. Knyazhevo selo prozyvaetsya. Ty sam-to, sluchaem, ne pereslavskoj? Nu, dak znash' togdy, ot Kleshchina-gorodka nevdale stoit. Mishuk glyadel i ne veril. A starik uzhe i vnov' ponuril golovu, vse tak zhe tupo glyadya v ogon', dozhevyval hleb. Mishuk naklonilsya k nemu, tronul za plecho. S chego-to shchekotno stalo v gorle. - Ty, tovo, ne vydumal eto vse? - CHegoj-ta? - ne ponyav, vskinulsya starik i povtoril: - CHegoj-ta? V saraj idtit'? - Ty, tovo, iz Knyazheva, iz samogo Knyazheva? - sprashival Mishuk, chuya, chto ezheli starec ne sovral, to eto beda i beda nepopravimaya. - Mozhe, iz drugoj derevni kakoj? - Knyazhevski my! - otmolvil starec, nedoumevaya. - Pochto mne vrat'-to, parya? - Prosti, otec, tak slovo molvilos'! Mishuk prisel na kortochki, otlozhiv rogatinu, i, zaglyadyvaya dedu v glaza, prositel'no (hot' tut by oshibit'sya emu!) vymolvil: - Ne pomnish' takogo v sele, pogodka tvovo, Fedej zvali, Fedorom... - Mihalkich, shto li? - perebil ego, ozhivivshis', starik. - Fedor Mihalkich? Aj zhiv? Drug byl pervoj! - Umer on, - otmolvil Mishuk, i starik vraz kak opal, pomerk i vzorom i golosom: - Umer, baesh'. Nu, carstvo emu nebesnoe... Tak-to svidet'sya ne udalos'! I ya vot, skoro... tozhe... A ty kak ego znash'? Slyhom li, rodich kakoj? - Syn egovyj, - prosto otvetil Mishuk. Skazal i ponyal: tut uzh nado chego-to podelyvat', tepericha otstupi - otca obgadish'. - Ty, Stepan, tovo, begi! Schas ya obutku tebe, hleba... - On zasuetilsya, soobrazhaya, chem mozhet snabdit' starika na put'. - Peresidish' gde-nito, a tam rat' det, snova zakrest'yanstvuesh' tuta! No tot tol'ko pokachal golovoj: - Kak tebya zvat'-to? Mishuk? Fedorych, znachit! Divno! A moi-to vse, vish'... luchshe b menya, starika... Ne pobegu, paren'. Snoha u menya tuta s ditem, s vnukom moim, znachit. Tamotka sidit u tatar. Avos' vmestyah pogonyat... Tut by i otstupit' Mishuku, no emu uzh, kak govoryat, shleya pod hvost popala. - Kak klichut snohu-to? - sprosil surovo. - A vnuchonka? Nu, vot shto: ty tuta posidi, ne ujdi nikuda, a ya sejchas! Dobrat'sya do zavodnoj loshadi, dostat' krasnye sapogi iz peremetnoj sumy (vse odno grableno, tak ne zhal'!) i vorotit' nazad bylo delom ne dolgim. S sapogami, prihvativ rogatinu, dvinul Mishuk k tataram. Storozhi popalis' bestolkovye, kaby ne znat'e slov tatarskih - spasibo Prosin'e, vyuchila, - vek by ne dogovoril s ima! Za timovye sapogi, razglyadev aluyu myagkuyu kozhu, tatary, pokrichav i posporiv, soglasilis' vydat' zhenku s ditem. Posle dolgo vyklikali, iskali, vs° vyhodili ne te. Mishuk zlilsya: noch' poshla na ishod, i uzhe mog podojti smenshchik, a togda - konec! Nakonec Stepanova snoha nashlas', i, slava Bogu, byla ona dazhe v obutke: laptej eshche ne snimali u polonyanikov s nog. Glyanuv, odnako, na promorozhennye zvezdy nad chernym lesom (samye stoyali, kak na greh, kreshchenskie morozy!), Mishuk soobrazil, chto radovat'sya emu eshche rano. Starika so snohoyu i ditem trebovalos' snaryadit' v dorogu, ne na smert' zhe posylat' lyudej! I tut, myslenno perekrestis', vpervye v zhizni reshilsya Mishuk na vorovstvo. Ovchinnye zipuny, obutku, snast' hot' kakuyu-to... Dva zipuna i sekiru unes iz storozhevoj izby, ploho soobrazhaya, chto emu budet za eto utrom. Nozh, horoshij, bulatnyj, otdal stariku svoj, s poyasa. Meshok grechi (propadat' tak propadat'!) vzyal tozhe iz polkovogo zapasa - poprostu skazat', s voza styanul; kremen', ognivo, poponku prihvatil - dityu ukutat' godnee. Tol'ko konya ne reshilsya otdat' stariku. Nu da, Bog dast, uceleyut, najdut i konya! Razbezhavshejsya skotiny sejchas po lesam vidimo-nevidimo. Poka starik s zhenkoj oporazhnivali, obzhigayas', misu goryachego hlebova, Mishuk sprovoril vse, chto bylo nadobno im na pervyj sluchaj. Prines yalovye sapogi dlya starika, i tot, obuvshis' i natyanuv ovchinu, stal kak-to vraz i bodree i vyshe rostom. Materyj okazalsya starik, shirokij v plechah. - podumal Mishuk, glyadya, kak tot krepko perepoyasyvaetsya dobytym Mishukom remennym arkanom i zasovyvaet za poyas sekiru i nasadku, dlya rogatiny, podarennuyu Mishukom. ZHenka uzhe byla gotova, odeta, perepoyasana, uspela i malogo pokormit'. Oba stoyali, glyadya na Mishuka goryachimi lihoradochnymi glazami, vse eshche verya i ne verya svoemu osvobozhdeniyu. Mishuk vyvel ih na zady, na ukromnuyu tropku. Starec razmahnul ruki, obnyal i trizhdy krepko poceloval Mishuka: - Spasi tya Hristos! Veryu teper', shto Fedin synok! Vek budu... i vnuku... Obmochiv shcheki Mishuka slezami, otstranilsya nakonec. ZHenka tozhe nesmelo potyanulas' i chmoknula ego v shcheku. I poshli v noch', vperedi starik s sekiroyu za poyasom i tyazhelym meshkom na spine, pozadi zhenka s ditem, i vnuchok pisknul chto-to v temnote, a ona chto-to tiho skazala emu, unimaya, - i skoro oba ischezli sredi osnezhennyh elok, tol'ko skrip shagov eshche dolgo donosilsya do Mishuka. Smenivshis', Mishuk vvalilsya nezavisimo v storozhevuyu izbu, el shchi, posvistyvaya i slushaya, kak starshoj, rugmya rugayas', ishchet sekiru i propavshie zipupy. Naevshis', sprygnuv, on posidel neskol'ko. Rugan' uzhe gustela v vozduhe, teper' obvinyali drug druga i uzhe edva ne bralis' za grudki. Tut vvalilsya storozhevoj, v golos vykriknul: - Polonyaniki bayut, starec odin utek u ih noch'yu! Togdy kak raz Mihalkich stoyal! Mishuk podnyalsya, tverdo poglyadev v glaza nabychivshemusya starshomu, kivnul, povedya glazom: - Polonyaniki bayut, mozhe, i vrut, projdem! Vyshli pod utrennyuyu holodnuyu hmur'. Otoshli na zady. Kruto povorotyas', Mishuk vymolvil: - Sekiru ya vzyal! I meshok s grechej - tozhe ya. I starika togo ya vypustil. Starik tot, Stepanom ego zovut, pereslavskoj rodom, bati pokojnogo priyatel'. Otec umiral, nakazyval: I vot ya... I baba, zhenka ta s ditem, snoha evonnaya... - Postoj! - opeshil starshoj. - Kaka taka zhenka? - U tatar vymenyal, na sapogi. Svoi sapogi byli, iz dobychi. - Nu, zhenku... vymenyal, dak... - Starshoj glyadel ispodlob'ya, tem vzglyadom, kakim glyadit pochastu, sklonyaya roga, plemennoj byk, - ne to bodnet, ne to otskochit postoron'. Vrode uzhe i kulak szhal dlya udara, no ne udaril, a, posopev, sprosil: - I chevo ty ih... v les otvel? - I zipuny otdal ima, i sapogi, i krupu, i sekiru, i nozh, i rogatinu... Vot! - perechislyal Mishuk ne ostanavlivayas'. - A teper' hosh' bej, hosh' ubej - vse odno! On povorotil bokom k starshomu, oberegaya rozhu ot pervogo udara, i, krepche rasstaviv nogi, utverdilsya na snegu. - Nu, parya... - protyanul starshoj i perestupil po-medvezh'i s nogi na nogu. - Nu... U-u-u, pes! I vdrug zdorovaya, vo vsyu lapu, zatreshchina legla mezh lopatok Mishuka. CHut' uderzhalsya on na nogah, vygovoril tol'ko: - Bej! No starshoj, tknuv ego eshche kulakom pod bok, vzyal ruki krendelem i zahohotal, zakidyvaya chernuyu borodu i razevaya krasnuyu past'. - Nu, parya! Nu i nu! Lovok! Aj ne sovral? - vdrug sprosil on, hitrovato prishchuryas'. - Ne. Krestom poklyanus'! - Tak-taki i spoznalis'? - Govoril ya s im, on zhist' svoyu skazyval, noch'yu-to, da ya iz rechej-to i ponyal... On i ne chayal sovsem. A kak spoznalis', v nogi mne: snohu, mol... Nu, ya krasnye sapogi tomu tatarinu v zuby... - A u nas grechu! - perebil starshoj. - Nu, lovok, lovok, Mishuk, nu i nu! - Starshoj vnov', zakidyvaya bashku, zalilsya veselym hohotom. Otsmeyavshis', azh vyzhalo slezy iz glaz, krepko hlopnul Mishuka po plechu, primolvil: - Nu, chego stoish'? Vali, med pit' budem! - I pervyj poshel, perevalivayas' kosolapo, a Mishuk za nim, tolkom ne ponimaya eshche, chto zhe proizoshlo. Uzhe na podhode k izbe starshoj obernulsya, glyanul ser'ezno, v glub' zrachkov, soshchurilsya: - Ne sovral? Mishuk rasstegnul vorot, dostal krest s shei: - Vota! Klyanus' krestom entim. Pushchaj Gospod'... - U nego zaprygali guby. Starshoj povel brov'yu: - Nu, veryu. Ty, tovo, tol'ko... voevode ne skazhi... My uzh promezhdu sebya uladim kak-nito! A to ishcho privyazhutce: Starchishcha materogo s molodajkoj da vnukom... Tozhe mne, vorogi, t'fu! A za sekiru, byvat, postavish' rebyatam pennogo. Nu, i tovo... Struhnul? Dumal, bit' budu? - Malen'ko struhnul! - priznalsya Mishuk. - To-to! Nu, da ya it' tozhe ne zver'! Za sekiru rasplatilsya Mishuk, a o zipunah posle i rechi ne bylo. Nagrabili oni zipunov, bez togo hvatalo... Domoj vorochalis' k Maslenoj. Govorili potom, chto knyaz' Ivan vykupal tverskoj polon u tatar, sazhal na zemlyu... Kogo vykupil, kogo i net! Tysyachi ushli v step', vosled tatarskoj konnice, tysyachi poginuli ot goloda i morozov na razorennyh dorogah Tveri... Uhodyashchie tatary, slovno polovod'e, ne poshchadili i prochih, soyuznyh sebe volostej. Polozhili vpuste zemli Dmitrova, Uglicha, Vladimira, prihvatili poryadochnyj kus rostovskih i suzdal'skih sel. Tol'ko Moskovskuyu svoyu volost' sumel otstoyat' knyaz' Ivan ot prohozhdeniya tatarskih ratej. Daril temnikov, sam kazal inye puti. Posle etoj bedy nadolgo zapustela Tverskaya volost'. Gody i gody spustya vse pominalos': gde kakaya stoyala derevnya, kakoe selo, ot koego nyne tol'ko kusty, da bur'yan, da krapiva v chelovechij rost, da holmiki zabroshennyh mogil na byvshem pogoste, kotoryj uzhe nekomu posetit', nekomu vozobnovit' sozhzhennye kresty na mogilah i nekomu oplakat', navestiv po vesne, rodimyh usopshih svoih. Knyaz' Ivan Danilych vmeste s suzdal'skim knyazem Aleksandrom Vasil'evichem, raspustiv ratnyh po domam, otpravilis' oba v Ordu. Han vruchil yarlyk na velikoe knyazhenie vladimirskoe Ivanu.

    |PILOG

    MOLITVA IVANA KALITY

Gospodi! K tebe vozzvah i k stopam tvoim pripadoh so skorb'yu i uzhasom, i otchayaniem moim, i mol'boj! Strashen ty esi, i strashnee kary milost' tvoya! Ty poslal mne vozlyublennyh chad na lono moe, vozveseliv i upokoiv serdce moe. Ty okruzhil mya boyarami mnogimi, vernymi i radeyushchimi mne. Ty sobral volost' otca moego voedino i vruchil v ruku moyu. Ty izbavil mya ot zloby i zavisti, i nasiliya vel'mozh ordynskih, i ot ostudy hanskoj upase. Ty soblyul zemlyu moyu ot ratej vrazheskih i ot prohozhdeniya inoplemennyh sohranil. Ty sokrushil vyyu vorogov moih i vruchil mne nyne vyshnyuyu vlast' v Russkoj zemle. Kol'mi pache mog by ty nagradit' i vozvelichit' mya? Kolikoyu radostiyu ili kolikim pribytkom vozmozhno, Gospodevi, dnes' preumnozhit' usladu shchedrot tvoih? Gde predel milostyam tvoim i gde kraj miloserdiyu tvoemu? Ili kara gryadet na mya strashnejshaya strashnogo na zemli? Zrel ty trupy smerdov na torzhishchah i putyah i ne porazil mya perunom, i ne svel na mya ogn' nebesnyj! Slyshal plach i stenaniya zhen, gore materej i vopli chad, v polon ugonyaemyh, i ne sodrognulsya, i prebyl pokoen v velichestve svoem. Uzhasen ty, Gospod', v tyazhkoj sile shchedrot tvoih! I potomu molyu tebya, so strahom i uzhasom k stopam tvoim pripadaya, i vopiyu, i strazhdu, i plachu, i toskuyu, i sirotstvuyu dnes' pred toboj, ob odnom umolyaya: ne pogubi! Ne obrati lica gneva na greshnogo raba tvoego! Ne izzheni mya iz ust svoih i ot serdca svoego ne otrin'! No sotri v perst' i ne porazi vsekonechno! Smraden ya i zhestok, i cherstv dushoyu, i zhaden, i alchushch, i net vo mne nuzhnoj lyubvi k blizhnemu moemu! Zemlya strazhdet ot durnoty moeya! I stat' drugim ne hochu ya, Gospodi! No ne otrin' mya, ne otvrati oches ot poslednego raba tvoego, ne daj ostudy serdcu svoemu! Ty velik, i blagost' tvoya bezmerna. Pozhalej zhe menya, Gospodi, i ne pogubi! Strashus' ya kazni tvoej, i nedostoin ya milostej, izhe proliyasta na mya voleyu tvoeyu! Kazni dostoin ya i nuzhnyya smerti ot tya za krov', i slezy, i skorb' vseya zemli, i znayu eto, i ne hochu umirat'! Znayu, chto greshen, no smilujsya, Bozhe, nad volost'yu moeyu, ej zhe nyne utverdil mya glavoj! Pogublennyh mnoyu primi v lono svoe i s pravednikami vkupe postav' odesnuyu prestola, no smilujsya nado mnoj, ibo ya huzhe ih, i znayu o tom! Ibo togo, chto smogu ya, ne smogli by oni po velichestvu dushi svoeya i pogubili by zemlyu svoyu i yazyk svoj. (Lukavlyu, Gospodi, ne vedayu togo yavno, no mnyu tako!) Ne dlya sebya, dlya zemli i yazyka russkogo molyu ya o miloserdii tvoem! I - prosti menya vnov', Gospodi, za lukavstvo moe - no i dlya sebya, dlya svoej dushi takozhde molyu, umolyaya: ne pogubi! Hoshchu ya sodeyat' to, chto sodeyat' mogu, i veruyu: ko blagu zemli moej posluzhit skverna moya. Ni na mal chas ne dam ya poshchady brennomu telu semu! Ne utomlyus', i ne prestanu, sovokuplyaya zemlyu, i do groba dnej moih ne pohochu inoj sud'by i slavy inoj! Verish' li ty mne sejchas, Gospodi? Verish' li ty smireniyu moemu? No nest' smireniya v dushe moej, vedayu sam, i potomu vnov' vzyvayu k tebe: poshchadi, Gospodi! Veruyu, chto ty blag i premudr. Verish' li ty mne sejchas, Gospodi? Verish' li vere moej? Ne mnish' li ty, kak mnyu i ya, nechestivyj, chto lukava molitva moya i ne vsya tajnaya dushi moeya otkryl ya Gospodu svoemu? No strastno zhazhdu ya i zhizn' svoyu broshu v koster zhelanij i zamyslov moih! I sejchas uzhe nichem ne lukavlyu ya pred toboyu! Da, hochu, da, beskraen ya tozhe, kak i ubityj brat moj, i tak zhe, kak on, - zhestok! Verish' li ty teper' velichestvu strasti moej? I hotya by za eto odno - poshchadi, Gospodi! Vozzri na mya s nebes, vladyka prevechnyj, miloserdnyj Bozhe! Vozzri zhe s nebes, vseblagoj, na poslednego raba tvoego i radi velichestva strasti moej - ne pogubi!

    POSLESLOVIE

Period, ulozhivshijsya v pervuyu chetvert' XIV veka (pochti ne osveshchennyj nasheyu istoricheskoj naukoj), byl edva li ne samym tragicheskim v istorii Rossii. Mozhno utverzhdat', chto tol'ko otchayannye usiliya Mihaila Tverskogo spasli stranu ot raspada i posleduyushchego unichtozheniya, poskol'ku kak raz v eto vremya proishodit stremitel'nyj rost Litvy, usilivaetsya ideologicheskaya i voennaya agressiya katolicheskogo Zapada, a v Orde proishodit musul'manskij perevorot, sdelavshij Rus' i Ordu neprimirimymi sopernikami. Dobavim k etomu, chto vnutri samoj Rusi v nachale XIV veka vse eshche preobladali separatistskie tendencii. Pskov i Novgorod stremilis' otlozhit'sya. Galicko-Volynskaya Rus' besslavno poteryala svoyu nacional'nuyu nezavisimost', Smolenskoe knyazhestvo nachinalo sklonyat'sya k podchineniyu Litve, a vnutri sobstvenno Vladimirskoj Rusi shla yarostnaya bor'ba treh centrov, treh vetvej potomkov knyazya YAroslava Vsevolodicha - knyazej tverskih, suzdal'sko-nizhegorodskih i moskovskih, prichem ob®edinitel'nuyu rol' v etoj bor'be vnachale igrala Tver' (Moskva centrom novoj Rusi stala pozdnee, pri Ivane Kalite). Sud'ba Tveri i samogo Mihaila Tverskogo okazalas' tragichnoj v silu teh sobytij, kotorye sovershilis' v Orde posle prihoda k vlasti hana Uzbeka v 1312 - 1315 godah. Do etogo momenta ordynskaya politika otnositel'no Rusi byla skoree soyuznicheskoj. Vopreki rasprostranennomu mneniyu, Batyj ne vstretil na Rusi sil'nogo soprotivleniya (za isklyucheniem, mozhet byt', oborony Kozel'ska), a vojsko ego bylo znachitel'no men'she prinyatogo v uchebnikah chisla v 200 tys. vsadnikov. (Nyne istoriki nazyvayut raznye cifry, koleblyushchiesya ot 45 - 60 tys. - po dannym L. Gumileva - do 110 - 120 tys. - u Kargalova.) Sverh togo, vojsko Batu bylo mnogonacional'nym i vklyuchalo tol'ko chto zavoevannye plemena. Sila mongolov byla ne v kolichestve (vse sobstvenno mongol'skoe vojsko, po perechisleniyu v , sostoyalo iz 110 tys. chelovek, prichem osnovnaya ih chast' byla broshena na zavoevanie Kitaya), a v chrezvychajnoj discipline armii i vysokom boevom duhe samih mongolov. Naoborot, Rus' nachala XIII veka nahodilas' v sostoyanii obshchego upadka, skazyvavshemsya kak na nesposobnosti vrazhduyushchih knyazej k ob®edineniyu, tak i na nizkoj boesposobnosti vojsk. Novyj nacional'nyj pod®em na Rusi, svyazannyj s obrazovaniem vostochno-evropejskoj narodnosti, nachalsya v XIV veke i proishodil, v osnovnom, v oblasti Volgo-Okskogo mezhdurech'ya, moshchno vyrazivshis' bitvoj na Kulikovom pole v 1380 godu. Mezh tem na Rus', kak raz s nachala XIII stoletiya, okazyvaet vse vozrastayushchee davlenie Zapad: podymayushchayasya Litva, SHveciya i osobenno opasnyj nemeckij Orden. (Litva, pri opredelennyh usloviyah, mogla vklyuchit'sya v sferu russkoj kul'tury. Orden reshitel'no i bezuslovno stremilsya k polnomu onemechivaniyu zahvachennyh oblastej.) Zapadnaya agressiya byla istoricheski naibolee opasnoj, ibo soprovozhdalas' popytkami unichtozheniya russkoj nacional'noj kul'tury. Opasnost' usugublyalas' tem, chto Vizantiya, s kotoroj Rus' byla svyazana religioznymi i kul'turnymi tradiciyami, sama nahodilas' v glubokom upadke i skoro pogibla pod natiskom turok. V etih usloviyah Rus' mogla rasschityvat' lish' na svoi sily - no ih reshitel'no ne hvatalo - i na pomoshch' Ordy. Pomoshch' Ordy byla vo vtoroj polovine XIII - nachale XIV veka vpolne real'noj istoricheskoj vozmozhnost'yu, i vot pochemu. Velikoe gosudarstvo CHingiz-hana (Temuchzhina ili Temuchina) raspalos' uzhe pri ego blizhajshih preemnikah. Treniya obnaruzhilis' eshche pri zhizni Batu, a v 1270-h godah nachalis' zatyazhnye vojny mezhdu otdel'nymi ulusami chingizidov. Mongol'skaya verhushka Zolotoj Ordy okazalas' dostatochno izolirovannoj i v religioznom i v etnicheskom smysle. Mongoly priderzhivalis' svoej very. Mnogie iz nih byli k tomu zhe hristianami nestorianskogo tolka, chto sblizhalo ih s russkimi. Mezh tem s yuga Ordu okruzhali mnogolyudnye musul'manskie gosudarstva, religiya islama byla na pod®eme, mnogochislennoe musul'manskoe naselenie imelos' v samih volzhskih gorodah, podchinennyh Orde. CHistyh mongolov v Orde bylo krajne malo. Schitaetsya, chto posle uhoda carevichej-chingizidov u Batu ostalos' lish' 5 tys. mongol'skih voinov. Prochaya armiya sostoyala iz pokorennyh polovcev, burtasov, bolgar, yasov i tatar, a takzhe znachitel'nogo chisla russkih. V takih usloviyah mongolam - protivnikam musul'manstva - trebovalsya soyuz s Rus'yu. |tim vospol'zovalsya Aleksandr Nevskij, poluchivshij ryad l'got ot pravitel'stva Zolotoj Ordy. V dal'nejshem my vidim, chto vse hany-mongoly (po veroispovedaniyu) podderzhivayut na Rusi sil'nuyu central'nuyu vlast' i pol'zuyutsya russkoj pomoshch'yu v vojnah na svoih yuzhnyh i zapadnyh granicah. Hany-musul'mane, naprotiv, znachitel'no utesnyali svoih russkih ulusnikov i podderzhivali separatistskie ustremleniya otdel'nyh knyazej. Politika Zolotoj Ordy v konce XIII veka oslozhnilas' k tomu zhe separatistskimi ustremleniyami temnika Nogoya, kotoryj edva ne razorval Ordu nadvoe i vnes smutu na Rus', podderzhav ozhestochennuyu bor'bu brat'ev Dmitriya i Andreya, synovej Aleksandra Nevskogo. Kolebaniya ordynskoj politiki, v zavisimosti ot duhovno-ideologicheskoj orientacii ee hanov, ochen' yasny iz sopostavleniya: Batu (mongol), Soyuz s Aleksandrom Nevskim. Sartak (Sartah), Aleksandru predostavlyaetsya vojsko ego syn (nestorianin). (Nevryueva rat') dlya togo chtoby zabrat' vsyu vlast' v odni (svoi) ruki i tem usilit' boesposobnost' Rusi. Berke (mongol Pri nem na Rusi vtoroe . - S ego smert'yu, po zamechaniyu letopisca musul'manskoj very). . Mengu-Timur (mongol). Godom smerti Mengu-Timura chasto Pri nem na hanskih nazyvayut 1282. Odnako vnimatel'noe sovetah v Sarae sravnenie materialov, sobrannyh prisutstvoval russkij Tizengauzenom, ubezhdaet, chto (sarskij) episkop. Mengu-Timur umer v 1280 godu, a 1282 Pol'zuetsya pomoshch'yu god poyavilsya oshibochno, kak god, v russkih vojsk v kotorom izvestiya o ego smerti byli vojnah na Kavkaze polucheny v otdalennyh stranah. i v Bolgarii. Sledovatel'no, Mengu-Timur do samogo konca podderzhival Dmitriya, nesmotrya na to, chto tot stremilsya yavno k edinoderzhavnoj vlasti, i nesmotrya na to, chto rostovskie, yaroslavskie i prochie knyaz'ya neodnokratno zhalovalis' na nego. I lish' so smert'yu Mengu-Timura Andreyu udalos' poluchit' v Orde yarlyk pod bratom. Posle Mengu-Timura hanom stal Tudan-Mengu, priverzhenec musul'manskoj very i stavlennik temnika Nogoya. Tudan-Mengu, v konce koncov, otreksya ot vlasti. Nogoj postavil Telebugu, kotorogo zatem zhe i sverg, zameniv Tohtoj. Dmitrij zaklyuchil soyuz s Nogoem. (Mozhno dumat', chto Nogoj emu ne ochen' doveryal, tak kak syn Dmitriya, Aleksandr, nahodilsya v stavke Nogoya edva li ne zalozhnikom, gde i umer.) Tohta (mongol!), odnako, skoro vosstal protiv Nogoya. I vnov' my vidim, chto hanu mongol'skoj very potrebovalis' poryadok i sil'naya vlast' na Rusi. (Dlya pobedy nad Nogoem on ispol'zoval russkie vojska.) Tohta sperva podderzhal Andreya - chto bylo neizbezhno, tak kak Dmitrij soyuznichal s Nogoem, - odnako zatem posledovatel'no prekrashchaet usobicy na Rusi, dobivayas' mirnogo razresheniya konfliktov, a posle smerti Andreya daet yarlyk zakonnomu nasledniku, Mihailu Tverskomu, odnovremenno samomu sil'nomu knyazyu togdashnej Rusi. Politicheskaya eta liniya rezko izmenilas' s nasil'stvennym obrashcheniem vsej Ordy v musul'manstvo, chto sdelal han Uzbek v 1312 godu (istrebivshij pri etom vseh protivnikov prinyatiya islama, v osnovnom - mongol'skuyu verhushku. Nazyvayut cifru v sto dvadcat' ubityh odnih tol'ko carevichej-chingizidov). S teh por otnosheniya Rusi s Ordoj uzhe nachinayut vse bolee i bolee stroit'sya po principu i zavershayutsya grandioznym stolknoveniem na Kulikovom pole. Dlya nas eta posleduyushchaya istoriya otnoshenij s Ordoj zakryla predydushchuyu - vtoroj poloviny XIII - nachala XIV veka - i perecherknula upushchennye istoricheskie vozmozhnosti, odnoyu iz kotoryh bylo (vpolne real'noe istoricheski) kreshchenie Ordy, s neizbezhnym v etom sluchae ee oslavyanivaniem, poskol'ku russkie v Sarae totchas poluchili by dostup k gosudarstvennym dolzhnostyam. Mihail Tverskoj pal zhertvoyu izmeneniya ordynskoj politiki, no, dazhe i pogibnuv, sumel sohranit' edinstvo Vladimirskoj Rusi do toj pory, kogda v strane uzhe neodolimo nachali rasti ob®edinitel'nye tendencii, voleyu istoricheskogo sluchaya vydvinuvshie vmesto Tveri inoj gosudarstvennyj centr - Moskvu.

    SLOVARX REDKO UPOTREBLYAEMYH SLOV

A z ya m - rod verhnej odezhdy, dolgij kaftan bez sborov, iz domotkaniny ili sukna. A k o n i t - yadovitoe rastenie. A l a v a s t r (alebastr) - gips; sosud dlya mirra (osvyashchennogo masla), upotreblyaemogo v bogosluzhenii. A l a n y (yasy) - potomki kochevyh sarmatov, predki osetin. Narod arijskoj rasy, iranskoj vetvi. V opisyvaemoe vremya - hristiane. Imeli goroda na Severnom Kavkaze, razvitoe remeslo i zemledelie. Okazyvali dlitel'noe soprotivlenie mongolam. A r t u g - shvedskaya melkaya mednaya moneta, imevshaya hozhdenie na Rusi (glavnym obrazom v Novgorode). B a s k a k - ordynskij chinovnik, pristavlennyj dlya nablyudeniya za knyazem i svoevremennym postupleniem dani. B e r t ' ya n i c a - kladovaya. B e s e r m e n, b e s e r m e n s k i j - musul'manin (voobshche inoverec), musul'manskij. V e r t o g r a d - vinogradnik, sad. V o zh e v a t y j - obhoditel'nyj. V o z d u h - cerkovnoe pokryvalo. V o t o l - verhnyaya dolgaya dorozhnaya odezhda iz sukna. V y m o r o ch n y j - ostavshijsya bez hozyaev (umershih). V y ya - sheya. V ya t sh i j - znatnyj. Vyatshie (v Novgorode) - boyare, klass bogatyh zemlevladel'cev. G o r n i j - verhnij. V perenosnom smysle - nebesnyj. G u l ' b i shch e - balkon, terrasa dlya progulok, inogda - pirov. D v o r s k i j - upravitel', vedayushchij dvorom, v otlichie ot klyuchnika, vedayushchego domom. D o l i ch ' e - fon ikony, vse, krome lica (lika) svyatogo. D o n d e zh e - dokole, pokuda, poka, do. Z a zh i t o k - imushchestvo, dobro, bogatstvo. Z a zh i t ' e - voennyj grabezh. Z a k o m a r a - svodchatoe polukrugloe perekrytie v hrame nad proletom (kamoroj). Z a u sh a t ' - nanosit' poshchechiny. Z e n d ya n ' - buharskaya pestrocvetnaya hlopchatobumazhnaya tkan'. I z o g r a f - hudozhnik. I n u d a, i n u d y - inoe mesto, drugaya storona. K a a n, k a g a n - knyaz', han. K a l a m - trostnikovoe pero. K a l i t a - koshelek, nosimyj na poyase. K a m i l a v k a - monasheskaya chernaya shapochka tipa glubokoj tyubetejki, nadevalas' pod klobuk. Takzhe golovnoj ubor belogo duhovenstva. K a m k a - shelkovaya tkan'. K a t y g a - plashch. K m e t ' - voin. K n ya zh ch i n y - lichnye knyazheskie zemel'nye vladeniya, dannye knyazyu za sluzhbu ili kuplennye im na territorii knyazhestva. K o t o r a - ssora, vrazhda. K o ch ' - verhnyaya vyhodnaya odezhda, rod sukonnogo plashcha ili epanchi. K r e m n i k (detinec) - kreml', krepost' vnutri goroda. K u m a n e c, k u m g a n - vostochnyj uzkogorlyj sosud s nosikom i kryshkoyu, obychno metallicheskij. L e g o t a - legkost', poslablenie, l'gota. L e p o, p r i l e p o - krasivo, dostojno, horosho. L o p o t ', l o p o t i n a - odezhda. M i s yu r k a - nevysokij okruglyj shlem tipa zheleznoj tyubetejki, vostochnogo proishozhdeniya. M u f t i j - musul'manskij svyashchennik, propovednik, duhovnoe lico. M y t o, m y t - torgovaya poshlina. M y t n y j d v o r - tamozhnya. M y t n o e - summa torgovyh sborov. N o j o n (mongol'sk.) - rodovoj pravitel', knyaz', voenachal'nik. N a k o n - raz. N a l o j - stolik s naklonnoj doskoj dlya chteniya i pis'ma. N a r u ch i - tverdye narukav'ya, odevavshiesya otdel'no, obychno bogato otdelannye. N e s t r o e n i ya - smuty, nelady. N i z, N i z o v s k a ya z e m l ya - Vladimirskaya Rus' i Povolzh'e (otnositel'no Novgoroda Velikogo). N u k e r (mongol'sk.) - telohranitel'. O b r u d ' - sbruya. O v n a ch - rod chashi. O d e s n u yu - po pravuyu ruku (desnica - pravaya ruka). O p a sh e n ' - dolgaya raspashnaya verhnyaya odezhda s korotkimi shirokimi rukavami (obychno letnyaya). O h a b e n ' - dolgaya verhnyaya odezhda pryamogo pokroya s otkidnym vorotom i dlinnymi rukavami, chasto zavyazyvavshimisya szadi. Pri etom ruki prodevalis' v prorezi rukavov. O sh u yu - sleva, po levuyu ruku (shujca - levaya ruka). P a b e d ' e - poldnik, vtoroj obed. P a v o l o k a - shelkovaya tkan'. P a v o r z a, p a v o r z e n ' - remeshok, kotorym oruzhie prikreplyalos' k ruke voina, daby ne uronit' v boyu. P a j c z a - metallicheskaya ili derevyannaya doshchechka s nadpis'yu, vydavaemaya mongol'skimi hanami svoim poddannym. Sluzhila i ohrannoyu gramotoj, i znakom vlasti, i propuskom. P a k i - opyat', snova. P a n a g i ya - nagrudnoe ukrashenie vysshih ierarhov cerkvi. P a r d u s - gepard, bars. P a u z o k - rechnoe gruzovoe sudno. P e l e t ' - zherdevyj saraj hozyajstvennogo naznacheniya, pristrojka k ovinu dlya hraneniya kormov. P l i n f a - starinnyj ploskij kvadratnyj kirpich. (V poslemongol'skoe vremya vyhodit iz upotrebleniya.) P o b y t - obychaj. P o v a l u sh a - bol'shaya gornica, verhnee zhil'e v bogatom dome, mesto sbora sem'i, priema gostej. P o v o j n i k - golovnoj ubor zamuzhnej zhenshchiny. P o l t e ya, p o l t ' - poltushi (razrublennoj vdol', po hrebtu). P o m a v a t ' - pomahivat', kachat'. P o m i n k i - podarki. P o p r i shch e (cerkovno-slav.) - putevaya mera. V odnom znachenii - dnevnoj perehod okolo 20 verst, v drugih - znachitel'no men'shaya mera. Perenosno - pole deyatel'nosti. P o r o k - kamnemetnaya osadnaya mashina, takzhe taran. P o r t n o - l'nyanoe polotno, holst. P o s e l ' s k i j - sel'skij upravitel'. P o s k o n ' - grubaya l'nyanaya tkan', holst. P o t i r - kubok na vysokoj nozhke, upotreblyalsya v cerkovnom obihode dlya vina i svyatyh darov. P o ya t ' - vzyat'. P r o k - prochee, ostatok. P r o t i v e n ' (gramoty) - kopiya. P r o t o r i - poteri, izderzhki, ubytki. R a z l a t y j - shirokij, razdavshijsya v storony. R a m e n a (cerkovno-slav.) - plechi. R a m e n ' e - lesnaya opushka; chernoles'e; lesnoj klin; gustoj, dremuchij les. R y b i j z u b - morzhovyj klyk. Takzhe slonovaya (mamontovaya) kost'. R ya d o k - nebol'shoe torgovoe poselenie. S v e ya - shvedy, SHveciya. S k a n ' - metallicheskaya perevit' v yuvelirnom dele. S k a n n y j - ukrashennyj skan'yu. Skan'yu ukrashalis' kolty, perstni, dorogie pereplety knig, opravy ikon, plastinchatye poyasa i proch. S k e p a t ' - kolot', shchepat'. S k o r a - shkura, kozha (otsyuda - skornyak). S o l e ya - vozvyshenie v cerkvi pered altarem. S o r o ch i n s k o e p sh e n o - ris. S t o g n y - ploshchadi. S t r ya p a t ' - medlit'. S u l i c a - legkoe i korotkoe kop'e konnogo voina, chasto - metatel'noe kop'e. S ya b r, s ya b e r - sosed, priyatel', inogda - souchastnik v dele. T a t ', t a t ' b a - vor, vorovstvo. T e g i l e j, t e g i l e ya - prostegannyj na tolstom sloe vaty, shersti ili vojloka materchatyj pancir'. T e m n i k - nachal'nik tumena v mongol'skom vojske. T o r ch i n, t o r k - obrusevshij kochevnik iz plemeni torkov, kogda-to poselennogo russkimi knyaz'yami pod Kievom. T u m e n (po-russki t'ma) - podrazdelenie mongol'skogo vojska, desyat' tysyach vsadnikov. (Sobstvenno mongol'skoe vojsko sostoyalo iz odinnadcati tumenov.) U l u s (mongol'sk.) - sobranie yurt, stojbishche; shire - strana, oblast', podchinennaya edinomu pravleniyu (odnomu iz hanov-chingizidov). U ch a n - rechnoe sudno. F r ya g i, f r ya zh s k i j - ital'yancy, ital'yanskij. H a t u n ' - zhenshchina, zhena, hansha. H o l o p - rab. Holopy mogli byt' i druzhinnikami svoego gospodina, i upravlyayushchimi, kolyuchnikami, posol'skimi. Takie holopy zhili mnogo luchshe svobodnyh krest'yan, pri smerti gospodina obychno poluchali vol'nuyu, nadelyalis' dobrom i zemleyu i mogli sami stat' pomeshchikami. C e n i n n y j - izrazcovyj. CH a d ' - mladshaya druzhina, inache - detskie slugi, vol'nye slugi. CH a s y (cerk.) - molitvy na opredelennoe vremya (neskol'ko raz na dnyu). Sluzhit' ili chitat' chasy - chitat' i pet' psalmy i molitvy. CH ° b o t y - sapogi. CH e r n y j b o r - podat', dan' s chernyh (krest'yanskih) volostej. SH i sh a k - shlem s navershiem, kaska s grebnem ili hvostom. YA s y - sm. alany. __________________________________________________________________________ Tekst podgotovil Ershov V.G. Data poslednej redakcii: 16/11/99

Last-modified: Fri, 11 Mar 2005 12:30:48 GMT
Ocenite etot tekst: