vse moskovity. A chto prishlye ryazane kolgotyat, dak i peremolchat' mogut, bez godu nedelya na Moskve! Knyaz' YUrij v neterpenii erzaet na derevyannom izuzorennom stol'ce s serebryanymi nakladkami. Erzaet, ladonyami sil'no nadavlivaya, gladit reznye podlokotniki knyazheskogo prestola. (Ladoni sverbyat: kazhinnyj raz, kak chego hochetsya, dak tak by i kozhu sodral s ruk!) Brat'ya knyazya moskovskogo molchat, supyas'. Boyare shepchutsya po lavkam. Ryazanskie rvutsya v boj. Volynec Rodion gotov za sablyu shvatit'sya, da bez sabel' v dume-to! I duhota. ZHaryn'. Reshis', Protasij, tysyackij grada Moskvy, reshis'! Molvi slovo tverdoe! Na tebya vsya nadeya. Zapreti ryzhemu YUriyu rushit' volyu Vladimirskoj zemli! Ukroti vseh etih zhadnyh i padkih do serebra lyudishek! Izzheni izmennika knyazyu svoemu, Pet'ku Bosovolka! I Rodiona necha slushat'. O sele svoem pod Veskami, chto na Pereslavskom ozere, hlopochet Rodion i ni o chem ne dumaet bol'she! CHto ty reshal, chto dumal o dnes'? CHto reshil vchera vvecheru, o chem peredumal bylo sednya o pold°n? CHego ne skazal knyagine svoej noch'yu v posteli? Zachem vvecheru hodil na konyushni glyadet' konej? Pochto proshal u dvorovogo, vse li kovany koni? Net, ne ujdesh' ni ot sebya, ni ot sud'by svoej. I koni te nynche spokojno prostoyat v stojlah. Reshil ty, Protasyaj-Vel'yamin, i netu spaseniya rodu tvoemu! YUrij v dume boyarskoj kozhej pochuyal, pochti ponyal bylo, na chto on idet. Potom, kak kamen', pushchennyj iz prashchi, on budet letet' i letet' do konca, ne ostanavlivayas', bezoglyadno, bez terzanij i dum, s odnoyu neistovoj zhazhdoj uspeha... Potom. No sejchas, v etot mig, kogda reshenie dumy moskovskoj leglo na ego plechi, drognul on. I schast'e YUriya (i neschast'e drugih), chto byla v nem legkost' mysli, nezabotnost', nezhelanie, da i neumen'e dodumyvat' vse do konca i sorazmeryat' svoe s sud'bami lyudej i strany. Kak v detstve, obizhennyj, kinulsya on k materi. No chto mogla emu skazat' tolstaya obryuzgshaya zhenshchina, za kratkij srok so smerti Danily porasteryavshaya uzhe prezhnyuyu vlastnost' svoyu? Za muzhem byla i sama gospozha, a teper' orobela, dumala uzhe o monastyre, i povernis' tak, chto vse by rassypalos', nazhitoe Daniloj, s legkost'yu poshla by ona kuski sobirat' po Moskve, na papertyah ssorilas' s drugimi nishchenkami i radovalas' sytnomu ugoshcheniyu u kakoj-nibud' serdobol'noj do nishchej bratii kupchihi. Tol'ko i skazala ona vorchlivo svoemu balovannomu starshen'komu: - Mihajlu-to peredolit' - dorogo stanet! - Skupa stanovilas' knyaginya Ovdot'ya k starosti. Skazala da totchas toroplivo i peremolvila: - YA uzh tebe teper' ne sovetchica. Sam dolzhen dumat'. Batyushka Pereslavl' ne otdal nikomu, ponimaj! Nynche na syna-to starshego glyadela Ovdot®ya s udivleniem i s pochteniem - knyaz'! I uzhe ne pomnila, chto porola kogda-to. Ot perin i podushek v tesnom pokoe knyazheskom kazalos' eshche zharche, chem na ulice. YUrij oter potnoe chelo, poglyadel, kak zhena, vzglyadyvaya korotko na supruga, tytyshkaetsya s dochkoj, a ta s detskim upryamstvom, protyagivaya puhlye ruchki, otpihivaet ot sebya materino lico. - Nevesta rastet! - reshilas' podat' golos kormilica iz ugla, kuda zabilas' s prihodom YUriya. - Komu tol'ko? - veselo, vsya zanyataya ditem, otozvalas' molodaya knyaginya. Ej, posle treh vykidyshej, lyubo bylo teper' samoj nyanchit' dityatyu. - ZHenihi ne rodilis', skazhi! - otmolvila mat', obradovannaya, chto mozhno ot tyazhkih i neponyatnyh ej uzhe del knyazheskih perejti k tomu, chto tol'ko i trogalo, i zanimalo ee nynche. - ZHenihi rodilis'... - rasseyanno otvechal YUrij, ponyavshij uzhe, chto tut, v perinnoj duhote bab'ego carstva, ne s kem bylo tolkovat' o delah knyazheskih, i, ozhestochev licom, tryahnul ognennymi kudryami: - Edu v Ordu! CHto bylo by, ne nachni YUrij Moskovskij bor'by protivu Tveri? Kak povernulas' togda sud'ba strany? Ot malogo, dazhe stol' malogo, kak reshenie moskovskogo tysyackogo Protasiya, velikie mogli by proistech' peremeny. Ukrepilas' torgovaya i knizhnaya Tver', samoyu prirodoj (perekrest'e volzhskogo, smolenskogo i novgorodskogo torgovyh putej) postavlennaya byt' stolicej novoj Rusi. Ukrepilas' by odna dinastiya, a znachit, na stoletie ran'she strana prishla by k nepreryvnoj i tverdoj gosudarstvennoj vlasti, k prosveshcheniyu, a tam, glyadish', i ne potrebovalos' by s opozdaniem na dva-tri veka vvodit' zapadnye universitety i akademii, priglashat' nemcev, sporit' o i - svoi uchenye byli by davno! Litva ne poluchila Smolenska, i, kak znat', vozmozhno, ne pala by togda i Galicko-Volynskaya Rus'! A Orda? Mozhno li predpolozhit', chto v Orde togda ne odoleli by musul'mane, chto so vremenem, pokolebavshis', Orda prinyala kreshchenie ot pravoslavnyh mitropolitov, i ne poshla li by togda inache vsya sud'ba velikoj stepi i stran Blizhnego Vostoka? A mozhet i to, chto povela by Tver' russkie polki poluvekom ran'she na pole Kulikovo, a mozhet i to, chto ne sumeli by tverskie knyaz'ya spravit'sya s Ordoj i, v tshchetnom usilii, pogubili stranu? Ili zhe sozdali gosudarstvo, stojno zapadnym, vrazhdebnoe stepnoj stihii, gusto zaselennoe, no nebol'shoe, s graniceyu po Oke, tak potom i ne pereplesnuvshee za Volgu i Ural, v prostory i dali Sibiri? Vse mozhno predpolagat', i nichego nel'zya utverzhdat' navernoe teper', kogda sluchivsheesya - sluchilos'. Istoriya ne znaet pereverki sobytij svoih, i my, potomki, chashche vsego odnu iz mnogih vozmozhnostej, sluchajnuyu i chasto ne luchshuyu, prinimaem za neobhodimost', za edinstvennoe, neizbezhnoe reshenie. A v istorii, kak i v zhizni, oshibayutsya ochen' chasto! I za oshibki platyat golovoj, inogda celye narody, i uzhe net puti nazad, nel'zya povtorit' proshedshee. Potomu i pomnit' nado, chto vsegda moglo by byt' inache - huzhe, luchshe? Ot nas, zhivyh, zavisit sud'ba nashih detej i nashego plemeni, ot nas i nashih reshenij. Da ne skazhem nikogda, chto istoriya idet po putyam, ej odnoj vedomym! Istoriya - eto nasha zhizn', i delaem ee my. Vse skopom, soborno. Vsem narodom tvorim, i kazhdyj v osobinu tozhe, vseyu zhizn'yu svoej, postoyanno i nezametno. No byvaet takzhe u kazhdogo i svoj chas vybora puti, ot koego potom budut zaviset' i ego sud'ba malaya, i bol'shaya sud'ba Rossii. Ne propustite chas etot! Ibo v istorii - zhizni chego ne sdelal, togo ne vorotish' potom. Ostanutsya sozhaleniya da grust': A inoj otmolvit: . A ty vse budesh' zhalet': I ne vorotish'! Lish' toska, i serebryanyj veter, i prostory rodimoj zemli, v chem-to ograblennoj toboyu... I to luchshe, kogda odna lish' toska! A to povedutsya rechi ob ; o ego ; o tom, chto Rus' godna lish' na podstilku inym naciyam, i tol'ko; o tom, chto narod, razmahnuvshij derzhavu na shestuyu chast' zemli, vozdvigshij goroda i hramy, sozdavshij divnuyu zhivopis', muzyku i vysokoe iskusstvo slova, zapechatlennogo v knigah, primitiven, ser i ni na chto ne gozh... Na kakom kone, v kakuyu dal' uskakat' mne ot etih rechej? Skorej zhe tuda, v chetyrnadcatyj vek, vek nashej skorbi i slavy! GLAVA 3 Suhoe derevo potreskivalo. Blagouhali razogretye svechi. Tonkij zapah ladana i sandala struilsya v otodvinutuyu okonnicu. SHum goroda edva donosilsya syuda iz-za vysokoj steny. Kseniya prikryla glaza, otkinulas' v kresle. SHit'e utomilo ee. Solnechnyj luch, tonkim stolbom zolotoj pyli pronikshij v pokoi, kosnulsya izuzorennyh podnosov s yablokami, vishen'em i malinovym kvasom v vysokogorlom vostochnom kumance, lukavo tronul serebro bozhnicy, prokralsya k nizkomu stol'cu, i totchas oslepitel'nye zajchiki bryznuli ot pozolochennoj vodosvyatnoj chashi - nedavnego podarka syna, uehavshego v Ordu. Kak-to on tam? Myslenno Kseniya pereneslas' v tverskoj terem. Uvidela rezvyh vnuchat: razbojnika Mityu, babkina lyubimca, i bojkogo Sashka - serdce sladko drognulo, kak predstavila sebe oboih... Net, ni v chem ne ogorchali ee ni syn, ni nevestka Anna. Kseniya sama nastoyala na tom, chtoby zhit' vdali ot nih, vo Vladimire, v Knyaginine monastyre, i lish' naezzhat' poroyu. Tak spokojnee. Pust' Anna pochuvstvuet sebya hozyajkoyu v dome! Lonis' sama zametila - druzhinniki pri nej smotryat tol'ko na staruyu svoyu gospozhu. Desyatyj god, a vs° rostovskuyu nevestku devochkoj schitayut - nehorosho. I synu tak luchshe. Puskaj privykaet k vlasti. Emu volodet'! S Tohtoj sgovorit. U Andreya Gorodeckogo naslednikov net. Slyshno, staryj knyaz' sam blagoslovil peredat' vladimirskij stol Mihailu. Opamyatovalsya pri konce-to let! Rasskazyvali, umiral trudno... Zemlya prigovorila na stol velikoknyazheskij ee syna. Kseniya sejchas perebirala proshedshie gody, gody nadezhd i trevog. Vspomnilos' sperva kak dalekoe, a potom vdrug s bol'yu toj, daveshnej, kogda vo vremya Dyudenevoj rati zhdala ego, odnogo, edinstvennogo! Svoyu nadezhdu i, teper' mozhet skazat' s gordost'yu, nadezhdu vsej Russkoj zemli. I kak v te pory drozhala nad nim! Doehal. Sel'skij ierej nekakij, skazyvali, spas, provel, horonyas', lesami... Vsya zemlya! Mihajlo Andreich, suzdal'skij knyaz', podderzhal. Nu, emu i dostoit! Nizhnij daden, otcova otchina. Rostovskij knyaz', Konstantin Borisych, tozhe podderzhal Mihaila. Konstantin Borisych gneven na YUriya za Pereyaslavl'. YUrij, vot... Okinf Velikoj k YUriyu ezdil votchiny svoi proshat', da tam prishlyj sidit, Rodion... Pomysliv o YUrii, Kseniya oshchutila smutnuyu trevogu. Kogda-to sovetovala synu sojtis' s Daniloj. Danil Leksanych umer, poluchiv ot plemyannika Pereyaslavl'. Sporili ved'! YUrij togda kak kot v chechulyu myasa vcepilsya: A Pereyaslavl' po pravu dolzhen prinadlezhat' ee synu. Starinnaya votchina YAroslava Vsevolodicha. YAroslav podelil ee detyam, a teper' odin ostalsya naslednik - Mihail! I kak velikomu knyazyu tozhe Pereyaslavl' Mihailu nadlezhit! A Danila Leksanych ne byl na velikom knyazhenii, tak u YUriya i vovse net prav teper' ni na Pereyaslavl', ni na velikoknyazheskij stol! Nynche YUrij budet yulit' pered hanom, vymalivat' sebe udel Pereyaslavskoj! Zachem priehal none vo Vladimir? V Ordu laditce, bol'she ne s chem emu! Zatem i edet, Pereyaslavlya proshat'... Zatem?! Ne zatem! Za velikim knyazheniem on edet! YUrij tozhe ponimat' ne durak: emu sejchas, tol'ko sejchas i sporit', spustya vremya pozdno stanet! Ona uzhe stoyala, uzhe opravlyala povojnik, uzhe zamatyvala cherno-lilovyj inocheskij plat, i uzhe suetilis' holopki: staraya, svoya, i drugaya, privezennaya nynche iz Tveri. Skoro vorota monastyrya, zaskripev, raspahnulis'. Lyubopytnye monashki, kto ukradom, v okoshka, kto i sprosta, vybezhav iz kelejki na kryl'co, provozhali vozok bespokojnoj i vlastnoj podrugi svoej, chto i v monasheskom oblachenii prodolzhala ostavat'sya vdovstvuyushchej velikoj knyaginej i gospozhoj. I uzhe gadali: kuda eto tak vborze poehala mat' Mihajly Tverskogo, kotoryj nynche, po slovu molvy, vot-vot stanet velikim knyazem volodimerskim? Ot Knyaginina monastyrya do palat mitropolich'ih, chto tyanutsya ot Dmitrovskogo sobora pochti do gorodskoj steny, nevelik put'. Vozok Ksenii YUr'evny, podskakivaya na vyboinah i vzdymaya dushnye oblaka pyli, skoro prominoval gromadu hrama Uspeniya Bogorodicy i nyrnul v nizkie vorota Knyazhogo goroda. V vorotah Kseniyu pochti ne zaderzhali, slishkom horosho znali ee vozok. Zdes', v ograde, razom otseklas' pyl' i sutoloka vladimirskih ulic, pahnulo iz zarech'ya svezhim duhom polej, i knyaginyu, chto s pomoshch'yu podbezhavshih mitropolich'ih sluzhek vylezala iz vozka, vstretila uzhe inaya sueta, pristojnaya i nespeshnaya sueta bol'shogo mitropolich'ego hozyajstva. Dazhe zdes' pri vide Ksenii oborachivalis'. CHetvero slug, chto nesli s povarni na dvuh zherdyah, prodetyh v kovanye proushiny, bol'shoj kotel s varevom, prioderzhalis' i, opustiv kotel, okutannyj struyashchimsya parom, poluraskryv rty, provodili glazami tverskuyu knyaginyu, poka nekto v svetlom i dorogom oblachenii ne prikriknul na nih. Kseniyu vveli v priemnyj pokoj mitropolich'ego dvorca, i sluzhka, eshche raz poklonivshis' staroj knyagine, pobezhal dolagat' mitropolitu. Kseniya perekrestilas' na ikony, opravila plat i na mgnovenie oshchutila slabost' vo vsem tele. Prishlos' opustit'sya na lavku, serdce kak-to nerovno trepyhnulos' v grudi. Prava li ona v svoih dogadkah? Palatnye dveri shiroko raspahnulis', ee uzhe priglashali v pokoj. Mitropolit Maksim zhil v teremah, stroennyh eshche Kirillom, nichego ne peredelyvaya. V chastyh poezdkah, da i po neuverennomu vremeni nyneshnemu, bylo ne do togo. On uzhe klonilsya k zakatu zhizni i potomu vosprinimal vse so smireniem i spokojstviem, kotorye proishodyat ot ustalosti stareyushchih tela i duha bol'she, chem ot mudrosti i opyta let. Monashestvuyushchuyu knyaginyu priglasil razdelit' s nim trapezu, i Kseniya, u kotoroj ot neterpeniya kruzhilas' golova, prinuzhdena byla soglasit'sya, chtoby ne obidet' starogo i stol' vnimatel'nogo k nej duhovnogo glavu vseya Rusi. Maksim byl v palevom nizhnem oblachenii, bez regalij. Lish' tonkij zolotoj krest vizantijskoj raboty na krupnogo chekana cepochke i zolotoj persten' s pechat'yu, tolstyj, slovno ulitka, obvernuvshayasya okrug pal'ca, na suhoj i chut' drozhashchej ruke starika udostoveryali ego san. Priglashayushchim dvizheniem on ukazal knyagine na stol, uzhe ustavlennyj serebrom i glazur'yu, i knyaginya poslushno otvedala, prinimaya iz ruk dvuh molchalivyh sluzhek, i ostro pripravlennuyu dich', i doroguyu rybu, i inozemnye ovoshchi, olivkovye solenye yagody, koimi sledovalo zaedat' zharkoe, prigubila bokal grecheskogo temno-krasnogo, pochti chernogo vina... Glazami ona obvodila pokoj i, kak dorogih znakomyh, uznavala relikvii, ostavshiesya eshche ot vremen Kirilla i pamyatnye ej s molodosti: vot tu ikonu, i eshche tu, s Georgiem, i te vot panagii, sejchas poveshennye na stene, ryadom s bozhnicej. Dazhe i stolec byl prezhnij, ne Kirillov li? I alavastrovyj sosud stoyal tot zhe samyj, chto i dvadcat' let tomu nazad... Kseniya ne znala, kak pristupit' k razgovoru; k schast'yu, Maksim pomog ej sam, pozdraviv s izbraniem syna na stol velikoknyazheskij, v chem uzhe ne somnevalsya nikto. Sderzhivaya volnenie golosa, Kseniya zagovorila o YUrii. I mitropolit, ponachalu s legkoj ulybkoj vnimavshij ne v meru opaslivoj knyagine, vdrug ostrozhel licom, ponurilsya i nachal vnimat' sugubo. Grecheskoe, s poklyapym nosom, lico Maksima sejchas stalo ochen' pohozhim na ikonu caregradskogo pis'ma, a temnye glaza v setke morshchin, kotorye on izredka podnimal, v upor, pristal'no vzglyadyvaya na tverskuyu knyaginyu, stanovilis' vse pechal'nee i tverzhe. Kazhetsya, Maksim ej poveril. Kseniya, zadyshavshis', smolkla. Maksim dumal, utupiv ochi dolu. Potom korotko glyanul na nee i voprosil negromko: - A chto ty, gospozha, s Mihailom YAroslavichem vozmozhesh' obeshchati knyazyu YUriyu? |to byl razumnyj vopros. YUriyu nuzhna byla podachka, teper', nemedlenno. Inache ego ne ostanovit'. Lishit'sya Pereyaslavlya? Ili hotya by ostavit' emu gorod v derzhanie, kak reshili togda na Pereyaslavskom sneme? Vse eto lihoradochno bystro proneslos' i slozhilos' v golove u Ksenii. Syna ona ugovorit, da Mihail i sam pojmet, chto nyne tak luchshe, poka ne osil'nel, poka vlast' ne v rukah. - Mihail YAroslavich ostavit Pereyaslavl' za YUriem! - otmolvila ona tverdo Maksimu. Staryj mitropolit vzdohnul, otkachnuvshis' v kreslice. Pomolchal. Vymolvil: - Myslyu i ya, chto knyaz' YUrij nesprosta ladit ehati v Ordu! Gospozha smozhet povtorit' svoe obeshchanie samomu YUriyu Danilychu zdes', v etom pokoe, i poklyast'sya v tom pered Gospodom? Kseniya molcha kivnula. Maksim pozvonil v kolokol'chik i poyavivshemusya na zov monahu skazal neskol'ko slov po-grecheski. Zatem ceremonno predlozhil Ksenii soblagovolit' pozhdat' mal chas v osobnom pokoe, dokole po zovu ego, mitropolita, knyaz' YUrij Danilych ne pribudet semo besedovati. Kseniya, udalyas' v gostevuyu gornicu, mesta sebe ne nahodila. - shevel'nulas' v nej greshnaya mysl'. Net! YUrij mog by i ogrubit', i peremolvit' takoe, chto posle i k mitropolitu ehat' stalo by nezachem. Prihodilos' terpet' i zhdat'. Ona ne vedala k tomu zhe, chto za to kratkoe vremya, kotoroe ona prozhdala, izvodyas', v pokoyah mitropolich'ih, Maksim sumel vyyasnit' ser'eznoe. Ego poslancy, pogovoriv so slugami moskovskogo knyazya, donesli emu, chto, po sluham, ot samih moskovitov uznannym, - velikaya knyaginya tverskaya slovno v vodu glyadela - moskovskij knyaz' edet-taki v Ordu sporit' s Mihajloj o stole velikoknyazheskom. YUrij, vprochem, na zov mitropolita Maksima yavilsya vborze. I lish' uvidya Kseniyu, chut' shatnulsya, slovno tolknuli v lico, no tut zhe zaulybalsya veselo i stal sypat' skol'zkimi, nichego ne znachashchimi slovami. Spas Maksim. On blagoslovil moskovskogo knyazya s zauchennoj vazhnost'yu, vospitannoj desyatiletiyami vlasti, i YUrij osmirnel, ponyal, chto tut legko ne projdet. On srazu, uvidya Kseniyu, ponyal, o chem pojdet rech', i spervonachalu bylo dumal sovsem otvertet'sya ot ser'eznogo razgovora, no kak skroesh', chto poehal v Ordu? Pol-Vladimira uzhe znaet, podi! Ne skazal by kto durom iz svoih, moskovlyan, chto za yarlykom velikoknyazheskim edut! (A ezheli skazal? A i skazal - ne beda, otoprus'!) On vyslushal vazhnuyu, gluhovatuyu rech' mitropolita, uveshchevavshego ego slovami Pisaniya ne vvergat' mech v bratiyu svoyu, so smireniem priyat' krest, i prochaya, i prochaya. Vskinul glaza, kogda Maksim, otnesyas' k tverskoj knyagine, skazal emu o Pereyaslavle: . S krivoyu usmeshkoj, naglo glyadya v glaza Ksenii, vyslushal i ee vzvolnovannuyu rech', i klyatvu za sebya i knyazya Mihaila. (Vot chudesa! Pereyaslavl' obeshchayut! Pushchaj sperva otberut, a to bylo by chego obeshchat'! Dobro-to moe poka!) On namerenno vyslushal vse do konca, i obeshchaniya, i uveshchaniya, i slova svyashchennyh knig, i klyatvy. A zatem, vperiv v mitropolita nebesno-otkrytyj vzor, vozrazil, chto on edet v Ordu sovsem ne za yarlykom na velikoe knyazhenie, a po svoim delam knyazheskim. Staryj mitropolit trevozhno vglyadyvalsya v naglye golubye glaza YUriya i videl, chto knyaz' lzhet. I vdrug emu stalo strashno - ne dejstvovali na YUriya uveshchaniya, yavno ne vedal on ni sovesti, ni styda! Nichto! Tol'ko alchba i neistovoe (videlos' v nevol'nom pochesyvanii ruk) stremlenie k udache! Teper', poglyadev YUriyu v glaza, on uzhe tochno uverilsya, chto sluhi, sobrannye ego soglyadatayami, ne lozhny. No molvit' knyazyu o spletnyah smerdov bylo by nepristojno. Prihodilos' naruzhno poverit' - poka poverit' - moskovskomu knyazyu. Otpuskaya YUriya, Maksim sdelal nezametnyj znak Ksenii malo pozhdat' i, vorotyas', s sokrusheniem molvil vdove, ostavshis' s neyu s glazu na glaz: - Myslyu, ne dostoit priyati very slovesam ego! I Kseniya lish' molcha kivnula v otvet. Ona, poglyadev na YUriya tol'ko, dazhe ne vyznav eshche o sluhah, sama uverilas' v pravote daveshnih predchuvstvij. CHto zhe teper'? - Otluchit' ot cerkvi! - skazala ona vdrug glubokim, sorvavshimsya v vykrik golosom. Skazala i zamerla. No mitropolit lish' mgnovenno vskinul i opustil resnicy, ne pozhelav zametit' neprilichiya v vozglase vdovstvuyushchej knyagini. Ibo sam podumal vtajne o tom zhe. No kak, za chto? I - mozhno li knyazya... A ezheli ne pomozhet? Vvecheru togo zhe dnya, vorotyas' iz cerkvi, mitropolit obrel u sebya dary, poslannye YUriem Moskovskim. S sokrusheniem podumal, chto, prinimaya dary, tem samym uzhe predaet Kseniyu i ee syna Mihaila. YAvis' YUrij k nemu sam, mozhet, mitropolit, po pervomu dushevnomu dvizheniyu, i ne prinyal by ego darov, no uzhe prinyatoe kelarem otoslat' ne smog. I tut vnov' i opyat' ego obuyala slabost'. Otluchat' ot cerkvi knyazya - takogo eshche ne byvalo. (Bylo, bylo! Otluchali, i ne raz! I knyazej, i cesarej, i imperatorov! Ne lukav', hitryj grek!) No - po sluham smerd'im? No - ne svershivshego zla, ibo eshche ne priehal v Ordu moskovskij knyaz' i eshche ne navel tatar na Russkuyu zemlyu. (A navedet - dak budet pozdno! Nyne, teper' nuzhno obuzdat' nasil'nika, dokole nasilie ne sversheno! CHto zh ty nemotstvuesh', russkij mitropolit Maksim?!) No bremya zabot, no ustalost', no prozhitye gody... Da k tomu zhe grivny-novgorodki, zolotoj potir drevnej caregradskoj raboty i sobolya delali svoe delo. Glyadel Maksim i ponikal, i smiryalsya s neizbezhnym, kak kazalos' teper', hodom sobytij. Reshil ostavit' dary YUriya u sebya i lish' molit' Boga ob utishenii serdec pregordyh. Sarskomu episkopu, odnako, nuzhno poslat' vest', daby ne doveryal YUriyu i ne predstatel'stvoval o nem pered hanom sugubo... Kseniya dejstvovala smelee i zhestche. Vyzvala tverskih boyar, sushchih vo Vladimire, sobrala, kogo mogla, ratnyh, za prochimi razoslala goncov. Mchalis' koni - azh veter svistel v ushah. Glyanuv v glaza Ksenii, vspyhivali i kidalis' v delo kmeti. Uzhe ne monahinya, a prezhnyaya ih gospozha glyadela neumolimym ognennym vzorom, ta, pri kotoroj, byvalo, dohnut' ne smeli. Vseh, vseh, vseh! Vsem! V Tver' - goncy. V Suzdal'! V Gorodec! Kostromu! Gde eshche sushchi tverskie ratnye? CH'i kmeti bez dela boyarilis' v Bogolyubove? Vyzvat'! CH'ya druzhina ushla k Nizhnemu? Vorotit' stremglav! K poludnyu drugogo dnya na glavnyh putyah uzhe razostavili zastavy. YUriya dolzhny byli perenyat' po doroge v Suzdal' i posadit' v zheleza do vozvrashcheniya Mihaila iz Ordy. GLAVA 4 Nevedomymi putyami zlaya vest', o kotoroj, kazalos', eshche pochti nikto i ne znal, popolzla, rastekayas', po zemle. - YUrij! - CHto? - YUrij Moskovskij! - Zabyli Dyudenevu rat'? - YUrij! To on i v Pereyaslavle sel! - I Mozhaj zabrali pod sebya moskvichi! - CHegos'-to prezhe pro Moskvu i slyhu ne byvalo? - Dak poka Danil Leksanych sidel! - Tepericha na osen' zhdi tatar! Zaryvaj dobro! (Baby - v rev.) - Mozhe, obojdetsi? - Bayala! - Pobegaj za Volgu! Vse brosaj, hot' deti zhivy ostanut u nas! - Tebe, idolu, nicho, a nas u bati semero bylo, da i ostalis' ya i bratuha, a te vse propali toj pory: i Kun'ka, i Vanyata, i Tanyusha... Kto pomer, a teh uveli... U-u-u! Iz Vladimira do pory nachali raz®ezzhat'sya torgovye gosti. V Suzdale porushilsya torg. Iz utra eshche nikto vrode ne znal, ne vedal huda, a k pabed'yu mednik Sedlilo, prohodya ryady, uzrel nebyvaluyu suetnyu i, protolkavshis' k lavke znakomogo kupca Nikity Vratynicha, ostoyalsya, sovsem sbityj s tolku. Nikita v samoe torgovoe vremya veshal na dveri svoej lavki ob®emistyj ambarnyj zamok. Zametiv Sedlilu, kupec kivnul emu i brosil delovito, kak o samo soboyu ponyatnom: - Uezzhayu! - Pochto?! - tol'ko i vydohnul mednik. - A YUrij Danilych za Mihajloj v Ordu kinulsi, - delovito ob®yasnil kupec, - dak tovo, tovar uvezti! Posle-to taka zamyatnya vstanet, dak i konej ne syshchesh'! - Dak... Kak zhe mne-to? - rasteryanno, chuya, kak ot straha po kozhe popolzli holodnye murashi, probormotal mednik. - A, ponimaj sam! - Kupec rasseyanno kivnul znakomcu, brosiv: - Proshchevaj! - I nachal vyvodit' konya. I poka Sedlilo, vse eshche ne v silah obnyat' umom uvidennoe, stolbom stoyal pered lavkoj, Nikita Vratynich s dvumya rabotnikami delovito nagruzili i zatyanuli poslednij voz, i vse troe polezli na telegu. Nikita sam vzyal vozhzhi, rabotniki umestilis' po storonam, derzhas' za vervie. Sedlilo tut brosilsya bylo k kupcu, no tot reshitel'no vzdernul vozhzhej i kriknul, ot®ezzhaya: - Nedosug! Minet beda, priedu! - Stoj, pochto?! - krichal emu vsled mednik, no gruzhenyj voz, tarahtya i vzdymaya pyl', uzhe vlilsya v cheredu takih zhe, naspeh uvyazannyh, kupecheskih vozov, chto v oblakah pyli pokidali torgovuyu ploshchad'. Mednik ostalsya odin. Krugom, suetyas', bezhali, volochili kuli i bochki, s treskom zahlopyvalis' dveri i stavni lavok. Sam ne znaya zachem, on prominoval ryady. Nazadi lavok, gde sejchas raspahivalis' i oporazhnivalis' ambary, mednika sovsem zatolkali. Na ego voproshaniya tol'ko otmahivalis', vsem bylo ne do nego. - Boyare tverski priehavshi! Ne slyhal? - proiznes kto-to u nego nad samym uhom. - Okstis'! Pochto? - otozvalsya drugoj. - YUriya lovit'! Sedlilo s upavshim serdcem vybralsya k samomu obryvu. S vysokogo berega vidnelis' zarechnye sela, i monastyr' s ostroverhoyu cerkov'yu, i zheltye hleba, chast'yu uzhe szhatye i sostavlennye v babki, ot kotoryh, kazalos', volnami nabegal zharkij vozduh so shchekotnym zapahom sozrevshej rzhi. Pod solncem pobleskivala voda, ogibaya zelenye ostrova kamyshej, belye gusi nespeshno vereniceyu plyli po reke, stuchali val'ki bab, eshche, verno, ne proslyshavshih pro YUriya, i diko bylo podumat', chto skoro, vot-vot, - byt' mozhet, i s zhatvoj ne uspeyut! - pokatitsya, topcha i szhigaya hleba, uvolakivaya plachushchih bab i detishek, gonya, slovno skot, muzhikov, pokatitsya bezzhalostnaya tatarskaya konnica, kak togda, pri Andree... - Gospodi, pomogi! V glazah mednika budto sdvinulos', i pokazalos' na mig, chto vdaleke bredushchee stado - eto uzhe pervye tatarskie raz®ezdy... Bezhat'! Kuda, kak? Na chem? Tuda, za Nerl', v lesa! Poka ne pozdno, poka mozhno spastis'! A ogorody? A hleb? S golodu v lesah i bez tatar pogibnesh'... Takoe tvorilos' v Suzdale, a zloveshchie sluhi mezh tem polzli i polzli, dal'she i shire, v Rostov, Uglich, YAroslavl'... I snimalis' s mest torgovye gosti, gorozhane speshno zaryvali dobro, muzhiki ne znali, zhat' li hleb ili spasat' zhivoty? Inye bezhali kuda glaza glyadyat, bezo vsego, . Po slovam letopisca, v tu poru <...byst' zamyatnya na vsej Suzdal'skoj zemle, vo vseh gradeh>. I vse eto sovershilos' po odnoj lish' vesti, chto moskovskij knyaz' YUrij Danilych poehal v Ordu dobivat'sya velikogo knyazheniya pod Mihajloj Tverskim. Slishkom pomnilis' eshche vsemi dela pokojnogo knyazya Andreya, slishkom nedavno proshla po Vladimirskoj zemle strashnaya Dyudeneva rat'... Koni nyuhali veter. Doroga bezhala iz-pod kopyt, zmeisto struyas' mezh vysokimi zolotymi hlebami i ostrovami zhniv'ya, to propadaya, to vnov' yavlyayas' vzoru na dal'nem uvale. I potomu, chto sejchas, ob os°nnoj pore, doroga byla tak pustynna, chuyalos' nedobroe. YUrij nervno poglyadel v nasuplennoe otverdevshee lico Aleksandra. Skazal-sprosil, neuverenno drognuv golosom: - Trogaem? Aleksandr molcha otmotnul golovoj, prodolzhaya glyadet' vdal'. On sejchas, sam ne znaya togo, byl osobenno pohozh na deda, velikogo Aleksandra, v ego molodye gody. Zlo skrivyas', on vyronil nakonec: - Zavarili kashu! - I, oborotya lico k YUriyu i vozvysya golos, otmolvil: - Kuda trogat'?! Bityj chas zhdem, ni peshego, ni komonnogo ot Suzdalya ne vidat'! CHertu v lapy... - Neuzhto zasada? - oholodev nutrom i razom ohripnuv, sprosil YUrij. - A to net! - kak o ponyatnom, brosil Aleksandr. - Nas nyne, yako tatej, po vsem dorogam stanut imat'! - I, eshche pomolchav, dobavil hmuro: - Na Murom nado al'bo na Nizhnij... Da i Volodimer minovat' bespremenno, ne uvidali b! V lesah avos' ne nagonyat... Poka YUrij, s obozami, petlyaya lesami, uhodil ot pogoni, tverskie boyare, naprasno prozhdav ego u Suzdalya, ustremilis' v Gorodec i Nizhnij. Aleksandr sovetoval vsem ehat' vkupe, ne drobya sil (i on zhe dal spasitel'nyj sovet minovat' Nizhnij Novgorod), no YUrij i tut poinachil po-svoemu. On razdelil druzhinu i s chast'yu poslal Borisa v obhod Suzdalya na Kostromu, vtajne mechtaya zahvatit' i etot gorod, a v®yave govorya, chto posle bunta i ubijstva Davyda YAvidovicha s Ivanom ZHerebcom kostromichi poboyatsya mesti boyar Andreevyh, perekinuvshihsya k Mihailu, i potomu primut moskovlyan s radost'yu. - ZHaluyu tebya Kostromoj! - napyshchenno proiznes YUrij, otpravlyaya Borisa. - A ot Kostromy, koli shto, pryamoj put' k Velikomu Novgorodu! - prisovokuplyal YUrij, provozhaya uslannyh. - Po tebe, dak i vsya Rus' tol'ko i mechtaet Moskve peredatisi! - ostuzhal ego Aleksandr. - Smotri! Ne pogubi brata! Boris uehal i propal. Potom uzhe, na Volge, ih dognal poslannyj starshim boyarinom gonec, s izvestiem, chto do Kostromy dobralis' blagopoluchno. YUrij uzhe radostno potiral ruki. Aleksandr molchal i s tyazhkoj gorech'yu videl, chto ezheli i sluchitsya beda s Borisom, YUriyu ne stol' budet zhal' brata, skol'ko upushchennoj Kostromy. GLAVA 5 Avgustovskij goryachij veter vyduval v otverstye nastezh' vorota kloch'ya starogo sena, kakuyu-to rvaninu, broshennuyu za nenadobnost'yu. Ne bylo slyshno ni sobach'ego laya, ni konskogo topotaniya v hlevah. Vse ushli. Eshche chas nazad poslednie vozy s dobrom, poslednee stado, poslednie, na rysyah uhodyashchie verhokonnye tesnilis' v uzkih vorotah gorodeckoj kreposti, izlivayas' ottuda na prostor nizhnih pristanej, no vot uzhe smolkli vdali topoty, okriki i bleyanie. I starik mordvin, storozh, kivaya golovoj, zamer v raspahnutyh vorotah, podslepovatymi bezrazlichnymi glazami sledya opustevshuyu ulicu, iz kotoroj, zakruchivayas' stolbami, uhodila medlennaya pyl'. Gorodec, pritihshij, molcha sledil po-za palisadami, kak pokidayut gorod druzhiny velikih boyar i s nimi isshaivayut, utekayut velichie i sila, delavshie do pory malen'kij gorodok nad Volgoj stol'nym gradom Vladimirskoj zemli. Eshche odin gorod, kotoryj mog by, - chut'-chut' povernis' sud'ba, - i ne stal, i uzhe navsegda ne stal - stoliceyu Rusi Velikoj. Zemlya vse eshche vybirala sebe grad i glavu, i vybrala zemlya drugoj gorod na Volge, na velikoj reke, nesushchej vody svoi iz gluhih lesov severnyh v Ordu, v stepi, i dal'she, v Hvalynskoe more, po kotoromu put' v Derbent i dalekuyu skazochnuyu Persiyu... Vladimirskaya zemlya stoliceyu vybrala Tver'. Boyare uezzhali na lod'yah, obozy i stada, perevozya cherez Volgu, gnali posuhu. Akinf, pervym zateyavshij vse eto, uhodil teper' odnim iz poslednih. Domolachivali hleb - ne brosat' zhe! Dozhidali svoih iz polyud'ya, s Vetlugi i Unzhi. Sam Akinf, vprochem, uspel uzhe pobyvat' i v Moskve i v Tveri, poklonit'sya Mihajle Tverskomu. Uzhe i zemlyu obeshchal emu knyaz', o kraj volosti, pod Bezhichami, i dvor gde postavit', v samoj Tveri, ukazal. Kogda doshli vesti iz Nizhnego, gde perebili vechem gorodeckih boyar Andreevyh, i uznalos' iz Kostromy pro gibel' Ivana ZHerebca s Davydom, rasterzannyh ozvereloj tolpoj, togda i vse zagovorili, chto Akinf Velikoj kak v vodu glyadel. A spervonachalu ne to prihodilos' slyshat'. Kto-to i izmenu velikomu knyazyu Dmitriyu pomyanul bylo... Akinf togda (delo-to sovershalos' na pominkah po Andreyu) vstal, nabychilsya, obvel stol s blizhnej druzhinoyu Andreevoj: - Kto derznet molvit', chto az bezlepo sluzhil knyazyu svoemu?! - Utihni, Okinf Gavrilych! A tol'ko, vish'... Mogila ne prosohla ishcho! Akinf bodnul golovoj neotstupno: - Vedomo samim, chto bayal Andrej Sanych, carstvo emu nebesnoe, pro Mihajlu YAroslavicha: emu, mol, odnomu dostoit prinyati stol velikoknyazheskij! - Bayal, bayal! Bylo! - razdalis' golosa. - Poto i moya molv'! - vozvysil Akinf. - Bylo by hot' detishche maloe u nashego knyazya, in byl by i tolk! (A i to skazat', - samomu podumalos' togda zhe, - pri mladence Borise tozhe ostalsya by on eshche v Gorodce, net li - nevest'!) A nyne pro to molvit' ne greh: volya samogo pokojnogo knyazya-batyushki! Akinf krupno perekrestilsya i, dozhdav odobritel'nogo govora, sel. I - sdvinulos'. V samom dele, ni vdovy, ni naslednika. CHego zhdat'? Pod lezhachij kamen' i voda ne techet. Kto ni syadet na stol, vspomnit li boyar, na Gorodce prosidevshih? Oj li! Nu, a koli samim... Uzh vsyako ne k suzdal'skomu knyazyu podavat'sya! Danil Leksanych, mladshij synok Nevskogo, tozhe voleyu bozhiej umre. CHern' po gorodam buntuet. Okrome Mihajly Tverskogo i vybrat' nekogo. Prav Akinf, kak ni poverni! I poskakali skorye goncy, i potyanulis' za nimi boyare s druzhinami, chelyad'yu, skarbom, obiliem, skotom... I dazhe holopy, chto pereklikalis', torocha konej, tolkovali v odno s gospodami: - Tak by ono Danile Moskovskomu, pokojniku, chered by, da vish'! Ne dozhil... A u YUriya kaki prava? K Mihajle i nat'! Tot-to pryamoj knyaz'! Slukavil Akinf Velikoj samuyu malost'. Pobyval-taki u YUriya. ZHal' bylo votchin pereyaslavskih svoih. Da ne dal emu YUrij pervogo mesta sredi moskovskih boyar, i eshche pripomnili oba, hot' govorki o tom i ne sostavilos', chto ne kto inoj, a sam Akinf Velikoj tri mesyaca nazad po slovu Andreevu polki sobiral na YUriya, daby siloj otbivat' Pereyaslavl'. Ono by moglo i v chest' pojti, nu a povorotilos' inako. Nachinalsya chetyrnadcatyj vek. Sobstvenno, on eshche ne nachalsya, eshche pravil v Orde Tohta, chelovek trinadcatogo stoletiya, eshche Litva, kipyashchaya groznoyu siloj, ne vylilas' opustoshitel'nym potokom na zemli Smolenska, eshche stoyala v obmanchivom velichii Galicko-Volynskaya Rus', podnyataya vlastnoj rukoj Daniila do urovnya pervyh korolevstv Evropy, eshche plyl Akinf Velikoj s druzhinoj i holopami v stol'nuyu Tver'... Stoletiya inogda nachinayutsya ran'she srokov, otmechennyh Hronosom, inogda zapazdyvayut. Tak, devyatnadcatyj vek - podobno podtachivaemomu tihoj oblachnoj vesnoj l'du - dozhil do vtorogo desyatiletiya dvadcatogo i tut s grohotom nizrinulsya v nebytie. Vek vosemnadcatyj nachalsya neskol'ko ran'she istoricheskih srokov, semnadcatyj - pozzhe. Otchayannye usiliya Godunova zaderzhali na neskol'ko let neizbezhnoe krushenie samoderzhaviya poslednih Ryurikovichej, sozidavshegosya vse predydushchee shestnadcatoe stoletie. Pyatnadcatyj vek slomalsya pochti na rubezhe vremeni, s osuzhdeniem eretikov, pobedoyu iosiflyan nad nestyazhatelyami i smert'yu Ivana Tret'ego. Granica chetyrnadcatogo i pyatnadcatogo vekov razmyta, no ne budet oshibkoyu skazat', chto chetyrnadcatyj vek - grozovoj i velichestvennyj, na grebne svoem podnyavshij epicheskuyu sagu Kulikova polya, vek velikih, svetlyh i strashnyh strastej, vek tvorimyh legend i nachala narodov, - chto vek etot konchilsya ran'she letopisnogo vremeni, vozmozhno dazhe so smert'yu Sergiya Radonezhskogo. I nachalsya pozzhe, byt' mozhet, dazhe ne teper', no v 1304 godu, a desyatiletie spustya, s pobedoyu musul'man ordynskih, podobno tomu, kak i vek trinadcatyj proyavil sebya ne srazu, i dazhe posle pogroma Kieva, i dazhe posle Lipicy, i dazhe posle Kalki, do samogo pohoda Batyeva, vs° eshche dumali, vs° eshche kazalos' mnogim, chto nichto ne izmenilos', chto vs° prodolzhaetsya i prodolzhaetsya prezhnee... Divno, vprochem, ne to, chto stoletiya zapazdyvayut ili nachinayutsya ran'she, divno, chto vse-taki istoriya menyaetsya v ritme stoletij. Ili uzh tak kazhetsya nam? Ili stol' mogushchestvenno hronologicheskoe delenie vremeni, chto my i sobytiya proshlogo tolkuem i raspolagaem nevol'no po tem zhe netoroplivym stoletnim rubezham? Nachinalsya chetyrnadcatyj vek. On eshche ne nachalsya v delah, ne oznachilsya vpolne. Vse bylo eshche kak hrupkij vesennij led, eshche ne sdvinutyj, ne izlomannyj penistym ledohodom. No i vse uzhe bylo gotovo dlya sobytij inyh i slavy inoj, chem prezhnyaya. Boyarin, v sile i slave plyvshij po Volge iz Gorodca v Tver', ne znal etogo vsego i potomu byl obrechen. Akinf Velikij byl muzh prostogo zdravogo smysla i zhivotnyh (zh i v o t n y h ot slova - zhizn') pohotej. On ne dumal o sud'bah Rusi, ne zadumyvalsya o Boge, polagaya, chto o Boge dostatochno myslyat popy, a sovest' poryadkom-taki putal s hitrost'yu. Dlya nego svyato bylo odno: svoe dobro, zemlya, volosti. No volosti byli v raznyh mestah, dazhe v raznyh knyazhestvah. Inoe, chto v Pereyaslavle, i poteryano do pory. A vorotit' svoe dobro on hotel krepko. I potomu prihodilos' dumat' o vsej Rusi, o edinom knyaze russkom. Andreya Gorodeckogo on ponimal. Andrej byl zhaden i zavistliv. Mihajly Akinf pobaivalsya, chuyal - grabit' ne dast! No uzhe i v nem samom chto-to peremenyalos' ot zhadnyh molodyh let. Uzhe ne tak hotelos' priobretat', hotelos' uberech' nazhitoe. I uzhe prikidyval Akinf, kak luchshe nachnet spospeshestvovat' on knyaz' Mihajle. CHto mozhno, chego nel'zya pri novom gospodine, chto odobrit i chego ne prostit tverskoj knyaz'. Uzhe i k sebe privazhival lyudej Akinf, vsyakogo sluchaya radi. Andreya Kobylu, syna ZHerebcova, otroka, chut' li ne v syny prinyal. CHto tam stvorilos' pri dedah! Priznanie otca, pokojnogo Gavrily Oleksicha, gvozdem sidelo v nem, upryatannoe v tajnoe tajnyh. Pervoe, chto pochuyal Akinf, uslyshav vest' ob ubijstve Ivana ZHerebca v Kostrome, byla tihaya radost'. To vse kazalos': a vdrug provedaet Ivan? I kak togda obernet k nemu, synu otceubijcy? A teper' Ivan plavaet v luzhe svoej krovi... a teper' unesli... a tepericha i shoronili davno! Nyne stalo mochno nelozhno polyubit' Andreya Kobylu, syna ZHerebcova. Zato i polyubil, chto uzhe ne znaet otrok, kak tam i chto bylo mezhdu dedami. I stalo mochno privetit', pomoch', podderzhat', i tem vovse zakryt' greh otcov, greh tajnyj, na duhu i to ne skazannyj. Holop'ya? I holop'ya togo ne znali! Da i to skazat': teper' podderzhi Andreya Kobylu, poka yun, dokole ne osil'nel, oposle ne zabudet! A u knyaz' Mihajly chem bole budet svoih, Akinfovyh, tem bole chesti emu, Akinfu! I sam knyaz' togo pushche zalyubit Akinfa Velikogo! Tak-to! A pereyaslavskie votchiny Mihailo vorotit emu. Ne vorotit - sam voz'mu! - poobeshchal Akinf. - Dmitriya-knyazya vyshibli iz Pereyaslavlya, neuzh etogo, YUriya, ryzhego, ne vyshibem? ZHal', konechno, Andrej Sanych ne uspel vorotit' gorod. Kudy b none veselej stalo! S temi myslyami plyl Akinf v Tver'. Sidel v raspisnom shirokom pauzke, pod shatrom s otkinutymi polami, v teni, v holodke. Sidel, oziraya zelenye privol'nye berega. Lod'i shli medlenno, vsparyvaya beguchuyu vodu, prihodilos' vygrebat' protivu techeniya. Pahlo muzhich'im duhom ot goryachih rasparennyh grebcov, zapahom zdorovyh nemytyh muzhskih tel, zapahom solenogo pota, otryzhkami luka i red'ki. Pahlo znakomo i privychno. Vek byl etot duh! V molodechnyh, v lyudskih, v shatrah, v seche, bok o bok s druzhinoyu, ili zimoj, kogda, promorozhennyj do samyh kostej, vlezaesh' v izbu, nabituyu ratnymi, i tak shibanet v nos chelovech'im smerd'im teplom! I totchas ot dushnogo zapaha otpustit trevoga: chuesh', chto den' perezhit i ty doma, v izbe, so svoimi, i eti krepko pahnushchie muzhiki ne vydadut, i, valyas' v ovchiny, v gushchu tel, nosom chutok k porogu, chtob tyanulo svezhcoj, zasypaesh' pochti vraz, bez opasu uzhe, mezh tem kak ocherednye storozhi prolezayut k vyhodu, spotykayas' o ch'i-to nogi i uvazhitel'no obhodya ego, boyarina, - ne nastupit' by nevznachaj... Vsegda byl etot goryachij i gustoj muzhichij duh i znachil: vse horosho. Druzhina pri dele, i sam pri druzhine. I sejchas, skoro, - chuyal - opyat' nuzhny budut emu lyudi dlya dela, muzhskogo, goryachego, s potom i krov'yu tvorimogo, dela vojny, draki, boya, bitvy za vlast' i dobro. A kakoe dobro bezo vlasti?! Poto i lyudi nadobny. Kto lyud'mi nuzhen, tot i sam sirota! Akinf byl vsegda lyud'mi bogat. Bogat smerdami, holopami, chelyad'yu, druzhinoj. Det'mi ne obizhen. Oba molodca - chto Ivan, chto Fed'ka - poglyadet' lyubo! Docheri - odna v odnu. Ni stat'yu, ni smyslom ne obizheny. Takih yarok, da s dobrym pridanym, hosh' i knyazyu inomu vporu! Brat Morhinya pri nem neotstupno, plemyash, Sashko, tozhe pod ego rukoj hodit. I zyatya dobrogo Klavdya nynche v dom privela! Nichem ne obizhen Akinf, nichem ne zaboten. Vesel Akinf i vdyhaet radostno goryachij zapah muzhickogo pota, zapah smoly i degtya, svezhij zapah vody i dalekie zapahi bora, chto volnami, vdrug, nakatyvayut na lod'yu, s royami moshek, letyashchih ot beregov v goryachem lesnom vozduhe pryamo na strezhen' reki i padayushchih v vodu, na korm prozhorlivomu ryb'emu plemeni. Akinf speshit. Knyaz' Mihajlo dnyami ladil v Ordu, k hanu. A bez ego kak? Ne stalo by zamyatni! Nadot' dopravit' v Tver' so vsema, s druzhinoyu. Za zelenymi izlukami beregov blizilas' Kostroma. Vdali zapokazyvalas', nyryaya, lodka, cherna