olod, bashmaki na bosuyu nogu - toro- pitsya. Sosedki, terzaemye lyubopytstvom, zaglyadyvali v izbu pod raznymi predlogami: to poprosit' chto-libo, to za sovetom, a to i prosto tak, poboltat'. Podolgu sudachili s Paraskov'ej, priglyadyvalis' k molodu- he... Ne leniva li, obhoditel'na li so svekrov'yu? Ne probezhala li mezh- du nevestkoj i Paraskov'ej chernaya koshka? Uhodili udovletvorennye: v sem'e mir da soglasie. Vecherami Rodion provozhal Gustyu na rabotu v klub i vstrechal, kogda vozvrashchalas' domoj. Priyateli uhmylyalis': "ZHenu karaulit!" Odnako priblizhalos' vremya rasstavaniya: pora bylo gotovit' meshki da sumki s pripasami. Gustya blednela, pokusyvala guby, nablyudaya, kak Rodion sobiraetsya v put', podolgu o chem-to dumala, sidya za pyal'cami nad vyshivkoj... Prihodila Son'ka Hvat, sadilas' na lavku i, shiroko ulybayas', tak, chto na ispeshchrennyh ospinkami shchekah oboznachalis' yamochki, sprashivala: - Kakovo zhivetsya zamuzhem-to, Gustya? Gustya otvechala sderzhanno: - Horosho zhivu. - Slava bogu! - podrazhaya babam, govorila Son'ka. - S lyubimym-to zhit' mozhno. I tihon'ko vzdyhala. A sama vse vremya sledila pristal'no iz-pod ryzhevatyh resnic za podruzhkoj: "Ne pohudela li? Net. Sovsem ne izmeni- las' Gustya v zamuzhestve. Tol'ko v pohodke, v dvizheniyah u nee poyavilas' etakaya vazhnost', medlitel'nost', chto li..." Nemnogo vyzhdav i perejdya na shepot, Son'ka interesovalas': - Muzh-to obnimaet krepko? - Razve mozhno ob etom sprashivat'? Nikakoj delikatnosti u tebya, Sonya, - otvechala Gustya, zardevshis'. - Konechno, krepko. - Tak, chto kostochki hrustyat, da? Gustya vskakivala, tormoshila i tiskala podruzhku. I oni zvonko sme- yalis' i vozilis', kak byvalo prezhde. Ot Tishki iz Arhangel'ska prishlo pis'mo. Paraskov'ya neskol'ko raz prosila Gustyu perechityvat' ego. No skol'ko ni chitali, nichego iz togo pis'ma ne mogli vyzhat', krome neskol'kih strok: "ZHivu horosho, togo i vam zhelayu. Uchus'. V obshchezhitii u nas tozhe ho- rosho. Horosho i kormyat, i obmundirovanie dali..." - Gospodi, budto doma ploho kormili! - dosadovala Paraskov'ya. - Budto doma bez shtanov hodil! Nu, slava bogu, raz horosho, tak pust' i dal'she tak budet. Sredi sploshnogo nenast'ya vydalsya suhoj pogozhij denek. Nizkoe solnce slepilo glaza poslednimi vspyshkami ushedshego za Olennicu leta. Ieronim i Nikifor, oba v polushubkah, v valenkah s galoshami-kleenkami - po-zimnemu, sideli na zavalinke i shchurilis' na zheltyj sverkayushchij krug v holodnom, chut'-chut' s golubinkoj nebe. - Kurit' ya nonche perestal, - soobshchil Ieronim, kak nechto vazhnoe, dostavaya iz karmana zhestyanuyu banochku iz-pod zubnogo poroshka. - Teper' vot nyuhayu. CHihat' dlya zdorov'ya pol'zitel'no. Legkie prochishchaet. Ne zhe- laesh' li? - podstavil on banochku priyatelyu, - Ne-e-et! - Nikifor pomotach golovoj. Tesemki u shapki krutanulis' myshinymi hvostikami. - Ne zhelayu. I voobshche etim zel'em prenebregayu. Ieronim prishchuril vycvetshij glaz, zakladyvaya v nozdri ponyushku. - Vot, bayut, skoro svad'ba predviditsya... - mnogoznachitel'no za- metil Nikifor. - |to u Nikeshinyh, chto li? - U Nikeshinyh. Stepanko s Murmana podarkov navez t'mu! I vse dlya Fros'ki, nevesty. Nikola Timonin, slava bogu, tret'yu doch' vydaet. Mo- zhet, svatami nas s toboj prizovut, a? - ozhivilsya Ryndin. Ieronim otvetil ne srazu - prochihalsya veselo, so smakom, so sto- nom. - Uzh i ne znayu, prizovut li. Govoryat, svad'ba o pokrove namechaet- sya. - Mozhet, i o pokrove. |h-he-he! - Nikifor polozhil suhie smorshchen- nye ruki na koleni. - Pokrov-batyushka, pokroj zemlyu snezhkom, a menya - zhenishkom. Tak ved', byvalo, devki prigovarivali! - Tak, tak. Imenno!.. I oba zaulybalis'. Iz-za ugla vyplesnulsya perelivchatyj zvon garmoshki-trehryadki, i gryanuli golosa parnej: |h, ya ne krasilase Da ne rumyanilase, YA ne znayu, pochemu Emu pondravilase... Fedor Kukshin, zhuravlem vystupavshij v sherenge parnej, tryahnuv ob- nazhennoj golovoj, rvanul mehi, sdelal proigrysh. V izbe, chto stoyala na drugoj storone ulicy, naiskosok ot pastuhovskoj, priotkryv stvorku ok- na, devushka vystavila golovu, sostroiv parnyam smeshnuyu rozhicu. Te slov- no obradovalis': Ih, ty-y-y! Oba dedka ozhivilis', povernuli golovy k parnyam. Nikifor Ryndin odobritel'no otmetil: - Navazhniki gulyayut pered putinoj. - Poyut-to horosho! Kakovo porybachat? - Ieronim smorshchilsya i chihnul pronzitel'no, na vsyu ulicu, - vidat', vse eshche ne prochihalsya posle po- nyushki. U devchonki v okoshke sdelalos' ispugannoe lico. A parni horom pozhelali: - Bud' zdorov, dedushko! Gulyala Rodionova brigada. Ieronim sprosil: - Dak kogda na Kanin-to? - Poslezavtra, - otvetil Rodion. - A moloda zhenka kak? - A doma po hozyajstvu ostanetsya. - Smotri, zanevodit kto-nibud'! - Ne zanevodit, - rassmeyalsya Rodion. - |togo ya ne opasayus'. Lyu- bov' u nas vernaya! Poshli po ulice dal'she. V konce derevni Rodion otstal ot priyate- lej: - Domoj pora. Solnce pritailos' za izbami, i stalo sumerechno. Tihij vecher nad- vigalsya na Undu s severo-vostoka, s Mezenskoj guby. Tyanulo holodkom. Dolzhno byt', noch'yu padet inej. Prohodya mimo izby Zyuzinoj, Rodion vspomnil, kak na svad'be Fekla darila utiral'nik. Glyanul na vethoe, pokosivsheesya krylechko i udivilsya: hozyajka, vyjdya iz senej, podzyvala ego. Na golyh nogah - nerpich'i tuf- li, na plechah - cvetastaya shal'. - Zajdi-ko, Rodionushko, na minutku. Hochu s toboj pogovorit' po delu. Zajdi, ne bojsya. - Golos u Fekly vkradchiv. Na lice robkaya ulyb- ka. Rodion svernul k zyuzinskoj izbe, naklonilsya u vhoda, chtoby ne ushibit'sya o nizkuyu obodverinu, i voshel. - Syad', posidi. CHem tebya ugostit' na proshchan'ice? - pevuche skazala Fekla. - Skoro uhodish' za navazhkoj... - Spasibo. Nichego ne nado, - skazal Rodion, vyzhidatel'no stoya u poroga. - Syad', syad'. Hot' mesto-to obsidi! Vypej ryumochku. Nalivka svoe- del'naya, chernichnaya. Sladkaya! - Fekla dostala iz shkafa malen'kij gra- fin, dve ryumki, kulebyaku. - Ne bespokojtes'. YA ne hochu. - Nu, kak hosh®. Ne nevolyu. A pozvala ya tebya vot zachem. Voz'mi na pamyat' v dorogu obrazok Nikoly morskogo. Eshche moj dedko s nim v more hazhival. Ona polozhila na stol nebol'shuyu, s pochtovyj konvert razmerom ikonu starinnogo novgorodskogo pis'ma. - Izdrevle on drug i radetel' rybackij, hranit ot gibeli v shtorm, ot l'dyanogo unosa, ot neschastij da hvoroby. Voz'mi, prigoditsya. Daj-ko ya v gazetku zavernu. - Fekla prinesla gazetu i stala zavorachivat' v nee obrazok. - Ne trudites', Fekla Osipovna. - Rodion ele pripomnil ee otchest- vo: vse Fekla da Fekla... - YA neveruyushchij i prinyat' vash podarok ne mo- gu. A na dobrom slove da zabote spasibo! - A ty primi! Hot' i ne veruesh', a vse-taki pust' Nikola budet v potaennom meste na stane. S nim dushe spokojnee. Rodion molchal, ne znaya, chto bol'she govorit'. Prinyat' ikonu bylo stydno, ne prinyat' - obidish' hozyajku. Fekla nalila vina v ryumki, pod- vinula emu odnu, sama vzyala druguyu. - Esli ne hochesh' - ne pej. A ya podnimu za udachu na promysle. Ona vypila, pozhevala kulebyaku, snyala s plech shal'. Blesnuli v su- merkah obnazhennye vyshe loktej ruki, belye, okruglye. - Boish'sya prinyat' podarok? Dumaesh', ot nedobrogo cheloveka? - sprosila Fekla s grustinkoj v golose. - Net, pochemu zhe nedobrogo... - uklonchivo otvetil Rodion. Glyanuv na nego v upor svoimi bol'shimi glazami, Fekla s nadryvom v golose skazala, kak prostonala: - Oh, skushno zhivetsya! Znal by ty, Rodionushko! Rodion ne znal, chto otvetit'. Emu stalo kak-to nelovko, i on ho- tel ujti. No Fekla uderzhala ego. - Voz'mi menya v svoyu brigadu na Kanin! Tut s toski podohnesh'. - Ona vstala, polozhila emu na plecho tyazheluyu, slovno lituyu, ruku. - YA bu- du vam obed gotovit', pribirat', obstiryvat'. A to i na led vyjdu k ryuzham. Voz'mi, a? - Net, Fekla Osipovna, - otvetil on, nemalo udivivshis' ee zhela- niyu. - Vy znaete, chto ochen' tyazhelaya tam rabota. ZHit' negde. Ne vmeste zhe s parnyami! - A ya v zakutochke ustroyus'. Zaveshu ryadnom ugolok i budu spat'. "CHudnaya devka!" - podumal Rodion, a vsluh skazal: - |to nevozmozhno. I potom takie dela reshaet pravlenie kolhoza, predsedatel'. - Tak ya k predsedatelyu-to shozhu. Ty tol'ko voz'mi! - Ne mogu, Fekla Osipovna. On povernulsya k dveri, no ona ostanovila ego: - Glyan'-ko, chto u menya est'-to! Podojdi syuda. Ona podoshla k komodu, gde stoyali zerkalo, derevyannaya shkatulka i vysokaya uzkogorlaya vaza s vysohshimi bessmertnikami. "CHto eshche?" - Rodi- on s dosadoj priblizilsya k nej. Fekla totchas zazhgla i postavila na ugolok komoda lampu, dostala iz shkatulki fotograficheskij snimok i podala Rodionu. Na snimke undens- kij fotograf Il'ya Lozhkin zapechatlel svadebnoe zastol'e. Uvidev sebya i Gustyu sredi gostej na znakomoj fotografii, Rodion vozmutilsya tem, chto snimok popal v chuzhie ruki, i hotel ob etom skazat' Fekle. No podnyav glaza ot snimka, on uvidel ee otrazhenie v zerkale i smeshalsya: Fekla stoyala ryadom, raspustiv po plecham dlinnye, blestyashchie, shelkovistye volosy. Ne uspel on nichego vymolvit', kak ona vzmahnula rukami, i myagkie pahnushchie, kak len, volosy obvili emu sheyu, zahlestnuv ee, slovno petlya. Rodion neproizvol'no otshatnulsya. - Ty chto? - tol'ko i smog on vygovorit'. Bystro i lovko zapletaya kosu, Fekla skazala: - Lyub ty mne, Rodya, vot CHto! - Potomu i spletnyu togda pustila? - Potomu. Iz revnosti. - Postydilis' by. - Rodion opyat' pereshel na "vy". - Znaete ved' - ya chelovek zhenatyj. I potom, skol'ko uzh vam let? Fekla na vopros ne obidelas'. - CHto znaesh' - togo ne sprashivaj. A zhelanie - ne ukor! Rodion, ves' krasnyj ot smushcheniya, pochti begom rinulsya k dveri. V senyah uslyshal priglushennyj golos: - Voz'mi-i-i! Prigozhus'! V golose zvuchali bol' i toska. GLAVA SHESTAYA 1 Kedy-ti ne bedy, Morzhovec ne pronos, est' na to Kanin Nos. Pogovorka V prezhnee vremya po oseni navazhniki dobiralis' na Kanin raznymi sposobami: na parusnikah - pri poputnyh vetrah, na morskih karbasah vdol' berega - do ledostava, a po pervoputku - na olenyah. K mestam lova pribyvali s nemalym gruzom: snastyami-ryuzhami, hleb- nymi zapasami - do shesti pudov na cheloveka s raschetom na tri mesyaca. Eshche doma chleny brigady dogovarivalis', komu vzyat' chajnik, komu kotel, a komu skovorodu, chtoby bylo na chem i v chem gotovit' pishchu. Vse zaranee predusmatrivalos' do melochi, do shvejnoj igly, molotka i sapozhnyh gvoz- dej. Inache i nel'zya: na malolyudnom poluostrove na desyatki verst net zhil'ya - tol'ko tundrovye mhi da bolota, reki da ozera, na suhih mestah - nizkoroslyj stlanik. Do blizhajshego sela Nesi ot CHizhi-reki okolo po- lusotni verst, da i to po pryamoj. I nekogda rybakam navedyvat'sya v se- leniya; den'-den'skoj trudyatsya na l'du. ZHili v nizkih - ne raspryamit'sya v polnyj rost - izbushkah: dva rya- da nar, kroshechnaya glinobitnaya pechka da doshchatyj uzkij stol so skamejka- mi - vot i ves' rybackij komfort. V proshlom godu v ust'e reki postroil kolhoz novuyu brevenchatuyu prostornuyu izbu, v pech' iz kirpicha vmazali chugunnuyu plitu. V poslednih chislah sentyabrya brigada Rodiona otpravilas' v put' na nebol'shom motobote "Nyrok", prinadlezhashchem motorno-rybolovnoj stancii. Pogoda byla skvernaya: sypal mokryj sneg, more ugryumo lohmatilos', gremelo. Machta i takelazh na bote obledeneli. Rybaki, sidya v tesnom kubrike, mechtali poskoree dobrat'sya do stana, stupit' na zemlyu, pod kryshu izbushki. Holoda obeshchali blizkij ledostav. S prilivom "Nyrok" voshel v ust'e reki i otdal yakor'. Rybaki spus- tili na blokah karbas, stali perevozit' imushchestvo na bereg. Vskore rasproshchalis' s komandoj bota. On podnyal yakor', bojko zastuchal dvigate- lem i pobezhal v obratnyj put'. ...Rodion toporom otodral dosku, kotoroj byla zakolochena s prosh- loj zimy dver', i pervym voshel v izbu. Vnutri bylo holodno i po-nezhi- lomu pusto. Na stole - derevyannaya chashka s suharyami, pokrytaya holstinkoj, sol' v meshochke. Na pechke-staren'kij zhestyanoj chajnik. Vse na sluchaj, esli v izbu zabredut lyudi, popavshie v bedu. Nary v dva etazha, zanimavshie po- lovinu izby, chisty i, kazhetsya, dazhe vymyty. Ne hoteli rybaki, zimovav- shie tut v proshlom godu, ostavlyat' posle sebya gryaz'. V pech' ulozheny pyl'nye suhie drova s kuskami beresty. Rodion chirknul spichkoj, podnes ee k bereste. Ona zagorelas' srazu, slovno po- roh. Poshel chernyj tyaguchij dymok. Na ogne beresta skruchivalas', potres- kivala i vskore zapylala yarko i veselo, a vsled za nej zapylali i su- hie drova. Vvalilsya pod tyazhest'yu noshi Fedor Kukshin, sbrosil meshok na pol, raspryamilsya. - A nichego horomy! ZHit' mozhno! Verno, Rodya? - Izba horoshaya, - Rodion obvel vzglyadom steny. - Pust' rebyata no- syat imushchestvo i gotovyat edu, a my s toboj zajmemsya drovami. Oni poshli vniz po techeniyu reki, obsharivaya bereg. On byl gol, lish' koe-gde na propleshinah torchali vetki stlanika - kustarnika, prizhatogo k zemle udarami nepogody. Zagotovlyat' ego ne imelo smysla: vetki malo davali zharu, da i trebovalos' stlanika na toplivo slishkom mnogo. Posvistyvaya, veter kolol lica holodnymi igolkami. Mokrye snezhinki prevrashchalis' na letu v l'dinki. Nogi oskol'zalis' na mokroj gline, pe- remeshannoj mestami s nanosnym ilom. Nebo vse v tyazhelyh nizkih tuchah. Kazalos', do nih mozhno dotyanut'- sya, tol'ko podnimi ruku. Fedor kutal sheyu sherstyanym sharfom. - Vo-o-on drova! Glyadi-ka, - Fed'ka pokazal vniz, pod bereg, gde sredi kamnej vidnelos' okolo desyatka breven, prinesennyh prilivom s morya i vybroshennyh volnami na suhoe mesto. - Nelovko brat' iz-pod berega-to, - zametil Rodion. - Nu da lad- no. Ot izbushki zato nedaleko. Sbezhav pod obryv, oni prinyalis' perepilivat' brevna na korotkie kryazhi, chtoby taskat' bylo spodruchnej. Kryazhi podnimali naverh, na ob- ryv, skladyvali akkuratnym shtabel'kom. Potom otsyuda vsej brigadoj pe- renesut drova k izbe. Ot raboty stalo zharko. Fed'ka razmotal sharf, sunul ego za pazuhu. - Meshaet! - To-to! - otozvalsya Rodion, vzvalivaya na plecho obrezok brevna, tyazhelyj, slovno kamen'. Rabotali do teh por, poka ne podnyali naverh ves' plavnik. Nabral- sya poryadochnyj shtabelek. Rodion, oglyadev ego, skazal: - Na segodnya hvatit. Davaj voz'mem po kryazhu k izbe, - on postuchal obuhom po brevnyshkam. - Vot eti vrode posushej. Poshli! Do stana dobralis' uzhe zatemno. Okonce svetilos' krasnym pryamou- gol'nikom v metel'nyh, nepogodnyh sumerkah. Perepilili i raskololi prinesennye kryazhi i tol'ko togda voshli v izbu. Parni uzhe uspeli obzhit' ee. Ot natoplennoj pechi volnami rasprost- ranyalos' domovitoe teplo. Na stole gorela lampa-semilinejka, kotoruyu vezli s velikimi predostorozhnostyami. |malirovannye miski byli rasstav- leny, gorkoj vysilis' lomti hleba. Fed'ka skinul vatnik - i za stol. - Navalis', rebyata! Vskore vsya brigada druzhno pobryakivala lozhkami po krayam bol'shih misok. Potom pili goryachij aromatnyj chaj. Posle uzhina vseh potyanulo na nary. Fedor razvyazal meshok, vytashchil garmoniku, nadel remen' na plecho i probezhalsya po ladam. - Byt' tebe, Fedya, na stanu kul'trabotnikom, - reshil Rodion. - Veseli rebyat! - Est'! - otozvalsya bodro Fedor. - Rebyata, veselites'! No nikto ne otozvalsya na zov garmoniki, ne zapel. U rebyat ot us- talosti da goryachej sytnoj pishchi slipalis' glaza. Fedor postavil garmon' v izgolov'e, rastyanulsya vo ves' rost. - Utro vechera mudrenee! A nautro kosogor za izbushkoj ves' byl oputan setyami: rybaki raz- birali privezennye ryuzhi. Stalo sovsem holodno. U beregov poyavilsya tonkij pripajnyj led. Nachalas' odnoobraznaya putinnaya zhizn'. "Na Kanine pospat'-polezhat', na Murmane poest'-popit'", - glasit pogovorka. No pospat'-polezhat' rybakam udavalos' ne vsegda. Kaninskij promysel - edva li ne samyj tyazhelyj vid pomorskogo truda. Navazhniki sideli na stanah otshel'nikami, krugom gluhoman', neprivetlivye pustyn- nye mesta, zhguchie morozy, znobkie, mokrye ottepeli. Tol'ko v morozy, kogda nebo yasno i kogda v polyn'i opushcheny ryuzhi, mozhno bylo pospat'-polezhat', vyzhidaya, poka v nih naberetsya ryba. Raz-dva v sutki, a esli navaga shla kosyakami, i chashche, rybaki vynimali iz prorubi snast' i tryasli ee, vyvalivaya rybu na led. Ostatki navagi iz setej vybirali golymi rukami, snasti rasputyvali - tozhe: v rukavi- cah ne voz'mesh'sya. Potom ryuzhu opuskali snova v prorub', a ulov raskla- dyvali na l'du tonkim sloem - krupnuyu rybu otdel'no ot melkoj - i za- morazhivali. Zatem skladyvali okamenevshie tushki v derevyannye lari na ulice. V morozy legche. Trudnee v ottepeli, kogda led pokryvaetsya snego- voj kashej. Rybaki - kto v bahilah, kto v valenkah, obshityh kozhej, poch- ti po koleno brodyat v vode i dolgo razbirayut ulov, peremeshannyj s mok- rym snegom. Promokali do nitki, prostuzhivalis', klyanya nepogod' i ne- legkuyu rybackuyu dolyu. Esli ottepel' sluchalas' v nachale zimy, podtayavshij led s ryuzhami moglo unesti vniz po techeniyu. "Pola mokra, tak bryuho syto" - eta pogovorka byla vernee. 2 Tri dnya nebo seyalo suhoj, kolkij sneg na izby, na kosogory, na molodoj, tonkij undenskij led. Na chetvertye sutki snegopad prekratil- sya, i kolhozniki, vyhodya iz izb, shchurilis' na beloe pushistoe pokryvalo, kotoromu ne bylo ni konca, ni kraya. Pejzazh srazu stal drugim: seroe nebo, belaya zemlya da temnye pryamougol'niki izbyanyh fasadov. Derevnya sredi snegov blistala s nastupleniem temnoty raduzhnym si- yaniem: belyj, yarkij svet lilsya iz okon, sverkayushchimi kosougol'nikami lozhilsya na sugroby. V raznyh koncah sela svezheoshkurennye stolby s gor- dost'yu derzhali elektricheskie fonari. |lektrostanciyu pustili, i pobe- rezh'e, vekami ne videvshee nichego podobnogo, budto pererodilos' zanovo. Kogda izba osvetilas' elektrichestvom, Paraskov'ya srazu uvidela iz®yany v domashnem ustrojstve: svet pronik v nikogda ran'she ne osveshchae- myj ugol za pech'yu, i hozyajka zametila tam chernye ot pyli i gryazi pa- uch'i teneta. A iz-pod lavki stali chetko vidny topor, staraya korzina, kakie-to lohmot'ya da fanernyj yashchik. Svekrov' i snoha, podtrunivaya drug nad drugom, prinyalis' navodit' v izbe poryadok. Vybrosili nenuzhnyj hlam, vybelili melom potolok, do bleska vymyli s dresvoj poly. Stacionarnoj kinoustanovki v klube poka ne bylo - rabotala pered- vizhka. Guste ochen' hotelos' poradovat' odnosel'chan spektaklem, no do- moroshchennye aktery vse uehali na Kannn promyshlyat' navagu, i zateya ne udalas'. Gustya skuchala v odinochestve, neprestanno dumala o muzhe: "Kak-to on tam? Ne sluchilos' by chego! Ne daj bog, vyjdut rybaki na neokrepshij led..." Otgonyaya proch' trevozhnye mysli, ona eshche revnostnee prinimalas' za domashnie dela. Pozdnimi- vecherami Gustya s Paraskov'ej sadilis' za pryalku. Pryali iz konopli surov'e na seti. Svekrov' zavodila pesnyu: Zima studenaya, snega glubokie, Snegi glubokie, nasty vysokie... Gustya prislushivalas' i tihon'ko nachinala podpevat'. Paraskov'ya pela gromche, uverennej, moloduha - tozhe. I oba golosa, gluhovatyj i molodoj, serebristyj, zvuchali v tihoj izbe ladno i druzhno. Uzh lesa da lesa temnye, Lesa temnye, lesa dremuchie. Vo lesu devushka brala yagodki, Brala yagodki da zabludilasya... Peli dopozdna, poka ruki ne ustavali pryast', i "Syadu pod okoshko", i "Utushnuyu pesnyu", i rybackuyu "Pesnyu pro Grumant". Mnogo ih znala sta- raya Paraskov'ya. Ot babushki k materi, ot materi k nej oni perehodili slovno po nasledstvu vmeste s sundukom, gde hranilis' starinnye sara- fany da unizannye biserom kokoshniki i perevyazki. I grustnye, i vese- lye, i svadebnye, i gadal'nye, i kolybel'nye pesni vyplyvali iz pamyati pomorki, slovno lod'i pod parusami. Prinaryazhennaya, v noven'kih chernyh valenkah i belosnezhnom puhovom platke, v sinej yubke i plyushevoj zhaketke, Fekla vystupala po ulice ne- toroplivo i velichestvenno, napravlyayas' k byvshemu ryahinskomu domu. Udivlennye baby pril'nuli k oknam, stroya dogadki, kuda i zachem idet Zyuzina: to li v pravlenie, to li v sel'sovet... Tihon Pan'kin, s utra obegav vse svoi ob®ekty, sidel v kabinete. Na stole pered nim lezhal tolstyj buhgalterskij otchet v razgraflennoj knige i stoyala bronzovaya ryahinskaya chernil'nica s litymi figurami na mramornoj doske. K predsedatelyu zashel Dorofej obgovorit' promyslovye dela: v fev- rale on sobiralsya na zverobojku. V samyj razgar besedy v dver' tihon'- ko postuchali, i v kabinet voshla Fekla. - Prohodi, Fekla Osipovna, - priglasil Pan'kin. - CHto za delo te- bya privelo syuda? Sadis', - on kivnul na stul. Fekla sela. - Tihon Safonych, - nachala ona s vidom ser'eznym i rassuditel'nym. - YA k vam po delu. Ne najdetsya li kakoj rabotenki dlya menya? Naskuchilo sidet' mne zatvornicej bez poleznogo zanyatiya. Glyazhu na lyudej - vse ra- botayut druzhno, artel'no i veselo. A ya odna v storone... I eshche, - Fekla smushchenno potupilas', - nadumala ya vstupit' v kolhoz. Hochu zhit' kak vse... Pan'kin pereglyanulsya s Dorofeem, posvetlel. - Pravil'no nadumala, Fekla Osipovna! - skazal on. - Raboty u nas kraj nepochatyj. Byla by u vas ohota. |to horosho, chto vy nakonec-to re- shili zanyat'sya poleznym dlya obshchestva delom. Da, elektrichestvo vam pro- veli? - Proveli. Spasibo. Uzh tak horosho s elektrichestvom-to. - Nu vot i ladno. V kolhoz vas primem na ocherednom sobranii. A naschet raboty... Hotite v setevyazal'nuyu masterskuyu? U nas tam masteric ne hvataet. Fekla pokachala golovoj. - Sidyachaya rabota mne ne po harakteru. Mne by chto pozhivee, poboj- chee. Predsedatel' zadumalsya. - I verno. S vashimi rukami pudovye by meshki vorochat' - ne iglu derzhat'! - Ah, polno vam, Tihon Safonych! Muzhik ya, chto li, meshki-to voro- chat'? Skazhete tozhe... - A v prodavcy ne hotite li? Rybkoop skoro otkryvaet promtovarnyj magazin. Manufakturoj budet torgovat', obuvkoj, odezhkoj i prochim. Fekla opyat' otricatel'no pokachala golovoj. - Boyus' rastraty. Neopytnaya ya v takih delah. I gramoty u menya ma- lovato. Tam nado umet' schitat', a ya ne obuchena. - V Mezen' na kursy poshlem. - Net, ne nravitsya mne torgovaya rabota. Pan'kin pozhal plechami i opyat' pereglyanulsya s Dorofeem. U togo glaza otkrovenno smeyalis', hotya lico kazalos' nevozmutimym. - Togda chto zhe vam nravitsya, pozvol'te sprosit'? - uzhe nedovol'no obronil Pan'kin. - Uzh i ne znayu chto, - Fekla vinovato opustila glaza. - Smolodu byla v kuharkah, a inogo dela i ne delyvala. - Stop! - voskliknul Pan'kin i prihlopnul krepkoj ladon'yu po sto- lu. - Pekarihoj byt' ne zhelaete? Oparu vorochat' v kvashne - silenka i snorovka trebuetsya bol'shaya. |to, pozhaluj, vam podojdet. V rybkoope kak raz pekariha ob uvol'nenii prosit po sostoyaniyu zdorov'ya i po prichine vozrasta. Ezheli tuda ne pozhelaete, tak uzh i ne znayu, chto vam eshche pred- lozhit'. - CHto zh, pekarihoj ya smogu, - soglasilas' Fekla. - Vot i dogovorilis'. Sejchas ya napishu zapisku predsedatelyu rybko- opa. Pan'kin napisal i podal ej zapisku. Zyuzina poblagodarila, popro- shchalas' i vyshla. - Da-a-a! - mnogoznachitel'no proiznes Dorofej. - Potyanulo devku k lyudyam. Nadoelo sidet' zatvornicej. Vot uzh harakter! Ne daj bog, komu dostanetsya... A hleby-to ona, byvalo, pekla Ryahinu dobrye! - A znaesh', Dorofej, ya tak dumayu, chto chelovek ona vovse neplohoj, tol'ko s chudinkoj. Ot odinochestva. I o sebe chereschur vysokogo mneniya. Delom zajmetsya - pravil'nej budet smotret' na zhizn'. K lyudyam stanet poblizhe. I chego eto undenskie bobyli ne berut ee zamuzh? Boyatsya, chto li? - Boyatsya ne sovladat', - otozvalsya Dorofej i zagrohotal raskatis- tym smehom. Na dalekom Kanine Rodion chasto videl vo sne Gustyu... Odnazhdy emu prigrezilos': Gustya stoyala na beregu, pokrytom osennej zhuhloj travoj, v beloj kofte i starinnom alom sarafane, s raspushchennymi svetlymi dlin- nymi volosami i mahala emu rukoj. A on sidel v karbase i, usilenno ra- botaya tyazhelymi veslami, staralsya otplyt' ot berega. No eto emu ne uda- valos': kak tol'ko on posylal karbas chut'-chut' vpered, priboj snova tolkal ego obratno, kormoj k beregu. A Gustya vse mahala emu, i lico u nee bylo grustnoe, i volosy, slovno dym, razvevalis' po vetru. Bryzgi s kloch'yami peny leteli ej na koftochku. No lico bylo nepodvizhno, i Gus- tiny glaza, ne migaya, glyadeli na Rodiona. Inogda pribojnaya volna skry- vala ee. No kogda ona otkatyvalas', Gustya stoyala vse tak zhe, slovno i ne bylo etih neistovo revushchih valov. Rodion vse nikak ne mog otorvat'- sya ot berega, i ruki u nego uzhe ustali i spina zatekla ot chrezmernyh usilij. V karbase byli slozheny ryuzhi. I Rodion podumal, chto nado hot' chast' ih vykinut', chtoby karbas stal legche - togda on ujdet v more. Ostaviv vesla, on hotel bylo vybrosit' ryuzhi v vodu, no karbas migom povernulo bortom k volne, zahlestnulo i oprokinulo. Rodion okazalsya v ledyanoj vode i poplyl k beregu. V glazah Gusti poyavilsya uzhas, ona posh- la emu navstrechu, protyagivaya ruki. No Rodion tshchetno sililsya pribli- zit'sya k nej. Szadi navalilas' tyazhelaya volna, i on pochuvstvoval, chto tonet. Tonet... Dyhaniya ne hvatalo, odezhda namokla, voda hlynula v rot i nos... - O-o-o! - prostonal on vo sne i ochnulsya s velikim oblegcheniem. Tiho, chtoby ne razbudit' tovarishchej, Rodion odelsya i poshel k reke. Pogoda ne radovala: ottepel', mokret'1 s neba. Na beregu sneg pochti ves' sognalo. Nogi oskol'zalis' na zhidkoj syroj pochve. Kogda Rodion glyanul na reku, to sovsem upal duhom: u beregov led, zatyanutyj snego- voj kashicej, sil'no podtayal, podernulsya verhovoj vodoj. 1 Mokret' - syroj sneg s dozhdem (mest.). "Beda! - vstrevozhilsya on. - Nado budit' rebyat, spasat' ryuzhi!" On poshel v izbushku, podnyal brigadu. GLAVA SEDXMAYA 1 Moroznye zimnie dni tyanulis' odnoobrazno, a vechera - i togo odno- obraznee. Edinstvennym razvlecheniem bylo kino. Hot' i s pereboyami, no neskol'ko raz v mesyac fil'my privozili. Ot rebyatishek-starsheklassnikov kinomehaniku ne bylo otboya. Vlyub- lennye v Igorya Il'inskogo i znamenityh kinozvezd, oni kak velikogo blaga v ochered' dobivalis' vozmozhnosti povertet' ruchku elektromotora2 kinoperedvizhki i posmotret' ne raz interesnyj fil'm. 2 V peredvizhnyh ustanovkah nemogo kino ispol'zovalis' elektrodvi- gateli s ruchnym privodom. Narodu k nachalu kinoseansov sobiralos' mnogo: zritel'nyj zal by- val bitkom nabit. Gustya smotrela za poryadkom: chtoby rebyatishki ne shume- li, ne ozornichali, a muzhiki chtob snimali shapki i v zale ne zhgli mahor- ku. Zayadlymi posetitelyami kino okazalis' i oba deda - Pastuhov i Ryn- din. Pridya v klub, oni sadilis' nepremenno na pyatyj ryad, v seredku, a po bokam vossedali ih zheny v ovchinnyh shubah-pyatishovkah i temnyh shers- tyanyh polushalkah, dovol'nye tem, chto muzh'ya, zabolev kinomaniej, sovsem zabyli pro rybkoopovskuyu primanku v steklyannyh sosudah. Kolhozniki uzhe privykli videt' druzej na pyatom ryadu i, kak po ugovoru, te mesta ne zanimali. A esli kto nevznachaj i usyadetsya tut, na togo shikali, i on uhodil s "personal'nyh" mest. Vozvrashchayas' domoj, Ieronim i Nikifor propuskali vpered neterpeli- vyh i, nesmotrya na vozrast, eshche shustronogih zhenok i delilis' vpechatle- niyami. - Bol'no zanyatnaya fil'ma, - govoril Pastuhov. - Vse begayut, sue- tyatsya, smeshat lyudej. Horosho pridumano dushu cheloveku veselit' etakim manerom. Vecherami-to skukota. Odna otrada fil'mu poglyadet'. - |to eshche chto! - podderzhival ego Ryndin. - Nyn', brat, est' novo- manernye fil'my - gromkogovoryashchie! Lyudi na prostyne ne tol'ko dvigayut- sya da rukami mashut, a i govoryat, i poyut, budto v radioproduktore. Fil'ka Gnedashev rasskazyval, chto v Arhangel'skom videl takoe kino. - Prelyubopytno. A u nas budet li takoe? Ne slyhal? - Bu-u-det. Ne srazu, konechno, a budet! My ved' zhivem-to u cherta na kulichkah. Na kraeshke zemli! Dale nas i zemli-to materoj3 netu - tol'ko okean-more da ostrova!.. CHtoby dobrat'sya do Undy, vremya trebu- etsya. 3 Materaya zemlya- materik. - A pozhaluj, verno ty govorish', Nikesha. My ispokon vekov vse zhda- li. Samovary, byvalo, i te zhdali iz Tuly: v inyh guberniyah uzh davnoj chaj iz nih po-shvyrkivayut, a my eshche i ne vidali, kakie takie samovary. Pervyj parohod, byvalo, zhdali. Pomnish'? Eroplan-gidrosamolet, chto pri- letal v dvadcatom godu s kozhanym letchikom - tozhe zhdali. I revolyuciya do nas dokatilas' ne srazu, i Sovet tozhe ne srazu obrazovalsya. Tak i gromkogovoryashchaya fil'ma - ne vdrug, a dokatitsya do nashego kraya zemli. YA dumayu, my s toboj dozhivem. Do elektrichestva-to dozhili! - Dozhive-e-em! Nado dozhit'. Na pogoste nam mesta eshche ne otvedeny! Predsedatel' pravleniya undenskogo sel'rybkoopa, kogda k nemu yavi- las' Fekla s rekomendatel'noj zapiskoj Pan'kina, pomolchal, podumal i, glyanuv na Feklu poverh ochkov, skazal: - N-nu ladno. Raz Pan'kin prosit - primu. Tol'ko k delu chtob ot- nosit'sya kak sleduet byt'. Poslednee vremya mnogo zhalob idet ot pajshchi- kov na kachestvo hleba... - Uzh ya postarayus', - zaverila Fekla. I vot ona stala polnovlastnoj hozyajkoj na pekarne, prinyav ot prezhnej pekarihi nemudrenoe hozyajstvo, - ogromnuyu derevyannuyu kad'-kvashnyu, formy iz krovel'nogo zheleza, chulan s laryami dlya muki da drova na ulice. Prezhde vsego Fekla prinyalas' navodit' poryadok: vymyla i vyskobli- la nozhom stoly, polki, dobela prodrala s dresvoj poly, vybelila pech', ubrala iz-pod larej musor i starye goliki, v uglah smela pautinu. V pravlenii vyprosila novyj halat, fartuk, madapolama na kolpak i prinya- las' za delo. Vskore v magazin stali privozit' iz pekarni myagkie pysh- nye buhanki, i potrebiteli nemalo divovalis' sposobnostyam i radeniyu novoj pekarihi. Oni uzhe byli gotovy prostit' Fekle prezhnyuyu nelyudi- most'. 2 Pochti tri mesyaca molodye promysloviki kolhoza "Put' k socializmu" provodili celye dni na l'du na perejme1, vybiraya snasti, vysvobozhdaya iz nih navagu i zamorazhivaya ee dlya posleduyushchej perevozki. Ulovy byli i bogatymi, a inoj raz i skudnymi. V dni ottepelej stoilo nemalyh trudov sohranit' rybu. 1 Perejma - raspolozhenie ryuzh poperek reki ryadami. V dovoennye go- dy na CHizhe rybackimi brigadami stavilos' do polutora-dvuh soten ryuzh. Ot rezkih vetrov lica parnej stali temnymi, produblennymi, guby potreskalis', odezhda iznosilas', da i produkty podhodili k koncu. V dekabre prishel eshche raz sannyj oboz prinyat' ulov. Bereg ozhil, poveselel. Obozniki v tulupah i olen'ih sovikah ukladyvali dobychu na vozy. V sumerkah pripolyarnogo dnya nad snegami slyshalos' rzhan'e losha- dej, razgovory i shutki. ...I vot uzhe Rodion shagaet ryadom s rozval'nyami v obratnyj put'. Istoskovalsya v razluke s molodoj zhenoj: kazhetsya, vzyal by da pobezhal vpered, v seruyu mut' metel'noj kaninskoj zimy. No put' predstoyal neblizkij, prishlos' zapastis' terpeniem. SHli peshkom - na sanyah i sidet' holodno, i loshadyam tyazhelo. Rasstoyaniya na Pomor'e izmeryayutsya sotnyami verst. Ot mest kaninskih promyslov do domu peshim poryadkom okolo dvuhsot pyatidesyati kilometrov, i vse cherez tundru. Ot poselka do poselka bez nochevki ne doberesh'sya. Nochevali v redkih na puti izbushkah, sogrevayas' mechtoj o domashnem tep- le. Vot i kryl'co rodnogo doma, po kotoromu vhodili dedy i pradedy, vozvrashchayas' s belomorskoj strady. Ne prishel syuda otec Rodiona... Da, ne dozhdalis' deti svoego otca, a Paraskov'ya muzha Eliseya. Te- per' k kryl'cu shel ego syn s kotomkoj kaninskih darov za spinoj. SHel valkoj ustaloj pohodkoj, a glaza svetilis' neterpeniem i radost'yu. Da- ry ne roskoshny - morozhenaya otbornaya navazhka. No vsego dragocennee ona, dobytaya v nemalyh trudah! Vybezhala navstrechu yunaya zhena - zhelannaya i lyubimaya. Kinulas' k mu- zhu v odnom plat'e, prostovolosaya, toroplivo stala pomogat' snimat' me- shok, zaglyadyvaya siyayushchimi glazami emu v lico. A kogda osvobodila muzha ot noshi, skazala stepenno po-pomorski: - S pribytiem, Rodya! Naverhu na kryl'ce, vsya podavshis' vpered, zhdala mat', kogda nas- tupit ee chered obnyat' syna. 3 Pan'kin gotovilsya k godovomu otchetu na kolhoznom sobranii. Buh- galteriya snabdila ego raznymi spravkami, vykladkami, i s pomoshch'yu ih za nedelyu on soorudil dostatochno vnushitel'nyj doklad. Kogda okonchatel'nyj itog byl sbalansirovan, okazalos', chto kolhoz poluchil okolo pyatisot tysyach rublej chistoj pribyli. Summa znachitel'naya, esli uchest', chto ryb- nyj i zverobojnyj promysly v polnoj mere vse zhe ne udalos' razvernut' iz-za nedostatka plavbazy. Suda, suda! Stroit' ih svoimi silami v Unde teper' ne imelo prak- ticheskogo smysla: parusnyj flot ushel v proshloe, ustupiv mesto motorno- mu, rajony promyslov vse rasshiryalis'. Nado bylo imet' korabli s goraz- do bol'shim vodoizmeshcheniem, perehodit' k bolee sovershennym sposobam lo- va ryby. Motorno-rybolovnaya stanciya horosho pomogala ryboloveckim artelyam, predostavlyaya im v arendu suda, obuchaya promyslovikov novym sposobam do- bychi. No Pan'kin mechtal o svoih kolhoznyh korablyah, kotorymi pravlenie moglo by rasporyadit'sya svobodnee, kak togo trebovali interesy hozyajs- tva. Pobyvav v Arhangel'ske na sudostroitel'noj verfi, predsedatel' nacelilsya na pokupku chetyreh motornyh botov s dvigatelyami po pyat'desyat loshadinyh sil kazhdyj. Pravda, eti suda ne nazovesh' moshchnymi, krupnoton- nazhnymi, no v sravnenii so starym ryahinskim botom s motorom v dvenad- cat' sil eto uzhe bylo shagom vpered. Eshche raz prosmatrivaya doklad, Pan'kin razmyshlyal obo vsem etom. Dorofeyu, kotoryj zaglyanul v kabinet predsedatelya podpisat' nak- ladnuyu na proviant dlya arteli kolhoznyh promyslovikov, Pan'kin skazal: - Doklad u menya gotov. Vecherom soberem pravlenie, Skazhi, chto nuzh- no dlya togo, chtoby uvelichit' dobychu zverya, poluchit' bol'shij dohod? Dorofej, podumav, otvetil: - Zverya bit' nado s sudov, vyhodit' podal'she v more. Sejchas my privyazany k lodkam. Dedovskim sposobom dobyvaem tyulenya. Nado priobre- tat' parovuyu shhunu, libo sudno s metallicheskim korpusom, prigodnoe dlya plavaniya vo l'dah. - Gde voz'mesh' takie suda? Ostaetsya tol'ko arendovat' ledokol'nyj parohod... - Arenda nam obojdetsya dorogo. - A kak inache? Ladno, obsudim eto delo s pravlencami. I eshche vot chto Buduchi v Arhangel'ske, ya prismotrel na verfi novye boty. Oni by nam, pozhaluj, podoshli dlya lova ryby. CHetyre bota mozhem kupit'! Dorofej, vynuv banochku s tabakom, stal vertet' samokrutku. - A ne luchshe li vmesto chetyreh derevyannyh botov kupit' sejner? Pryamo na zavode. - Luchshe. No ty znaesh', skol'ko on stoit? Takoe priobretenie nam poka ne po silam. Pridetsya povremenit', poka kolhoz okrepnet da razbo- gateet. Nu, a dlya nachala i boty neploho. Nado rasshiryat' promysly, pa- hat' nashe morskoe pole glubzhe i dal'she ot beregov. Vot takoe predlozhe- nie hochu vyskazat' kolhoznikam. Kak dumaesh', podderzhat? - Podderzhat, - uverenno skazal Dorofej. - CHetyre bota - eto uzhe nebol'shoj flot. - Kak zhivet tvoj zyat' Rodion? - pointeresovalsya Pan'kin. - YA ego uzh davnen'ko ne videl. - Byl ya segodnya u nego. Nozh tochil Rod'ka, na zverobojku sobiraet- sya. Ot Kanina otdohnul malen'ko - i snova v pohod. - Mat' teper' ne uderzhivaet ego? - Kakoe! Sam bol'shoj. Muzhik! - Dorofej otryahnul pepel s samokrut- ki i vskol'z' zametil: - Kazhetsya, byt' mne dedom... - Dedom - eto neploho, - podnyal Pan'kin golovu ot bumag. - Dazhe ochen' horosho. Pust' mnozhitsya pomorskoe plemya. Kstati, o Rodione. Ob®- yavlen nabor na kursy motoristov da rulevyh. Poslat' razve parnya? Pus- kaj uchitsya. - Pozhaluj, nado poslat'. Molodym prodolzhat' nashe delo, - sogla- silsya Dorofej. A v dushe i sam byl by ne proch' poehat' na takie kursy. Na parus- nikah otplaval, a s motornoj tyagoj malo znakom. Dorofej hotel bylo skazat' ob etom Pan'kinu, da postesnyalsya: po vozrastu lyubomu kursantu podoshel by v otcy. - O chem zadumalsya? - sprosil Pan'kin, vidya, chto Dorofej ustavilsya v odnu tochku. - Da tak... Est' u menya mechta, - vzdohnul Dorofej, - shodit' v otkrytyj okean, k dalekim ostrovam, v mesta maloizvedannye. - A pochemu by net? Kolhoz - korabl' bol'shoj. A bol'shomu korablyu, govoryat, bol'shoe i plavanie. Nachnem s botov, a potom peresyadem na tral'shchiki. I togda - hot' v Atlantiku, - razmechtalsya i Pan'kin. I oba uneslis' v svoih mechtah v dalekie morskie puti-dorogi. "More - nashe pole" - isstari govoritsya na pomorskoj storone. Pole - obshirnoe i gor'koe. Morskaya sol' v nem peremeshana so sle- zami vdov i sirot. Pole - surovoe, ozvuchennoe inoj raz krepkim muzhickim slovcom ili bylinnoj pesnej na parusnike. Pole - tihoe i umirotvorennoe v chas otliva i shumnoe i neukrotimoe vo vremya nakata vody s morya. Net dlya pomorskoj dushi nichego prekrasnee etogo polya.