da Son'ku Hvat. - Vot vam eshche rybaki, - skazal on, pohlopav po krutomu nalitomu plechu zanevestivshuyusya Sonyu i, kivnuv na skromno stoyavshego v storone Nemka v fufajke, treuhe i zanoshennyh, latanyh-perelatannyh na kolenkah znamenityh shtanah s otvisshim seredyshem. - Teper' na CHeburae, Fekla Osipovna, budet dva muzhika. Schitajte, chto povezlo. Na drugih tonyah - i po odnomu ne na vseh. Prizyv, kak vam izvestno, vzyal mogutnyh muzhchin v armiyu. V sele pochti vseh podmeli, krome razve chto dedka Nikifora da Ieronima. Te ele brodyat. Byli rybaki, da vse vyshli... - Za popolnenie spasibo, - skazala Fekla, poskol'ku Mitenev obra- shchalsya pochemu-to k nej, hotya starshim na tone byl Deryabin. Zven'evoj ne obidelsya na eto. I, poveselev, priglasil vseh v izbu poobedat'. Mitenev dostal iz karmana kirovskie, na chernom remeshke cha- sy, glyanul na nih, podumal. - Ladno. V moem rasporyazhenii est' polchasa. Provedu s vami polit- besedu - i dal'she, - skazal on so spokojnoj obstoyatel'nost'yu pozhilogo uravnoveshennogo cheloveka. - Sonya, davaj tvoj meshok, - skazala Fekla. - YA ponesu. Kak horo- sho, chto ty priehala. Vdvoem nam budet veselej, - YA ved' na tonyah eshche ne byvala, - priznalas' Sonya. - Nichego, privyknesh'. CHto slyhat' pro vojnu? - Vesti hudye. Nashi otstupayut, nemec zhmet, - Sonya srazu pogrust- nela, luchistyj vzglyad pomerk, shadrinki na lice prostupili otchetlivee. - Nam ot bati nichego netu, nikakoj vestochki... Mama plachet. I ot Fedi nichego... ZHivy li? - A ot Borisa Mal'gina est' li chto, ne znaesh'? - neterpelivo sprosila Fekla s zataennoj nadezhdoj. - Vchera videla ego mamashu. Netu vestej. Fekla vzdohnula i poshla k izbushke. Usadiv vseh za stol, ona vzyalas' bylo za miski, chtoby nakormit' svezhej uhoj, no Mitenev poprosil s obedom podozhdat'. On dostal iz pot- repannogo portfelya bloknot i, zaglyadyvaya v nego, nachal rasskazyvat' o voennyh dejstviyah. Svodki Sovinformbyuro byli neradostny, i Fekla s za- miraniem serdca slushala, kak Mitenev govorit o tom, chto nemcy nastupa- yut po vsemu frontu i nashim vojskam prishlos' ostavit' mnogo gorodov i sel... Vse, boyas' poshevelit'sya i propustit' chto-libo mimo ushej, lovili kazhdoe slovo Miteneva. Dazhe Nemko zamer v nepodvizhnosti, vnimatel'no glyadya na guby buhgaltera, starayas' ugadat' po nim, o chem idet rech'. - Partiya zovet narod splotit'sya i prilozhit' vse sily k razgromu vraga. Teper' lozung takoj: "Vse dlya fronta, vse dlya pobedy!" Rabota u nevodov teper' poshla zhivee: chetvero - ne dvoe. Sonya Hvat moloda, zdorova, sily ne zanimat'. Ne hvatalo tol'ko lovkosti da sno- rovki. No skoro ona prismotrelas' ko vsemu, obzhilas', i dela stali sporit'sya. Ona bystro usvoila nehitruyu nauku "passivnogo" lova. "Pas- sivnym" na yazyke rybmasterov ton'skoj lov nazyvalsya potomu, chto kol- hozniki sideli na beregu, ozhidaya, kogda ryba sama zajdet v nevoda. Nemko ponachalu ozadachil rybakov. Na drugoj den' posle priezda is- chez. Kuda - neizvestno. Rybaki hvatilis' ego, kogda stali sobirat'sya k nevodu, Fekla vyshla iz izby, prinyalas' krichat': - Nemko-o-o! Semen, vysunuvshis' v dver', sprosil: - Ty chto, tronulas'? - A chego? - Da ved' on gluhonemoj. - YA i zabyla sovsem, - rassmeyalas' Fekla. - Kuda zhe on zapropas- tilsya? - Ladno, najdetsya. Obojdemsya poka bez nego. Osmotreli nevoda, vernulis' v izbushku - Nemka net. ZHdali-pozhdali do vechera - propal chelovek. Otpravilis' na poiski v raznye storony. Hodili-hodili, vysmatrivaya Nemka sredi tundrovyh kochek i bochazhkov s vodoj, obsledovali vnizu bereg na dobryh dve versty, i vse ponaprasnu. Dolgo ne lozhilis' spat'. Vstav posle polunochi, kogda prishlo vremya opyat' spustit'sya k lo- vushkam, Fekla uvidela Nemka. On spal na svoem meste ne razdetyj, v fu- fajke, shapke. Tol'ko snyal zapachkannye ilom sapogi. Ryadom s kojkoj Nem- ka, u dveri, stoyalo vedro, polnoe gliny. Semen, vidya, chto Nemko spit kak ubityj, vidimo, poryadkom ubrodiv- shijsya, ne velel ego budit'. Utrom, kogda eshche vse spali, Nemko potihon'ku prinyalsya za rabotu. Razvel na ulice glinu s peskom, zamazal vse shcheli i treshchiny v plite i dymohode i stal posredi izby, prikidyvaya, chto by eshche obmazat', potomu chto glina v vedre ostalas' i vybrasyvat' ee bylo zhal'. On hodil za nej verst za sem' v ovrag, k ruch'yu. V beregovom obryve gliny bylo skol'ko ugodno, no ona, vidimo, ne podhodila masteru po kachestvu. Tak, s vedrom v ruke i uvideli ego prosnuvshiesya rybaki. Nemko po- kazyval na glinu, na pech' i voprositel'no posmatrival na vseh. Vidya, chto ego ne ponimayut, on vzyal iz vedra vlazhnyj kom i pokazal, kakaya eto horoshaya glina. CHto by eshche eyu zalepit'? - Gospodi! Kak malyj rebenok! - dobrodushno skazala Fekla. U nevodov Nemko rabotal veselo, krasivo, rastoropno. Kogda Fekla vzyalas' bylo za kiyuru, on, podbezhav k nej na korotkih, bystryh nogah, otobral u nee molot i polez sam vbivat' kol. S toj pory on nikomu ne pozvolyal vypolnyat' etu operaciyu i vsegda karabkalsya naverh s vidimym udovol'stviem. 3 Mobilizacionnye zaboty vskore smenilis' drugimi. Kazhdyj den' iz rajona i oblasti razdavalis' trebovatel'nye telefonnye zvonki. Nachal'- stvo bespokoilos' o plane. Iz rybakkolhozsoyuza prishla srochnaya teleg- ramma, v kotoroj Pan'kinu predpisyvalos': "...ispol'zovat' vse toni, organizovat', esli nuzhno, dopolnitel'nye zven'ya, popolnit' brigady ry- bakov zhenshchinami i starikami". I nachal Pan'kin so svoimi nemnogochislen- nymi pomoshchnikami sobirat' starye rybach'i ely, dory i karbasa, privo- dit' ih v poryadok, srochno chinit' i smolit' dnishcha, latat' parusa. A v komandy na eti sudenyshki prishlos' naznachat' teh, kto eshche mog derzhat' v rukah shkot i rumpel'. Dovol'no rybachkam prolivat' slezy v izbah po ushedshim voevat' muzh'yam. Pora starikam pokidat' teplye ugly na pechkah i brat'sya za snasti i vesla. Kolhozniki i sami ponimali, chto teper' nado rabotat' v polnuyu me- ru sil, i dazhe sverh sil, potomu chto trudosposobnyh v Unde ostalos' ochen' malo, a karbasa i ely v polozhennoe vremya dolzhny uhodit' ot pri- chalov. Rybaki ne zhdali, kogda predsedatel' poshlet za nimi kur'era - uborshchicu Manefu, a sami yavlyalis' v kontoru, gotovye nemedlenno vyjti na putinu. Prihodili devchata, zhenshchiny, stariki, pozhilye pomory, ne podlezhashchie poka mobilizacii po vozrastu. YAvilsya i ded Igronim Pastu- hov. Kogda ego gluhovatyj golos poslyshalsya v buhgalterii i sam on, priotkryv dver' predsedatel'skogo kabineta, voshel i snyal shapku s sedoj golovy, Pan'kin opyat' derzhal v rukah telefonogrammu, ne tu, gde govo- rilos' o sozdanii brigad, a druguyu - o neobhodimosti sokratit' admi- nistrativno-upravlencheskij personal s cel'yu ekonomii sredstv. - Zdravstvuj, Tihon Safonych, - skazal Ieronim. - Zdravstvuj, dedushko! S chem prishel? - sprosil Pan'kin, polozhiv na stol bumagu. - Prohodi, sadis'. Ded ozabochenno vzdohnul i sel na stul, poryadkom rasshatannyj kazh- dodnevnymi posetitelyami. - Poskol'ku nyne vojna, - nachal Pastuhov, - to, nado ponimat', v kolhoze lyudej nehvatka. A tebe trebuetsya brigady otpravlyat' na sel'dya- noj lov... Mozhesh' i menya snaryadit'. YA hot' i v vozraste, i ne v prezh- nih silenkah, odnako mesta znayu i eloj pravit' ne zabyl. Pan'kin ostanovilsya, polozhil ruku emu na plecho, obtyanutoe vatni- kom. Ot Ieronima pahlo svezhej ryboj - vidimo, nedavno ezdil na lodke tryasti set'. - A kak u vas so zdorov'em, Ieronim Markovich? - pointeresovalsya predsedatel'. - Poskol'ku nyne vojna - schitaj zdorovym. Byku golovu na storonu, konechno, ne zavernu, a s rumpelem upravlyus'. Zdorov'e moe sootvets- tvenno vozrastu i chut' poluchshe... Pan'kin, kazhetsya, vpervye za eti dni ulybnulsya teplo, oblegchenno. - Znachit, hochesh' seledku lovit'? Ladno. Dadim tebe dvuh zhenshchin. Budesh' vrode kormshchika pri nih. Oni pust' rabotayut, a ty upravlyaj. Pastuhov podumal, podnyal na predsedatelya vnimatel'nye gluboko po- sazhennye glaza. - A upravlyat' - razve ne rabotat'? Pan'kin rashohotalsya i razvel rukami. - Konechno, rabotat'. - Ladno. Spasibo, chto uvazhil starika. Kogda idti? - Zavtra. Segodnya poluchi snasti, takelazh, produkty, a zavtra i vyhodi. - Pan'kin otkryl dver' v buhgalteriyu i skazal, chtoby Ieronimu Markovichu, kak zven'evomu na ele, vypisali vse neobhodimoe so sklada. Potom on nazval zhenshchin, s kotorymi dedu predstoyalo rybachit': Varvaru Hvat da Avdot'yu Timoninu. Ded odobril vybor predsedatelya. - Varvara - sil'naya, a Avdot'ya - goryachaya, naporistaya. Ladnye zhen- ki. Parusnuyu elu, kotoruyu Pan'kin hotel otdat' Ieronimu Markovichu, eshche nakanune zamestitel' predsedatelya kolhoza otpravil na promysel s drugoj komandoj, i Pastuhovu snaryadili staren'kuyu treskovo-yarusnuyu do- ru, - nebol'shoe shestinabojnoe sudenyshko gruzopodŽemnost'yu chut' pobol'- she polutonny, s dvumya parami vesel i kosym parusom. Do krajnosti ozabochennaya zhena, snaryazhaya Ieronima v put', uveshcheva- la: - Sidel by, staryj, doma. Kakoj iz tebya rybak? Ot vetra shataesh'- sya! - A o veter i oboprus', ezheli padat' stanu, - nevozmutimo otvechal suprug. - Vojna idet, doma sidet' greshno. Shozhu, vstryahnus', svezhim veterkom obduet, volnoj obdast, - glyadish', i pomolodeyu. I spat' budem ne porozn'... - Grehovodnik! - v golose zheny zvuchali mirolyubivye, zabotlivye notki. - Oden'sya poteplee-to! - zhena dazhe vsplaknula, smahnuv konchikom sitcevogo platka slezinku, kogda Ieronim v staryh, davno ne nadevannyh bahilah, v vatnike i ushanke zakinul meshok s produktami za spinu i nap- ravilsya k vyhodu. - Gladkoj tebe poveteri! Beregi sebya! - ZHdi. Skoro vernus', - skazal Ieronim, otkryvaya nizen'kuyu, obi- tuyu meshkovinoj dver'. ZHenki zhdali ego na beregu u dory. Utro bylo rannee, yasnoe, chut' obogretoe solncem. U nih ottayali yazyki. Eshche izdali Ieronim uslyshal bojkij razgovor dvuh podruzhek. - U Oleny-to, zheny Kosoplechego, vchera ot syna pis'mo prishlo, - vysokim tenorkom govorila puhlaya rumyanaya Varvara Hvat, ozabochenno vzdernuv malen'kij nosik mezh tugih shchek. - ZHiv-zdorov, pishet, i naho- ditsya na Zapadnom fronte. - Slava bogu, chto zhiv! - grubovatym baskom otozvalas' toshchaya i dlinnaya Avdot'ya. - Tebe-to nichego net? - Netu nichego ot Grishen'ki, - vzdohnula Varvara. - Kuda on popal, na kakoj front? Mozhet, uzh i net v zhivyh... Nashi-to vezde otstupayut! Tam, verno, takoe tvoritsya, chto ne do pisem. Tebe-to spokojno, u tebya Nikolaj doma... - Tak ved' vozrast! I vovse ne doma, na tonyu otpravili, na Prory- vy. - Na tone - ne na vojne. Nu ladno, ne vsem voevat'. Glyadi-ko, nash kapitan idet-perestupaet. Da eshche i meshok tashchit. Zdorovushchij! - Varvara obernula razgovor shutkoj, vidya, kak po obryvu berega ostorozhno spuska- etsya staren'kij Ieronim Markovich, sgorbivshis' pod tyazhest'yu meshka. A v meshke-to i vsego nichego: dve buhanki hleba, sol' v uzelke da alyuminie- vaya miska s lozhkoj. - Zdorovo, kormshchik! - S dobrym utrom, babon'ki, - ded podoshel k dore, opustil v nos ee meshok. - Parus-ot pochinili? - Zashili parus. - Zaplatki nalozhili surovymi nitkami. - Dobro, dobro. A setku-to horosho li ulozhili? - ded s trudom pe- revalilsya cherez bort, poshel v kormu proveryat' set', ulozhennuyu na stla- ni tak, chto ee v lyuboj moment mozhno bylo nachinat' stavit'. - Voda-to v ankerke?1 1 Ankerok derevyannyj bochonok dlya hraneniya pit'evoj vody. - V bochonke voda. Da ved' tam na beregu ruchej est'. - Ruchej ruch'em, a zapas vody nado imet'. Morskoj zakon! Nu chto, otchalili s bogom? - Ty sidi. My sami upravimsya. Varvara i Avdot'ya uhvatilis' za borta i prinyalis' staskivat' su- denyshko s otmelogo berega. Prinalegli, stolknuli doru, seli. - Parus-ot teper' stavit' ili pozzhe? - sprosila Avdot'ya. - Sperva na veslah. Vyjdem na veter, togda uzh i postavim. Vesla na vodu! - skomandoval ded, sev na kormovuyu banku k rulyu. Obhvatil rumpel' obeimi rukami, soshchurilsya, vpilsya vzglyadom v zelenovatye, pozo- lochennye solnechnymi luchami volny Undy. Varvara i Avdot'ya pereglyanu- lis', pospeshno vlozhili vesla v uklyuchiny. - |koj molodeckij u nas kormshchik! Verno govoryat, staryj kon'... - Pravym, pravym taban'! - prerval Avdot'yu Ieronim. - Teper' obe- imi, Vyplyli na strezhen', voda zaburlila pod nosom, postavili machtu, raspravili parus, podali konec shkota dedu. On podtyanul, namotal ego na utku. Doru podhvatilo vetrom i poneslo v prostor guby, sineyushchej vdali sredi shiroko razvedennyh na obe storony vysokih obryvistyh beregov. Avgusta ochen' trevozhilas'. V Undu nachali prihodit' pis'ma s fron- ta, a ot muzha vse eshche vestej ne bylo. On obeshchal, kak pribudet na mes- to, srazu zhe napisat' ili dat' telegrammu. No proshlo dve nedeli, nas- tupila tret'ya - ni pis'ma, ni telegrammy. Kazhdyj den' poutru ona bezha- la na pochtu za korrespondenciej dlya kluba, i vsyakij raz na vopros o pis'me pochtovyj rabotnik Kotcova otricatel'no kivala golovoj, uvenchan- noj tyazheloj koronoj ryzhevatyh volos. Polozhenie na frontah bylo tyazhelym - Avgusta znala ob etom iz ga- zet i radioperedach, - v klube imelsya lampovyj batarejnyj priemnik. V boyah gibli tysyachi lyudej. A vdrug Rodion popal v samoe peklo, pod puli? Pri mysli ob etom Avguste delalos' nehorosho, u nee zamiralo serdce, i ona plakala. Svoi perezhivaniya ona staralas' ne vykazyvat' Paraskov'e, no ta i sama dumala o synov'yah dnem i noch'yu. Privykli pomorki zhdat'. No eto ozhidanie bylo kuda kak tyagostnee prezhnih. Kogda v Arhangel'sk ushel bot "V'yun", k bespokojstvu za Rodiona i Tihona pribavilis' opaseniya za zhizn' Dorofeya. Da i chto tam govorit'! Perezhivaniya za rodnyh i blizkih, ushedshih voevat', cepkoj pautinoj op- leli vse selo. Avgusta byla beremenna. Mozhet byt', i ne vremya teper' nosit' pod serdcem rebenka, kogda odin eshche ne uspel vyrasti, a vremya voennoe, trudnoe i polugolodnoe. No nichego ne podelaesh'. Paraskov'ya eto prinyala kak dolzhnoe: - Protiv prirody ne pojdesh'. S dvumya rebyatami i v izbe stanet ve- selee. Kazhdyj vecher k Mal'ginym zahodila mat' Avgusty Efrosin'ya, zhalova- las', chto ploho odnoj zhit' v pustoj izbe. Nochami odolevayut raznye strahi: to v trube podvyvaet veter, to po cherdaku kto-to brodit do sa- mogo utra. Vse chuditsya. A odnazhdy ej prisnilos', chto bot Dorofeya vmes- te s komandoj potopili fashisty... Efrosin'ya s trudom uderzhivalas' ot slez, zanimayas' Elesej i tem uspokaivaya sebya. Uznav o beremennosti do- cheri, ona skazala: - Dve-to babki da ne vyhodim malogo? Pust' pribyvaet nashego po- morskogo rodu! Nakonec v Undu prishli srazu tri pis'ma: ot Rodiona, Dorofeya i Hvata, nahodivshihsya v Arhangel'ske. Avgusta neterpelivo vskryla kon- vert eshche po doroge ot pochty k domu. Rodion pisal, chto sluzhit v Arhan- gel'ske, v odnoj chasti s Grigoriem Hvatom. Skoro im, vidimo, predstoit otpravka na front. Vstrechali v gorode Dorofeya, bot kotorogo stoit v Solombale v re- monte. Skoro komanda povedet ego v more, a kuda, Dorofeyu poka neiz- vestno... Avgusta posmotrela pochtovyj shtempel' na konverte pis'mo shlo vo- sem' dnej. Udlinilis' pochtovye puti-dorogi s nachalom vojny. V tot zhe vecher ona i Paraskov'ya napisali Rodionu obstoyatel'nyj otvet. V konce pis'ma Avgusta soobshchila muzhu, chto ozhidaet vtorogo re- benka... 4 Promyslovaya dora Ieronima Markovicha Pastuhova vozvrashchalas' iz gu- by v ust'e Undy na vtorye sutki posle vyhoda na pribrezhnyj lov sel'di. U starogo rybaka i rybachek snachala vse shlo horosho: pribyv na mesto, postavili drifternuyu set' na yakorya s bujkami, vygrebli k beregu, ot- dohnuli v starinnoj postrojki shchelyastoj izbushke, vzduv ogonek v kamel'- ke. ZHenshchiny vse podshuchivali nad svoim bravym kapitanom: "CHto odin-to budesh' delat' s dvumya damami okolo nochi? Hotya by prileg, otdohnul, sil nabralsya". Ieronim Markovich bodrilsya i vpolne ser'ezno otvechal, chto s "damami" budet milovat'sya po ocheredi, a spat' sredi bela dnya on ne privyk - chelovek trudovoj, i luchshe pojdet posobiraet drov na beregu. On i v samom dele otpravilsya iskat' plavnik, pamyatuya, chto v izbushke pridetsya i zanochevat'. Tri raza oni vyezzhali k setyam i osmatrivali ih. Pastuhov byl do- volen, chto udachno popali na podhod seledki, i byl rad, chto zhenskaya ko- manda dory ne podkachala. Prozhiv dolguyu zhizn', on ne raz ubezhdalsya v tom, chto v undyankah prirodoj zalozheny bol'shoj zapas vynoslivosti, i neistoshchimyj optimizm. V inuyu minutu, kogda u Avdot'i vdrug po kako- mu-libo povodu poyavlyalos' razdrazhenie, Varvara gasila ogon' shutkoj: - CHego zavelas'-to? Skipidarom, chto li, tebya maznuli v nepodobayu- shchee mesto? Ieronim zvonkim tenorkom komandoval: - Pravym taban', pravym! Stop, hvatit. Derzhite tak, protiv vetra. Rabotajte, rabotajte veslami-to, pohlopyvajte! On tyanul ruku za bort, lovil buek, perehvatyvalsya za polotno seti i vysvobozhdal iz yachej trepeshchushchuyu serebristuyu sel'd'. Doru motalo na volne, uderzhivat' ee vozle seti bylo trudno, no rybachki skoro prinorovilis', i dedu vse rezhe prihodilos' nastavlyat' ih. Na vtorye sutki, nagruziv sudenyshko ulovom chut' li ne do verhnej naboiny, rybaki sobralis' domoj. No tut im ne povezlo: veter smenilsya na vstrechnyj. Prishlos' svernut' parus i ubrat' machtu. - Nu, babon'ki, teper' pridetsya nam popotet', - skazal Ieronim. - Budem derzhat'sya bliz berega. Ish' volnu kakuyu razvodit! ZHenshchiny vzdohnuli, pereglyanulis', prinyalis' energichnee rabotat' veslami. Veter krepchal, i vot uzhe nos dory stal to provalivat'sya vniz, to vzletat' na grebni. "Matrosov" s neprivychki mutilo, i hotya stara- lis' oni vovsyu, dora edva-edva prodvigalas' vpered. Tyazhelaya, nepovo- rotlivaya, ona medlenno plyla vdol' berega k ust'yu reki, ploho slushayas' rulya na malom hodu. Ieronim, vidya, chto Avdot'ya sovsem vybilas' iz sil, posadil ee k rumpelyu i prinyalsya gresti sam. Odnako proderzhalsya on ne- dolgo: uhvatka byla uzhe ne ta, chto v molodye gody, sil sovsem ne osta- valos', i on srazu vydohsya, hvataya shiroko otkrytym rtom holodnyj voz- duh s melkimi, slovno pyl', kapel'kami vody, sorvannoj s grebnej voln. Starik byl vynuzhden vernut'sya k rulyu. Malo-pomalu Varvara i Avdot'ya vtyanulis' v izmatyvayushchuyu rabotu veslami, i dvizheniya ih stali bolee spokojnymi, ritmichnymi. Tak byvaet s konem na novoj dlya nego maloezzhenoj doroge: ponachalu idet nerovno, spotykayas', to shagom, to ryscoj, a potom privyknet, "lyazhet" v homut i pobezhit uverenno, razmashisto, s zapasom sil na dolgij put'. - |h, motor by! - skazal Ieronim. - Da gde tam!.. - Na vseh motorov ne naberesh'sya, - otozvalas' Varvara i s ka- koj-to otchayannoj veselost'yu zapela: Dajte lodochku-motorochku, Motorochku-motor, Pereedu na tu storonu, Gde milyj uhazher. Volna podkatila, podkinula sudenyshko i, slovno v nakazanie za ne- umestnuyu pesenku, obdala pevun'yu holodnoj vodoj. Udar vesla Varvary prishelsya vholostuyu po vozduhu, i otkinuvshis' nazad svoim nebol'shim, krepko sbitym telom, ona chut' ne upala s banki. Avdot'ya, razmerenno rabotaya dlinnymi zhilistymi rukami, slovno shatunami parovika, rashoho- talas': - I sily v tebe - chut' sama sebya ne svalila! Otkuda chto beret- sya... Ieronim tozhe smorshchilsya ot ulybki, zamigal glazkami. On cepko der- zhal rumpel'. Pal'cy nemeli, no on boyalsya perehvatit' ruku: volna migom povernet doru bortom k vetru i zahlestnet peregruzhennoe sudenyshko. Tak oni shli chasa dva-tri. Kogda uzhe sovsem vydohlis', reshili pri- vernut' k beregu. Pristali, vyshli na mokryj pesok, seli na polivnye kamni1, otdyshalis'. Poeli hlebushka, zapili vodoj iz ankerka i poplyli dal'she. 1 Polivnye kamni - valuny, pokryvaemye vodoj vo vremya priliva i obsyhayushchie v otliv. Sleva - vysokij, obryvistyj, neuyutnyj v svoej drevnej pustote bereg, Svobodnee vzdohnuli, kogda vtyanulis' so svoej doroj v ust'e Undy. Veter zdes' byl ne stol' svirep, volny pomel'chali. Odnako poka dobra- lis' do rybpunkta, proshlo eshche nemalo vremeni. Kogda dora gluho stuknu- las' bortom o nizkij lodochnyj prichal, u vseh troih sil edva hvatilo, chtoby vyjti iz nee. Vzobravshis' na prichal na neposlushnyh nogah, zanemevshih ot dolgogo sideniya na banke, Varvara uslyshala detskij golos, rvushchijsya izdali: - Te-e-etya Va-a-arya! Te-e-etya Va-a-arya! Po nerovnomu, v vyboinah rzhavogo cveta beregu, pod uklon stremi- tel'no, slovno chajka k vode, neslas' devochka let dvenadcati, plemyanni- ca Varvary, razmahivala malen'kim serym konvertom: - Ot dyadya Grishi pis'mo! Vernuvshis' domoj, Ieronim Markovich uznal ot zheny o smerti svoego starinnogo druga Nikifora Ryndina. On bolel do etogo zastareloj pochti neizlechimoj bolezn'yu, chasto i podolgu lezhal v posteli, i fel'dsherica medpunkta lish' geroicheskimi usiliyami podnimala ego na nogi. I vot Ni- kifora ne stalo... |to tyagostnoe izvestie podejstvovalo na Pastuhova samym udruchayushchim obrazom. Smert' tovarishcha on vosprinyal kak durnoe predznamenovanie: Ieronim i Nikifor byli pochti odnogodki, i etim ska- zano vse. Pastuhov upal duhom, buduchi uverennym, chto skoro pridet i ego chered otpravlyat'sya v dal'nee puteshestvie na Gusinuyu Zemlyu2. 2 Gusinaya Zemlya- legendarnaya severnaya zemlya, gde, po pover'yu, po- koilis' dushi hrabryh lyudej.sprava - voda, vzlohmachennaya shirokim vet- rom-poberezhnikom. Pohod v gubu za seledkoj stoil Ieronimu bol'shih usilij, i on poldnya lezhal na krovati, otdyhaya. ZHena zabotlivo otpaivala ego molo- kom, potomu chto, krome nego, ded nichego ne mog est' - smertel'naya us- talost' otbila vsyakij appetit. Otlezhavshis', on nadel chistuyu rubahu, staryj matrosskij bushlat i tihon'ko otpravilsya v dal'nij konec sela k izbenke Ryndinyh, prostit'sya s drugom, kotoryj, kak skazali Ieronimu, lezhal pod obrazami pered tem kak otpravit'sya na staroobryadcheskij po- gost. Sem'ya Ryndinyh izdavna priderzhivalas' staroj very. Pomorov-niko- nian horonili na drugom kladbishche. Oba pogosta byli ryadom, ih razdelyala tol'ko neshirokaya poloska zemli. Sgorblennyj, opechalennyj, slovno i ne byl on eshche vchera v more, ne komandoval zhenkami, tihon'ko shel dedko Pastuhov proshchat'sya s drugom. Vspominal holodnovatoe, kak zdeshnie kraya, maloradostnoe detstvo, molo- dost', plavaniya s Nikiforom po Studenomu moryu, zimovki na Novoj Zemle. Mnogo, mnogo perezhito vmeste, nemalo pohozheno na parusnikah, ne schest', skol'ko vylovleno ryby, bito tyulenej, morzhej, nerpy. I vot Nikifor Ryndin lezhit na stole v svoej staroj izbe pod iko- nami. ZHena bezmolvno brodit ten'yu v glubokoj skorbi, v chernom platke. Starostiha Kloch'eva, izryadno postarevshaya, vysohshaya, kak suhostojnaya mozhzhevelina, prihodit k nochi chitat' pri svechah psaltyr'. Ieronim, obnazhiv golovu, dolgo stoyal pered Nikiforom, proshchayas'. Potom ne vyderzhal, zaplakal i bochkom vyshel iz izby. Pervaya smert' v pervom voennom godu podejstvovala na pozhilyh un- dyan. V tom, chto ubralsya Nikifor, oni videli durnoj znak: "Potyanet Ryn- din za soboj v mogilu i drugih..." Predskazaniyu sbyt'sya bylo netrudno: vskore rybackie zheny, materi, sestry stali poluchat' s fronta pohoron- nye. Vo mnogih sem'yah oplakivali pavshih na vojne muzhchin... GLAVA PYATAYA 1 Leto shlo pod zakat. Belye nochi konchilis'. Vecherami solnce sadi- los' gde-to za Voronovym mysom v vody Studenogo morya. YUgo-zapadnaya stena izbenki na CHeburae nekotoroe vremya izluchala chut' oshchutimoe, esli potrogat' shchelyastye brevna rukoj, teplo i, kak tol'ko pryatalos' solnce, totchas ostyvala. S morya nadvigalas' holodnaya mgla s presnovatym zapa- hom tumana. V sizuyu povoloku slivalis' nebo i voda. Daleko u gorizonta vspyhival, slovno mayachnyj ogon', otblesk zari i tayal u nizhnej kromki oblakov. Vse stanovilos' neopredelenno-serym - kosogor, izba, oblaka i more. V polut'me, budto oshchup'yu, pleskalis' volny vnizu. Ot ih neponyat- nogo pleska i bormotan'ya na dushe stanovilos' znobko i neuyutno. Odnazhdy posle svirepogo nakata s Barenceva morya na polivnom peske rybaki uvideli oblomok borta ot shlyupki. Oni podoshli k nemu. Kraya pok- rashennyh v stal'noj cvet, krepko sbityh dosok nabornoj obshivki byli svezhimi na izlome. Ot kromki svisal izmochalennyj vodoj konec. Derevo naiskosok rassecheno chem-to ostrym. Nemko sklonilsya nad oblomkom, ho- zyajstvenno osmotrel, kak by prikidyvaya, na chto on mog sgodit'sya, potom vynul nozh i vykovyryal iz shva kakoj-to malen'kij predmet. Podal ego De- ryabinu, tot opredelil. - Oskolok. Ot snaryada... - I snyal shapku. Nemko vzdohnul i tozhe snyal treuh, opustiv golovu. - Dushi ih pereselilis' v rozovyh chaek... - zadumchivo skazal Derya- bin. Potom, slovno v uprek lyudyam, more vylozhilo na pesok povrezhdennyj spasatel'nyj krug s napolovinu vykroshivshejsya probkovoj nabivkoj. Ryba- ki smogli razobrat' nadpis' "Argun'"1. 1 "Argun'" - nazvanie sovetskogo parohoda, torpedirovannogo fa- shistami v 1941 g u mysa Gorodeckogo. I krug, i oblomok shlyupki rybaki polozhili vozle izbushki, kak pa- myat' o moryakah i o vojne, kotoraya grohotala ne tak uzh daleko, u Kol'- skih beregov. Po nocham v shume priboya obitatelyam CHeburaya chudilis' neyas- nyj i dalekij gul kanonady i vzryvy... Opyat' priehal Ermolaj. Loshad' poslushno ostanovilas' u bol'shogo polivnogo kamnya, potyanulas' gubami k nemu, no, fyrknuv, otvernulas' i, podnyav mordu, stala glyadet' na more. Veter lohmatil na nej grivu. Prinyav ulov, Ermolaj poter ozyabshie koryavye ruki, dostal kiset s mahorkoj i gazetnuyu bumagu, svernutuyu malen'koj garmoshkoj. Dolgo slyu- nyavil kraeshek samokrutki, skleiv ee, povernulsya spinoj k vetru, priku- ril i skazal: - Vesti neradostnye po tonyam katyatsya: pohoronki stali priho- dit'... Slyshal, chto ne dale kak vchera Serafime Mal'ginoj prishla vest' o gibeli syna... Deryabin sprosil: - Neuzhto Boris? - Vyhodit, tak. Odin ved' u nee syn-to. - A pravda li? - usomnilsya zven'evoj. - S takimi vestyami ne shutyat. Deryabin opustil golovu. - ZHal'. Dobryj rybak byl. CHestnyj, pryamoj paren', - on medlenno, slovno nehotya styanul s golovy shapku. Za spinoj u sebya uslyshal vshlipy- vaniya. Obernulsya: Fekla stoyala pryamo, vytyanuvshis', kak soldat, i bez- vol'no opustiv ruki, a po shchekam i podborodku ee tekli slezy. Ona stoya- la budto zakochenev, i bylo stranno videt', kak ona tak neobychno i go- restno plachet, ne utiraya slez, ne podnimaya ruk. Oni u nee budto otnya- lis', i nogi ne mogli perestupit'. Ona smotrela skvoz' slezy na Ermo- laya s zhalostlivym uprekom: "Zachem ty privez takuyu nedobruyu vest'?" De- ryabin podoshel k Fekle, vzyal ee pod ruku: - Pojdem, Feklusha. Tut studeno. Vetreno... Ermolaj pokachal golovoj, sdelal glubokuyu zatyazhku. Cigarka na vet- ru dotlevala bystro, ee uzhe s trudom mozhno bylo uhvatit' pal'cami, i on obzheg guby. Smorshchilsya, brosil okurok. Loshadenka opyat' potyanulas' mordoj k kamnyu, ponyuhala ego i zamotala golovoj tak, chto zabrenchali udila. Ermolaj vzyal vozhzhi. - N-no! Poehali! Proshchevajte, - skazal on rybakam, i dvukolka myag- ko zaskripela kolesami po vlazhnomu pesku. Podnimayas' na goru, Deryabin vse vremya podderzhival Feklu za lokot' i molchal. Ona vse plakala i ne mogla vygovorit' ni slova. U izby ona ostanovilas', uterla lico rukavom vatnika i nakonec vymolvila: - |h, Borya, Borya! Sud'ba moya, gore-gor'kaya! - CHto podelaesh'... Ne on ved' odin, - neuverenno uspokaival ee Deryabin. - Takoj vypal emu zhrebij. - Da kogda zhe eto konchitsya-to? - v otchayanii voskliknula Fekla. - Skol'ko eshche ubivat'-to budut? - |h, Feklusha, ne skoro konchitsya. Mnogo eshche padet muzhikov. Vojna idet lyutaya... Pojdem, chto li, v izbu? - YA tut pobudu. Deryabin ushel v izbushku. Fekla dolgo stoyala nad obryvom vozle po- lennicy drov, ulozhennoj Borisom, i vse smotrela na more. Ono slovno vstalo na dybki i vse shumelo, shumelo: opyat' razgulival vzvoden', i nad morem v seryh oblakah ni odnogo prosveta. Na vetru kraj yubki Fekly pu- zyrilsya i hlopal o golyashki sapog. Opyat' podoshel tihon'ko CHeburaj i, sev na zadnie lapy, posmotrel na nee. Fekla ne zametila psa. Togda on, podnyav lapu, carapnul kogtem po golenishchu bahily i tiho zaskulil. Fekla sklonilas', pogladila psa, kak i prezhde, laskovo po golove. CHeburaj potyanulsya k ee licu, liznul podborodok. - CHeburaj ty, CHeburaj! Gore u nas s toboj... - skazala ona neg- romko i pobrela ot berega proch'. CHeburaj tiho plelsya sledom. Fekla otyskala lozhok, gde prezhde sidela s Borisom i perebirala cvetki. Postoyala, posmotrela vokrug. Vezde odnoobraznaya burovataya zem- lya, uvyadshie zhestkie travy, mhi, vysohshie za leto do shershavogo hrusta. Slovno krupnye kapli yantarya zamerli na korichnevyh tonkih nozhkah yago- dy-moroshiny. I takaya pustota krugom, budto Fekla prishla na kraj sveta. Ej sta- lo ne po sebe, i ona povernula obratno k beregu, gde vse-taki ne bylo takoj, kak v tundre, trevozhashchej tishiny i neuyuta. Tut pleskalos' more, etot neizmennyj rybackij sobesednik, yazyk kotorogo dano ponyat' lish' tem, kto zhivet i kormitsya vozle nego. Tut bylo vechnoe dvizhenie: uprugo bil v zasnezhennyj obryv veter, s shumom nabegali volny, i posle nih mutnaya holodnaya voda stekala po pesku obratno v more. Ot nepreryvnogo dvizheniya voln na melkovod'e u samogo berega perekatyvalas' gal'ka. CHeburaj, otstav ot Fekly, prinyalsya kak ugorelyj nosit'sya po koch- kam, vidimo, pochuyal myshej ili kakuyu-nibud' druguyu zhivnost'. Ryba emu tozhe prielas'. Fekla ostanovilas' nad obryvom. More volnovalos', pleskalos' vni- zu. Holodnye melkie bryzgi inoj raz doletali s vetrom do ee lica. Pri- shchuryas', ona ostroglazo posmotrela vdol' berega. Kromka ego uhodila vdal', v holodnyj prostor kipyashchih voln i netoroplivo plyvushchih oblakov. Drevnij belomorskij bereg, neulybchivyj, odnoobraznyj! V etom ego odno- obrazii bylo chto-to velichavo-mnogoznachitel'noe. Utrom ona videla, kak nad nim suetilis' serebristye chajki. Posidev? belogrudoj staej na be- regu, oni vdrug sryvalis' s mest i brosalis' s obryva, raskinuv shiro- kie sil'nye kryl'ya, navstrechu vetru i volnam za dobychej. Sejchas oni kuda-to popryatalis', a byt' mozhet, pereleteli na drugoe mesto, i na beregu ne ostalos' ni odnoj zhivoj dushi. No vot vozle kromki berega Fekla uvidela odinokuyu pticu. Ona pok- ruzhilas' nevysoko nad zemlej i sela na suhoj i zhestkij moh. Fekla prismotrelas' k etoj odinokoj chajke. Ona byla kakaya-to strannaya, dazhe dikovinnaya. Takih Fekla eshche ne vidyvala. Cvet opereniya u nee byl rozo- vato-teplyj, slovno ee oblili luchi zahodyashchego solnca, kakoe pylaet u gorizonta inoj raz v vetrenye vechera. Fekla posmotrela v nebo. Ono by- lo nepristupno-hmurym, zatyanutym oblachnym pologom. On nadezhno pryatal solnce, kotoroe stoyalo eshche dovol'no vysoko, i takim rozovym otbleskam vzyat'sya tut sejchas bylo neotkuda. A chajka vydelyalas' zhivym rozovym pyatnom sredi blekloj zeleni berega. Fekla tihon'ko sdelala k nej neskol'ko shagov i zamerla, opasayas' vspugnut'. Primetila, chto spinka u chajki sizaya, grudka i boka nezh- no-rozovye i na shejke vidneetsya tonkij chernyj poyasok, slovno ozherel'e. "Da eto zhe rozovaya chajka! - mel'knula u Fekly dogadka. - |to pro nee ya v detstve slyshala ot otca. On govoril, chto takie chajki v nashih mestah poyavlyayutsya redko. Vmesto togo chtob uletat' na yug, oni otpravlyayutsya zi- movat' v Ledovityj okean. Tak i est', zaletnaya rozovaya chajka!" I eshche Fekla podumala, chto s etoj chajkoj svyazano kakoe-to grustnoe rybackoe pover'e, i stala vspominat' pogovorki: "CHajki hodyat po pesku, moryaku sulyat tosku...", "Esli chajka lezet v vodu - zhdi horoshuyu pogo- du...", "Esli chajka plyvet nad ugorom i krylom ne mahnet - horoshaya po- goda pridet..." I tak dalee, no rozovaya, imenno rozovaya chajka v nih ne upominalas'. Ona opyat' poglyadela na pticu i tut eshche vspomnila, chto ne- davno Semen Deryabin skazal o pogibshih moryakah: "Dushi ih pereselilis' v rozovyh chaek..." Skazal, kogda priboem vyneslo na bereg oblomok shlyup- ki. A stariki govorili, chto esli dushi pogibshih moryakov pereselyayutsya v chaek, to v rozovyh ptic perebirayutsya osobenno dobrye, pravdivye i svetlye dushi. I byvaet, chto rozovaya chajka svoim priletom neozhidanno podaet skorbnuyu vest' rodnym i blizkim moryaka... Fekla ne byla osobenno sueverna, odnako vse zhe podumala: "Ne v etoj li rozovoj chajke zhivet teper' svetlaya i pravdivaya dusha Borisa Mal'gina? Ne mne li chajka prinesla vest' o ego gibeli na vojne?" Rozovaya chajka vzmahnula kryl'yami, tyazhelo podnyalas' protiv vetra i poletela k moryu. No vskore opyat' vernulas' na to zhe mesto, Fekla vse ne uhodila, nablyudaya za nej. Ej, zaletnoj, bylo, navernoe, holodno i grustno tut, na pustom beregu, veter tormoshil ee hvostovoe operenie, i, chtoby uderzhat'sya na meste, ona chasto perestupala nogami... Fekla nazyablas' i poshla k izbushke. Sdelav neskol'ko shagov, oglya- nulas' - chajki ne bylo. 2 Semen Deryabin sidel u okna. Neskol'ko dnej nazad on nashel na be- regu v polose priboya oblomok dubovoj doshchechki, prines ego v izbu, vysu- shil. Derevo bylo eshche krepkim, i on stal vyrezat' iz nego iglu dlya vyaz- ki setej. Fekla i zastala ego za etim zanyatiem. - Pomnish', ty govoril, chto dushi pogibshih moryakov pereselyayutsya v rozovyh chaek? - sprosila ona, sev ryadom. - Nu, govoril... - Tak ya sejchas videla takuyu chajku. Rozovaya, vsya budto svetitsya sredi temnyh kochek. A mozhet, ya oshiblas'? - A na shejke-to u nee est' temnyj poyasok? - Est', est'! Videla poyasok. Budto ozherel'ice. - Nu, ezheli poyasok est', tak ona. Rozovye chajki syuda zaletayut redko. Schitaj, chto tebe povezlo, raz ee uvidela, - dobrodushno, s tep- linkoj v golose skazal Semen. - A mezhdu prochim, i ya tozhe videl takuyu pticu. Tol'ko davno. Zdes', na CHeburae. - Semen vzyal tochil'nyj brusok, stal akkuratno pravit' na nem lezvie nozha. - I vot kakaya shtuka, - on perestal shirkat' nozhom po brusku, - togda ved' tozhe byla vojna... V chetyrnadcatom godu. Pomnyu, utrom my osmotreli nevoda, podnyalis' na go- ru, - togda drugaya izba byla, men'she etoj i topilas' po-chernomu. Muzhi- ki ushli chaj pit', a ya, uzh i ne pomnyu zachem, zaderzhalsya na beregu. Idu vdol' obryva, glyazhu vniz i vizhu: na polivnom kamne chajka sidit i pe- ryshki chistit. Rozovaya. YA udivilsya chto za ptica takaya? Sprosil u muzhi- kov. Potom vernulsya na bereg - ona uletela, i bol'she ya ee ne videl. A mozhet, i priletala ona bez menya: cherez dva dnya ya byl zabrit v solda- ty... - Vyhodit, krasivaya ptica prinosit plohuyu vest'? - sprosila Fekla razocharovanno. Semen potrogal ostrie nozha bol'shim pal'cem s temnym, v treshchinkah nogtem i utochnil: - Vest' ona prinosit, verno. Tol'ko luchshe skazat' - trevozhnuyu. Vrode kak znak daet: beda prishla, lyudi. Kto znaet, pochemu poyavilas' zdes' eta zaletnaya chajka. Mozhet byt', vojna prishla i tuda, v mesta ee gnezdov'ya, na kakoj-nibud' bezymyannyj ostrovok v Ledovitom okeane, i svoim grohotom ispugala ee? Ili ona prosto otbilas' ot stai pri perelete? Ptica eta krepko vrezalas' Fekle v pamyat'. Na drugoj den' ona dolgo hodila po beregu, nadeyas' snova uvidet' chajku. Ona priletela pod vecher, sdelala krug nad ugorom s izbenkoj, pobrodila vozle kromki obryva i uletela. Bol'she v to leto Fekla ee ne videla. No bereg vozle toni CHeburaj ona s teh por stala nazyvat' Bere- gom Rozovoj CHajki - v pamyat' o Borise. Pered vecherom Fekla kuda-to zasobiralas'. V nebol'shuyu holshchovuyu torbu sunula kusok hleba, butylku vody i skazala Deryabinu: - Otpusti menya, Semen Vasil'evich, v derevnyu, Zavtra k vecheru ver- nus'. Ochen' mne nado tuda shodit'. Sonya Hvat zabespokoilas': - Da kuda ty na noch' glyadya? I dozhdik na ulice. Deryabin tozhe prinyalsya ugovarivat': - Podozhdala by do utra. Ved' bez malogo pyat'desyat verst! Pogoda hudaya, dozhdit. Nochi stali temnymi... - Odna ved' tropka-to v derevnyu. Ne sob'yus'. Vse kraj morya idi da idi. - Nu, kak hochesh'. CHego v derevne-to ponadobilos'? - Serafimu Egorovnu naveshchu. Odna ved' ona tam v svoem gore. Sta- raya uzh... - Ladno. Idi s bogom, - razreshil zven'evoj. I vot ona idet "kraj morya" po tropinke, petlyayushchej, kak sled pres- leduemogo zajca, sredi kochek, porosshih osokoj i karlikovymi berezkami s melkoj, tochno groshiki, listvoj. Sleva pod vysokim obryvom shumit mo- re, shirokij i sil'nyj veter uprugo b'et ee v bok. Melkij dozhdik seetsya na plechi, na golovu, zakutannuyu v tonkij staren'kij polushalok. Nogi to uvyazayut v chernoj ili buroj bolotine, to vybirayutsya na tverduyu pochvu i begut, begut, ne vedaya ustali. Toska po byvshej lyubvi gonit ee v derev- nyu. Pod nogami pruzhinyat krivye vetki berezok, slovno melkij hvorost. "Neuzheli pravda, chto ubit Boris? - dumala Fekla. - Mozhet, oshibka proizoshla? Mozhet byt', drugim prishlo pis'mo? Poka sluh do tonej dobe- retsya, obrastet nebyl'yu... Von eshche v nachale putiny govorili, chto u Ev- falii Kotcovoj dvojnya rodilas', a okazalos' - ne u nee, a u Ekateriny Mitenevoj. Tak i sejchas: vdrug da pohoronka prishla v drugoj dom, a skazali, chto Serafime..." Dumaya tak, Fekla prituplyala chuvstvo bezyshodnoj trevogi, ostavlyaya sebe hot' kakuyu-nibud', hot' kroshechnuyu nadezhdu. No ved' Ermolaj skazal, chto takimi vestyami ne shutyat! Vest', vidi- mo, vernaya. Net Borisa, i zhdat' ego ne pridetsya, i nadeyat'sya teper' ne na chto. Ne vernetsya on, i zhizn' ee ne napravitsya v novoe ruslo. S kazh- doj pochtoj v sele pribavlyaetsya vdov, i ona teper' vdova, hot' i neven- channaya... "A mat' u nego stara, zdorov'em slaba. Vynesla li takoj udar?" Dolog, dolog put' do sela odnoobraznoj pustynnoj ravninoj, obre- zannoj s odnogo kraya morem. Inogda blesnet v potemkah na beregu ogonek v izbushke na tone i poteryaetsya. Fekla reshila ne privorachivat' na toni, hotya ih po beregu bylo bol'she desyatka - nezachem, da i nekogda. Rybaki, verno, spyat, a ej nado toropit'sya. I bezhit, bezhit ona, legkaya na nogu, otdavaya dal'nej i trudnoj doroge neizrashodovannye sily, vsej grud'yu dysha vlazhnym holodnym vozduhom, izredka zamedlyaya shagi pered kakoj-ni- bud' podozritel'noj topkoj lozhbinkoj. Inoj raz ostorozhno, chut' li ne na oshchup', probiraetsya po hilomu mostochku iz zherdej, perekinutyh cherez mutnyj rucheek, probivshijsya iz tundry k moryu. A to vdrug, oskol'zayas' i ceplyayas' za melkie kustiki, spuskaetsya v razmytyj ovrag, tyazhelo dysha, vzbiraetsya na drugoj ego sklon i opyat' speshit, speshit po rovnoj gladi, i veter vse tolkaet i tolkaet ee v bok, silyas' sbit' s vernogo puti. Dumy nazojlivo tolklis' v golove. Vsya zhizn' kazalas' ej bezra- dostnoj, lishennoj solnechnogo probleska, slovno eta avgustovskaya noch' v pripolyar'e bez luny, bez zvezd, bez zhilogo tepla. Tak vot i sushchestvuet ona, kak bylinka pod vetrom na merzloj osen- nej kochke. Teper' i poslednyaya nadezhda ustroit' zhizn' obrushilas'. Voj- na, skol'ko ona eshche prineset gorya? Fekla shla vsyu noch' i nakonec k utru dobralas' do Slobodki - ne- bol'shoj dereven'ki na levom beregu, naprotiv sela. Zashla v izbu znako- mogo starogo rybaka. Tot, zevaya sproson'ya, perevez ee na undenskij be- reg. V zimovke, pustovavshej bol'she dvuh mesyacev, bylo studeno, zhiloj duh vyvetrilsya. Cvety na podokonnikah zasohli i, kazalos', sovsem po- gibli. Fekla prinesla drov, zatopila pechku, sbegala za vodoj, polila cvety: "Mozhet ozhivut?" Postavila gret'sya chajnik. Vydvinuv iz-pod kro- vati sunduk, dostala chistoe bel'e, temnoe plat'e. V doroge odezhda pro- mokla na dozhde vplot' do nizhnej rubashki. Ot plity po izbe rasprostranyalos' rovnoe teplo. Stekla v ramah snachala otpoteli, potom bystro vysohli. Kto-to proshel mimo izby, stucha kablukami po doshchatym mostkam. Fekla zadernula zanavesku, bystro ode- las', pereplela kosy, umylas' iz rukomojnika, zavarila chaj i, dostav iz torby chut' primokshij na dozhde hleb, perekusila. Ot tepla i chaya ee razmorilo, veki potyazheleli, tak i tyanulo buh- nut'sya v myagkuyu chistuyu postel' posle ton'skih zhestkih nar. No Fekla poborola sonlivost', nadela polusapozhki, vyhodnoj plyushevyj zhaket, ko- toryj stal ej tesnovat i chut' ne lopnul pod myshkami; dostala iz sundu- ka chernyj materinskij polushalok, nakinula ego na golovu i vyshla iz do- ma. Izba u Serafimy byla prizemistaya, uzkaya i dlinnaya. Kogda-to otec nyneshnej hozyajki postavil malen'kij domik v dva okonca po fasadu - na bol'shee ne hvatilo ni lesu, ni deneg. Potom on zazhil poluchshe i sdelal k nemu pristrojku. Goda cherez tri prirubil k postrojke eshche horominu s povet'yu i hlevom dlya ovec. Postrojka vse udlinyalas', i muzhiki shutili: "U Semena Mal'gina izba, chto ryuzha, tol'ko zhivnosti v nee popadaet ma- lo". Teper' v perednem konce ne zhili - vkonec obvetshal, i chtoby dob- rat'sya do zhiloj zimovki, nado bylo projti vdol' izby cherez ves' dvor. Fekla zaderzhalas' na uzkih v dve doski mostochkah. Dom kazalsya vy- mershim. Ves' on budto vros v zemlyu. No krylechko v glubine dvora, pristroennoe k zimovke, bylo novym - ego sdelal Boris. Stupen'ki chisto vymyty s dresvoj do zheltizny. Fekla vzoshla na krylechko, minovala sency i otvorila dver' v zimovku. Ona ne vdrug zametila Serafimu Egorovnu, sidevshuyu na lavke. Na nogah u nee valyanye obrezki, na golove chernyj platok, na hudyh plechah takaya zhe kofta. "Vsya v chernom, - podumala Fekla. - Znachit, prav