j, chtoby ne vozvrashchalis' ko mne eti nenuzhnye, mertvye slova. YA - syn tvoej latyni. Bozhe, ya vernyj rab tvoej svyatoj latyni. A chtoby byt' absolyutno uverennym v tom, chto lettskij yazyk ne vernetsya k nemu noch'yu, on zavyazal sebe rot shelkovym platkom i tak zasnul - dyshat'-to dyshalos', no vmesto slov iz grudi vyryvalos' kakoe-to bormotanie. On izgonyal iz sebya yazyk predkov, kak iz svyatogo, ukrashennogo zolotom hrama izgonyayut shumnyh, vechno golodnyh vorob'ev. YAzyk umiral. On bol'she ne vozvrashchalsya v sny. Vo sne Genrih govoril teper' na latyni. V Rige, na ispovedi, Genrih rasskazal episkopu Al'bertu, svoemu lyubimomu nastavniku, obo vsem, chto trevozhilo ego. - CHto ty delaesh', syn moj?! - voskliknul Al'bert. - Da, latyn' - bozhij yazyk, yazyk yazykov. No ona poka eshche ne mozhet byt' edinstvennym klyuchom, otmykayushchim vse serdca. Nam, rizhskoj cerkvi, nuzhny lyudi, znayushchie yazyki livov i estov, polochan i lettov. Tak snova ozhil v dushe Genriha yazyk predkov. Obsushilis', otdohnuli, i nebol'shoj oboz dvinulsya dal'she. Posle vynuzhdennogo kupaniya v holodnoj vode nastroenie u Genriha uluchshilos', ne tak mrachno glyadel on teper' na vse, chto proishodilo vokrug. Livy i letty celymi sem'yami ubegayut v lesa, pryachutsya pri ih poyavlenii? Ibo nerazumnye yazychniki. Ne ozaril ih eshche svet gospodnij? U nih ochen' bednye izby, usad'by? Znachit, lenyatsya rabotat'. Mnogo rek i rechushek teklo na etoj zemle. I vse tekli s vostoka na zapad, tuda, gde zahodit solnce. More prityagivalo ih k sebe. Pri pereprave cherez odnu iz takih rechushek iz lesu, chto ros na samom beregu, vyskochilo okolo tridcati vsadnikov, v belyh dlinnyh plashchah s nashitymi na nih krasnymi krestami i mechami, v shlemah, pohozhih na gorshki. Podnyav kop'ya, oni rinulis' na oboz. - Vendenskie rycari, - skazal staryj Alebrand, - mechenoscy. - I zakrichal vsadnikam, gotovym smyat', rastoptat' ih oboz: - Imenem Hrista, ostanovites'! My iz Rigi! Lyudi episkopa Al'berta! No stal'naya konnaya lavina neslas', ne obrashchaya vnimaniya na otchayannyj krik starogo klirika, i togda Genrih shvatil svyatoe raspyatie, vysoko podnyal ego nad golovoj i vo vsyu silu svoego golosa kriknul: - Ostanovites', vy, spryatavshie lica za zhelezo! Koni vzvilis' na dyby pered samoj povozkoj, v kotoroj sideli Genrih i Alebrand. Na nih byli metallicheskie popony i nagrudniki. Golovy pokryvala kol'chuzhnaya setka. Pryamo pered soboj Genrih uvidel blestyashchie ot vody tyazhelye kopyta. - Stoj! - shiroko vzmahnul rukoj v metallicheskoj perchatke komtur, na dlinnom kop'e kotorogo trepetal belyj flazhok s krasnym krestom. Komandu etu on otdal i svoim razgoryachennym rycaryam, i napugannomu cerkovnomu obozu. Komtur, shirokoplechij, smuglolicyj, pod®ehal k Genrihu i Alebrandu. Na nem byli perevyaz', rycarskij poyas, zolotye shpory - vse, chto dolzhen imet' blagorodnyj otvazhnyj rycar'. - My dumali, chto vy - esty, - skazal komtur, vzglyanuv na Genriha surovymi glazami. - Kto zhe vy? - A esli by my okazalis' lettami? - voprosom na vopros otvetil Genrih, u kotorogo serdce vse eshche gluho stuchalo v grudi. - Letty - poddannye nashego ordena, - skupo ulybnulsya zakovannyj v zhelezo komtur. - Kakoj smysl ubivat' rabov, kotorye kormyat i poyat nas? Pravda, sluchaetsya, chto my rubim i topchem konyami i lettov, prinyav ih za estov. |ti tuzemcy vse na odno lico. - YA edu so svoimi lyud'mi na reku Imeru, chtoby postroit' tam cerkov' i provesti svyatoe kreshchenie, - soobshchil komturu Genrih. Ego oboz vse eshche stoyal v reke, tam, gde na nego napali mechenoscy. Koni, poka shel razgovor, pili rechnuyu vodu. Slepni i ovody srazu zhe oblepili potnye konskie spiny. Genrih uvidel etih seryh krylatyh krovososov, i zlost' vspyhnula v ego dushe. On gnevno kinul vozchiku: - Pogonyaj! Poka my stoim, slepni vsyu krov' vyp'yut iz nashih loshadej. - Vy poedete v zamok Venden k brat'yam-rycaryam i magistru Venna, - spokojno, kak o chem-to samo soboj razumeyushchemsya, skazal komtur. - YA speshu na Imeru, - vozrazil Genrih. - YAzychniki podozhdut. A vy poedete v Venden, - uzhe reshitel'no povernul konya komtur. - Poedem, Genrih, k rycaryam, - srazu soglasilsya staryj Alebrand. - Slyhal ya, chto u nih v podvalah hranitsya prekrasnoe vino. Zamok mechenoscev stoyal na obryvistom beregu reki Gaui. Kamen', iz kotorogo sovsem nedavno vozveli steny i bashni, eshche ne potemnel ot dozhdya i dyma. Pod®ehali k zapolnennomu mutnoj vodoj rvu. Komtur neskol'ko raz protrubil v boevoj rog, podavaya nahodivshimsya v zamke uslovnyj signal, i cherez shirokij rov s grohotom leg pod®emnyj most. Zamok byl zastroen tesno, s uzkimi ulochkami, s nebol'shim, utoptannym kopytami vnutrennim dvorikom, gde razmeshchalis' kazarma brat'ev-rycarej i ordenskaya kapella. YUnosha-oruzhenosec priderzhal stremya, kogda komtur soskochil s konya, vzyal u nego kop'e i shchit. Genrih i Alebrand, ostaviv oboz i vsyu svoyu ohranu, poshli vsled za komturom. <Tesno zhivut rycari, - dumal po doroge Genrih. - Ne zamok, a gnezdo - sokola ili korshuna>. Oni videli, kak uchatsya mechenoscy rukopashnomu boyu - razdelivshis' na desyatki, rycari, vooruzhennye mechami i kop'yami, atakovali drug druga. Zvon mechej, kriki slivalis' s rzhaniem loshadej i otryvistymi komandami sedogo rycarya v chernom plashche, stoyavshego na special'no postroennom pomoste i ottuda vnimatel'no sledivshego za dejstviyami voinov. Pravda, na nakonechniki kopij, kak zametil Genrih, byli nadety nebol'shie derevyannye shary. Po labirintu ulochek, a potom po temnomu izvilistomu koridoru glavnoj citadeli zamka komtur privel ih nakonec v prostornyj, s vysokim potolkom zal, gde yarko gorelo mnozhestvo svechej. Na stene, naprotiv vhoda, viseli bol'shoj mech i bol'shoe kop'e - simvoly verhovnoj vlasti velikogo magistra, ili, kak ego nazyvali, grossmejstera Ordena Mechenoscev. Vysokij belolicyj muzhchina s rascarapannoj kop'em shchekoj malen'kimi shchipcami ostorozhno snimal nagar s fitilya svechi. Kazalos', on hochet sorvat' krasnyj trepeshchushchij cvetok. Uslyshav shagi za svoej spinoj, on rezko oglyanulsya, krepko szhal shchipcy, dazhe kostochki pal'cev pobeleli. |to byl grossmejster Venna, kotorogo na etu dolzhnost' pozhiznenno izbrali rycari ordena, a papa Innokentij III utverdil ih vybor. - Lyudi episkopa Al'berta, - skazal grossmejsteru, glyanuv na Genriha i Alebranda, komtur. Mezhdu soboj mechenoscy privykli razgovarivat' lakonichno. - Vash episkop - glupyj zhirnyj kaplun! Sobaka! - srazu zhe zakrichal grossmejster Venna. On shvyrnul shchipcy, i oni, udarivshis' o stenu, zazveneli. Komtur nagnulsya, podnyal shchipcy, sdul s nih sazhu. - On zavel torg s ordenom iz-za treti Livonii! - krichal Venna. - Iz nashej krovi on hochet pech' pirogi! Rycarskaya krov' - ne voda! Ne voda! YA zaklyuchu soyuz s datskim korolem Val'demarom i voz'mu vse, chto zavoyuet moj mech! Grossmejster v odin pryzhok okazalsya u steny, sorval s nee mech. Glaza u nego blesteli, i Genrihu na mig pokazalos', chto nastupil konec, chto sejchas Venna porubit ego i Alebranda na kuski, kak kapustu. No pristup gneva ochen' skoro proshel. Grossmejster akkuratno povesil mech na stenu, spokojno vzglyanul na gostej, skazal: - My - korni odnogo dereva. Priglashayu gostej pouzhinat' s brat'yami- rycaryami. Trapeznaya mechenoscev razmeshchalas' kak raz pod komnatoj, v kotoroj zhil grossmejster. Venna s komturom, Genrih i Alebrand spustilis' po vintovoj lestnice v polumrak trapeznoj. Kak ognennaya past' drakona, krasnel, treshchal v uglu trapeznoj kamin, v kotorom sgorali ogromnye smolistye brevna. Poroj ottuda vyskakivali yarkie ugol'ki, s piskom krutilis' po kamennomu polu. Mechenoscev bylo chelovek pyat'desyat. Kapellan prochital molitvu, vse stoya vyslushali ee, potom seli, kazhdyj na svoe navechno zakreplennoe za nim mesto. Po pravuyu ruku ot grossmejstera sel rycar', kotoryj osobenno otlichilsya v poslednem boyu. Kazhdyj mechenosec vzyal svoj zolochenyj kubok, na kotorom bylo napisano: <Vosslavim boga>. Pazh-vinocherpij serebryanym kovshom nalil vsem vina iz dubovogo bochonka. Tol'ko odin chelovek v trapeznoj ne pil, ne imel segodnya prava pit'. V chernom plashche - a vse mechenoscy byli v belyh plashchah - on sidel na ohapke solomy na polu i cherpal iz derevyannoj miski derevyannoj lozhkoj gorohovuyu kashu. Goroh ne lez emu v gorlo - on sidel pechal'nyj, rastoptannyj vseobshchim prezreniem, s nabitym edoj rtom. - Kto eto? - tiho sprosil u komtura Genrih. - Rycar' Vikbert. Vo vremya boya s estami on ispugalsya, pokinul boevoj stroj, - ob®yasnil komtur. - Trusost' karaetsya v nashem ordene ochen' strogo. Tot, kto vo vremya boya pokazal sebya zajcem, dolzhen posle boya, v trapeznoj, pochuvstvovat' sebya chervyakom. Genrih vnimatel'no vzglyanul na Vikberta. Ni za chto v zhizni ne hotel by on okazat'sya na ego meste, ibo styd, szhigayushchij dushu, osobenno strashen, prosto nevynosim, esli ty stradaesh' ot nego na glazah u svoih druzej. Plechi u Vikberta byli opushcheny, ruki, derzhavshie lozhku i misku, drozhali. No ne tol'ko ukory sud'by uvidel vo vzglyade i vsej figure neschastnogo rycarya Genrih. V kakoj-to moment Vikbert podnyal golovu i glazami, polnymi nenavisti, kazhetsya, naskvoz' prosverlil grossmejstera Venna. Takoj vzglyad mozhet razrushit' dazhe krepostnuyu stenu, no Venna, op'yanevshij ot vina i goryachego myasa, podnyalsya s kubkom nad rycarskim stolom i skazal zychnym golosom: - Izdrevle povelos' u nas, latinyan: narod dolzhen rabotat', rycari voevat', a duhovenstvo molit'sya. Vyp'em, brat'ya-rycari, za nashih gostej, bozh'ih slug Genriha i Alebranda. My svoim mechom vyrubaem, korchuem dikij les yazychestva, a oni idut za nami i so svyatoj molitvoj na ustah zasevayut otvoevannye u t'my prostory Hristovym zernom. Rycari kak odin vypili, tol'ko Vikbert, sidevshij na polu, u nog svoih tovarishchej, eshche glubzhe vtyanul golovu v plechi. Posle uzhina komtur reshil pokazat' gostyam citadel'. Staryj Alebrand, do otvala nabiv zhivot zharenym myasom, otkazalsya i vskore uzhe hrapel v rycarskoj kazarme. Poshel odin Genrih. Citadel', slovno kamennyj mech, vrezalas' v vechernyuyu sinevu. Vnutri nee odno nad drugim byli raspolozheny, kak pchelinye soty, nebol'shie pomeshcheniya, v kotoryh rycari mogut vyderzhat' dolguyu mnogomesyachnuyu osadu. V podvale byl vykopan kolodec, tam zhe hranilis' zapasy prodovol'stviya. Vintovaya lestnica byla hitro spryatana v stene. Po etoj lestnice mozhno bystro projti v podzemnyj hod, vedushchij na bereg Gaui. Potom spustilis' na samoe dno citadeli, v vechnyj mrak i holod. Kapli vody s tihim shelestom padali za spinoj u Genriha. |to byli poslednie zvuki belogo sveta, ibo to, chto on uvidel, bylo adom. Komtur zazheg fakel, i na Genriha glyanuli, vyrvannye iz t'my, zheltye chelovecheskie cherepa, skelety. Davno skonchalis' v strashnyh mukah lyudi, navek zamurovannye v etoj mogil'noj mgle, davno razrushilas', ischezla ih plot', a kosti i teper' byli prikovany k kamennoj stene cepyami. Odin skelet byl prikovan za nogu, drugoj - za sheyu... No okazalos', v etom uzhasnom adu eshche tlela zhizn'. V temnom uglu podzemnoj temnicy chto-to dyshalo, slabo shevelilos'. Komtur shagnul tuda, vysoko podnyav fakel, i Genrih uvidel dvuh muzhchin, vernee starikov, - dlinnye sedye borody vyrosli u nih chut' li ne po poyas. Oni byli prikovany korotkimi cepyami za shei k temnoj ot podzemnoj syrosti stene. Komtur snyal s kryuka, vbitogo v stenu, plet', visevshuyu, vidimo, tut postoyanno, ugrozhayushche vzmahnul ej i sprosil u odnogo iz nevol'nikov: - Kak tvoe imya, pes? - U menya net imeni. YA rab ordena, - zadrozhav vsem telom, otvetil nevol'nik. - Poumnel, - zasmeyalsya komtur. - Celuj plet'. Nevol'nik, zazvenev cep'yu, toroplivo poceloval plet', krasnuyu ot ego krovi i krovi soseda po neschast'yu. - Smotri u menya, - prigrozil komtur. - CHut' chto - sam s sebya shkuru snimesh' i vot na etot kryuk povesish'. Nu a tvoe imya? - podstupil on s plet'yu ko vtoroj zhertve. - YA - Varidot, starejshina imerskih lettov, - slabym golosom otvetil obessilevshij nevol'nik. - Ty rab ordena! Ty rab ordena! - raz®yarenno zakrichal komtur i nachal so vsego plecha hlestat' plet'yu lettskogo starejshinu. - YA - Varidot, - prosheptal nevol'nik i poteryal soznanie. U Genriha podkashivalis' nogi, toshnota podstupala k gorlu. On ne vyderzhal i streloj vyletel iz kamery, vo t'mu - tol'ko by dal'she ot stonov i krovi. - ZHaleesh' yazychnikov? - udivilsya komtur, kogda oni vozvrashchalis' iz- pod zemli na poverhnost'. - Ih mnogo, a bog odin. Zapomni: nanosya rany yazychnikam, my ohranyaem svyatye rany boga. Provedya v Vendene eshche den', Genrih i Alebrand s obozom dvinulis' dal'she, na reku Imeru. Genrihu vse vspominalsya nesgibaemyj lettskij starejshina, kotoryj, kak sobaka, sidit na cepi, no ne zabyvaet svoe chelovecheskoe imya. Vmeste s gordym lettom on vspominal kukejnosskogo knyazya Vyachku, neustupchivogo, s zheleznoj dushoj, kotoraya, mozhet, i dast treshchiny, no slomat' ee nevozmozhno. <Odnolyuby, - dumal pro letta i Vyachku Genrih. - Svoj rod ne zabyvayut, svoj koren'. U togo zhe Vyachki ukrali doch', i on s mol'boj na ustah primchalsya v Rigu, poobeshchal otdat' episkopu polovinu svoego goroda, on ne pozhaleet ee, etu polovinu, i vse ravno my ne odoleli ego, on vechnyj nash vrag do poslednego svoego vzdoha. V chem sila takih lyudej? Neuzheli v slepoj vernosti malen'komu ugolku zemli, na kotorom oni rodilis'? Tak v etom oni pohozhi na krotov, kotorye vsyu zhizn' kopayutsya-kovyryayutsya na lesnoj polyane, gde pustili ih na svet bozhij, i nichego im ne nado, nichego ih ne manit - byla by tol'ko svoya polyana. A ya chajkoj hochu byt'! Segodnya tut, zavtra pereletel cherez more, i sovsem inoj veter gladit per'ya, sovsem inoe solnce greet, i nado vsem etim ogromnym raznym svetom - odin bog, odin, ne lettskij, ne polockij, a rimskij>. V etu zhe noch' pod shum vetra, pod odnoobraznyj skrip koles prisnilsya Genrihu son. Uvidel on netlennyj bozhij prestol v yarkih, prazdnichno vasil'kovyh nebesah. Myagkij zolotoj svet, na kotoryj by glyadel ne otryvayas' vechno, struilsya ot prestola. Muzykoj zvenel bezgranichnyj prostor, zapolnennyj angelami s l'nyanymi volosami, sidyashchimi na malen'kih iskristo-brilliantovyh zvezdochkah (po angelu na zvezdochku!). Oni kachalis', letali vverh-vniz, slovno na kachelyah. Genrih uvidel boga i pokorno opustil schastlivyj vzglyad. I uslyshal on, kak vstretilis', stolknulis' u bozh'ego prestola dve molitvy - odna priletela iz Rigi, drugaya - iz Polocka. <Bozhe, - slezno prosila rizhskaya molitva, - ukrepi, nauchi, pomogi odolet' yazychnikov>. <Bozhe, - zagolosila molitva polockaya, - ty nash otec. Smilujsya, pomogi odolet' tevtonov>. Molitvy byli dve, a bog odin, i bog muchitel'no zadumalsya. Zvezdy pogasli v temnyh nebesah, angely zaplakali i legli spat', ukryvshis' holodnymi oblakami, grom hotel bylo zagremet', da sorval golos, zahripel, zakashlyal, a bog vse dumal. I togda ne vyderzhal, zakrichal Genrih: <O chem ty razdumyvaesh', gospodi? Odni my deti tvoi - piligrimy iz Rigi. Goni proch' inyh!> No bog pechal'nym vzglyadom okinul Genriha i tiho skazal: <YA slyshal dve molitvy, dve... YA ne znayu, chto mne delat'>. I zatknul pal'cami ushi, chtoby ne slyshat' bol'she nikogo. V trevoge i neponyatnoj toske vstretil rassvet Genrih i, prosnuvshis', srazu zhe nachal molit'sya. Solnce eshche ne vzoshlo, tol'ko tam, gde ono dolzhno podnyat'sya, chut'-chut' krovavilsya kraeshek neba. Sonnyj nochnoj veter pahnul mokroj travoj i, kazalos', ladanom. Alebrand, syto otvesiv nizhnyuyu gubu, spal ryadom, posvistyvaya nosom. Nakonec dobralis' do naznachennogo mesta i tam, gde reka Imera vlivaetsya v ozero Ostigerve, nachali stroit' bozhij hram. Rabotali vse, v tom chisle Genrih i Alebrand. Cerkov' stavili derevyannuyu, chtoby potom, kogda latinskaya cerkov' pustit v etom krayu krepkie korni, zamenit' ee kamennoj. Genrih s voodushevleniem stuchal toporom i neterpelivo podzhidal, kogda podojdut k rizhskim piligrimam mestnye zhiteli. No oni poka ne podhodili - vidimo, pryatalis' v lesah. Nakonec poyavilsya otkuda-to sedovlasyj i sineglazyj starichok, sel na brevno, zakinuv nogu za nogu. - Mir tebe, bozhij chelovek, - skazal Genrih starichku na lettskom yazyke. Starichok podnyalsya s brevna, podoshel k Genrihu, poglyadyvaya na cerkov', gde hlopotal vmeste s piligrimami Alebrand, dal sovet: - Zarezh' krasnogo petuha i smazh' steny i dveri svezhej krov'yu. - Zachem? - pochtitel'no ulybnulsya pervomu iz svoih budushchih prihozhan Genrih. - Plamya ne voz'met boznicu. Starogo letta zvali Vardeke. Na nogah u nego byli belye onuchi, obvitye krest-nakrest kozhanymi remeshkami, na hudoj shee - kletchatyj sharf. On sprosil u Genriha: - Otkuda nash yazyk znaesh', latinyanin? - YA iz lettov, rodilsya tut, - otvetil Genrih. Vardeke chut' ne upal s brevna. Vskochil, shvatil Genriha za ruku, vozbuzhdenno zagovoril: - A ya, duren', glyazhu na tebya i dumayu... Tak ya zhe tebya znayu! Ty - Pajke. - YA - Genrih, - s dostoinstvom vozrazil molodoj pastyr'. Tevtonskaya krov' vzbuntovalas' v nem. - Mozhet, dlya kogo-nibud' ty i Genrih, no dlya menya ty - Pajke, nash Pajke, - radostno tverdil Vardeke so slezami na glazah. Tak Genrih stal prihodskim svyashchennikom - vel sluzhby, prinimal ispovedi, krestil i ponemnogu pisal svoyu hroniku. ZHil on v nebol'shoj komnatke ryadom s cerkovnoj riznicej, zhil ochen' skromno, kak i nadlezhit tomu, kto vruchil svoyu dushu Hristu. <Hronika Livonii> - edinstvennoe ditya vsej moej zhizni, - vdohnovenno dumal Genrih, prosizhivaya nochi naprolet nad pergamentom. - YA sderzhu slovo, dannoe episkopu Al'bertu. Pokoleniya lyudej, kotorye pridut na zemlyu posle nas, prochtut o bessmertnyh podvigah rizhskih piligrimov>. Naletal na ozero nochnoj veter, stenoj podnimal svincovye volny, s suhim otryvistym treskom probegal po kamyshu, gorstyami sypal pesok v okno komnatushki. Steklo pomutnelo ot pyli. <Kak mne nazvat' sebya? - razmyshlyal molodoj letopisec. - Genrihom Imerskim? Ili Genrihom iz Lettii? Da, pozhaluj, ne eto samoe glavnoe. Glavnoe, chto ya proslavlyu izbrannyh bogom tevtonov, kotorye zazhgli na etoj zemle svet istinnoj very. ZHestokuyu vojnu vedut oni s yazychnikami, i ya budu pisat' ob etoj vojne, o beskonechnoj vojne>. On horosho znal stil' tevtonskih vojn, ved' i sam ne raz uchastvoval v pohodah. Vse obychno nachinalos' tak: pripomniv obidy, kotorye naneslo ili dumalo nanesti rizhskoj cerkvi kakoe-nibud' mestnoe plemya, episkop Al'bert ili kto-libo iz ego lyudej sobiral nakanune rozhdestva, kogda sneg pokroet zemlyu, a led skuet reki, sil'noe vojsko. YAdrom etogo vojska byli tevtony, no shli i livy vo glave s Kaupoj, shli nekotorye lettskie starejshiny. Dvigalis' bystro, bez privalov, bez peredyshki, ibo tol'ko stremitel'nost' napadeniya mogla prinesti uspeh. Vblizi zemel' togo plemeni, kotoroe nado bylo nakazat', razbivalis' na bolee melkie otryady, i nachinal pet' svoyu groznuyu pesnyu besposhchadnyj tevtonskij mech. Muzhchin ubivali, zhenshchin, detej i skot uvodili s soboj, izby i seleniya szhigali dotla. Potom v zaranee uslovlennom meste snova sobiralis' vmeste, smyvali s ruk krov' i gryaz', molilis' Hristu, poslavshemu pobedu nad yazychnikami, delili dobychu. Posle odnogo- dvuh takih nabegov nepokornoe plemya posylalo svoih starejshin v Rigu prosit' mira i, priznav moshch' i velichie boga, soglashalos' prinyat' kreshchenie. Vse eto ne raz svoimi glazami videl Genrih, ob etom on pisal i v hronike. Tverdo lozhilis' bukvy na pergament, tverda byla ruka hronista, tverdo bylo ego serdce. <Vremya ne znaet puti nazad. Solnce ne menyaet svoj vechnyj put' v nebe, - dumal Genrih. - Tak i nasha cerkov' ne mozhet ostavit' eti plemena vo t'me yazychestva. Nas, tevtonov, izbral bog, chtoby vozvesti svoe tysyacheletnee carstvo>. Tak on dumal, tak pisal, a sovsem ryadom s cerkov'yu na vysokom peschanom holme predkov, v svyashchennoj berezovoj roshche, ogorozhennoj dubovym chastokolom, pokoilis' ostanki ego otca i materi, letta i lettki. Otec i mat' zhili i umerli yazychnikami, a syn, hristianin, dazhe ne znal, gde ih mogily. Tak on dumal, tak pisal, a za desyatki poprishch ot reki Imery v nochnom Kukejnose Klimyata Odnoruk pisal letopis' Polockoj zemli. Tusklo gorela svecha... Teni predkov stoyali za spinoj Klimyaty... Odnazhdy vmesto Vardeke privezla v cerkov' svezhee moloko i rybu krasivaya svetlovolosaya devushka. Lovko podgrebaya shirokim klenovym veslom, ona prignala cheln k beregu, smelo prygnula v vodu, privyazala cheln verevkoj k kornyam starogo yasenya (letty nazyvali etot staryj yasen' svyatym derevom) i, ostorozhno stupaya malen'kimi bosymi nogami po kolyuchemu pribrezhnomu pesku, podoshla k Genrihu. Molodoj svyashchennik kak raz vybival pyl' iz svoej temno-sinej sutany, povesiv ee na nizhnij suk yasenya. Krasivaya yunaya lettka poklonilas' Genrihu, postavila vozle ego nog spletennyj iz uprugih sosnovyh koreshkov korob, v kotorom byli moloko i ryba, i skazala: - Starik Vardeke prislal. Sam on zabolel i ne mog priplyt'. Na golove u nee krasovalsya kozhanyj, vyshityj blestyashchimi mednymi businkami venochek, beloe l'nyanoe plat'e ukrashala bol'shaya serebryanaya broshka-sakta. Ustavshaya ot tyazhesti vesla, devushka gluboko, chasto dyshala, i sakta na ee grudi podnimalas' i opuskalas' v takt ee nerovnomu dyhaniyu. - Kak tebya zovut, doch' moya? - sprosil ee Genrih. YUnaya lettka veselo rassmeyalas'. - Razve ty mozhesh' byt' mne otcom? Ty zhe sovsem molodoj. Genrih rasteryalsya ot takogo prostodushiya, davno ne vidannoj im naivnosti. - YA tvoj duhovnyj otec, - poproboval on ob®yasnit' ej. - Vse lyudi vashej okrugi, kotorye hodyat molit'sya v etot svyatoj hram, - pokazal on na cerkov', - moi duhovnye deti. Dazhe staryj Vardeke - moj duhovnyj syn. Tak povelel Hristos, - i on istovo perekrestilsya. - Vardeke - moj ded. A menya zovut Ubele. YA zhivu za ozerom, - skazala lettka i srazu zhe sprosila: - |to pravda, chto tevtonskie svyashchenniki ne mogut zhenit'sya? Golubye glaza, kak dve vesennie zvezdochki, ne otryvayas' smotreli na Genriha. Tut uzh molodoj svyashchennik sovsem poteryal uverennost'. - Da, my ne mozhem vstupat' v brak, - tihim golosom otvetil on nakonec. - My daem obet vsyu zhizn' sluzhit' odnomu Hristu i tol'ko emu prinosim svoyu lyubov'. Ubele vnimatel'no vzglyanula na Genriha. Neskryvaemoe lyubopytstvo uvidel on v bol'shih chistyh glazah yazychnicy i eshche chto-to, neponyatnoe, poka nedostupnoe emu. <Ona yazychnica. YA ni razu ne vstrechal ee v svyatom hrame>, - sokrushenno podumal Genrih. - ZHal' mne tevtonskih svyashchennikov, - skazala mezhdu tem Ubele, strojnoj bosoj nogoj podbrasyvaya pesok. Poshevelila zagorelymi malen'kimi pal'cami nogi, propuskaya mezhdu nimi teplyj pesok, i pribavila: - U tevtonskih svyashchennikov nikogda ne budet detej. Budut duhovnye - starye, lysye, morshchinistye, a svoih, krovnyh, malen'kih, ne budet. Razve eto horosho? Razve eto pravil'no? A chto, esli by vse lyudi byli vashimi svyashchennikami? CHelovecheskij rod perevelsya by na zemle. Nikogda eshche Genrih ne slyshal takih slov. On privyk, chto ego samogo, ego duhovnyj san gluboko uvazhayut, chtut. On privyk, chto emu zaviduyut, a tut... - Tvoimi ustami, doch' moya, govorit d'yavol, - suho i strogo skazal Genrih. - I eto vse ottogo, chto ty ne hodish' v svyatoj hram, chto ty - yazychnica. Ne o grehovnoj ploti dumaj - o bessmertnom duhe, o spasenii svoej dushi, i togda miloserdnyj bog napravit tebya na istinnyj put', put' svyatoj very. Ubele uplyla na chelne, ee venochek pobleskival na solnce, a Genrih vse stoyal pod starym yasenem i, vslushivayas' v legkij shum dereva, s udivleniem i trevogoj chuvstvoval, kak strannaya pechal' ohvatyvaet serdce, neponyatnyj holod, slovno v letnij znoj serdce pokryvalos' belym kolyuchim ineem. Vsyu noch' on molilsya, a pered samym rassvetom, kogda bledno-rozovyj tuman leg nad ozerom, sel pisat' svoyu hroniku. V okrestnyh lesah prosypalis' pticy, dyatly neutomimo prostukivali derev'ya, vybivaya na nih znak svyatogo kresta. A Genrih rabotal, neutomimo, oderzhimo, on pisal i pisal, pomnya, ni na mig ne zabyvaya, chto <snachala bylo slovo. I slovo bylo bog>. Na stole pered nim akkuratno razlozheny stopki svezhego pergamenta, stoyali gorshochki s kraskoj, lezhali ostrye metallicheskie pisala, kisti iz konskogo volosa, shchipcy, chtoby snimat' nagar so svechej. Vse bylo privychno, neizmenno, vechno, kak sama svyataya rimskaya cerkov'. Ustalyj, on zasnul, sidya za stolom, kogda solnce, kak zolotoj korabl', vyplylo iz holodnoj sinevy ozera. Svetlye luchi upali na pergament. Sgorela dotla, pogasla svecha, ot nee ostalsya tol'ko malen'kij teplyj komochek zheltogo voska i nitochka sinego dyma. Genrih spal, i emu snilas' Ubele, plyvushchaya v chelne, ona smeyalas' i prizyvno mahala rukoj. <Bozhe, pochemu mne snitsya Ubele?> - zhalovalsya on vo sne Hristu, no molchali nebesa, ne razdavalos' nikakogo otveta, i snova plyl prosmolennyj cheln po burnomu sero- zelenomu, a potom, spustya mgnovenie, golubomu ozeru i ulybalas', zvala Genriha k sebe molodaya zagorelaya yazychnica. On prosnulsya v neyasnoj trevoge, kak ot tolchka. Usmeshlivoe lico Ubele stoyalo u nego v glazah. On proter ih ladonyami, slovno stiral ee oblik, no Ubele uzhe pronikla v ego dushu, v glubinu serdca, vlastvuya tam. I vdrug s uzhasom, s drozh'yu v kazhdoj zhilke Genrih ponyal, chto eto pamyat' lettov zovet ego k sebe. On dumal, chto ona ostavila ego naveki, sgorela v nem, kak sgoraet v tolshche bolot suhoj, prozhzhennyj solncem torf. Genrih ryvkom raskryl dver' molel'ni, vybezhal pod sinie nebesa, pod shum starogo yasenya. <Veter, voz'mi v holodnye ladoni moe lico, ostudi moj mozg, - strastno molil, prosil on, ne proiznosya ni odnogo slova. - YA hochu byt', hochu ostat'sya hristianinom, tevtonom... YA ne hochu sojti s uma...> Ozernye berega byli usypany cvetami, sinimi, zelenymi, sero- zheltymi, kak med... <Glaza lettov>, - budto shepnul emu kto-to. Pchela, nagruzhennaya sladkim tyaguchim nektarom, perepachkannaya myagkoj oranzhevoj pyl'coj, shevelilas', polzala, zhila v samom zrachke cvetka. <Pchela pamyati>, - proshelestel nad uhom staryj yasen', kotoryj letty nazyvali svyatym derevom. Genrih v kakoj-to goryachke, v neob®yasnimom beshenstve hotel nastupit' na pchelu nogoj, razdavit' ee, no poskol'znulsya na mokryh ot utrennego tumana cvetah, upal i poteryal soznanie. - Nu i napugal ty menya, Genrih, - donessya ochen' znakomyj, teplyj, vzvolnovannyj golos. Do etogo golosa, do etih slov nad zemlej proplyla, kak pokazalos' Genrihu, celaya vechnost' molchaniya. On ostorozhno otkryl glaza i s radost'yu razglyadel starogo Alebranda, nizko sklonivshegosya nad nim. - Alebrand! - vskochiv na nogi, Genrih krepko obnyal starika za plechi. - Tebya sam bog poslal! - Menya poslal episkop Al'bert, - kak vsegda, dobrodushno otvetil Alebrand. - Glyan'-ka, kogo ya privez. Iz povozki, toj samoj, v kotoroj kogda-to oni s Genrihom priehali syuda, Alebrand vyvel za ruku krasivuyu pechal'nuyu devochku i sprosil: - Ugadaesh', kto eto? Bol'shimi sinimi glazami devochka ispuganno oglyadyvala cerkov', ozero, Genriha. - Esli ne oshibayus', eto doch' kukejnosskogo knyazya, - posle nekotorogo molchaniya neuverenno otvetil Genrih. - Pravil'no, - rassmeyalsya Alebrand, i tolstyj zhivot ego zakolyhalsya. - |to Sof'ya, naslednica iz Kukejnosa. Slavnaya devochka, sushchij angel... Vezi ee na Imeru, k Genrihu, prikazal mne episkop, i pust' Genrih iz etogo dushistogo myagkogo voska, iz etogo pshenichnogo belogo i teplogo hleba vylepit tevtonskuyu dushu. Ponyal? Tevtonskuyu dushu. On umeet, skazal o tebe Al'bert. S nej ya privez i monahinyu |l'zu. Iz povozki s trudom vylezala tolstaya krasnolicaya zhenshchina, vsya v chernom. - Episkop, konechno, mog by podobrat' i bolee priyatnuyu molodku, - s hitroj usmeshkoj shepnul Genrihu Alebrand. No Genrihu bylo ne do shutok. <Vot moe spasenie, - ozarilo ego pri vide kukejnosskoj knyazhny. - YA budu lepit' ee dushu, kak prikazal episkop Al'bert, i sam ochishchus' ot gryazi yazychestva, kotoroe lipnet ko mne so vseh storon, tyanet nazad, v boloto i t'mu. YA znayu, s chego nachinat'. Pervym delom nado ubit' v dushe knyazhny yazyk krivichej, kotoryj ona slyshala s detstva>. S bol'shim userdiem i voodushevleniem vzyalsya Genrih zadelo. Monahinya |l'za, cerkovnye sluzhiteli i sam on razgovarivali s Sof'ej tol'ko po-tevtonski. S utra do vechera, ot messy do messy, vo vremya bogosluzhenij, v trapeznoj, na progulke pered snom yunaya knyazhna slyshala tol'ko tevtonskoe slovo i svyatuyu latyn'. Krome Sof'i, Alebrand dostavil iz Rigi pergament ot episkopa Al'berta. <Syn moj, - pisal episkop Genrihu, - pomnyu tebya, kazhdyj den' molyus' za tebya. V surovom gornile bor'by s yazychestvom zakalyaj svoyu dushu, ne zhalej teh, kto v slepoj nenavisti gotov utopit', unichtozhit' zolotoj kovcheg nashej very. Daby zaseyat' bozh'yu nivu, nado vykorchevat', besposhchadno unichtozhit' sodomskij vinogradnik. Vruchayu tebe Sof'yu Kukejnosskuyu, chtoby rosla i vospityvalas' ona vdali ot Rigi, v pustynnom krayu, kuda ne dogadayutsya proniknut' lazutchiki knyazya Vyachki. Tut, v Rige, po nashim svedeniyam, oni uzhe predprinimali popytku vykrast' ee. Vospitaj knyazhnu v vernosti rimskoj cerkvi, i eto budet odnim iz teh klyuchikov, kotorymi my otomknem plotno zapertuyu slavyanstvom dver' na Dvinu. Eshche odnu novost' soobshchu tebe. Iz Vendena priezzhal ko mne rycar' Vikbert so svoimi oruzhenoscami i konyuhami, priezzhal tajno, pod bol'shim sekretom. |tot Vikbert, kak ya ponyal, neglupyj chelovek, otvazhnyj rycar' i, chto samoe glavnoe dlya nas, lyuto nenavidit grossmejstera mechenoscev Venna. Oni, syn moj, pohozhi na paukov, kotorym ne mesto v odnoj banke - kto-to iz nih obyazatel'no sozhret drugogo. Ty znaesh', skol'ko zla prichinil rizhskoj cerkvi grossmejster Venna, etot nikchemnyj truslivyj chelovechishka, eta podval'naya krysa. Tol'ko slepoj sluchaj dal emu v ruki krest i mech magistra. Uchit nas zhizn': <CHtoby vzojti k svyatoj vershine, stolknem nelovkih i neuklyuzhih v bezdnu>. Vikbert priznalsya mne, chto hochet svergnut' Venna i stat' grossmejsterom mechenoscev. CHto zh, eto bylo by na ruku nashej cerkvi, ibo izmennik Venna dogovarivaetsya za nashej spinoj s papoj Innokentiem, s datchanami, so shvedami, odnim slovom, so vsemi, kto lyubym sposobom mechtaet navredit' nam. YA skazal Vikbertu, chto rizhskaya cerkov' gotova blagoslovit' ego mech - mech, kotoryj svergnet Venna. K tebe, syn moj, mogut v lyuboe vremya dnya i nochi obratit'sya lyudi Vikberta. Moi k tebe pros'ba i prikaz: laskovo vstret' ih, pomogi bozh'im slovom i delom. Na etom okanchivayu svoe poslanie. Prochitav, nemedlenno sozhgi pergament. Blagoslovlyayu tebya, syn moj. S nami bog!> Genrih dolgo zheg pergament na yazychke svechi, glyadya, kak on cherneet, skruchivaetsya, rassypaetsya peplom. Potom shchipcami, kotorymi derzhal pergament, rastolok, raster etot pepel, sdul ego so stola. Alebrand, popiv vvolyu imerskogo vina, vskore uehal v Rigu, i Genrih snova ostalsya odin, esli ne schitat' monahinyu |l'zu, knyazhnu Sof'yu i dvuh cerkovnyh sluzhek. Osen' zazhigala nad pritihshim ozerom pechal'nye kostry bagryanyh lesov. Odnazhdy na chelne priplyl staryj lett Vardeke. Spesha k cerkvi, on vzvolnovanno, s neponyatnym ispugom na hodu zakrichal Genrihu: - Morana idet! CHasto, shumno dysha, Vardeke kak mog ob®yasnil molodomu svyashchenniku, chto vchera nepodaleku otsyuda na bolotah imerskie letty uvideli Moranu, ili Moru, zhenshchinu ogromnogo rosta, v odnoj ruke ona derzhala chelovecheskij cherep, v drugoj - ostryj serp s krasnym lezviem i mahala okrovavlennym platkom. Obychno pered vojnoj, pered velikoj bedoj otkuda-to poyavlyaetsya eta uzhasnaya Morana, idet po dorogam, po nivam, po lettskim seleniyam, razbryzgivaya krov' s serpa, razgonyaya lyudej, slovno nichtozhnyh, smertel'no napugannyh kozyavok. Nichego s nej ne sdelaesh', nikuda ne spryachesh'sya ot ee gneva. Genriha ne ochen' udivila eta vest'. Staryj opytnyj Alebrand, horosho znayushchij etot kraj, preduprezhdal ego, chto vremya ot vremeni na lettov i ih sosedej livov nahodit neponyatnyj uzhas i oni so svoimi sem'yami i vsem skarbom ubegayut v gluhie lesa, v bolota, pryachutsya tam, zabivayas' v zemlyanye nory, pod vyvorotni, dazhe v dupla derev'ev. Genrih i sam zametil strannosti v povedenii zdeshnih zhitelej. Burnyj veter, kotoryj, podnimaya kluby seroj vonyuchej pyli, naletaet vnezapno s polya, oni vsegda nazyvayut <tevtonskim poslom>. On, etot merzkij veter, vyglyadyvaet, vynyuhivaet, kakov urozhaj u lettov, chtoby potom vernut'sya v Rigu i vse rasskazat' svoim hozyaevam. ZHelaya oskorbit', unizit' cheloveka, lyudi, zhivushchie na Imere, govoryat: <Obmanul, kak tevton iz Rigi>. Genrih ponimal, otkuda beretsya strah u lettov. Ran'she na nih sovershali nabegi esty i litva, teper' v etot kraj prolozhili shirokie tropki mechenoscy iz Vendena, latniki Al'berta iz Rigi. Zametno izmenilsya za eto vremya molodoj pastyr'. V seminarii, iskrenne i navsegda poveriv bogu, on dumal: <Razve mozhno Hristovu veru zasevat' na zemle ognem i mechom? Kak dyhanie vetra, kak solnechnyj luch, ona sama soboj dolzhna vlivat'sya v chelovecheskuyu dushu>. Segodnya on uzhe ne takov. On ubedilsya, uvidel svoimi glazami, chto yazychestvo ne umiraet, ne hochet umirat' svoej smert'yu, ceplyaetsya za chelovecheskie dushi, poetomu vsegda nado derzhat' nagotove ostryj mech. <Bejte vseh. Bog na tom svete razberet svoih...> Slova eti prozvuchali ne v Livonii, a daleko otsyuda, v YUzhnoj Francii, kogda tam, kak dikih zverej, ubivali al'bigojcev voiny papy. No eto zhe mog skazat' i rizhskij episkop Al'bert i - nado li udivlyat'sya? - ego vernyj lyubimyj uchenik, dobrosovestnyj i tihij pastyr', vdohnovennyj i oderzhimyj hronist Genrih. Vyslushav starogo Vardeke, Genrih ne izmenilsya v lice, ne pokazal lettam, chto on chego-libo boitsya, i vse zhe tajkom ot nih poslal verhovyh v Venden i Rigu s pros'boj o pomoshchi. On zapretil monahine |l'ze i knyazhne Sof'e vyhodit' iz svoej komnaty, sam tol'ko raz v den' progulivalsya po beregu ozera, ne udalyayas', odnako, bolee chem na dvesti shagov ot cerkvi. Otkuda zhe mogla prijti opasnost'? So storony estov? Iz Litvy? Ot korolya datskogo Val'demara? Ili, mozhet, iz Polocka? Trevoga navisla nad ozerom i derevyannoj cerkov'yu na ego beregu. Genrih ne spal, ozhidaya bedy, pisal hroniku... Nautro snova priplyl Vardeke, eshche bolee napugannyj. - Gde zhe tvoya M orana? - sprosil ego Genrih. - Ee videli uzhe na toj storone ozera, - nastorozhenno, dazhe ispytuyushche glyanul na pastyrya Vardeke. Raz-drugoj on oboshel vokrug cerkvi, potom molcha sel v cheln i poplyl. Noch'yu zashumel dozhd'. Na protivopolozhnom beregu ozera vspyhnuli, zatancevali ogni. Zaplakala knyazhna Sof'ya. <Bozhe, pomogi>, - dumal Genrih i vse pisal, pisal hroniku. Sverknula molniya. Kazalos', bozhij mech rassek chernoe nebo. Ne k dobru eto - groza osen'yu. Genrih potushil svechu, zatailsya vo t'me. Dozhd' lil iz nebesnogo mraka, obrushivayas' na cerkov'. SHipela voda. Stonal vsej svoej listvoj mokryj staryj yasen'. <CHto zhe zhdet menya i vseh nas?> - dumal Genrih. Otvratitel'noe chuvstvo straha, kotoroe on dolgo staralsya spryatat', zatait' v serdce, razdavilo ego, prevrativ v bezzashchitnogo chervyaka, odnogo iz teh, chto vypolzayut posle dozhdya iz zemlyanyh nor-ukrytij. Genrih stal na koleni, nachal goryacho molit'sya deve Marii. - Zashchiti... Ukrepi moj slabyj duh... Otvedi bedu... No etih slov, chuvstvoval on, ne hvatalo; togda on vskochil na nogi, strastno protyanul ruki k nebu i zakrichal, sryvaya golos: - Pokazhi, chto ty mat'! Pokazhi, chto ty mat'! V molel'nyu vbezhali perepugannye sluzhki, monahinya |l'za s knyazhnoj Sof'ej. - Nadevajte boevye dospehi, berite v ruki mechi i zhdite moego signala, - prikazal sluzhkam Genrih. Sam on poverh sutany nadel plastinchatyj pancir' - podarok Al'berta. Postepenno stihal dozhd', no veter zagudel s eshche bol'shej siloj. Vzdragivala malen'kaya cerkov' - kazalos', eshche odin-drugoj napor vetra i ona, slovno solominka ili ptich'e peryshko, vzov'etsya v nochnoe nebo. Genrih ostorozhno vyshel iz cerkvi, podkralsya k staromu yasenyu, zamer, zatailsya vozle nego, szhimaya v ruke mech. Ozero vzdybilos' gromadnymi volnami. Strannye ogon'ki vdrug zametil na nem Genrih. Nochnye ogon'ki rosli, priblizhalis', i on ponyal, chto eto plyvut chelny, v kotoryh yarko goryat fakely. <Kak tol'ko oni ne perevernutsya, ne pojdut na dno v takuyu nepogodu?> - holodeya ot uzhasa, dumal Genrih. Pervyj cheln pristal k beregu. Legkaya figura, okutannaya chem-to belym, nachala priblizhat'sya k yasenyu, za kotorym ukrylsya Genrih. - Pajke! - poslyshalsya to li krik, to li ston. - Pajke, gde ty?! Stol'ko neponyatnoj boli i trevogi, stol'ko pervobytnoj yazycheskoj strasti bylo v etom priglushennom nochnymi zvukami golose! Kazalos', krichala chajka. Kazalos', krichala sama zemlya. Genrih zadrozhal, zatrepetal vsem telom; on vdrug osoznal, chto eto ego zovet k sebe neznakomoe sushchestvo. <Ty - Pajke. Ty nash Pajke>, - vspomnil on slova starogo Vardeke. - Pajke! - doletalo iz gluhogo mraka. - Gde ty? Ne pryach'sya ot menya. Zachem ty hochesh' prolit' tevtonskuyu vodu na mogily nashih predkov? <|tot nochnoj golos vse znaet, - oblivalsya holodnym potom Genrih. - Ved' ya v samom dele hotel zavtra osvyatit' lettskoe kladbishche, chtoby yazychniki, pohoronennye tam, poluchili bozh'e blagoslovenie, chtoby hot' na kaplyu umen'shilis' muki v adu. Tam, esli verit' Vardeke, lezhat i moi roditeli...> Goryachaya zlost' neozhidanno vspyhnula v ego mozgu, verevochnoj petlej perehvatila dyhanie. <Moi roditeli... Moya mat' - rimskaya cerkov'! Tol'ko ona! YA ne znayu i ne hochu znat' inoj materi!> On do hrusta v pal'cah szhal rukoyat' mecha. - Pajke! - snova prozvuchalo vo mrake. Belaya figura byla sovsem blizko. <|to proiski lettov, - vdrug osenila ego dogadka. - Oni hotyat obvit' menya svoej d'yavol'skoj pautinoj>. On pochuvstvoval oblegchenie i dazhe tihon'ko zasmeyalsya, smahnuv levoj rukoj so lba dozhdevye kapli. Deva Mariya uvidela ego v etoj kromeshnoj t'me i brosila s nebes spasitel'nyj zolotoj luch, za kotoryj on srazu zhe uhvatilsya. - Pajke, - proshelestelo v neskol'kih shagah ot nego. - YA zdes', deti d'yavola, - gromko skazal Genrih. - YA zdes', gryaznye, lzhivye letty. On reshitel'no vyshel iz svoego ukrytiya i napravilsya k cerkvi. Belaya figura brosilas' k nemu, i togda Genrih udaril ee mechom. Zakalennoe tevtonskoe zhelezo naskvoz' pronzilo ch'yu-to slabuyu myagkuyu plot'. I srazu, kak pokazalos', utih veter, zamolklo burlyashchee ozero. Desyatki lyudej rinulis' iz t'my na Genriha, povalili ego. Gubami, vsem licom oshchutil on ledyanuyu syrost' zemli. Ubele! - donessya do Genriha otchayannyj krik. - Ubele, devochka moya! Neuzheli on ubil tebya?! Glava chetvertaya (chast' III) On stoyal, privyazannyj krepkimi smolyanymi verevkami k yasenyu, i zhdal svoego konca. S razbitogo lica kapala krov'. Razodrannaya sutana prevratilas' v lohmot'ya. Zanimalsya rassvet. Otshumela noch', ulegsya veter, i ozero Ostigerve bylo udivitel'no spokojnoe, luchistoe i nepodvizhnoe, kak venecianskoe zerkalo. Ne verilos', chto noch'yu bushevala takaya strashnaya burya, chto volny na ozere byli vysotoj s cerkov'. Genrih v poslednij raz glyadel na svoyu cerkov', na svoe ditya, kotoroe vynyanchil, vypestoval v etom dikom krayu i kotoroe dolzhno bylo pogibnut' u nego na glazah. So vseh storon letty tyanuli k cerkvi suhoj hvorost, koryagi, brevna, staratel'no obkladyvaya ee steny etim lesnym dobrom. Slovno murav'i, oni staskivali vse v odnu kuchu, tol'ko murav'i stroyat, sozdayut, a eti gotovilis' unichtozhit'. ZHdali ognya, kotoryj poslanec dolzhen byl prinesti s kladbishcha. Tam, na kladbishche predkov, na pominal'nom kostre sejchas szhigali yunuyu Ubele. Potom ee ostanki zakopayut v zemlyu - po obychayu lettov plot' togo, kto uhodit iz zhizni, nado vernut' Hozyajke Zemli. Kem by ni byl pokojnik, ego obyazatel'no vozvrashchayut zemle: muzhchinu kladut golovoj na vostok, zhenshchinu - golovoj na zapad. I nepremenno v mogilu, vyrytuyu lopatoj, ili nozhom, ili dubovym sukom, ili, esli nichego net, golymi rukami. ZHdali ognya. Genrih zhdal smerti. <Pochemu ona vzyalas' sygrat' rol' krovavoj Morany? - dumal ob Ubele Genrih. - Zastavili starejshiny? Zastavil Vardeke? A mozhet, ona soglasilas' sama, po svoej ohote? Esli by ya znal, chto eto ona, ya b