YUliya Ivanova. Dremuchie dveri --------------------------------------------------------------- © YUliya L'vovna Ivanova E-mail: izania@mail.ru WWW: http://izania.narod.ru Ą http://izania.narod.ru Izd: "Paleya-Svet", M., 1999 Date: 5.03.2001 --------------------------------------------------------------- - Podrobnoe oglavlenie-annotaciya privedeno v konce knigi - om I Sud zhe sostoit v tom, chto svet prishel v mir; no lyudi vozlyubili bolee t'mu, nezheli svet, potomu chto dela ih byli zly" /Ioan.3,19/ Vy kupleny dorogoj cenoj; ne delajtes' rabami chelovekov" /I Kor.7,23/ PROLOG Den' vydalsya strannym s samogo nachala. Nakanune u nee byli dela v gorode. Perenochevav v moskovskoj kvartire, ona uzhe po doroge na dachu, proezzhaya mimo hrama, neozhidanno reshila zajti. Vdol' cerkovnoj ogrady pryamo na asfal'te sideli nishchie, sredi kotoryh vydelyalsya to li uzbek, to li tadzhik v malinovo-zelenom polosatom vatnom halate i chunyah s galoshami, nesmotrya na zharu. Na kolenyah u nego lezhala tyubetejka s meloch'yu, odin glaz byl perevyazan prozrachnoj zhenskoj kosynkoj s lyuriksom. Kogda ona podala emu, starik skosil na nee drugim glazom, podslepovato-vodyanistym, meduz'im, zakival, ulybnulsya, obnazhiv redkie gnilye zuby, i probormotal po-svoemu chto-to nerazborchivoe. Sluzhba edva nachalas', na ispovedi narodu bylo malo, i ona podoshla, vspomniv, chto davno ne ispovedyvalas'. Otstoyala liturgiyu, na moleben ne ostalas' i, prilozhivshis' k krestu, srazu zhe vyshla i pospeshila k mashine. Starik s perevyazannym kosynkoj glazom po-prezhnemu sidel u ogrady. On polosnul po nej iz-pod lyuriksa zdorovym glazom, i tot byl uzhe yarko-zheltym, kak preduprezhdayushchij signal svetofora. No samym strannym byl dazhe ne etot glaz, a to, chto on vdrug staromodno i ceremonno, na chistejshem russkom, kak kakoj-nibud' zamoskvoreckij kupec, vygovoril: - S dnem pamyati svyatyh blagovernyh muchenikov Borisa i Gleba, matushka! Ona oshelomlenno vyvalila v zasalennuyu tyubetejku vsyu ostavshuyusya v koshel'ke meloch' i brosilas' proch'. I tut udivlenie smenilos' otkrytiem, chto da, ved' segodnya dejstvitel'no "Boris i Gleb", i povedal ej ob etom kakoj- to chudnoj yuzhnyj ded, a sama ona, prostoyav vsyu sluzhbu, kak-to vse propustila mimo ushej. I vot teper' nado srochno pozvonit' Vare, esli ona v Moskve, peredat' Glebu ot nee pozdravleniya - segodnya oni navernyaka sozvonyatsya. I, konechno, pust' zaodno peredast privet Gane... Varya okazalas' v Moskve i skazala, chto pust' Ioanna nepremenno priezzhaet, chto segodnya budut Egorka s Ajris - otmetyat Glebovy imeniny, a potom oni vecherom provozhayut Ajris rozhat' v SHtaty. Tak nastoyali ee roditeli, a Egorka /"ty zhe znaesh', kakoj ot nego v etom smysle prok, vechno zanyat po gorlo"/ - soglasilsya. Tak chto oni vmeste posidyat, otprazdnuyut, moral'no podderzhat Ajris i pomolyatsya, chtoby vse proshlo blagopoluchno. Priehat' Varya velela srazu zhe, chtob pomoch' nakryt' stol. Hotya pravilami Zlatogor'ya i ne pooshchryalis' lakomstva, Ioanna derznula kupit' tort k chayu i fruktov dlya Ajris i budushchego bebi. V kvartire Zlatovyh vse izmenilos' - dve smezhnyh komnaty, gde kogda-to zhili deti, s otdel'nym vhodom iz koridora, - byli zastavleny stolami s komp'yuterami. Tam rabotali kakie-to ushlye rebyata, besprestanno chto-to vereshchalo, popiskivalo. Varya poyasnila, chto tam teper' press-centr Zlatogor'ya. Na vopros ob ikonah, biblioteke i kartinah so snishoditel'noj ulybkoj uspokoila, chto vse vyvezeno i "v dele", to est' rabotaet i daet dohod i pol'zu prinosit, chto teper' u nih svoj vystavochnyj zal, chital'nya i t.d. Pro tort Varya skazala, chto eto razvrat, belaya smert', no "krasotishcha", dala rukovodyashchie ukazaniya naschet stola i soobshchila, chto Egorka povez Ajris za gorod k otcu Andreyu poluchit' blagoslovenie pered dal'nej dorogoj i rodami. CHto uzhe pochti navernyaka izvestno, chto budet devochka, nauka idet vpered, i budushchuyu devochku reshili nazvat' Mariej - samoe pochitaemoe imya po obe storony okeana. Mashen'ka, Meri. Hlopnula vhodnaya dver'. Egorka. - Ma, u menya zdes' dela, nado srochno koe s kem svyazat'sya, ty sŽezdi s Ajris. Ona vnizu v mashine, ej tyazhelo lishnij raz podnimat'sya... Tam s nej Vladik i Nikolaj /shofer i telohranitel'/, pust' prokatitsya, on mne zdes' ne nuzhen... Poklon ot menya otcu Andreyu i pobystrej vozvrashchajtes'. Privet, Ioanna. Kak horosho, chto ty zdes'... Egorka, nesmotrya na raznicu let, vsegda nazyval ee po imeni i na "ty". Vprochem, on vseh svoih tak nazyval, po-hristianski. Ioanna srazu zhe ponyala - kakoe-to CHP. U nee bylo chut'e na podobnye veshchi. Ona otkryla bylo rot - Egor prilozhil palec k gubam. I tol'ko kogda lift s Varej poehal vniz, uvlek Ioannu na kuhnyu i prikryl za soboj dver', - CHto sluchilos'? Rusovolosyj temnoglazyj Egorka, "legkij ves", v potertoj dzhinse - k takim vsyu zhizn' obrashchayutsya: "molodoj chelovek", Egorka - on zhe vlastitel', vozmutitel' dum, osvoboditel' dush, lider "toj samoj" tainstvennoj Izanii, vityaz' na belom kone: - Nu chto?! - pochti zaorala ona. - Prezhde vsego, tishe, - zagovoril on svoim obychnym tonom, vlastnym, ne dopuskayushchim vozrazhenij. - Mashina tvoya zdes'? - Von na nasypi, seraya mysh'. A chto? - Vizhu. Ochen' horosho. Sejchas ty spustish'sya, syadesh' v mashinu i budesh' chitat' gazetu. Est' v mashine gazeta? - Kazhetsya, da. "Mir novostej". - Prekrasno. Budesh' chitat' "Mir novostej", budto kogo-to zhdesh'. Zerkalo ustanovi tak, chtob bylo vidno, chto proishodit pered domom. Esli zametish' chto - daj znat', - on protyanul ej mobil'nyj telefon. - Nomer naizust' pomnish'? - CHto zamechu? - Pogodi... Mozhet, pokazalos'. Nu, ty sama znaesh', na nas beskonechnye naezdy, provokacii, ugrozy, v poslednee vremya osobenno chasto... - CHto im nado? - Nado, chtob nas ne bylo. CHtoby my "svernuli bogadel'nyu", kak oni govoryat... |to vse normal'no, znachit, nachalos', process poshel... Prosto mne pokazalos', ya ih uvidel. Oni prignulis', no ya videl. Troih. S avtomatami, na golovah eti... s prorezyami, edakij boevichok a lya ryus. Videl u svetofora, potom eshche. Im chto-to pomeshalo, ya dazhe znayu, chto... SHestisotyj mers, temno- sinij, nomer zalyapan. Temno-sinij Mers, pochti chernyj. Im nuzhen ya... Za mashinoj nashej oni vryad li poehali, oni menya pasut. Budut gde-to zdes' oshivat'sya. Poka vyjdu... Zametish' u podŽezda voznyu ili Mers poblizosti - zvoni. Dozhdis' nashih i podnimajsya sledom, rebyata tebya zamenyat. - Oj, a kak zhe... - ona rasteryanno glyanula na zavalennyj produktami kuhonnyj stol i tut zhe ponyala, chto smorozila glupost'. - Idi, ya vse sdelayu. I vot chto - u ih mersa fary raznye - belaya i zheltaya. Zapomni, gigant detektivnogo zhanra. Neulybchivyj maksimalist Egorka balaguril krajne redko. Ona ponyala, chto vse ochen' ser'ezno. Ona v tochnosti ispolnila Egorkiny ukazaniya, no, kak ni vperyala vzglyad v okrestnosti doma Zlatovyh - nichego takogo. Ona prolistala vsyu gazetu i sovsem bylo uspokoilas'. "Fary u nego raznye - belaya i zheltaya". Nu raznye, nu i chto? Mysl', chto gde-to eto uzhe segodnya bylo. Raznye. Belaya i zheltaya. Gospodi, nishchij! To li uzbek, to li tadzhik s raznymi glazami i zamoskvoreckim govorom... CHush' kakaya-to, prichem tut starik? A ved' eto on ee napravil k Vare, ona b davno uzhe byla na dache, gulyala s Ancharom... Nepriyatnyj holodok probezhal po spine. No tut podŽehala Egorkina mashina. Ajris s Varej bezo vsyakih ekscessov voshli v podŽezd, rebyata, kak i polagalos', ostalis' vnizu na postu. Nichego takogo... Ioanna podnyalas' sledom, rascelovalas' s Ajris, zametno okruglivshejsya i bez privychnogo zagara /zagorat' zapretili vrachi/, voshitilas' professional'no nakrytym stolom, podumav, chto vot uzh verno - talantlivyj talantliv vo vsem. Egorka snova prilozhil k gubam palec, i ona pokorno vyslushala nezasluzhennye komplimenty v svoj adres po povodu servirovki. Podgrebli iz "press-byuro" eshche kakie-to gosti, prochli molitvu i seli za stol. Pytalis' dozvonit'sya do Gleba, no tam byli nepoladki s liniej. Varya na vsyakij sluchaj prodiktovala telegrammu i skazala, chto vecherom, kogda rebyata uedut /samolet uletal okolo polunochi/, poprobuet eshche pozvonit'. Za stolom, kak obychno, vskore zagovorili o zlatogorskih delah i problemah, a Ioanna, rasproshchavshis' i spustivshis' k mashine, uzhe sovsem sobralas' bylo ehat' na dachu, no pochemu-to razdumala. Net, pust' ona pokaraulit eshche chasok-drugoj, no zato na serdce budet spokojno. Ubeditsya, chto oni uehali, chto nichego ne sluchilos', perekrestit vsled Egorku s Ajris... Nikakogo konkretnogo plana dejstviya na sluchaj CHP u nee ne bylo - telefon ona vernula Egorke. Prosto akt samouspokoeniya... Vot uzhe desyat' let kak ee stranu, v kotoroj ona vyrosla i prozhila zhizn' i kotoruyu lyubila, zahvatil mnogoglavyj drakon. On razodral stranu na chasti - kazhdoj golove po kusku, razoril, oskvernil, opleval i opoganil vse vokrug, on zhral vse podryad - voinov, vzroslyh kormil'cev, starikov, nevinnyh devushek i detej. ZHral ne tol'ko tela, no i dushi, zastavlyaya sluzhit' ne vysokim idealam, a pishchej svoej nenasytnoj mnogoglavoj pohoti. Drakon zarazil stranu svoej zhazhdoj krovi, i lyudi zhadno rashvatyvali ostatki krovavoj pishchi s barskogo stola, ne dumaya, chto eto krov' ih blizhnih. A to i pozhirali etih blizhnih sami. Ona privykla k drakonu, k tomu, chto on nepobedim, chto zhertvy spokojno royut sebe bratskuyu mogilu, umolyaya lish' zaplatit' za ryt'e, chtob bylo chto vypit' i zakusit' pered smert'yu. Ona privykla, chto klyatvootstupnikov vozvodyat v svyatye, a vernyh do groba - v predateli, chto vse otnyne ne to i ne tak, chto artilleriya b'et po svoim, chto belye lebedi cherneyut na glazah, lev sdaetsya komaru, a golova golosuet za svoe otdelenie ot tela. CHto chervoncy prevrashchayutsya v pustye bumazhki, polugolye grazhdanki vseh vozrastov, v tachkah i bez, snuyut po gorodu, a na vsevozmozhnye "seansy s razoblacheniyami" uzhe nikto ne obrashchaet vnimaniya. CHto samolety padayut lyudyam na golovy, nashi bomby - na nashi mirnye doma, a vylezayushchie iz-pod ruin staruhi interesuyutsya ne sud'boj blizkih, a chem zakonchilas' ocherednaya seriya "Santa - Barbary". CHto geroinya "Molodoj gvardii", po kotoroj prezhde molodezh' sveryala svoyu zhizn', i nesgibaemyj "predsedatel'" dozhivayut zhalkimi pridvornymi shutami i shutihami, chto mnogochislennye Ivany Bezdomnye so svechkami i v kal'sonah begayut za chernymi kotami po Patriarshim, ona privykla k etomu vdrug voplotivshemusya v zhizn' absurdu, kogda "kosti vstayut dybom", "krov' zastrevaet v zhilah", i "volosy stynut v gorle". K tomu, chto "My rozhdeny, chtob Kafku sdelat' byl'yu", chto vse zdravoe i razumnoe otnyne nevozmozhno, lish' pryamikom v etu proklyatuyu smradnuyu past': CHto uzhe "bliz, pri dveryah", i letit ptica-trojka ne vpered, ne nazad, a k chertovoj babushke, v bezdnu. Ona ubezhdala sebya, chto ves' etot apokalipsis predskazan v Biblii, chto kolesu istorii protivostoyat' nevozmozhno, i chto Egorka Zlatov so svoej rasprekrasnoj Izaniej, syn Varvary i Gleba, prosto sushchestvuet v kakom-to inom izmerenii, nedostupnom drakonu, kuda drakonu nel'zya. Kak nikogda ne prorvetsya v skazochnuyu stranu, kuda uletela Dyujmovochka, kakoj- nibud' ozverevshij tank s krotom i mysh'yu v kabine i ne pal'net iz pushki po el'fam... Ona znala iznachal'no - s Egorkoj nichego ne mozhet, ne dolzhno sluchit'sya. Pokrov Bozhij nad nim, ibo Gospod' ne posylaet ispytanij sverh mery i ne sluchajno dal Egorku ee otchayavsheyusya gibnushchej strane. "Volos s golovy ne upadet," - ubezhdala, ugovarivala ona sebya, i vse zhe uehat' pochemu-to ne mogla. Obychno oni strelyayut u podŽezda, kogda zhertva saditsya v mashinu. Ili v samom podŽezde. Ili podkladyvayut bombu. Ili iz opticheskogo pricela s cherdaka sosednego doma... PodŽezd rebyata navernyaka proverili... Net, ona vse zhe dozhdetsya, i spokojnen'ko poedet na dachu, i budet smeyat'sya nad svoimi strahami. Tol'ko by oni ne zametili, chto ona, dureha, zdes' torchit. Horosho, chto temneet. V opostylevshem "Mire novostej" uzhe nel'zya bylo razlichit' ni strochki, kogda oni, nakonec, vyshli - Egor, Ajris i Varya. Rascelovalis'. Ajris sela vperedi s shoferom, Egorka s telohranitelem szadi. Ona prignulas' - vdrug zametyat nesmotrya na temnotu, uslyhala shum otŽezzhayushchej mashiny, hlopnula za Varej dver' podŽezda. Nu vot, teper' i ej mozhno v put'. Ona povernula klyuch zazhiganiya i v tu zhe sekundu uvidala v zerkale vypolzayushchij iz-pod arki chernyj mers s zazhzhennymi v sumerkah farami. Beloj i zheltoj. Gospodi, etogo ne mozhet byt', etogo ne dolzhno byt'... I vse-taki eto proishodilo. Kak v koshmarnom sne raznoglazyj, neizvestno otkuda vzyavshijsya mers vypolzal iz chernoj bezdny arki, povorachivaya napravo. Ona srazu ponyala, poholodev, chto on sejchas tam, u apteki, razvernetsya i promchitsya kak raz pod nej, po doroge pod nasyp'yu, potom vyskochit na prospekt i ponesetsya chernym raznoglazym demonom za mchashchejsya k aerodromu egorkinoj mashinoj. V molnienosnom prozrenii ona uvidela, kak mers nastigaet ih, b'et po kolesam, proshivaet molnienosnoj ochered'yu shofera, Egorku i Ajris s budushchim bebi, devochkoj po imeni Mariya, samym chtimym po obe storony okeana. Smradno vzrevet motor, sverknut raznoglazye fary, i on, beznakazannyj, neulovimyj, nesudimyj, umchitsya v noch', kak vsegda, pobediv. I ne budet nikogda ni Marii, ni Ajris, ni Egorki, snova tol'ko noch', besprosvetnyj etot apokalipsis... I ona nichego, nichego ne mozhet sdelat'. Nu uzh net. Nikogda! Neistovaya, nechelovecheskaya yarost', vsya nenavist' etogo desyatiletiya, nakoplennaya den' oto dnya, pridavlennaya, zaglushaemaya prezhde razumom, ostorozhnost'yu, instinktom samosohraneniya, prorvavshis' vdrug, szhalas' i skrutilas' vnutri kakim-to neveroyatnoj plotnosti yadrom, srodni tomu pervozdannomu, kosmicheskomu, iz kotorogo poleteli kogda-to vo vse storony galaktiki so skorost'yu sveta - chudovishchnoj plotnosti tochka, gotovaya k sversheniyu. Nenavist' k etomu mnogoglavomu drakonovu otrod'yu, vseoskvernyayushchemu i vsepozhirayushchemu - Rodinu, svyatyni, chistotu, sud'by, tela, dushi. Nu uzh net! Ona znala, chto delat'. Ni straha, ni kolebaniya ne bylo, tol'ko upoenie, vostorg ot predvkusheniya schast'ya nakonec-to ih ostanovit', smertel'nym klyapom vletet' v ih smradnuyu prozhorlivuyu glotku i raznesti v kloch'ya. Tak, navernoe, kidalis' na ambrazuru, shli na taran. Zatknut'! Otkuda-to izdaleka, iz detskogo proshlogo, mozhet, iz kakogo-to fil'ma donessya svetlyj i chistyj zov truby. "Podnimajsya, barabanshchik!" I eshche otkuda- to vlastnoe: "Vstan' i idi". Krov' v viskah chetko otschityvala sekundy - ona uzhe kakim-to sverhchut'em raspredelila ih. Po vozmozhnosti ostorozhnee spolzat' s nasypi, - kakoe schast'e, chto ona postavila mashinu nosom k doroge! - i potom rezko nazhat' na gaz. Vot mashina polzet, polzet, zavisaet, klyuet nosom... Nu eshche, milen'kaya, eshche mgnoven'e! Ej kazalos', chto zhigulenok drozhit ot neterpeniya, gotovyas' k pryzhku, oni teper' byli odno celoe. Raznoglazyj mers eshche ne vidit opasnosti. Razvernuvshis', on mchitsya pryamo na nee, revya moshchnym motorom i nabiraya skorost', uzhe slepyat ego fary. Koleso istorii, kotoroe ona prizvana ostanovit'. Pomogi, Gospodi... Vse. Pora. Mashina zaskakala po nasypi, zadergalsya v rukah rul', vzrevel motor. Istoshnyj voj klaksona sprava, zametavshiesya fary, vizg tormozov. Vse, rebyata, svershilos'. "CHudishche oblo, ogromno, ozorno, stozevno i layaj". - ZHri, gadina! - to li prokrichala, to li podumala ona, s naslazhdeniem shvyryaya v nadvigayushchuyusya razverstuyu ognedyshashchuyu past' etot svoj torzhestvuyushche- pobednyj krik, besheno raskruchivayushchuyusya, kak prashcha, yarost' vmeste s plot'yu, soznaniem, dushoj, zhelezom i strashnym apokalipticheskim hrustom, skrezhetom, ognem i krusheniem vsego i vsya. Ego zuby vonzilis' v nee, no oshelomlyayushchayasya nevozmozhnaya bol' utihla, edva nachavshis', i zakuvyrkalsya mir, chto-to vspyhnulo, grohnulo, zametalis' v kuvyrkayushchemsya mire ognennye otbleski. - |to oni, oni! - kraeshkom soznaniya ponyala ona. - Teper' im ne dobrat'sya do Egorki. Svershilos'! - v pobednom likovanii pelo, oralo vse ee unichtozhaemoe, drobyashcheesya, kuvyrkayushcheesya vmeste s mashinoj estestvo, i nevyrazimoe nezemnoe naslazhdenie bylo v etoj smertnoj muke. Tak, navernoe, umiraet zerno, prorastaya v inoe izmerenie. Pobezhdaet, unichtozhayas'. - YA sdelala eto. Neuzheli sdelala?.. I kogda vse ostanovilos', zamolklo, pogaslo, kogda szhataya, razdavlennaya, stisnutaya so vseh storon - ostrovok soznaniya, tonushchego v sploshnom okeane kakoj-to tupoj, otstranennoj, budto ne ee boli, - ona eshche raz uspela podumat', chto vopli, spolohi i rev plameni - eto tam, u nih, v Vampirii. I blazhenno-rajskim bylo videnie mchashchejsya po shosse Egorkinoj mashiny, v akkurat uspevayushchej na polunochnyj zaokeanskij rejs. DVERX PERVAYA. DETSTVO Ostanovis' mgnoven'e... V prekrasnom etom mgnovenii vechno letel v dovoennom sinem nebe zapushchennyj otcom zmej, vechno tancevala ona s Ganej, skinuv tufli, na pushistom Regininom kovre, i vechno mchalas' po shosse v vechnoj bezopasnosti Egorkina mashina, speshashchaya na polunochnyj zaokeanskij rejs. Dal'she vse proishodilo uzhe v inom izmerenii. CH'i-to golosa, prikosnoveniya, otzyvayushchiesya vse toj zhe "ne ee" bol'yu, to ozabochennye, no chashche lyubopytnye pyatna lic, nosilki, oslepitel'naya lampa nad golovoj... Potom lampa stanet to li lunoj, to li solncem - ne razberesh' iz-za napolzayushchih otovsyudu tuch. Tuchi somknulis' i poshel dozhd', kapli byli ostrymi, raskalennymi, zhalili neshchadno. Ioanna edva spaslas' ot nih v kakoj- to polutemnoj i dushnoj to li oranzheree, to li galeree, gde mozhno bylo prodvigat'sya lish' po uzkoj doshchatoj dorozhke. Edva otklonish'sya - snova kapli- igly vonzalis' v lico, sheyu, ruki... Ioanna staralas' idti tol'ko vpered, ne obrashchaya vnimaniya na raspolozhennye vdol' trotuara to li kadki s zasohshimi steblyami, to li pustye ramy iz-pod kartin... Kak dushno, dyshat' vse trudnee, skripyat doski pod ee shagami, hotya nog svoih ona ne chuvstvuet. I chto-to ej vse eto napominaet, chto-to ochen' davnee i strashnoe. |tot derevyannyj korichnevyj pryamougol'nik, k kotoromu ona neotvratimo priblizhaetsya. CHetyre romba s oblupivshejsya kraskoj, krivo pribitaya ruchka... Dver' s rombami! Net, Gospodi, tol'ko ne eto. Sejchas ona prosnetsya, i tot davnij detskij koshmar okazhetsya lish' pustoj zabludivshejsya vo vremeni strashilkoj... No prosnut'sya ne poluchaetsya. Nazad, vpravo, vlevo - ne poluchaetsya - vezde ognennye igly vpivayutsya v sheyu i plechi, i pust' uzh luchshe igly... Ona zadyhaetsya, borot'sya net bol'she sil. Dver' otkryvaetsya medlenno, Ioannu vtyagivaet v nee, kak v chernuyu voronku, chernaya voda popolam s chernoj glinoj skleivaet glaza, nos, guby... I dver' gulko zahlopyvaetsya. Za nej net ni galerei-oranzherei, ni ognennyh razyashchih igl, ni chernoj vody popolam s chernoj glinoj, ni boli, ni samoj Ioanny. Est' tol'ko poslednyaya mysl' Ioanny. Ostanovivshayasya, kak stop-kadr, otchayannoe: "Vot i vse" |ta zastyvshaya mysl' i byla otnyne samoj Ioannoj, vsem, chto ot nee ostalos' i nyne, i prisno, i vo veki vekov. "Vot i vse". Naveki zaevshaya plastinka, navsegda ostanovivshijsya kadr. Vechnaya Ioanna - mysl' po imeni "Vot i vse". Konec fil'ma, gde ona sygrala svoyu zhizn'. Gasnet svet, zriteli rashodyatsya po domam. Vse, krome nee. Vot chto takoe ad. Ni raskalennyh skovorodok, ni nebytiya. Lish' bessmertnaya kromeshnaya mysl', chto uzhe nikogda nichego ne budet. I gde-to est' Vechnoe i Prekrasnoe "Vse", ot kotorogo ona naveki otluchena. - CHego vopish'-prichitaesh'? - pronik vo t'mu kromeshnuyu vkradchivyj shepot /Razve ona krichala?/ - Eshche ne probilo polnoch', Ioanna, eshche est' shans vernut'sya. Prosto proedesh' mimo hrama, i nikakih tebe uzbekov s raznymi glazami, nikakih "Mersov"... Prosnesh'sya v Luzhine s nebol'shoj migren'yu, vot i vse dela. Po rukam? - A Egorka? - ne sprosila, a podumala ona. - CHto "Egorka", dalsya tebe Egorka, prozhivem i bez Egorki, - laskovo shelestel SHepot, - Otkrutim tvoj fil'm nazad i pribavim eshche paru serij s heppi-endom. A Egorka ostanetsya v predydushchej serii - razve ne byvaet? Vnezapnaya konchina aktera, popravka ponevole... Ty zhe professionalka, Ioanna... Ioanna-mysl' "Vot i vse" stala Ioannoj "Net". Nu, na net i suda net, - podosadoval SHepot, - Nashe delo predlozhit'. Priotkryvshayasya bylo dver' s rombami, za kotoroj pahnula benzinovym shumom moskovskaya ulica, snova zahlopnulas' gulko. No Ioanna uzhe znaet - eto ne sovsem konec, koli est' vybor. Znachit, est' i drugaya dver', v proshloe. Tam lestnica, vedushchaya na vtoroj etazh v detstvo, k samym istokam bytiya Ioanny... Nado lish' peremotat' kassetu na nachalo, a tam, za dver'yu, kak togda, mama... I mama, konechno, spaset. No po-prezhnemu ni dverej, ni sten, ni samoj Ioanny. - Gospodi!.. - vzyvaet Ioanna-mysl'. I vdrug tonkij zolotoj luch spasitel'nym provodkom probivaet tolshchu t'my, vlechet za soboj: Ioanna okazyvaetsya zamurovannoj v stene, snova chuvstvuya telo - sgustok nesterpimoj boli i adskogo holoda, splyushchennyj so vseh storon etoj stenoj, tak chto nechem dyshat', pod stranno belym slepyashchim solncem, vokrug kotorogo plyvut, kruzhatsya v zamedlennom horovode belye maski. I nado vyrvat'sya ot etogo zastryavshego v stene sobstvennogo tela, kak duh iz butylki... - Gospodi!.. I zolotoj luch pomogaet ej. Ona uzhe vidit v prolome steny slabo- prizrachnuyu zheltiznu lampochki pod lestnicej, vedushchie na vtoroj etazh shcherbatye stupeni, mamin siluet v etoj zheltizne, ee protyanutye ruki, vydirayushchie iz boli, holoda i tesnoty bescennuyu svoyu YAnochku... Uzkoe gorlo butylki szhimaetsya do nevozmozhnosti. - Ma-ma-a!.. Vnezapnaya volshebnaya legkost', i vse nachinaetsya snachala, s samogo pervogo kadra. Kogda ona vpervye podumala: "YA hochu". I udivilas' etomu svoemu novorozhdennomu "YA". Pered nej holodnoe okonnoe steklo, mutnoe i belesoe, za kotorym kakoe- to neponyatnoe beloe dvizhenie. Trehletnej YAne strashno interesno, chto tam, na ulice. Ona vzobralas' s nogami na podokonnik, smotrit vo vse glaza. Nakonec, dogadyvaetsya maznut' ladoshkoj po zapotevshemu steklu i vidit kusok neba, naselennogo strannymi belymi sushchestvami. Ta, drugaya, vzroslaya Ioanna znaet, chto eto sneg, chto ona v rannem svoem detstve. Ioanna pomnit pro nenavistnyj raznoglazyj "Mers", pro mchashchegosya k aerodromu Egorku. No trehletnyaya YAna so svoim polnym neznaniem, YAna, dlya kotoroj sejchas nichego ne sushchestvuet, krome tainstvennyh sushchestv za oknom, - eta YAna kuda real'nee. Ona vbiraet v sebya Ioannu znayushchuyu, kak reka ruchej, i ruchej uzhe techet po vsem zakonam reki, rastvoryaetsya v reke, ostavayas' v to zhe vremya samim soboj. Istokom, sut'yu, nachalom reki. Kakaya-to sila podhvatyvaet ee szadi pod myshki i opuskaet s podokonnika na pol. Do chego zhe on vysok, podokonnik, na kotorom ona tol'ko chto stoyala. Okna s polu i ne vidno. YAna revet. Slezy zatekayut v nos, v ushi, za shivorot. - Sonya, ona opyat': Tovarishchi, dajte zhe rabotat'! Otec. Ona pochti ne pomnit ego. On vsegda sidel nad dissertaciej, kogda byval doma, a mama s YAnoj emu meshali. Tak on i ne zashchititsya - cherez god ujdet na vojnu i nikogda ne vernetsya. Vzglyanut' by na ego lico... Obernut'sya... No YAna-malen'kaya ne sobiraetsya oborachivat'sya, ona revet, pytayas' dotyanut'sya do podokonnika. Revet po nerazgadannomu chudu, kotoroe u nee otobrali. - Sonya! YAna snova vzletaet na podokonnik. Bozhe moj, mama. Ee udivitel'nyj zapah. V nem kiseli i molochnye kashi, pelenki i cvetochnoe mylo /ne delayut bol'she takogo myla/ - i eshche maminy duhi. Ona ne menyala s vozrastom duhov, i kogda oni ischezli, to li "Vesennie zori", to li "Vesennie grezy" - sovsem perestala upotreblyat' kakie by to ni bylo. No sejchas shelkovyj mamin halatik blagouhaet "Zoryami" vovsyu, i eshche v nem sto drugih maminyh zapahov, i ee teplo, i: - Nu chto, nu sneg tam. Idet sneg... On holodnyj. Br-r! Esli nagret' - rastaet i budet voda. Po nemu mozhno katat'sya na sankah. Vot kogda vyzdoroveesh'... Kraem glaza Ioanna vidit sovsem ryadom yunyj mamin profil', silitsya povernut' k nej golovu, no... Ta, drugaya YAna pogloshchena lish' snegom. Udaetsya vyrevet' nevozmozhnoe - zakutav v platok, mama razreshaet ej vysunut' ruku v fortochku i oshchutit' na kozhe shchekochushchee ledyanoe prikosnovenie. YAna razocharovanno razglyadyvaet mokruyu pustuyu ladoshku. - Da vot zhe ona, vot! Smotri. Na rukave - kroshechnoe beloe chudo. Snezhinka toj poslednej predvoennoj zimy. Pervyj v pamyati sneg. Gde ona, v kakom izmerenii? Ih kak by dvoe. YAna-pervaya udivlyaetsya snezhinke, Ioanna - svoej kroshechnoj ladoni. No ona povtoryaet vse, chto delala togda. Nikakoj svobody voli. Udalos' obernut'sya. Navernoe, ona i togda obernulas'. Vidit otca za stolom, pod zelenym steklyannym abazhurom ego lampu, sluzhashchuyu ej vo vremya igry klumboj, chernyj reproduktor nad golovoj. Stol v temnom uglu, i lampa gorit dazhe dnem. Kak hochetsya razglyadet' otca, no on budto ne v fokuse. I mama uhodit ne v fokus. Ona uhodit prosto na kuhnyu, Ioanna dazhe chuvstvuet ottuda zapah zharenoj ryby... No ej nel'zya tuda. Ona ne pomnit, chto bylo dal'she, glazu ne za chto uhvatit'sya, i komnata rasplyvaetsya, ischezaet. I vot uzhe vse vokrug drugoe, YAna na neskol'ko mesyacev starshe. Ona ne hochet eto vspominat', no ot nee nichego ne zavisit. YAna sidit v kresle, kak pasha, vsya oblozhennaya plyushevymi podushkami. Na kolenyah u nee mishka, tozhe plyushevyj, v ruke - plitka shokolada, v volosah - ogromnyj bant. No samoe interesnoe - pered nej. Tainstvennyj yashchik s truboj, tainstvennyj dyad'ka, nagnuvshijsya k yashchiku. Dyad'ka i yashchik pokryty chernym, tol'ko volosataya ruka vidna. No i ruka eta neobyknovennaya - na nej klanyaetsya i grimasnichaet Petrushka v krasnom kolpachke s kistochkoj. I vse eto dlya nee, tol'ko dlya nee. YAna-malen'kaya to zamiraet v vostorge, to zakatyvaetsya smehom, dazhe povizgivaet ot schast'ya. - CHudesno. Dolzhno poluchit'sya prosto zamechatel'no. Tol'ko znaete, my by eshche hoteli snyat' ee plachushchej - u nee takaya zabavnaya mordaha, kogda revet: K vashim uslugam, damochka, pust' plachet. - Nu, u nee vsegda glaza na mokrom meste. YAna, vidish', Petrushka zabolel, u nego golovka bolit, smotri, on plachet, u-uu... Podygrajte zhe, tovarishch fotograf! Petrushka ponik, shvatilsya rukami za golovu, no rot u nego po-prezhnemu do ushej i yasnej yasnogo - nichego u nego ne bolit, prosto pritvoryaetsya. YAna hohochet. Fotograf pozhimaet plechami. - YAna, slyshish', ya uhozhu. Sovsem. YA broshu tebya zdes' odnu. Vot, smotri, ya ushla. Konechno, mama tozhe pritvoryaetsya. Mir dlya trehletnej YAny spravedliv i nezyblem, i etot mir - mama, ego osnova, voploshchenie. Mama skryvaetsya za dver'yu, no YAna dazhe ne smotrit v ee storonu. Vot i Petrushka popravilsya - u nego bol'she ne bolit golova. Vse prosto igrayut s nej, sejchas mama vernetsya. YAna hohochet. Mama vozvrashchaetsya. - Nu, damochka, budet vash rebenok plakat'? Vy mne, mezhdu prochim, process zaderzhivaete. Ochered' zhdet, damochka. Mama idet k YAne, lico u nee kakoe-to strannoe, nepohozhee. Ne nado, mama! Nu chto tebe eti snimki YAny plachushchej - oni razojdutsya po rodstvennikam i znakomym, poteryayutsya, ostanetsya odin, tot, chto valyaetsya sejchas v korobke iz-pod piva vmeste s drugimi fotografiyami. Kotoryj ona v detstve zlobno ischertila karandashom, i na kotoryj do sih por predpochitaet ne smotret'. Ne delaj etogo, mama. Mozhet, nashi otnosheniya slozhilis' by inache, mozhet, ya vyrosla by drugoj. Ne nado... SHlep, shlep... Ruka YAny chut' porozovela. Mama udarila ne ochen' bol'no, no ona udarila vser'ez. Udarila NI ZA CHTO. V pervoe mgnovenie YAna ne hochet poverit' v sluchivsheesya. Smotrit na ruku, na mamu, nadeyas', chto zdes' kakaya- to oshibka, chto sejchas mama vse obŽyasnit, ispravit. No mat' otvodit glaza. Mir rushitsya. Nesterpimo gor'kij klubok katitsya otkuda-to iz glubiny k gorlu, rastet, vse bol'she nalivayas' gorech'yu, obidoj, ne daet vzdohnut', i, nakonec, YAna vytalkivaet ego krikom. Zakatyvaetsya i oglashaet komnatu takim neslyhannym revom, chto i drugie deti nemedlenno nachinayut ej vtorit'. Fotograf pobystrej delaet snimki, mashet rukami. - Stupajte, damochka, ya vas bez kvitancii obsluzhu. Vy mne vseh klientov raspugaete, damochka, podumayut, u nas tut rezhut. Neistovye vinovatye maminy pocelui, laskovye slova, konfety, poseshchenie magazina igrushek i, nakonec, vzyatka - ryzhaya kukla s vytarashchennymi steklyannymi glazami postepenno delayut svoe delo. YAna uspokaivaetsya, tol'ko eshche vremya ot vremeni sudorozhno vshlipyvaet. Eshche mnogo raz v ee zhizni budut rushit'sya miry, no YAna-malen'kaya etogo poka ne znaet. YAna ne znaet, chto v tramvae, gde mama stoit, a ona sidit na pochetnom detskom meste, bezzvuchno rasskazyvaya lupoglazoj kukle pro svoyu obidu, ne znaet, chto sejchas ona vpervye zhaluetsya sama sebe. * * * Ona ne pomnila, kak nachalas' vojna, tol'ko ostalsya v pamyati razrytyj - dvor i glubokaya - preglubokaya kanava, kuda nado bylo spuskat'sya po stupen'kam - vidimo, shchel' bomboubezhishcha. Rebyata postarshe igrali tam v kakie- to svoi igry, a YAnu lish' odnazhdy vzyali s soboj - u nee byl papin karmannyj fonarik. Fonarik mal'chishki, konechno zhe, srazu otobrali, ubezhali kuda-to, i YAna ostalas' odna v podzemel'e. Hlyupaet pod nogami voda. Sandalii sovsem promokli, vyaznut v protivno chavkayushchej gline. Drozha ot holoda i straha, YAna-malen'kaya razdumyvaet - ne luchshe li zarevet'? No tut vidit: podzemnoe derevo. Ono rastet pryamo v zemlyanoj stene. YAsno viden tolstyj, tolshche ruki, stvol, golye vetvi. Nekotorye vybilis' iz steny, bezzhiznenno svisayut k vode, drugie obrubleny - kruglye belye pechati. Derevo bez list'ev... CHem vyshe, tem tolshche stvol. Derevo rastet vniz golovoj! YAna-malen'kaya oshelomlena - razve mozhno rasti vniz golovoj? Ioanne- znayushchej net dela do kakogo-to berezovogo kornya, ona zhdet otca. Ved' imenno on dolzhen spustit'sya za nej i vytashchit' na svet Bozhij - eto ona horosho pomnit. Mozhet, udastsya, nakonec, razglyadet' ego. Vot on poyavlyaetsya v otverstii shcheli, vglyadyvaetsya v temnotu, skripyat stupeni... Proklyataya temnota. YAna-malen'kaya narochno otstupaet, pryachetsya no, ne vyderzhav, pryskaet. - ZHanna, ty? Nu, derzhis', vrazh'ya sila! "ZHanna" - tak on nastoyal ee nazvat' v chest' svoej lyubimoj Orleanskoj devy. No mama terpet' ne mogla inostranshchiny, i v svidetel'stve zapisali russkij variant - redkoe "Ioanna". Skol'ko narodu, i vse kuda-to speshat, begut... S chemodanami, meshkami, uzlami, telezhkami. Platforma, vagony. Te vagony, iz detstva, so stupen'kami, s okonnymi steklami, so skrezhetom zadvigayushchimisya, vagony, v kotoryh ezdili na kryshah, viseli na podnozhkah, mahali rukami iz okon. YAna po-prezhnemu na rukah u otca, budto on tak i vynes ee iz shcheli bomboubezhishcha na platformu, s kotoroj oni uezzhali v evakuaciyu. Pamyat' obŽedinila eti mgnoveniya v odno, a mezhdu nimi, navernoe, neskol'ko dnej, nedelya... Otec uzhe v voennoj forme. Segodnya on ih provodit, zavtra - na front, a cherez neskol'ko mesyacev v ih pustuyu kvartiru pridet pohoronka. Dolgo budet belet' v pochtovom yashchike, popadet po oshibke k Snezhinym vmesto Sineginyh i, uzhe konvert v konverte, nastignet ih, nakonec, v malen'kom ural'skom poselke. "Vy uzh prostite, no moj muzh ne Sinegin Arkadij Ivanovich, a Snezhin Arkadij Ionovich. YA na pochtu dokumenty nosila, oni prosili pered vami izvinit'sya" - bylo v pis'me. "Prosili izvinit'sya"... Mama vse pereschityvaet uzly. Na nej seryj gabardinovyj pyl'nik i shlyapka s korotkimi polyami. V iyul'skuyu-to zharu. Navernoe, ne vlezlo v chemodan. Sejchas YAne horosho vidno ee raskrasnevsheesya, eshche po-detski okrugloe lico s prilipshimi ko lbu kudryashkami permanenta, biserinki pota na verhnej gube. Mame - 27 let, otcu - 26. - Nu kuda ty stol'ko nabrala - nu zhenshchiny! Vojna cherez paru mesyacev konchitsya, a ty:. Kuda stol'ko myla - slona kupat'? Mylo konchitsya cherez poltora goda. Kazhdyj kusok mama budet delit' na chetyre chasti, natirat' na terke i zalivat' vodoj. Neskol'ko kuskov vymenyayut na sahar. Oni boltayut o kakoj-to erunde. Boty, kvitancii, klyuchi... Mama dazhe smeetsya. CHerez mnogo let otchim v gostyah budet nalivat' v tvoj bokal limonad, potomu chto posle odnoj-dvuh ryumok ty nachinaesh' plakat'. i rasskazyvat' pervomu popavshemusya gostyu o velikoj nepovtorimoj lyubvi evrejskoj devochki Soni i russkogo parnya Arkadiya. O tom, kak babushka s dedushkoj, tozhe pogibshie v vojnu, zaperli tebya na vtorom etazhe, i ty, komsomolka, so znachkom GTO, spustish'sya s balkona po prostyne, bosikom, i otec tak i uvezet tebya bosonozhkoj-bespridannicej na motocikle. On v Avstralii, - budesh' rasskazyvat' ty, - Popal v plen i teper' v kakoj-to zakrytoj laboratorii. Ego prosto ne vypuskayut - on takoj talantlivyj! Vokrug obychnaya vokzal'naya sueta, nikakih slez. Vse i vpravdu veryat, chto vojna nenadolgo. Neuzheli ona tak i ne razglyadit otca? YAne skuchno, ona nachinaet hnykat'. Otec sazhaet ee na uzel, oni s mater'yu proshchayutsya. YAne skuchno, ona ne glyadit na nih. - A u menya chego est'... Ryadom na chemodane devchonka v panamke. YAna srazu ponimaet - chto-to u nee v samom dele est', chto-to neobyknovennoe - takoj uzh vid u devchonki. I s etogo momenta devchonkino "chto-to", okazavsheesya obyknovennoj cherepahoj, prevrashchaet YAnu-malen'kuyu v odno sploshnoe "Daj!", ne imeyushchee nichego obshchego ni s otcom, ni s evakuaciej. - Oj kakaya! Daj poderzhat'... Mozhno pogladit'? Oj, shevelitsya! Mama - cherepaha! ZHivaya! Papa - cherepaha! Hochu! Daj! Nu kupi!.. YAnu hvatayut, tashchat v vagon, oglushennuyu sobstvennym revom, oslepshuyu ot slez. Ugovory materi, ee razdrazhennyj podzatyl'nik, proshchal'nye pocelui otca, urezonivaniya okruzhayushchih, chto "milicioner zaberet" - vse nichto po sravneniyu s vozhdelennoj zhivoj korobochkoj na nozhkah, bez kotoroj dal'nejshaya zhizn' ne imeet nikakogo smysla. I nikto ne hochet ej pomoch'. Nikomu net dela do ee bezuteshnogo gorya. * * * CHto eto byli za cvety! Bol'she nikogda i nigde ya ih ne uvizhu! To est' budet nechto pohozhee, priblizitel'noe, napominayushchee, no takih golubyh i ogromnyh i v takom izobilii - net, nikogda. ZHeleznodorozhnaya nasyp' byla goluboj. Kazhetsya - protyani ruku - i kosnesh'sya ih, vlazhnyh ot dozhdya, teplyh ot solnca, prohladno-svezhih ot vetra, duyushchego otkuda-to s polej. YAna znaet: kogda u polya net konca, eto nazyvaetsya step'yu, kogda net konca u pruda , eto nazyvaetsya morem. Poezd stoit uzhe davno, no vse boyatsya, chto on vot-vot tronetsya, poetomu nikto ne vyhodit iz bitkom nabityh, dushnyh vagonov narvat' golubyh cvetov. Tak obŽyasnila mama. YAna lezhit loktyami i grud'yu na okonnoj rame, ruki po lokot' v parovoznoj sazhe. YAna razgovarivaet s golubymi cvetami. Ona rasskazyvaet, chto oni s mamoj edut v evakuaciyu - eto takoj gorod, gde net vojny, a papu oni ostavili, potomu chto papa na vojne nuzhen, a oni s mamoj ne nuzhny. Oni s mamoj ne umeyut strelyat', a na vojne nado strelyat' i ne boyat'sya bomb. I tam nado otdat' svoyu zhizn' za Rodinu. A kogda papa otdast svoyu zhizn' za Rodinu, on priedet v evakuaciyu i zaberet ih s mamoj domoj. - Ma-a... Nu, ma, zhe!.. - Otstan', ne vidish' - mame nekogda. Vot ya tebe vypachkayus'! YA tebe potorchu na skvoznyake... Ved' ne byvaet zhe takih cvetov - pochemu ty ne smotrish'? Ili ya, ta YAna, vizhu ih drugimi? Drugimi, chem ty, chem vse vzroslye? Vprochem, razve tebe do cvetov? I ne do menya tebe, zhiva ya, zdorova, nu i ladno. Tak uzh poluchilos' - vojna. Skoro my pochti ne budem videt'sya - iz detskogo sada menya budet zabirat' kvartirnaya hozyajka, kormit' uzhinom - menya, syna Kol'ku i babku Kseniyu. CHechevichnaya kasha, ili sup iz seledochnyh golov, ili kartofel'nye dranki, chudo iz chudes. Posle uzhina babka Kseniya budet mne rasskazyvat' pro svoego Boga, nauchit neponyatnym, tainstvennym slovam, kotorymi nado razgovarivat' s Bogom. YA budu vypalivat' ih pered snom, kak parol', a potom uzhe po-svoemu rasskazyvat', chto sluchilos' za den'. Bogu babki Ksenii, a ne tebe. Sovetovat'sya s nim, chto-libo klyanchit'. Ty budesh' vozvrashchat'sya s zavoda, kogda ya uzhe splyu, i uhodit', kogda ya eshche splyu. Tol'ko noch'yu skvoz' son ya budu chuvstvovat' ryadom tvoe teplo. Dazhe po voskresen'yam ty ili v pole podshefnogo kolhoza, ili doma nad kastryulyami, korytami, hozyajskoj zingerovskoj mashinkoj. - Potom, YAna, potom - vidish', skol'ko del u mamy. Ty uzhe bol'shaya, dolzhna ponimat'. Idi, YAna... YA otvykayu ot tebya. "Vot pogodi, konchitsya vojna..." My zhivem budushchim. Kogda konchitsya vojna, ya snova uvizhu papu, i mne kupyat morozhenoe, i nash poezd na obratnom puti ostanovitsya u nasypi s golubymi cvetami. Budet stoyat' dolgo-dolgo, i my narvem bol'shie-prebol'shie bukety... Pered snom ya proshu Boga babki Ksenii, chtoby zavtra konchilas' vojna, i togda vse sbudetsya. My vernemsya osen'yu sorok tret'ego - kakie osen'yu cvety? Na Kazanskom vokzale ty kupish' mne morozhenoe. Papy uzhe ne budet. A ty... Posle raboty - zanyatiya na vechernem otdelenii instituta, ty budesh' naverstyvat', naverstyvat' eti gody. Derzkaya mysl' - zavershit' dissertaciyu otca. I opyat' ya pochti ne budu tebya videt'. Vo imya chego? Institut ty, pravda, zakonchish', no aspirantura kak-to sama soboj otpadet, potomu chto vyyasnitsya, chto papinu temu uzhe kto-to gde-to uspeshno razrabotal i zavershil. I ty slomaesh'sya, budesh' sidet' vecherami doma, ne znaya, kuda sebya det'. Ty uzhe otvykla ot doma, ya ot tebya, i my budem tol'ko meshat' drug drugu. Potom spohvatish'sya, chto tebe uzhe za tridcat', i koli ne poluchilos' s aspiranturoj i naukoj, nado samoutverdit'sya inache, i kinesh'sya iskat' muzha - isstuplenno, kak vse, chto ty kogda-libo delala. V komnate nashej poyavyatsya korobochki, flakonchiki, otrezy, zaporhayut imena vsyakih tam Leokadij i |milij iz parikmaherskoj, sosedi stanut govorit', chto ty pryamo-taki neveroyatno pohoroshela, a v tebya i vpravdu budto vselilsya bes. Takoj hudoj ty ne byla dazhe v yunosti, a hudoba tebe idet. Podvedennye glaza kazhutsya mrachno- ogromnymi, kak u cyganki-gadalki, prekrasnyj otkrytyj lob, legkie teni na vpadinah skul, yarko-vishnevyj mazok gub, i vsya ty - yarkaya, gibkaya, uzkaya v tom svoem uzkom vishnevom plat'e s vyshivkoj, v kotorom i shagu-to stupit' nevozmozhno (ya, vo vsyakom sluchae, ne mogla, kogda primeryala), a ty v nem letala, skol'zila, zakidyvala nogu na nogu, budto rodilas' v etom neveroyatno uzkom naryade, budto on byl tvoej vtoroj kozhej. Takoj ty mne zapomnish'sya, devchonki budut govorit': "Kakaya u tebya krasivaya mama!" - i ty v konce koncov otyshchesh' sebe muzha v tom poslevoennom bezmuzh'e, prichem muzha vpolne prilichnogo - dobrogo, vnimatel'nogo, nep'yushchego vdovca, lazhe vneshne priyatnogo, dazhe rabotayushchego kakim-to nachal'nikom. My s nim budem reshat' zadachki pro rybolovov i peshehodov i voobshche otlichno poladim, i kogda ty stanesh' udirat' ot nas oboih - to k kakim-to podrugam, to zadelaesh'sya vdrug zayadloj teatralkoj, to obshchestvennicej, to prosto budesh' zaderzhivat'sya na rabote, po povodu i bez povoda, lish' by ne domoj - ya budu osuzhdat' tebya i zhalet' otchima. I tol'ko cherez mnogo let pojmu, chto ne nuzhna tebe byla ni aspirantura, ni kipuchaya deyatel'nost', ni samyj chto ni na est' rashoroshij muzh. CHto nuzhen tebe byl tol'ko Arkadij Sinegin, chto sostoyat' ego zhenoj, ego "polovinoj" na zemle bylo tvoim prednaznacheniem, prizvaniem v samom vysokom smysle etogo slova, potomu chto u bol'shih uchenyh (otcu prochili blestyashchee budushchee) dolzhny byt' imenno takie zheny. I kto znaet, skol'ko velikih chelovechestvo poluchilo lish' blagodarya etim samym "polovinam". Tol'ko mnogo let spustya ya pojmu, chto ego gibel' yavilas' dlya tebya ne poterej muzha i lyubimogo cheloveka - eto byla poterya prizvaniya, smysla, celi zhizni, i zdes' prichina tvoih slepyh besporyadochnyh metanij. Ot raboty k rabote, ot muzhchiny k muzhchine, ot roli k roli. Korabl' bez kompasa: Ty pereigraesh' desyatki rolej, neudavshihsya, ne tvoih, i kogda, nakonec, vspomnish' o roli "mat'" i reshish', chto vot tvoe "to", edinstvennoe, ya budu uzhe pochti chto v drugom izmerenii, za neskol'ko tysyach dnej ot goluboj nasypi. Dnej bez tebya. Menya budet shokirovat' etot vnezapnyj shkval roditel'skih chuvstv, vse tvoi "moya malen'kaya", "naden' koftochku", tvoi pocelui i prochie "nezhnosti". Ty pokazhesh'sya mne smeshnoj i nelepoj, kak staraya deva so sborkami i uzhimkami shkol'nicy, mne, Ioanne Sineginoj, pechatayushchej v gorodskoj gazete svoi vdohnovennye opusy na moral'no-eticheskuyu temu. Znatoku chelovecheskih dush. Tvoej docheri. I potom, eshche cherez neskol'ko tysyach dnej, sama v golodnoj zapozdaloj toske po tvoim "moya malen'kaya" i "naden' koftochku", muchimaya stydom za tupuyu cherstvost', ya budu truslivo otkladyvat' vstrechu s toboj, dolzhnuyu nakonec-to soedinit' nas, mat' i doch'. A poka chto posylat' tebe v Kerch' otkrytki k prazdnikam. "Dorogaya mamochka, pozdravlyayu tebya..." Vsegda ne lyubila i ne umela pisat' pis'ma. V Kerch' ty pereedesh' posle moego zamuzhestva. Tam rodilsya i vyros Arkadij Sinegin. Tam vy poznakomilis' na plyazhe. On podoshel i skazal: "Devushka, vy, po-moemu, sgoreli". Tebe v etoj fraze chudilos' nechto simvolicheskoe. Telegramma iz Kerchi menya ne zastanet - turistskaya poezdka po Italii. Posoveshchavshis', i ne rasstraivat' - vse ravno ved' nichego ne izmenish'. YA opyat' opozdayu k tebe. V poslednij raz opozdayu k tebe, mama! A u menya cherepaha, - hvastaet YAna golubym cvetam. - Ona domiki nadevaet. U nej vo-o skol'ko domikov. Pal'to-domik, plat'e-domik... Cvety udivlenno pokachivayutsya na nepravdopodobno dlinnyh steblyah. - Oj, mama, mamochka, uzhe poehali... Sejchas mama vstanet, chtoby zakryt' okno, ona boitsya za YAniny ushi. S ee kolen, zvyaknuv, upadut nozhnicy, i poka ona nagnetsya ih podnyat' - vsego pyat' sekund, YAna budet eshche videt' letyashchuyu mimo golubiznu. Poezd vletaet v tonnel', dvizhetsya vse medlennee, nakonec, sovsem ostanavlivaetsya v kromeshnoj t'me. YAna s uzhasom osoznaet, chto ona snova v tambure sredi dremuchih dverej, gde net nichego, krome etoj