postepenno vtyanulas', uvleklas', slishkom pozdno zametiv novuyu iskusnuyu kravchenkovskuyu lovushku. CHtoby opyat' porabotit' ee, vernut' utrachennuyu bylo vlast'. - Pavka! Pavlik, - posmeivalsya s lyubov'yu zal. Velikij akter Kravchenko mstil ej za etogo pridumannogo Pavku, pogubivshego ego dar, kar'eru. Obrechennyj naveki ostavat'sya Kol'chuginym v glazah publiki, on genial'no menyal maski, preobrazhalsya v lyubovnyh igrah s neyu i likoval, kogda i ona, perestavaya byt' soboj, chuvstvuya, chto teryaet rassudok, ispytyvala naibolee ostroe naslazhdenie. Ih roman mog by, navernoe, posluzhit' temoj dlya doktorskoj dissertacii kakogo-libo frejdista, psihiatra i seksologa. Denis- YAna-Anton. Ona uvyazala vse glubzhe v etom bermudskom treugol'nike. CHem prekrasnee i blagopoluchnee stanovilas' ee togdashnyaya zhizn' - populyarnost', dostatok, blagopoluchnaya po nyneshnim merkam sem'ya, bomond, lyubovnik, prem'ery, prosmotry, vecherinki, seminary v Repine i Bolshevo - vse eto bylo u nee, kak i u mnogih drugih v gody zastoya, - sovetskaya vlast' dosazhdala razve chto ocheredyami da cenzuroj. No chem blagopoluchnee stanovilas' zhizn', tem toshnee ej stanovilos'. Polnocennaya tvorcheskaya, delovaya, material'naya i chuvstvennaya zhizn' - kak skazhut v nachale devyanostyh - vozhdelennyj nabor sostoyavshejsya sud'by, uspeha - vse eto u nee bylo v semidesyatyh, i imenno togda ona eto uzhe lyuto nenavidela. U kogo ona togda byla v rabstve? U Denisa? U Antona? U sebya samoj? Ona ne umela zhit' inache, ne mogla da i, navernoe, ne hotela, ona dobrosovestno pytalas' zhit' "na polnuyu katushku", no nichego ne poluchalos'. I kogda ona mchalas' kuda-to na togda eshche noven'kom "zhigulenke" - v Ostankino, na Mosfil'm, k Antonu ili domoj, razyskivala po druzhkam propavshego Filippa, vse chashche voznikalo u nee zhguchee zhelanie vrezat'sya na skorosti v kakoj-libo stolb i razom izbavit'sya oto vseh etih rabstv - mashinka, vsevozmozhnoe nachal'stvo, dom, byt, muzh, syn, lyubovnik, svekrov'. I bolee vsego ona sama, zagnavshaya sebya vo vse eti rabstva... Pozhirayushchie ee razum, talant, plot', vremya, dushu, vsyu ee zhizn'... Sam process bytiya predstavlyalsya ej nevidimym monstrom s desyatkami shchupal'cev-prisoskov - slova, prikosnoveniya, klavishi mashinki, telefonnye zvonki - ona fizicheski oshchushchala, kak utekayut v eti prisoski ee sily, energiya, vremya, zhizn'. Budto mashinka pechataet krov'yu, krov'yu pahnut pocelui Antona, rukopozhatiya v Dome Kino, zaklyucheniya hudsoveta i muchitel'noe ozhidanie vozvrashcheniya neizvestno gde shlyayushchegosya Filippa - pytka vrode srednevekovoj dyby. - On uzhe vzroslyj i nravitsya devochkam, - otmetala ee nochnye strahi svekrov', perevorachivayas' na drugoj bok. "Kuda on denetsya? - sonno otmahivalsya i Denis, - Spi, ne valyaj duraka". A ej kazalos', chto strelka starinnyh chasov v spal'ne pul'siruet ne na ciferblate, a u nee v grudnoj kletke, sredi nervov, aorty, sosudov. I kogda, nakonec, Filipp poyavlyalsya pod utro kak ni v chem ne byvalo i ona vleplyala emu tradicionnuyu opleuhu, a on byl neprobivaemyj, kak otec, i rumyanyj, kak ona v ego gody, - ona zabyvalas' v polnom iznemozhenii i molilas' obo vseh svoih monstrah. Filipp eshche chto-to zheval iz holodil'nika, pleskalsya v vannoj, murlykal, i ona byla schastliva, chto etot lyudoed, pozhirayushchij ee vmeste s kotletami, ne pogib ot ruk shpany, kak ej mereshchilos', ili pod mashinoj, a budet eshche dolgo vmeste so vsej kompaniej terzat' ee, poka ne sozhret okonchatel'no. Samym uzhasnym byla polnaya nevozmozhnost' chto-libo izmenit' v etom mnogolikom rabstve, nazyvaemom polnocennoj blagopoluchnoj zhizn'yu. Ves' mir igral v eti igry, privychno-skuchnye, ili azartnye, riskovannye, nahodil v nih smysl, vyigryval ili proigryval i, pohozhe, uhitryalsya imi naslazhdat'sya. Ej pozhalovat'sya bylo nekomu, razve chto "lishnim lyudyam", kotoryh oni prohodili v shkole. |ti by, mozhet, i ponyali. Okruzhayushchie - vryad li. A mozhet, oni tozhe pritvoryayutsya? - dumalos' inogda Ioanne, - Skuchayut i muchayutsya u igral'nyh avtomatov prosto potomu, chto nel'zya vstat' i ujti? Vse vokrug byli v rabstve - kar'eristy, rabotogoliki, chinovniki, partijcy, vynuzhdennye chasami slushat' kakogo-libo poluzhivogo starca. Sam etot neschastnyj starik, v mukah peremalyvayushchij iskusstvennoj chelyust'yu grudy mertvyh slov vmesto togo, chtoby igrat' gde-nibud' na luzhajke s vnukami. Raby-babniki, alkogoliki, melomany, gurmany, narkomany, kartezhniki, kollekcionery, modnicy, sportsmeny i entuziasty podlednogo lova, chasami kocheneyushchie nad prorub'yu, chtoby pojmat' kakuyu-nibud' neschastnuyu rybeshku. Gospodi, kto bezumen - ona ili oni, ne zhelayushchie zamechat' svoego bezumiya? - |to zhizn', - dumala ona, - vse tak zhivut, zhizn' est' rabstvo u svoih ambicij, zhelanij i obyazannostej i, navernoe, moe otkrytie banal'no. Lyudi prosyat u Boga spaseniya ot bolezni, opasnosti... U menya vse horosho, no hochetsya krichat'! Gospodi, spasi menya! Ot chego? Otveta ne bylo. Vsyakie tam prekrasnye slova o sluzhenii blizhnim navevali eshche bol'shuyu tosku i skuku. Blizhnie - te zhe monstry. Ona vspominala zhutkij fil'm o prekrasnoj chistoj devushke, kotoraya pustila v svoj dom kalek i nishchih, kotorye napilis' i nadrugalis' nad nej. Tak chto zhe? Neuzheli tol'ko na skorosti v stolb, kogda stanet sovsem nevmogotu? "Spasi menya, Gospodi!" - po-detski molilas' ona, - Pochemu tak toshno? Esli poluchaesh' udovol'stvie, pochemu by ne prodat'sya v rabstvo? - tak dumayut mnogie. Rabstvo u idolov, rabstvo u zhelanij. No pochemu eto rabstvo, eto pravo vybora svoego igral'nogo avtomata, k kotoromu prisohnesh' i budesh' sluzhit', kak poslednyaya rabynya - pochemu mir nazyvaet eto svobodoj? Potom, spustya gody, odni iz nih budut borot'sya za vozmozhnost' udesyaterit' chislo avtomatov i vkalyvat' po-chernomu, zarabatyvaya na zhetony, drugie - razdelyat komnatu, rastashchat po uglam avtomaty i vse razrushat, prodolzhaya igrat' na pepelishche. No eto potom, a poka chto terzaemaya mnogorukim monstrom YAna mechtala o vyhode iz igry. No vyhoda, pohozhe, ne bylo. Vyjti oznachalo "ne byt'". Mysl' o spasitel'nom betonnom stolbe postepenno perestavala pugat'. Dusha krichit o pomoshchi, kogda bol'na i v opasnosti. U menya vse horosho, no dusha krichit o pomoshchi... znachit, ya bol'na i v opasnosti, - molilas' ona, - Spasi menya, Gospodi... PREDDVERIE 41 "Zavershiv osvobozhdenie rodnoj zemli ot gitlerovskoj nechisti, Krasnaya Armiya pomogaet teper' narodam Pol'shi, YUgoslavii, CHehoslovakii razorvat' cepi fashistskogo rabstva i vosstanovit' ih svobodu i nezavisimost'". /I.Stalin/ "Teper', kogda Otechestvennaya vojna idet k pobedonosnomu koncu, vo vsem velichii vstaet istoricheskaya rol' sovetskogo naroda. Nyne vse priznayut, chto sovetskij narod svoej samootverzhennoj bor'boj spas civilizaciyu Evropy ot fashistskih pogromshchikov. V etom velikaya zasluga Sovetskogo naroda pered istoriej chelovechestva". /I.Stalin/ "Narody SSSR uvazhayut prava i nezavisimost' narodov zarubezhnyh stran i vsegda proyavlyali gotovnost' zhit' v mire i druzhbe s sosednimi gosudarstvami. V etom nado videt' osnovu rastushchih i krepnushchih svyazej nashego gosudarstva so svobodolyubivymi narodami". /I.Stalin/ "Golos Ameriki peredal, chto umer ubijca Trockogo. Otsidel dvadcat' let, poluchil Geroya Sovetskogo Soyuza, pozhil u nas nedolgo, a umer na Kube. |to bylo po vashemu ukazaniyu? - Konechno. Trockij pered smert'yu skazal o Staline: "On i zdes' menya nashel". /Molotov - CHuevu/ Stalin sprosil u meteorologov, kakoj u nih procent tochnosti prognozov. "Sorok procentov, tovarishch Stalin". - A vy govorite naoborot, i togda u vas budet shest'desyat procentov". V.Berezhkov, lichnyj perevodchik I.Stalin: "Nado priznat', chto pri vseh svoih otvratitel'nyh kachestvah Stalin obladal sposobnost'yu ocharovyvat' sobesednikov. On, nesomnenno, byl bol'shoj akter i mog sozdat' obraz obayatel'nogo, skromnogo, dazhe prosten'kogo cheloveka. V pervye nedeli vojny, kogda kazalos', chto Sovetskij Soyuz vot-vot ruhnet, vse vysokopostavlennye inostrannye posetiteli, nachinaya s Garri Gopkinsa, byli nastroeny ves'ma pessimisticheski. A uezzhali iz Moskvy v polnoj uverennosti, chto Rossiya budet srazhat'sya i v konechnom itoge pobedit. A ved' polozhenie u nas bylo dejstvitel'no katastroficheskoe. Vrag neotvratimo dvigalsya na Vostok. CHut' li ne kazhduyu noch' prihodilos' pryatat'sya v bomboubezhishchah. CHto zhe pobuzhdalo Gopkinsa, Garrimana, Biverbruka i drugih opytnyh i skepticheski nastroennyh politikanov menyat' svoyu tochku zreniya? Tol'ko besedy so Stalinym. Nesmotrya na kazavshuyusya beznadezhnoj situaciyu, on umel sozdat' atmosferu neprinuzhdennosti, spokojstviya. V kabinet, gde carila tishina, edva donosilsya perezvon kremlevskih kurantov. Sam "hozyain" izluchal blagozhelatel'nost', netoroplivuyu obstoyatel'nost', uverennost'. Kazalos', nichego dramaticheskogo ne proishodit za stenami etoj komnaty, nichto ego ne trevozhit. U nego massa vremeni, on gotov vesti besedu hot' vsyu noch'. I eto podkupalo. Ego sobesedniki ne podozrevali, chto uzhe prinimayutsya mery k evakuacii Moskvy, miniruyutsya mosty i pravitel'stvennye zdaniya, chto sozdan podpol'nyj obkom stolicy, a ego budushchim rabotnikam vydany pasporta na vymyshlennye imena, chto kazavshijsya im takim bezzabotnym hozyain kremlevskogo kabineta prikidyvaet razlichnye varianty na sluchaj speshnogo vyezda pravitel'stva v nadezhnoe mesto. Posle vojny on v minutu otkroveniya sam priznalsya, chto polozhenie bylo otchayannym. No sejchas umelo skryvaet eto za lyubeznoj ulybkoj i vneshnej nevozmutimost'yu. Govorya o nuzhdah Krasnoj Armii i promyshlennosti, Stalin nazyvaet ne tol'ko konkretnuyu voennuyu produkciyu, oruzhie, no i zaprashivaet oborudovanie dlya predpriyatij, celye zavody. Ponachalu sobesedniki nedoumevayut: ih voennye eksperty utverzhdayut, chto sovetskoe soprotivlenie ruhnet v blizhajshie chetyre-pyat' nedel'. O kakom zhe stroitel'stve novyh zavodov mozhet idti rech'? Dazhe oruzhie posylat' russkim riskovanno - kak by ono ne popalo v ruki nemcev. No esli Stalin prosit zavody, znachit, on chto-to znaet, o chem ne vedayut ni eksperty, ni sami politiki. I kak ponimat' olimpijskoe spokojstvie Stalina i ego zayavlenie Gopkinsu, chto esli amerikancy prishlyut alyuminij, SSSR budet voevat' hot' chetyre goda? Nesomnenno, Stalinu vidnee, kak obstoyat tut dela! I vot Gopkins, Biverbruk, Garriman zaveryayut Ruzvel'ta i CHerchillya, chto Sovetskij Soyuz vystoit i chto est' smysl pristupit' k organizacii voennyh postavok stojkomu soyuzniku. Stalin blefoval, no po schast'yu, okazalsya prav. Tak zhe kak i togda, kogda posle poseshcheniya britanskim ministrom inostrannyh del |ntoni Idenom podmoskovnogo fronta vo vtoroj polovine dekabrya 1941 goda, zayavil: - Russkie byli dva raza v Berline, budut v tretij raz... "... Stalin na protyazhenii neskol'kih voennyh let vremya ot vremeni donimal marshala voprosom: pochemu ego ne arestovali v 1937 godu? Ne uspeval tot raskryt' rot, kak Stalin strogo prikazyval: "Mozhete idti!" I tak povtoryalos' do konca vojny. ZHena marshala posle kazhdogo podobnogo sluchaya gotovila emu uzelok s teplymi veshchami i suharyami, ozhidaya, chto ee suprug vot- vot ugodit v Sibir'. Nastal den' Pobedy. Stalin, okruzhennyj voenachal'nikami, proiznosit rech'... - Byli u nas i tyazhelye vremena, i radostnye pobedy, no my vsegda umeli poshutit'. Nepravda li, marshal... I on obrashchaetsya k zlopoluchnomu ob®ektu svoih "shutok". /V.Berezhkov/ "... vnutri ego videlos' chto-to chernoe..." Kto zhe oni, shutniki vseh vremen i narodov, chto derznut "razdavit' na troih" velikuyu tysyacheletnyuyu stranu, sobrannuyu samootverzhennym trudom i krov'yu mnogih pokolenij, blagoslovennuyu Nebom?... "Ne stranu, a vselennuyu"... I drugie - promolchavshie, otsidevshiesya? "My otvetstvenny ne tol'ko za to, chto delaem, no i za to, chto ne delaem"! /Mol'er/ "Nam kazhetsya chudom, chto iz neob®yatnyh sovetskih stepej vstayut vse novye massy lyudej i tehniki, kak budto kakoj-to velikij volshebnik lepit iz ural'skoj gliny v lyubom kolichestve bol'shevistskih lyudej i tehniku". /"Das shvarce kopf", 1943g/ "Kogda-nibud' sprosyat: - A chto vy, sobstvenno, mozhete pred®yavit'? I nikakie svyazi ne pomogut sdelat' nozhku malen'koj, dushu - bol'shoj i serdce spravedlivym..". /iz fil'ma "Zolushka"/ "Kto strelyaet v svoe proshloe iz pistoleta, tot strelyaet v svoe budushchee iz pushki". /Premudrost'/. "Vyderzhal nash stroj, partiya, narody nashi i, prezhde vsego, russkij narod, kotoryj Stalin nazval naibolee vydayushchejsya naciej iz vseh nacij, vhodyashchih v sostav Sovetskogo Soyuza. I v etom ne bylo proyavleniya velikoderzhavnogo shovinizma, a byla istoricheskaya pravda. Kto-kto, a Stalin razbiralsya v nacional'nom voprose. I pravil'no nazval russkij narod toj reshayushchej siloj, kotoraya slomala hrebet fashizmu. Stalin, kak nikto, ponimal velikoe istoricheskoe prednaznachenie i tyazheluyu missiyu russkogo naroda. To, o chem pisal Dostoevskij, - chto ko vsemirnomu vsechelovecheskomu ob®edineniyu narodov serdce russkoe mozhet byt' bolee drugih prednaznacheno... - Marshal Golovanov mne govoril, chto ne vstrechal cheloveka, kotoryj by bol'she bolel za russkij narod, chem Stalin... - Mne nashi polkovodcy rasskazyvali, chto Stalin pered srazheniem, naputstvuya, obychno govoril: "Nu, daj Bog!" ili "Nu, pomogaj Gospod'!" A pisatel' Vladimir Solouhin, sluzhivshij vo vremya vojny v Kremle, rasskazyval: "Vyhodit na kryl'co Iosif Vissarionovich. Po levuyu ruku - patriarh Aleksij, po pravuyu - ..." - "Navernoe, Molotov?" - sprosil ya. "Mitropolit Krutickij i Kolomenskij, - ne morgnuv, otvetil Vladimir Alekseevich, - A chto ty smeesh'sya? 0n popov uvazhal. Skazyvalos' seminarskoe obrazovanie..." /Molotov - CHuev/ SLOVO AHA V ZASHCHITU IOSIFA: Ubezhav ot Vampirii - otdelivshis', ogradivshis' i ukrepivshis', Iosif nachal rasshatyvat' ostatki ee iznutri, lishaya fundamenta, prityagatel'nosti. O, esli by "inzhenery chelovecheskih dush" po-nastoyashchemu pomogali emu v etom velikom Bozh'em dele konstruirovaniya novoj dejstvitel'nosti, umnozheniya zhatvy Gospodnej! A ne mechtali v absolyutnom svoem bol'shinstve s "kukishem v karmane" o "zagnivayushchem Zapade". No tak ili inache, udalos' osvobodit' u naroda kolossal'nyj vnutrennij rezerv sil duhovnyh i tvorcheskih, osvobodiv ego iz-pod vlasti durnoj materii, sluzheniya Mamone. Pust' oni ne slavili Tvorca napryamuyu, no zato na kazhdom shagu nisprovergali i razvenchivali Vampiriyu, tem samym oslablyaya carstvo t'my i kosvenno rabotaya Tvorcu na Zamysel. I sejchas ves' kul'turnyj plast togo vremeni prodolzhaet rabotat' na Delo Bozhie - vosstanovlenie Bogochelovechestva, na soprotivlenie "demokraticheskoj" Vampirii. Iosif ochen' bystro razocharovalsya v klassovom podhode i ponyal, chto rab, proletarij - vsego lish' vyvernutyj naiznanku gospodin. I vremya ot vremeni v epohi revolyucij oni prosto menyayutsya mestami. On vnutrenne vernulsya k religioznym istokam bytiya, a mozhet, i ne uhodil ot nih. Prosto po raznym prichinam ne mog srazu ob etom ob®yavit' vo vseuslyshanie. On prosto stal dejstvovat', opirayas' ne na nacional'nye i ne na "obshchechelovecheskie" cennosti, dazhe ne na marksistskie /hot' i umelo ispol'zoval pri sluchae lyubye dogmy/, na duhovnye. On razvival v narode chuvstvo DOLGA, predusmotrennoe ZAMYSLOM. DOLG - to, chto vzyato u Otca i chto dolzhno vernut' bezvozmezdno cherez sluzhenie Delu umnozheniya zhatvy Gospodnej. Sluzhenie lyudyam v vysokom smysle slova - osvobozhdenie chelovechestva ot vlasti durnoj kolichestvennoj beskonechnosti Mamony. "CHto s vami budet bez menya, esli vojna? - sprashival on uzhe posle vojny, - Vy ne interesuetes' voennym delom. Nikto ne interesuetsya, ne znaet voennogo dela. CHto s vami budet? Imperialisty vas peredushat". /Molotov/ "Vol'skij pisal Stalinu primerno sleduyushchee. Dorogoj tovarishch Stalin, schitayu svoim dolgom soobshchit' vam, chto ya ne veryu v uspeh predstoyashchego nastupleniya. U nas nedostatochno sil i sredstv dlya nego. YA ubezhden, chto my ne sumeem prorvat' nemeckuyu oboronu i vypolnit' postavlennuyu pered nami zadachu. CHto vsya eta operaciya mozhet zakonchit'sya katastrofoj, chto takaya katastrofa vyzovet neischislimye posledstviya, prineset nam poteri, vredno otrazitsya na vsem polozhenii strany, i nemcy posle etogo smogut okazat'sya ne tol'ko na Volge, no i za Volgoj... Stalin zakonchil obsuzhdenie voprosa, kotorym oni zanimalis', podnyal na menya glaza i sprosil: - Nu, chto vy skazhete ob etom pis'me, tovarishch Vasilevskij? YA skazal, chto porazhen etim pis'mom. - A chto vy dumaete naschet predstoyashchih dejstvij posle togo, kak prochli eto pis'mo? YA otvetil, chto... nastuplenie nado nachinat' v ustanovlennye sroki, po moemu glubokomu ubezhdeniyu, ono uvenchaetsya uspehom. - A kak vy ob®yasnyaete eto pis'mo? - YA skazal, chto ne mogu ob®yasnit' eto pis'mo. - Kak vy ocenivaete avtora etogo pis'ma? - YA otvetil, chto schitayu Vol'skogo otlichnym komandirom korpusa, sposobnym vypolnit' vozlozhennoe na nego zadanie. - A teper', posle etogo pis'ma? - sprosil Stalin, - Mozhno li ego ostavit' na korpuse, po vashemu mneniyu? YA neskol'ko sekund dumal nad etim, potom skazal, chto ya lichno schitayu nevozmozhnym snimat' komandira korpusa nakanune nastupleniya i schitayu pravil'nym ostavit' Vol'skogo na ego dolzhnosti, no, konechno, s nim neobhodimo govorit'. CHerez nekotoroe vremya Vol'skogo nashli. Stalin vzyal trubku. - Zdravstvujte, Vol'skij. YA prochel vashe pis'mo. YA nikomu ego ne pokazyval, o nem nikto ne znaet. YA dumayu, chto vy nepravil'no ocenivaete nashi i svoi vozmozhnosti. YA uveren, chto vy spravites' s vozlozhennymi na vas zadachami i sdelaete vse, chtoby vash korpus vypolnil vse i dobilsya uspeha. Gotovy li vy sdelat' vse, ot vas zavisyashchee, chtoby vypolnit' postavlennuyu pered vami zadachu? Ochevidno, posledoval otvet, chto gotov. Togda Stalin skazal: - YA veryu v to, chto vy vypolnite vashu zadachu, tovarishch Vol'skij. ZHelayu vam uspeha. On govoril vse eto absolyutno spokojno, s polnoj vyderzhkoj, ya by skazal dazhe, chto govoril on s Vol'skim myagko. Nado skazat', chto ya videl Stalina v raznyh vidah i, ne preuvelichivaya, mogu skazat', chto znayu ego vdol' i pope rek. I esli govorit' o lyudyah, kotorye naterpelis' ot nego, to ya naterpelsya ot nego kak nikto. No nado skazat' pravdu, chto byval i takim, kakim byl v etom sluchae. Posle togo, kak on konchil razgovor, on skazal, chto ya mogu otpravit'sya na front. Vol'skij dejstvoval reshitel'no i udachno, polnost'yu vypolnil svoyu zadachu. Kogda oba fronta soedinilis' v rajone Kalacha, cherez den' ili dva posle soedineniya ya vpervye vnov' uvidel Vol'skogo. YA byl eshche na YUgo-Zapadnom fronte i dokladyval Stalinu o soedinenii frontov i ob organizacii vnutrennego i vneshnego fronta okruzheniya. Pri etom doklade on sprosil menya, kak dejstvoval Vol'skij i ego korpus. YA skazal tak, kak ono bylo, chto korpus Vol'skogo i ego komandir dejstvovali otlichno. - Vot chto, tovarishch Vasilevskij, - skazal Stalin, - raz tak, to ya proshu vas najti tam, na fronte, hot' chto-nibud' poka, chtoby nemedlenno ot moego imeni nagradit' Vol'skogo. Peredajte emu moyu blagodarnost', nagradite ego ot moego imeni i dajte ponyat', chto drugie nagrady emu i drugim - vperedi. Posle etogo zvonka ya podumal: chem zhe nagradit' Vol'skogo? U menya byl trofejnyj nemeckij "val'ter", i ya prikazal tam zhe, na meste, prikrepit' k nemu doshchechku s sootvetstvuyushchej nadpis'yu, i kogda my vstretilis' s Vol'skim, ya pozdravil ego s uspehom, poblagodaril za horoshie dejstviya, peredal emu slova Stalina i ot ego imeni etot pistolet. My stoyali s Vol'skim, smotreli drug na druga, i s nim bylo takoe potryasenie, chto etot chelovek v moem prisutstvii zarydal, kak rebenok". /Iz besedy K.Simonova s marshalom Vasilevskim/ "25 fevralya 1943 goda iz Ul'yanovska v Kreml' Stalinu patriarshij mestoblyustitel' mitropolit Sergij napisal: "Veruyushchie v zhelanii pomoch' Krasnoj Armii ohotno otkliknulis' na moj prizyv: sobrat' sredstva na postrojku tankovoj kolonny imeni Dmitriya Donskogo. Vsego sobrano okolo 6000000 rublej i, krome togo, bol'shoe kolichestvo zolotyh i serebryanyh veshchej. Primite eti sredstva kak dar ot duhovenstva i veruyushchih russkoj pravoslavnoj cerkvi v den' yubileya Krasnoj Armii. Otvet Stalina Sergiyu byl napravlen v tot zhe den': "Proshu peredat' pravoslavnomu duhovenstvu i veruyushchim, sobravshim 6000000 rublej, zolotye i serebryanye veshchi na stroitel'stvo tankovoj kolonny imeni Dmitriya Donskogo, moj iskrennij privet i blagodarnost' Krasnoj Armii". Pryamo s dachi Karpov svyazalsya po telefonu s mitropolitom Sergiem i soobshchil, chto pravitel'stvo SSSR gotovo prinyat' ego vmeste s mitropolitami Aleksiem i Nikolaem. CHerez dva chasa Stalin prinyal ih v Kremle. Na besede, krome Karpova, prisutstvoval V.M.Molotov. Stalin nachal besedu s togo, chto vysoko otozvalsya o patrioticheskoj deyatel'nosti pravoslavnoj cerkvi, otmetil i tot fakt, chto s fronta postupaet nemalo pisem s odobreniem takoj pozicii duhovenstva i veruyushchih. Zatem pointeresovalsya problemami cerkvi. Mitropolit Sergij otmetil, chto glavnaya problema - eto vopros o patriarhe, podcherknuv nenormal'nost' situacii, kogda 18 let ne zanimaetsya etot vysshij post, a takzhe dlitel'noe vremya otsutstvuet Sinod. Vse eto, zaklyuchil Sergij, stavit kak pervoocherednuyu zadachu skorejshee provedenie Pomestnogo Sobora. Stalin odobritel'no otozvalsya o provedenii Sobora. Sprosil, kak budet nazyvat'sya patriarh, kogda mozhet byt' sozvan Sobor, nuzhna li pomoshch' pravitel'stva s transportom, dostavkoj uchastnikov, razmeshcheniem. Predlozhil finansovuyu podderzhku. Sergij vyskazalsya, chtoby patriarh nazyvalsya Moskovskij i vseya Rusi, a ne vsej Rusi, kak bylo pri Tihone. Stalin soglasilsya s etim. Zatem Sergij skazal, chto dlya podgotovki Sobora potrebuetsya nikak ne menee mesyaca: vremya voennoe, a sobrat' neobhodimo vseh episkopov, sushchestvuyut trudnosti v peredvizhenii po strane i t.d. Finansovuyu pomoshch' Sergij otklonil. Kogda Sergij zatronul vopros o srokah, neobhodimyh dlya podgotovki Sobora, Stalin sprosil: "Nel'zya li proyavit' bol'shevistskie tempy?" Obrativshis' k Karpovu, poprosil pomoch' rukovodstvu cerkvi s bystrejshim priezdom episkopov na Sobor, privlech' dlya etogo aviaciyu, drugoj transport. Karpov zaveril Stalina, chto vsya neobhodimaya rabota budet provedena i Sobor mozhno otkryt' cherez tri-chetyre dnya. Tut zhe Stalin i mitropolity dogovorilis' naznachit' otkrytie Sobora na 8 sentyabrya. Sleduyushchij vopros, kotoryj podnyal Sergij, byl o kadrah svyashchennosluzhitelej. Podelivshis' trudnostyami ih podgotovki, kogda perestali sushchestvovat' duhovnye shkoly, seminarii, akademii, on skazal, chto bylo by neploho otkryt' neskol'ko eparhial'nyh biblejskih kursov. Stalin soglasilsya s etim i predlozhil otkryt' ne kursy, a duhovnye akademii i uchilishcha. Na eto Sergij i mitropolit Aleksij otvetili, chto na otkrytie akademij i uchilishch poka u cerkvi deneg net. Vyslushav, Stalin skazal: "Kak hotite, no pravitel'stvo ne budet vozrazhat' i protiv otkrytiya seminarij i akademij". Zatem Sergij obratilsya k Stalinu po povodu neobhodimosti izdaniya ezhemesyachnogo cerkovnogo zhurnala, a takzhe dopolnitel'nogo otkrytiya prihodov v eparhiyah, otmetiv, chto ih ostalos' nedostatochno dlya udovletvoreniya nuzhd veruyushchih. V etoj svyazi on skazal, chto zhelatel'no nadelit' vlast'yu po resheniyu etih voprosov mestnye Sovety i eparhial'nye upravleniya. Stalin zayavil, chto prepyatstvij ne budet. Patriarshij mestoblyustitel' kosnulsya i takoj problemy, kak osvobozhdenie arhiereev, duhovenstva, nahodyashchihsya v ssylkah, lageryah, tyur'mah, a takzhe o vozmozhnosti nesti sluzhbu, svobodno peredvigat'sya po strane tem svyashchennikam, kotorye otbyli nakazaniya v mestah lisheniya svobody. Stalin predlozhil Karpovu izuchit' etot vopros, a Sergiyu podgotovit' spisok svyashchennikov, nahodivshihsya v zaklyuchenii. Sergij osobo ostanovilsya na vazhnosti otkrytiya v eparhiyah svechnyh zavodov, masterskih po izgotovleniyu cerkovnoj utvari I.Stalin ne vozrazhal. On zaveril, chto cerkov' vpolne mozhet rasschityvat' na pomoshch' SNK SSSR. Mitropolit Sergij vyrazil pros'bu o peredache cerkvi igumenskogo korpusa v Novodevich'em monastyre v Moskve dlya razmeshcheniya patriarhii. Byla vyskazana i pros'ba pomoch' s transportom. CHto zhe kasaetsya produktov, to oni prosyat ne bespokoit'sya: vse neobhodimoe mozhno kupit' na rynke. Stalin otvetil, chto... staryj igumenskij korpus malo podhodit pod razmeshchenie patriarhii: v nem syro, holodno, temnovato. Poetomu pravitel'stvo, obdumav vse eto, prishlo k vyvodu predostavit' cerkvi drugoe pomeshchenie, v kotoroe mozhno v®ezzhat' hot' zavtra. |to rezidenciya byvshego germanskogo posla SHullenburga v CHistom pereulke so vsej mebel'yu. "Zdanie nashe, sovetskoe", - special'no ogovoril Stalin". /Svidetel'stvuet M.Lobanov/ * * * Dusha krichit o pomoshchi, kogda bol'na i v opasnosti. U menya vse horosho, no dusha krichit o pomoshchi, znachit, ya bol'na i v opasnosti, - molilas' ona - Spasi menya, Gospodi... I vot odnazhdy... Net, ona ne vrezalas' v stolb, prosto pomyala krylo, "pocelovavshis'" s taksi. Konflikt razreshili polyubovno, taksist vzyalsya otremontirovat' mashinu i sdelal vse v luchshem vide, no YAne prishlos' s nedel'ku poezdit' na taksi, a to i gorodskim transportom. Odnazhdy ona v speshke vskochila naugad v bitkom nabityj avtobus, kotoryj pochemu-to promchal srazu neskol'ko ostanovok, v tom chisle i nuzhnuyu ej, gde nado bylo zabrat' iz remonta "|riku" do konca rabochego dnya. Vozmushchayas' i kolotya v kabinu shofera /"Da ne ostanovit on, teper' tol'ko za mostom"/ - ona vdrug osoznala, chto kolotit po reprodukcii, prikleennoj k steklu, otdelyayushchemu kabinu ot salona. |to byla ganina "Ioanna", vidimo, vyrvannaya iz bol'shogo hudozhestvennogo kalendarya. Cvetnaya, prekrasno napechatannaya gde-nibud' za bugrom, bol'shogo formata. U nee byli ganiny al'bomy, - dragocennye podarki vezdesushchej Reginy, - pokrovitel'nicy muz, no nebol'shogo formata - /"Sama ponimaesh', tam eto dorogo, a dayut nam tol'ko, chtob ne podohli"/. - Na odnom byla i "Ioanna", no vygorevshaya, tusklovataya. A tut... - ZHenshchina, vy chto zhe?.. Vy chto, ne vyhodite? CHto zh ty, dura, orala, stuchala? Da pusti zhe, lyudi vyhodyat!... Durdom! Namertvo vcepivshis' v ruchku kabiny, poluchiv neskol'ko tychkov i oborvav na plashche pugovicy, YAna chudom ustoyala v izvergnuvshemsya iz avtobusa passazhirskom vulkane. Ona stoyala, ne otpuskaya ruchki, slovno boyas', chto chudo ischeznet, na samom prohode, - ee tolkali to vhodyashchie, to vyhodyashchie, porugivali, vozmushchalis', i tak neveroyatno blizko temnela edva oboznachennaya spina Gani, glyadyashchego na neizvestno otkuda vzyavshijsya tainstvenno-prekrasnyj lik za oknom, s letyashchimi v sinie sumerki nepravdopodobno dlinnymi volosami, perehvachennymi starinnym vitym shnurom. S udivlenno priotkrytym detskim rtom i ogromnymi glazami, smotryashchimi kak by iz samoj vechnosti v trogatel'no - beznadezhnom poryve dognat', obresti plot', vossoedinit'sya s letyashchim v inom izmerenii mirom. Obrechennuyu na razluku s nim, po tu storonu bytiya. CHto delat', kak zavladet' "Ioannoj"? Serdce uspokoilos' ponemnogu. YAna zastavila sebya otorvat'sya nakonec ot ruchki, sela na perednee osvobodivsheesya mesto i stala zhdat' konechnoj ostanovki, chtoby naedine pogovorit' s shoferom. No eto byl, razumeetsya, avtobus volshebnyj. On ehal i ehal sebe, vse rezhe ostanavlivayas', potyanulis' novostrojki, minovali kol'cevuyu, a on, ssazhivaya poslednih passazhirov, letel uzhe po kakomu-to stranno uzkomu shosse v oprave mladencheski-zelenyh majskih berez, letel budto tuda, v samu vechnost', gde pokachivalsya pered YAnoj v luchah zahodyashchego solnca tainstvenno-prekrasnyj devichij lik. I kogda ona ostalas' v salone odna i ponyala, chto avtobus ne ostanovitsya nikogda, oni priehali. - Vse, konechnaya. Ili nazad k "Universamu" poedem? Vy zhe tam hoteli sojti, huliganili... I bez bileta. - YA zhe vzyala, vot. - Do Il'ichevki desyat' kopeek, a ne pyat'. Vot voz'mu shtraf... Vam kuda nado-to? - Nikuda, - skazala YAna, - Prodaj mne eto, shef! - CHto prodat'? Kartinu? |to ne moya, naparnika. A tebe zachem? - Prodaj, eto zhe tak, reprodukciya. On p'et? - Kto? - Da etot tvoj naparnik, - YAna izvlekla iz sumki butylku viski, prednaznachennuyu dlya rasplaty za "|riku". Vmeste razop'ete, a shef? |to zhe tak, bumazhka, eto mne interesno, bol'she nikomu. Hudozhnik znakomyj... Gurchenko poves'te. Ili Pugachevu. A, shef?.. Ona pochuvstvovala, chto krasneet. SHofer smotrel na nee v upor. Potom na "Ioannu". Snova na nee. Ona byla uverena, chto uznat' ee uzhe nevozmozhno, i vse zhe vpala v paniku. S otchayannoj reshimost'yu sunula emu za pazuhu kurtki butylku, otodrala skotch ot stekla i skatala reprodukciyu v Rulon. - Opyat' huliganish'?.. Ladno, vyp'em za tvoe zdorov'e. Tol'ko ya nazad cherez polchasa poedu, pojdu v prud okunus'. Tut prud horoshij. - "Il'ichevka" eto chto, ot "Il'icha"? - Kto ego znaet... Togda uzh skoree ot Leonida Il'icha, a ne Vladimira. Von tam na holme, govoryat, ego dacha, otsyuda ne vidno. A eshche govoryat - pomeshchik tut byl, Il'ichev. Mesto - bud' zdorov. I prud horoshij... - Tak ved' holodno eshche kupat'sya! - Nichego, ya morzh. Ty poka pogulyaj. Neskol'ko passazhirov na ostanovke pokorno smotreli, kak on bezhit k prudu, razmahivaya polotencem. Zazhav pod myshkoj "Ioannu", YAna vzobralas' na holm i ostolbenela, tak prekrasna byla raskinuvshayasya pered nej Il'ichevka v belorozovoj pene cvetushchih sadov, v serebristoj zeleni ivnyaka nad nevest' otkuda vzyavshejsya rechushkoj v ramke porosshih lesom holmov, za kotorymi vdali lenivo plyli hlop'ya oblakov, proch' ot goroda. Proshlo stado korov s rozovymi ot zakatnogo solnca bokami. Neshchadno materyashchijsya pastuh razmahival pochemu-to ne knutom, a tranzistorom, otkuda neslis' "Opavshie list'ya" v ispolnenii Iva Montana. I togda YAna ponyala, chto ostanetsya v Il'ichevke navsegda. Ej signalil na stoyanke avtobus, eshche, eshche... YAna mahnula rukoj, chtob uezzhali. Avtobus uehal. Ne sidet' zhe tut, v samom dele, raskarmlivaya komarov! Nado popytat'sya hotya by snyat' dachu. Byla uzhe seredina maya, sdany ne tol'ko prilichnye doma, no i sarai. No YAna znala, chto ne mozhet ej ne povezti v etot volshebnyj den', i uzhe na krayu derevni nabrela, nakonec, na tetyu Lyubu, kotoraya posredi ulicy rugalas' s sosedkoj iz-za kombikorma: - A ya tebe srazu skazala: butylka - meshok, inache ne otdast. - CHto im, opit'sya? Net u menya bol'she! Den'gami davaj, raz netu. Goni eshche tri chervonca. - Netu u menya, govoryat tebe, vchera pesok svalila. Na vot pyaterku. - Na koj mne tvoya pyaterka, moj mene iz domu naladit. Nu ty aferistka, mat' tvoyu... - Hvatit rugat'sya, devochki. U vas dacha ne sdaetsya? - Von sdaj ej vremyanku i rasplotish'sya. - Ne sdayu ya, - burknula tetya Lyuba, - Nasdavalas'. YA v kalitku, a oni malinu da kryzhovnik zhrat'. - Neuzheli dachniki? - Pacany ihnie, vor'e. - Net u menya pacanov, ya odna. Vse tak klyanutsya, a potom ponaedet cel'nyj tabor. YAna poklyalas', chto syn uzhe vzroslyj, na dachu ego ne zagonish', a u nee na malinu s detstva allergiya. CHto zhe ya s tebya odnoj sto tridcat' voz'mu? U menya vremyanka sdaetsya, Horoshaya, s pechkoj. A zadatok zahvatila? YAna protyanula tri hrustyashchih chervonca. - Kak raz tridcatnik, za kombikorm rasplatites'... - Vot i denezhki Bog poslal, - podderzhala sosedka. Pogodi ty, mozhet, damochke ne ponravitsya. Poshli pokazhu, ladno uzh... Krohotnaya terraska i komnata s pechkoj. Pruzhinnyj matrac na nozhkah, shkaf bez nozhek, stol i dve samodel'nyh taburetki. - Zamechatel'no, - vpolne iskrenne skazala YAna. - My zdes' s hozyainom zhili, poka ne postroilis'. Eshche svekrov' i starshen'kij, vchetverom. - I zimoj?! - A kto nas taborom na kvartiru pustit? I deneg ne bylo. Pechku natopim, i nichego. Hozyain master byl pechki klast', zver'-pechka. Ty kogda pereedesh'- to? - Na dnyah, - skazala YAna, sadyas' na matrac, - Na dnyah mozhno? - A mne chto, zhivi. Tebya kak zvat'? - YAna. - Ladno, YAna, ty tol'ko pasport ne zabud', u nas miliciya proveryaet. Esli chto - moya plemyannica. - Horosho, tetya Lyuba. Mozhno ya eshche posizhu? - Sidi, mne-to chto? Matrac byl syroj i bugristyj, iz-pod pola tyanulo mogil'nym holodom, oboi koe-gde otoshli. Edinstvennoe podslepovatoe okoshko smotrelo na sarai. Obryvkami prezhnego skotcha ona prikleila "Ioannu" k stene naprotiv okna, snova sela, slysha, kak b'etsya v steklo v nepravdopodobnoj tishine muha. I razrevelas', kak togda v Piterskom klube. Na dnyah, mnogo let nazad, kak tol'ko vypravyat krylo, ona dejstvitel'no sbezhit iz Moskvy, priedet s postel'nym bel'em, posudoj i "|vrikoj", bystro priberetsya, povesit na okno zanavesku, oranzhevyj plastmassovyj abazhur za 4 re., protopit pechku, oshchushchaya, kak s kazhdoj minutoj stanovitsya legche, kak dushashchaya pautina besprichinnogo vnutrennego straha oslabevaet, rvetsya, i mozhno prosto lech' na etot syroj prodavlennyj matrac, poslushat' pervozdannuyu tishinu, ne boyas' ni dvernyh, ni telefonnyh zvonkov, bez televizora i magnitofona, bez gudeniya lifta, bez golosa svekrovi s ee bridzhistkami, Filippa s ego perehodnym vozrastom, Denisa s ego dogovorami, bez ocheredej, komkov i prem'er, bez imenin, pohoron, svadeb, bez zvanyh i nezvanyh gostej... Ona ispytyvala pochti fizicheskoe naslazhdenie ot oshchushcheniya svoej nedosyagaemosti. Gospodi, kak malo okazyvaetsya, nado. Vzyat' i sbezhat'. Begstvo ee proshlo kak-to nezametno. Denis snimal v Kolomne, Kravchenko v pereryvah mezhdu s®emkami i spektaklyami zanimalsya izdaniem svoej pervoj "zverinoj" knizhki. Filipp - bitlami, ekzamenami i devochkami, svekrov' - begotnej po vracham. Tak uzh sovpalo, ili eto tozhe bylo chudom? Prosto ona soobshchit, chto snyala domik, gde mozhno spokojno rabotat'. I sojdet. Potom, cherez paru nedel', kogda oni spohvatyatsya, budet uzhe pozdno. Ona okazhetsya vne zony dosyagaemosti, v drugom izmerenii. Budet zvonit' s pochty, inogda poyavlyat'sya po neotlozhnym delam i snova udirat' v Il'ichevku. Stopka Denisovyh zamyslov, nabroskov, zayavok pylilas' na shkafu. Vse, v osnovnom, pro odno i to zhe. |nnoe kolichestvo personazhej, iz kotoryh odin - sostoyavshijsya prestupnik, ostal'nye - potencial'nye. Kol'chuginu ili kakim-to budushchim lovcam i dushitelyam krys "chernogo podpol'ya" predstoit etogo "sostoyavshegosya" vychislit', a YAne - dokazat', chto kazhdyj belyj lebed' - potencial'no chernyj, i kazhdyj dobroporyadochnyj zakonoposlushnyj sem'yanin - potencial'nyj Ionesyan po klichke "Mosgaz", serijnyj man'yak i ubijca, terrorizirovavshij kogda-to Moskvu . Segodnya ty, a zavtra - ya. Mir potencial'nyh prestupnikov - Denisov konek, ee zhe postoyannaya zadacha - katat' na etom kon'ke zritelej. Radi etogo ona ezdila v kolonii, izuchala tamoshnij byt, yazyk, motalas' po sudam, listala dela. U nee sozdavalos' obratnoe vpechatlenie, chto kazhdyj prestupnik - sluchaen. Vprochem, eto bylo, navernoe, dialekticheskoe protivorechie. Obe storony medali. Vsyakoe prestuplenie odnovremenno sluchajno i zakonomerno. CHem omerzitel'nee udavalos' ej slepit' personazhej, tem dovol'nee byl Denis i zritel', nachal'stvo pugalos' "ochernitel'stva", a Denis dokazyval, chto krysy dolzhny byt' krysami, a begat' po podpol'yu s sachkom i lovit' babochek smeshno. Ona lepila Denisu etot urodlivyj padshij mir, kak na rannih Ganinyh kartinah. Navernoe, on takoj i byl, etot mir, vmeste s neyu, v nem zhivushchej i ego tvoryashchej. Vot i pust' katitsya v tartarary! Patologoanatom -professional, potroshitel' dush v poiskah neizbezhnoj patologii - ej eto ostochertelo, obrydlo. Ona nyrnula v pervuyu popavshuyusya shchel' i teper' mechtala prosto otdyshat'sya. YAna ohotno pomogala tete Lyube polot' ogorod, kleit' oboi, reshat' s ee vnukom Vasej zadachki k osennej pereekzamenovke, chitala "ZHizn' zhivotnyh" Brema, chudom okazavshuyusya v skudnoj sel'skoj biblioteke, gonyala na vas'kinom velosipede, zagorala u pruda ili rechushki, prosto nichego ne delala. CHto ugodno, tol'ko ne vozvrashchat'sya v prezhnyuyu zhizn'. Ona ponemnogu vyzdoravlivala. Bol'she vsego ona polyubila begat' po il'ichevskim holmam i lesam, do iznemozheniya, po pyat'-shest' kilometrov. Utrom, dnem, vecherom - v lyubuyu pogodu. Dyhanie postepenno vyravnivalos', i serdce otschityvalo metry, i propadalo oshchushchenie tela, eyu ovladevalo kakoe-to blazhennoe otupenie, srodni narkoticheskomu, ona slivalas' s zemlej, derev'yami, dozhdem i vetrom, ona byla ih pul'som, vystukivayushchim na lesnyh tropah kardiogrammu ih slitno-tainstvennogo, zhivotvoryashchego bytiya. Potom ona pleskalas' v ledyanoj rechushke, rastiralas' dokrasna holshchevym polotencem i to li plyla, to li letela v desyatimetrovuyu svoyu obitel', vozdushno-nevesomaya, edva kasayas' zemli starymi kedami, kotorye ona otkopala v starom svoem barahle - eshche temi, shkol'nymi, v kotoryh ona brala prizy na rajonnyh spartakiadah. Ili goryashchimi bosymi pyatkami shlepala po shcherbatomu asfal'tu, kak kogda-to v detstve. Ej voobshche kazalos', chto ona tuda esli ne vernulas', to vpala, v kakoe-to priblizhennoe k toj rozovoj pore mirooshchushchenie. Bol'she vsego ej nravilos' obshchat'sya s Vas'koj, kotoryj tozhe nazyval ee YAnoj i poyasnyal, pochemu za vysochennym betonnym zaborom Leonida Il'icha rastet malina, kotoroj nigde v okrestnostyah bol'she net. - A to on vyjdet za kalitku - nichego net. Za zaborom vse - a tut - srazu nichego. Pust' hot' malina... Vot oni emu i posadili. Ona vyzdoravlivala. Vznuzdannoe telo tozhe okreplo, smirilos' i perestalo buntovat'. V Il'ichevke mir prinadlezhal ej, a ona ne prinadlezhala nikomu i nichemu. S uzhasom zhdala ona oseni i, kogda ta dejstvitel'no prishla, ne pozhelala smirit'sya - zaplatila tete Lyube eshche poltory sotni /s uchetom stoimosti drov/, polozhila na pol tolstyj kover, hozyain vstavil vtoruyu ramu, nakidal na cherdak dubovoj listvy. Ona privezla puhovyj spal'nyj meshok i lyzhi i v ne ochen' moroznye dni opyat' ischezala iz Moskvy pri pervoj vozmozhnosti. Tol'ko vmesto bega byli lyzhi, vmesto kupaniya - obtiranie snegom, i shushukan'e bab, chto, mol, u Lyubki dachnica "s pripyat'yu" i doma, pohozhe, byli s nimi soglasny, i znakomye, i "bomond", gde ona perestala poyavlyat'sya. Konechno, dela delalis', scenarii pisalis', vypolnyalis' zayavki i dogovora, varilis' supy, stiralos' bel'e, da i za Filippom prihodilos' sledit' v oba glaza, osobenno kogda svekrov' byla v bol'nice, i dazhe s Kravchenko prishlos' paru raz vstretit'sya, no vse eto bylo uzhe kak staroe plat'e, iz kotorogo ona davno vyrosla, no prihodilos' ego natyagivat' snova i snova i terpet', hotya tesnilo i zhalo. Ona prorastala v kakom-to novom kachestve, sama eshche ne ochen' ponimaya, chto s nej. I delo bylo dazhe ne v Il'ichevke. Kakaya-to nevedomaya sila vlastno uvodila ee ot vsego sostavlyayushchego prezhnyuyu zhizn', i nevozmozhno ej bylo protivostoyat' . YAna sryvalas' i udirala v Il'ichevku prosto potomu, chto bol'she bylo nekuda. Svorachivala ot kol'cevoj na pustynnoe skol'zkoe shosse, temnelo rano, slepili vstrechnye mashiny, skripeli o steklo "dvorniki", otshvyrivaya mokryj sneg. Vlevo-vpravo - budto sekundy v vechnost'. Vostorzhennym laem vstrechal hozyajskij Dzhek - v Il'ichevke vseh sobak zvali Dzhekami. Lyubkin Dzhek, Marus'kin Dzhek... Hozyaeva obychno uzhe spali, oni lozhilis' srazu zhe, posle programmy "Vremya", poslushav pogodu. YAna otpirala zaledenevshij domik, zataplivala pervym delom pech' slozhennymi na terraske drovami, i "plakalo" okno, otsyrevali, nagrevayas', oboi, kipel na plite chajnik. YAna brosala v nego raznye zagotovlennye letom travki i pila chaj - obzhigayushche-goryachij, koldovski pahnushchij letom i pionerskimi kostrami iz detstva. Potom gasila svet i zabiralas' v meshok s grelkoj-butylkoj. Postepenno meshok sogrevalsya, ognennye spolohi metalis' po stenam, po ganinoj "Ioanne", vyhvatyvaya iz t'my to letyashchij v vechnost' lik, to loshadku s l'nyanoj grivoj, to sutuluyu spinu Gani, nepostizhimym obrazom okazavshegosya tam, gde ego nikogda ne bylo - v vagone elektrichki, umchavshej ee v tu noch' ot prednachertannoj Nebom polovinki, esli verit' drevnemu predaniyu. Komnata napolnyalas' blazhennym teplom, drova potreskivali vse tishe, i spal'nyj meshok plyl vmeste s bugristoj kojkoj, sredi uzhe golubovatyh slabeyushchih spolohov tuda, gde zhdalo chudo. Ona uzhe ne somnevalas', chto ono nepremenno nastupit, chto tainstvennaya sila, iscelyayushchaya ee ot prezhnej zhizni, gde-to sovsem blizko, i esli eto smert', to ona zhelala ee. Ironiya sud'by - imenno teper' sbityj s tolku Denis stal dumat' Bog znaet chto. Ej prishlos' privezti ego odnazhdy v Il'ichevku. On vyshel iz mashiny, poglyadel na zanesennuyu snegom pokosivshuyusya vremyanku, na zashedshegosya v radostnom vizge Dzheka, vypil pod domashnij ogurchik stopku samogonki s tetej Lyuboj, smushchennoj poyavleniem vazhnogo gostya - Denis vsegda proizvodil vpechatlenie edakogo barina - i snova polez v mashinu, ne pozhelav dazhe otkopat' ot snega appartamenty YAny i zajti, chemu ona byla ves'ma rada. Ej ne hotelos', chtoby on videl "Ioannu". Na obratnom puti on polozhil na ee lezhashchuyu na rule svoyu, pozhal vinovato. |to bylo tak nepohozhe na Denisa! Za chto on prosil proshcheniya - za ee begstvo ili svoj vizit? Utochnyat' ona ne stala. PREDDVERIE 42 "Ushli v proshloe i ne vernutsya bol'she tyazhelye vremena, kogda Krasnaya Armiya otbivalas' ot vrazheskih vojsk pod Moskvoj i Leningradom, pod Groznym i Stalingradom, nyne nashi pobedonosnye vojska gromyat vooruzhennye sily protivnika v centre Germanii, daleko za Berlinom, na reke |l'ba. Za korotkij srok osvobozhdeny Pol'sha, Vengriya, bol'shaya chast' CHehoslovakii, znachitel'naya chast' Avstrii, stolica Avstrii - Vena. Krasnaya Armiya ovladela pri etom Vostochnoj Prussiej - gnezdom nemeckogo imperializma, Pomeraniej, bol'shej chast'yu Brandenburga i glavnymi rajonami stolicy Germanii - Berlina, vodruziv nad Berlinom Znamya Pobedy... Blestyashchie pobedy, oderzhannye sovetskimi vojskami v Velikoj Otechestvennoj vojne, pokazali bogatyrskuyu moshch' Krasnoj Armii i ee vysokoe voinskoe masterstvo. Nasha Rodina v hode vojny poluchila pervoklassnuyu kadrovuyu armiyu, sposobnuyu otstoyat' velikie social