Iv Aman. Otec Aleksandr Men'. Hristov svidetel' v nashe vremya
----------------------------------------------------------------------------
Origin: alexandrmen.libfl.ru
RUDOMINO 1995, 2000
----------------------------------------------------------------------------
Izdatel'stvo blagodarno hudozhniku D. Leprensu za maket knigi,
sem'e otca Aleksandra Menya i fotografam Sof'e Rukovoj, Viktoru
Andreevu, Sergeyu Bessmertnomu i Aleksandru Efimovu za predostavlennye
fotografii
Perevod N.V. Garskoj, pod redakciej avtora
Redaktor T.V.Gromova
Pechataetsya po izdaniyu Yves Hamant "Alexandre Men, un temoin pour la
Russie de ce temps" Editions Mame, Paris 1993
Pervoe izdanie na russkom yazyke "A. Men' - svidetel' svoego vremeni".
M. 1994
ISBN 5-7380-0122-2
Izdatel'stvo RUDOMINO 1994,1995,2000
Perevod N.V. Garskoj, 1994
Arhiepiskop MIHAIL (Mud'yugin)
Predislovie k knige Iva Amana "Otec Aleksandr Men'. Hristov svidetel' v
nashe vremya"
Otec Aleksandr Men' byl chelovek, lichnost' kotorogo s isklyuchitel'noj
siloj i yarkost'yu proyavlyala sebya i v neposredstvennom obshchenii, i v ego
tvorcheskom nasledii. Imenno iz etogo naslediya ya poluchil pervoe vpechatlenie o
nem, kak o zamechatel'nom bogoslove-hristianine, o vydayushchemsya borce za delo
Hristovo, kakim on byl i kakim on prodolzhaet zhit' kak v svoih trudah, tak i
v pamyati lyudej, imevshih schast'e znat' ego lichno.
Pomnyu, s kakim vostorgom vzyal v ruki "Istoki religii", ego tret'yu,
napechatannuyu za rubezhom knigu. Konechno, izdanie podobnoj literatury u nas v
te vremena bylo nevozmozhno. YA podumal, chto eto - imenno to, chto nuzhno:
vpervye poyavilas' duhovnaya pishcha, prednaznachennaya dlya chlenov nashego obshchestva,
vospitannyh v ateizme, v otryve ot vsyakoj religioznoj tradicii. Takaya kniga
okazyvala ogromnoe vozdejstvie na neveruyushchih i koleblyushchihsya.
Sam byl svidetelem togo, kak moj starshij brat, chelovek bol'shoj
kul'tury, inzhener i pevec-diletant, prochitav "Istoki religii", voskliknul:
"Kakaya isklyuchitel'naya erudiciya, kak mnogo avtoru prishlos' prochest', chtoby
vyrazit' svoi vzglyady s takoj ubeditel'nost'yu argumentacii i s privlecheniem
takogo bogatogo materiala!"
Ne govoryu o smelosti, kotoraya togda byla nuzhna, chtoby reshit'sya izdavat'
svoi raboty za granicej, kogda eshche malo kto otvazhivalsya, povergaya sebya takoj
opasnosti.
Potom popala k nam kniga "Syn CHelovecheskij", hotya ona vyshla v svet
ran'she. Ee mozhno dat' lyubomu cheloveku. On ee prochtet s interesom, a u
neveruyushchego ona mozhet izmenit' ego otnoshenie k vere. |to ne znachit, chto on
obyazatel'no obratitsya k Bogu, no kniga povysit ego predstavlenie o
hristianskoj zhizni, o ee svyatosti i velichii, o velichii Samogo Hrista. Takim
obrazom, ona raschishchaet put', gotovit pochvu dlya obrashcheniya cheloveka k Bogu.
Vse svoi znaniya, enciklopedicheskuyu erudiciyu, samye raznoobraznye
interesy v nauke, hudozhestvennoj literature, iskusstve, vse svoi talanty,
emu ot Boga darovannye, otec Aleksandr postavil na sluzhbu propovedi.
Propovedoval on neustanno. Propovedoval vsegda principial'no, pritom na
yazyke, dostupnom dlya sovremennikov.
YA dumayu, chto Hristos Sam nam dal pryamoe ukazanie o tom, kak nado
govorit' s lyud'mi. On skazal Svoim uchenikam: "Vam dano znat' tajny Carstviya
Bozhiya, a prochim v pritchah" (Lk, 8,10). Vot etim stremleniem Spasitelya
snishodit' k urovnyu ponimaniya lyudej, k ih duhovnym zaprosam i k ih
vozmozhnostyam my dolzhny vdohnovlyat'sya i emu podrazhat'. Inymi slovami, nam
nuzhno obrashchat'sya k lyudyam tak, chtoby oni nas ponimali; tak, chtoby nashi slova
dejstvovali na nih v blagotvornom napravlenii, to est', inache govorya, chtoby
sposobstvovat' ih duhovnomu razvitiyu, ih priblizheniyu k Bogu, i v konechnom
itoge ih spaseniyu. Imenno v etom napravlenii lezhal put' deyatel'nosti otca
Aleksandra.
On prekrasno ponimal, chto zdes' v etom processe dolzhny igrat' rol' ne
tol'ko vodya, no i razum. Ved' v pritche o seyatele rasskazyvaetsya o tom, chto
nekotorye semena, to est' slova propovedi, utrachivayutsya, potomu chto ne
usvaivayutsya ponimaniem. Prihodit d'yavol i unosit ih, to est' pohishchaet
uslyshannoe, no ne usvoennoe razumom, slovo (Mf. 13, 19). Nedostatochno tol'ko
plamenet' chuvstvami blagogoveniya i vostorga, nedostatochno tol'ko imet'
dobruyu volyu: hristianinu sleduet ustremlyat'sya k Bogu vsemi silami svoej
dushi, to est' bezuslovno i razumom tozhe (a pod razumom zdes' podrazumevaetsya
prezhde vsego vospriyatie i usvoenie Slova Bozh'ego).
Spasitel' propovedoval na yazyke, svojstvennom slushatelyam, pol'zovalsya
obrazami, dostupnymi ih vospriyatiyu. A Ego izlozhenie nikogda ne vklyuchalo
pregrad, meshayushchih usvoeniyu vozveshchaemoj istiny. Ne sluchajno svoyu pervuyu knigu
"Syn CHelovecheskij" otec Aleksandr posvyatil Bogochelovecheskoj lichnosti Iisusa
Hrista. Imenno Hrista otec Aleksandr imel glavoj ugla svoego sluzheniya i
tvorchestva. V ego tvoreniyah v pervuyu ochered' vpechatlyaet ih hristologichnost'.
Vse ego trudy, dazhe togda, kogda on pryamo ne kasalsya hristianskogo
veroucheniya, naprimer, kogda on pisal o drevnih religiyah, byli pronizany
hristocentricheskim mentalitetom avtora, ego ponimaniem religioznogo i
konfessional'nogo raznoobraziya i vsegda - v luchah sveta Hristova, zhivshego v
ego dushe i dejstvuyushchego blagodatno na ego chitatelej, a pri ego zhizni, i na
slushatelej. Mozhno dumat', chto on nikogda ne upuskal iz vida slov apostola:
"Nikto ne mozhet polozhit' drugogo osnovaniya, krome polozhennogo, kotoroe est'
Iisus Hristos" (1 Kor 3, 11).
Vsya ego pastyrskaya praktika byla podchinena odnoj Celi - privesti dushi k
lichnoj vstreche s Hristom Spasitelem, privit' im lyubov' ko Hristu.
Ved' pervaya zapoved' glasit: "Vozlyubi Gospoda Boga Tvoego, vsem serdcem
tvoim, i vseyu dushoyu tvoeyu, i vsem razumeniem tvoim, i vseyu krepostiyu tvoej"
(Mk 12, 30). No cheloveku trudno bylo lyubit' Boga. I Hristos prishel na zemlyu
i stal chelovekom dlya togo, chtoby, lyubya Hrista kak lichnost' blizkuyu k nam
vsem, my lyubili Otca Nebesnogo, tak kak Syn Bozhij i Otec - odno.
K sozhaleniyu, hotya my nazyvaemsya hristianami, etoj lyubvi nam chasto
nedostaet. Mnogie sklonny sosredotachivat'sya na vidimosti i zvuchanii obryada,
zamenyaya spasayushchee Slovo Bozh'e raznogo roda bezblagodatnymi slovesnymi
uprazhneniyami, to est' "ucha ucheniyam, zapovedyam chelovecheskim" (Mf, 15, 9). V
etih sluchayah Hristos i Ego slova neredko vytesnyayutsya na periferiyu soznaniya,
vmesto togo, chtoby zanimat' v nem gospodstvuyushchee mesto.
Imenno potomu, chto otec Aleksandr vsemi silami staralsya vozbudit' v
lyudyah, v svoih prihozhanah, v svoih duhovnyh detyah nastoyashchuyu lyubov' ko
Hristu, ego sluzhenie bylo stol' plodotvornym. Lichno s nim ya poznakomilsya za
neskol'ko let do ego smerti. On priezzhal v Vologdu, gde ya togda byl pravyashchim
arhiereem, byval u menya. My imeli vremya dlya druzheskogo obshcheniya. Potom my
vstrechalis' v Moskve.
|to byl chelovek neobyknovennoj oduhotvorennosti, kotoryj vel
podvizhnicheskuyu zhizn' i zakonchil ee muchenicheski. No na krovi muchenikov, kak
izvestno s drevnih vremen, prorastayut semena hristianskogo blagovestiya,
rastet i ukreplyaetsya Cerkov' Hristova. Mnogie stavyat v uprek otcu Aleksandru
nedostatochnuyu priverzhennost' k nekotorym uslovnostyam pravoslavnoj
cerkovnosti, hotya on v svoej pastyrskoj deyatel'nosti fakticheski ne otryvalsya
ot ustanovivshejsya bogosluzhebnoj praktiki i, takim obrazom, ni v chem ne shel
vrazrez s privychkami i navykami lyubogo pravoslavnogo bogomol'ca. Odnako vse
vhodivshie s nim v lichnyj kontakt, a tem bolee v kontakt bogosluzhebnyj,
oshchushchali vnutrennyuyu svobodu ego molitvennogo obshcheniya s Otcom Nebesnym,
ispolnennuyu Duha, Kotoryj, po slovam Spasitelya, dyshit, gde hochet (Ioann 3,
8).
Imenno eta vnutrennyaya svoboda i byla, byt' mozhet, odnoj iz
otlichitel'nyh chert ego mentaliteta, kotorye delali ego sluzhenie, propoved' i
vsyu ego lichnost' stol' privlekatel'nymi.
Otec Aleksandr byl poistine prorokom novogo vremeni i predvestnikom
evangelizacii vsego sluzheniya Pravoslavnoj Cerkvi, evangelizacii, kotoraya
sootvetstvuet nazrevshim potrebnostyam i chayaniyam pravoslavnogo naroda.
Arhiepiskop MIHAIL (Mud'yugin)
Po doroge v hram
Kak obychno v voskresen'e, 9 sentyabrya 1990 goda otec Aleksandr Men'
vstal ochen' rano i otpravilsya sovershat' liturgiyu v malen'kuyu derevenskuyu
cerkov', v tridcati kilometrah ot doma, gde on sluzhil vot uzhe dvadcat' det.
S vechnym portfelem v ruke on tolknul kalitku sada i napravilsya, kak obychno,
bystrym shagom k zheleznodorozhnoj stancii, chtoby sest' v prigorodnyj poezd,
idushchij k Moskve. V utrennem tumane on shel uzkoj dorogoj sredi derev'ev.
List'ya uzhe nachinali opadat'. Vperedi byl dolgij den' - ispoved', liturgiya,
krestiny, otpevanie. Nesomnenno, on budet zanyat vsyu pervuyu polovinu dnya.
Zatem emu nuzhno budet, toropyas', prodolzhit' put' v storonu Moskvy, chtoby
prochest' vtoruyu chast' lekcii o hristianstve v Dome kul'tury na Volhonke. S
1988 goda Sovetskaya vlast' izmenila politiku po otnosheniyu k veruyushchim: tu
deyatel'nost', kotoroj otec Aleksandr sebya posvyatil s yunosti, i do etoj pory
vel polulegal'no - nesti slovo Bozh'e svoim sograzhdanam - teper' prodolzhal
glasno. 1 sentyabrya on kak raz otprazdnoval tridcatuyu godovshchinu svoego
rukopolozheniya. Otnyne ni minuty peredyshki. |to byl edinstvennyj sluchaj v
Sovetskom Soyuze: posle togo kak na protyazhenii semidesyati det veruyushchie byli
obrecheny na molchanie, on, za kotorym nablyudala celaya komanda KGB, otnyne
priglashalsya v shkoly, instituty, kluby, doma kul'tury. Na Pashu on krestil
shest'desyat vzroslyh. Sebya on sovershenno ne shchadil, blizkie trevozhilis', no on
ostavalsya gluh k ih sovetam. Poslednee vremya on kazalsya vstrevozhennym, chto
dlya nego bylo kak-to vovse neobychno. On ochen' lyubil prirodu, i neskol'ko
minut dorogi vdol' lesa, gde pod pervymi luchami solnca igrali osennie
kraski, bessporno dolzhny byli pridavat' emu sil. V etom pejzazhe ne bylo
nichego neobychnogo, i tem ne menee, byl on osobennym. V neskol'kih kilometrah
otsyuda vozvyshalas' Troice-Sergieva Lavra - osoboe mesto dlya Russkoj
pravoslavnoj Cerkvi. V seredine XIV veka prepodobnyj Sergij v lesu osnoval
skit, i otsyuda nachalsya novyj duhovnyj vzlet Rossii, Rossii, eshche ne
opravivshejsya posle zavoevaniya strashnymi mongol'skimi voinami CHingiz Hana.
Andrej Rublev byl tam monahom, imenno dlya etogo monastyrya napisal on
znamenituyu Troicu. Prepodobnyj Sergij rodilsya v derevne nepodaleku otsyuda i
hodil po toj samoj doroge, po kotoroj shel teper' otec Aleksandr...
CHut' pozzhe, ego zhena, ostavavshayasya doma, otkryv okno, uslyshala stony:
brosivshis' v sad, ona uvidela za kalitkoj lezhashchego v krovavoj luzhe muzhchinu.
Vernulas', srochno vyzvala skoruyu pomoshch', zatem miliciyu. Kogda vyshla vnov',
mashina skoroj pomoshchi uzhe byla tut. - Pochemu vy nichego ne delaete? - sprosila
ona vrachej. Nakonec podoshla. Bylo mnogo krovi. Ona vse ne osmelivalas'
posmotret' na ubitogo. Ona sprosila sama sebya: "A moj muzh? On blagopoluchno
dobralsya do hrama?" Kto-to skazal: "On v chernoj shlyape byl?" Nashli shlyapu s
bol'shim ostrym nadrezom. Pozzhe yavilis' svideteli, oni videli otca
Aleksandra: on vozvrashchalsya nazad, shel k domu, istekaya krov'yu. Ne zahotel,
chtoby emu pomogli. Po vsej vidimosti, on upal pered kalitkoj, istekshi
krov'yu. SHirokaya rana na zatylke yavno byla ot udara toporom. Obstoyatel'stva
prestupleniya, tochnost', s kotoroj byl nanesen udar, zastavlyayut dumat', chto
eto ubijstvo bylo tshchatel'no podgotovleno i soversheno professionalami. No
pochemu oni vybrali podobnoe oruzhie?
"My edva nachali osvobozhdat'sya ot chuvstva straha,- pisal zhurnalist na
drugoj den' posle sobytiya. - Topor - ochen' horoshee sredstvo, chtoby privesti
v chuvstvo vseh glotnuvshih svobody. Otrezvit' i napomnit'"(1). Imenno za
topory hvatalis' russkie krest'yane, kogda izgonyali chuzhezemnyh zahvatchikov,
vragov. Tradicionnyj simvol narodnogo mshcheniya i nakazaniya predatelej.
Toporom potryasali i protiv evreev vo vremena pogromov. A ved' otec
Aleksandr po proishozhdeniyu byl evrej: ne bylo li eto prestuplenie
antisemitskim?
Dejstvitel'no, posle ego smerti, gazetenki, gde vot uzhe god ili dva
propovedovalsya samyj krajnij russkij nacionalizm, yarostno vzyalis' za nego.
Oni utverzhdali, chto eto ubijstvo bylo sledstviem hitryh zamyslov "mirovyh
antirusskih i antipravoslavnyh sil, kotorym on sluzhil vsyu svoyu zhizn'" ibo
teper' oni reshili ispol'zovat' ego v poslednij raz, chtoby vyzvat' u evreev
nenavist' protiv russkih: "Pust' ego smert' posluzhit urokom vsem, kto
pytaetsya, nahodyas' v lone svyatoj pravoslavnoj Cerkvi, zaigryvat' s
sataninskimi silami"(2).
Samogo otca Aleksandra volnoval novyj pod容m ksenofobii. On v nem videl
zerno russkogo fashizma. U naibolee konservativnogo duhovenstva otec
Aleksandr ne byl na horoshem schetu, v chastnosti, u monahov Troice-Sergievoj
Lavry, golubye i zolotye kupola kotoroj byli vidny iz glubiny ego sada. No
mozhno li, kak eto delayut nekotorye, dojti do togo, chtoby zapodozrit' v nih
vdohnovitelej etogo ubijstva?
Ne sleduet li skoree sopostavit' eto s drugimi zverskimi ubijstvami
svyashchennikov tajnymi sluzhbami v raznyh stranah Vostochnoj Evropy, v chastnosti,
otca Popelyushko, utoplennogo agentami pol'skih organov v 1984 godu? V moment,
kogda byl ubit otec Aleksandr, topot sapog uzhe razdavalsya v Moskve, i
mehanizm, kotoryj dolzhen byl privesti k putchu 1991 goda, kak raz nachinal
dejstvovat'. Prinimaya vo vnimanie, chto chiny starogo kommunisticheskogo
apparata chasto ispol'zovali shovinizm, pritom samyj agressivnyj, v popytkah
sohranit' idi restavrirovat' svoyu vlast', i chto pervymi gruppami russkih
ul'tranacionalistov, poyavivshimisya v 1987-1988 godah po bol'shej chasti imi
yavno manipulirovali organy KGB, razumno predpolozhit', chto imenno oni
razygrali etu kartu. Pospeshnost', s kotoroj sledovatelyami bylo zayavleno, chto
eto delo nikoim obrazom ne moglo byt' politicheskim, na fone togo, chto
nikakih sledov ubijcy ne bylo najdeno, v vysshej stepeni podozritel'no.
Proshlo chetyre goda; kak i sledovalo ozhidat', sledstvie nichego ne dalo. Budet
li kogda-nibud' raskryto eto ubijstvo? Po krajnej mere mozhno byt' uverennym,
chto ubit on byl ne sluchajno, a eto prestuplenie sprovocirovano neobychnost'yu
ego lichnosti i tem, kak eto proyavlyalos' v obshchestvennoj zhizni. Sovetskaya
pressa shiroko otozvalas' na smert' otca Aleksandra. Tri dnya spustya gazeta
"Izvestiya" vozdala dolzhnoe ego pamyati. Avtoru stat'i stali ugrozhat' po
telefonu. Pozvonila zhenshchina, sprosila s razdrazheniem: "CHto zhe eto ego Bog
emu ne pomog?"(3). Znala li ona, chto eti samye slova byli proizneseny dve
tysyachi let nazad u podnozhiya kresta:
"Upoval na Boga, pust' teper' izbavit Ego, esli On ugoden Emu" (4).
Mysl' o smerti byla blizka otcu Aleksandru. On chasto napominal, chto my
lish' putniki v etom mire, "prishli iz tajny, chtoby vozvratit'sya v tajnu". |to
ne dolzhno nas uzhasat', i naprotiv, cherez eto nam sleduet osoznat' znachenie
zhizni. "Pamyat' o tom, chto za nami pridut, dolzhna byt' obodryayushchej,
ukreplyayushchej nas, ne dayushchej nam rasslabit'sya, razboltat'sya, vpast' v unynie,
bezdelie, melochnost', nichtozhestvo" (5). S teh por, kak on smog dejstvovat'
otkryto, kazalos', on speshil, kak budto vremya dlya nego bylo soschitano. Dumal
li on, chto novaya politicheskaya situaciya prodlitsya nedolgo i chto nuzhno
vospol'zovat'sya maksimal'no nedolgovechnymi obstoyatel'stvami?
"Esli ya sejchas ne sdelayu togo, chto nuzhno, - skazal on odnazhdy, - potom
budu zhalet' ob upushchennom vremeni"(6). Mnogie iz ego druzej dumayut, chto u
nego bylo predchuvstvie smerti. On vse chashche i chashche vozvrashchalsya k mysli o
hrupkosti zhizni. "My vsegda na grani smerti... Vy sami znaete, kak malo nado
cheloveku, chtoby nitka ego zhizni oborvalas'"(7). V voskresen'e, za nedelyu do
ubijstva, on torzhestvenno otkryl voskresnuyu shkolu pri svoem prihode dlya
derevenskoj detvory. Kakoe sobytie! Urok katehizisa - i sovershenno legal'nyj
v Sovetskom Soyuze! Mozhno predstavit' sebe ego radost', on tak mechtal ob
etom. I tem ne menee, v etot den', po-nastoyashchemu prazdnichnyj, k udivleniyu
vseh prisutstvuyushchih nachal on tak: " Dorogie deti! Vam izvestno, chto odnazhdy
vy umrete..." Odna zhenshchina iz chisla druzej popytalas' ubedit' ego sokratit'
ob容m deyatel'nosti: "Vy sovsem sebya ne berezhete, vy uzhe ne mal'chik, vy ne
odnomu sebe prinadlezhite...
- YA dolzhen toropit'sya. U menya sovsem malo vremeni ostalos', nado uspet'
chto-to sdelat'...
- CHto-to s serdcem?
- Net. |to ne so zdorov'em svyazano, s nim vse v poryadke... No eto tak,
pover'te mne, ya eto znayu..."
I eshche, odnazhdy, kogda on pytalsya pojmat' taksi, a chelovek,
soprovozhdavshij ego, stal volnovat'sya, vzdyhaya, chto prihoditsya dolgo zhdat',
skazal: "Mne-to nuzhen katafalk, a ne taksi"(8). Bylo li eto misticheskim
predchuvstviem ili zhe on oshchushchal opasnost'? Konechno, on poluchal pis'ma s
ugrozami, no ved' oni prihodili regulyarno na protyazhenii mnogih let.
Vozmozhno, teper' oni stali bolee opredelennymi? A byt' mozhet, on byl
preduprezhden drugim znakom, bolee tochnym?
Ubijstvo eto vyzvalo bol'shoe volnenie. Tol'ko posle tragedii vsya strana
otkryla dlya sebya otca Aleksandra i smogla ocenit' ego znachenie; ocenili vse,
vplot' do vysshih politicheskih sfer. Prezident SSSR Mihail Gorbachev vyrazil
"goryachee sozhalenie". Boris El'cin prosil Verhovnyj Sovet Rossii,
predsedatelem kotorogo on togda byl, pochtit' minutoj molchaniya pamyat' otca
Aleksandra i prislal venok na mogilu.
Tajna etoj smerti byla podcherknuta Patriarhom Moskovskim v pis'me,
prochitannom vo vremya pohoron: "Po chelovecheskomu razumeniyu, kazalos' by,
tol'ko sejchas i nastalo vremya, kogda talant otca Aleksandra kak propovednika
Slova Bozhiya i vossozdatelya podlinno obshchinnoj prihodskoj zhizni i mog
raskryt'sya vo vsej svoej polnote".
Politika liberalizacii kul'tury, svyazannaya s perestrojkoj, nachalas',
kogda razreshili fil'm pod nazvaniem "Pokayanie"; v konce ego my vidim, kak
staraya zhenshchina sprashivaet u zritelej, gde doroga, kotoraya vedet k Hramu. S
teh por etot obraz ostalsya v umah, kak simvol strany, obretayushchej smysl
istinnyh cennostej, i vozvrata k vere, posle semidesyatiletnih bluzhdanij. A
otec Aleksandr byl ubit, kogda shel sluzhit' liturgiyu, inache govorya, po doroge
v Hram...
Ego horonili v den', kogda pravoslavnaya cerkov' otmechaet Useknovenie
glavy Ioanna Krestitelya, ego nazyvayut Predtechej - tem, kto prishel i ugotovil
put'... Odnazhdy, v 1984 goda posle ugroz KGB, on skazal svoim druz'yam: "YA
vnutrenne skazal sebe, chto ispolnil svoe prednaznachenie, sdelal, chto mog dlya
Cerkvi Hristovoj, i gotov predstat' pered Gospodom"(9). Za neskol'ko dnej do
smerti, govorya ob odnoj russkoj pravoslavnoj monahine, zhivshej v Parizhe (ona
borolas' v Soprotivlenii vo vremya vojny i byla ubita nacistami), on zaklyuchil
svoe vystuplenie sleduyushchimi slovami: "Otdat' sebya do konca - znachit
sovershit' evangel'skij podvig. Tol'ko etim spasaetsya mir"(10). Otdat' sebya
do konca...
Primechaniya
1. Aleksandr Minkin. Ne rydajte obo mne. - Ogonek | 39, 1990.
2. Zemshchina | 13, maj 1991.
3. Tat'yana Glinka. Cvety u dorogi. - Moskovskaya pravda. 11.11.1990.
4. Mf. 27,43.
5. A. Men'. Dorozhite vremenem. V kn.: A. Men'. Svet vo t'me svetit.
Moskva 1991, s.197.
6. Vladimir Levi ob Aleksandre Mene: Prihodilo zhivoe schast'e. - Stolica
| 31-32, 1990.
7. Vladimir Levi. Sm. tam zhe.
8. Zoya Maslennikova. Fenomen otca Aleksandra Menya. Perspektivy, | 4, s.
55.
9. Andrej Bessmertnyj, Vladimir Ojvin. On byl golosom istiny v nashe
vremya. - Protestant. Oktyabr', 1990.
10. L. I. Vasilenko. Kul'tura, cerkovnoe sluzhenie i svyatost'. V kn.:
Aequinox. Sbornik pamyati o. Aleksandra Menya. - Moskva, 1991, s. 174.
Uhod v katakomby
Otec Aleksandr rodilsya 22 yanvarya 1935 goda(11). Sovetskaya vlast' v eto
vremya trubila o svoih pobedah. S容zd kommunisticheskoj partii za god do etogo
poluchil nazvanie "s容zda pobeditelej". Pervyj plan industrializacii byl
vypolnen za chetyre goda vmesto pyati. Kollektivizaciya, s ee millionami
deportirovannyh krest'yan, umershih ot goloda, ubityh, zavershilas'. Vse
obshchestvo bylo okonchatel'no poraboshcheno. Pod voditel'stvom kommunisticheskoj
partii i ee proslavlennogo vozhdya I.V. Stalina sovetskij narod sovershaet
geroicheskie podvigi, soldaty neusypno ohranyayut granicy, NKVD (predshestvennik
KGB) istreblyaet vragov naroda, letchiki letayut vyshe vseh, dal'she i bystree,
stahanovcy pobivayut rekordy proizvoditel'nosti, muzykanty poluchayut pervye
premii na mezhdunarodnyh konkursah... Vot o chem bez konca povtoryalos' v
gazetah i po radio.
Mesyac nazad byl ubit glava leningradskoj partorganizacii, ves'ma
veroyatno, po prikazu Stalina. Ispol'zuya etu akciyu, vozhd' razvyazal "bol'shoj
terror". Politicheskaya policiya pristupaet k massovym arestam. Vskore v Moskve
nachinayutsya processy, vo vremya kotoryh obvinyaemye priznavalis' v samyh
nepravdopodobnyh prestupleniyah, kak, naprimer, v tom, chto oni sypali v maslo
tolchenoe steklo. GULAG, gde uzhe nahodilis' milliony lyudej, ne prekrashchal
rasti.
Tem ne menee, bol'shaya chast' naseleniya, nachinaya s molodezhi, byla
ubezhdena, chto uchastvuet v rozhdenii novogo obshchestva, v kotorom osushchestvyatsya
vse nadezhdy chelovechestva. K tomu zhe mnozhestvo intellektualov iz-za granicy
videli v SSSR "zemlyu, gde utopiya vot-vot stanet real'nost'yu" (12).
Opravdyvali nasilie tem, chto sozdavali mir, gde bol'she ne budet nasiliya.
Govorili, chto nel'zya sdelat' yaichnicu, ne razbiv yaic. Sami slova
"sostradanie, miloserdie" kazalis' ustarevshimi. Vse podchinyali politicheskoj
"celesoobraznosti". Verili, chto dostatochno lyudyam sledovat'
marksistsko-leninskoj nauke, chtoby postroit' raj na zemle. Caril ateizm.
Dumali, chto lish' neobrazovannye starushki mogut verit' v Boga, a gosudarstvo
ispol'zovalo vse vozmozhnye sredstva, chtoby pomeshat' "roditelyam-retrogradam
otravlyat' umy detej religioznym idiotizmom".
Soyuz voinstvuyushchih bezbozhnikov ne zamedlil soobshchit' o tom, chto v nego
vhodyat tridcat' millionov chlenov. On izdaval beschislennye gazety, zhurnaly,
knigi, broshyury i vdohnovlyal desyatki antireligioznyh muzeev. Posetiv odin iz
nih v 1936 g., Andre ZHid byl porazhen, obnaruzhiv tam sleduyushchuyu podpis' pod
izobrazheniem Hrista: "Legendarnyj personazh, nikogda ne sushchestvovavshij"(13).
Francuzskij pisatel', kotorogo nikak nel'zya zapodozrit' v sochuvstvii k
Cerkvi, ne mog ponyat', kak Evangelie moglo byt' polnost'yu iz座ato v SSSR.
Vse pravoslavnye cerkovnye uchrezhdeniya, ravno kak i inye religioznye
organizacii byli polnost'yu unichtozheny. Zakryto bolee 95% cerkvej. Poka eshche
terpeli neskol'kih episkopov. Ni odnogo monastyrya, ni odnoj seminarii uzhe ne
sushchestvovalo. A skol'ko episkopov, svyashchennikov, veruyushchih muzhchin i zhenshchin
bylo istrebleno, rasstrelyano, zamucheno, skol'ko skonchalos' ot istoshcheniya v
strashnom lagere na Solovkah? Skol'ko bylo arestovano, potom otpushcheno i vnov'
soslano v lagerya? Skol'ko, uzhe otbyv srok, poluchili novyj i teper' stroili
Belomorkanal? Mozhno li budet kogda-nibud' ustanovit', kakoe chislo miryan bylo
posazheno po religioznym motivam? Skol'ko bylo ubito? Skol'ko nashli smert' vo
vremya "bol'shogo terrora"? Nikogda hristianskij mir ne ispytyval
presledovanij v takom ob容me so vremen carstvovaniya rimskogo imperatora
Diokletiana.
V period, predshestvovavshij revolyucii, moral'nomu avtoritetu
pravoslavnoj Cerkvi byl nanesen ser'eznyj ushcherb ee pokornost'yu pered carskoj
vlast'yu. Vystupaya zashchitnikami Cerkvi, cari, nachinaya s Petra, lishili ee
Patriarha, kotoryj do toj pory rukovodil Cerkov'yu. Cari staralis' sdelat' ee
pruzhinoj gosudarstva. |ta zavisimost' stala osobenno ochevidnoj v
carstvovanie Nikolaya II, kogda sud'ba episkopov popala v ruki Rasputina,
svoego roda "guru" imperatorskoj sem'i.
Russkoe obshchestvo na protyazhenii XVIII i XIX vekov perezhilo glubokuyu
evolyuciyu, no Cerkov' ostalas' v storone. Intelligenciya polnost'yu ot nee
otvernulas'. Tem ne menee, pravoslavnye missionery nesli Slovo Bozh'e -
Evangelie, (ono bylo perevedeno na desyatki sibirskih narechij), nesli vplot'
do Tihogo okeana, i v strane shlo duhovnoe obnovlenie, vdohnovlyaemoe velikimi
molitvennikami. Samyj znamenityj iz nih - Serafim Sarovskij, umershij v 1833
godu. V seredine XIX veka v bezvestnyj monastyr', raspolozhennyj primerno v
trehstah kilometrah ot Moskvy, v Optinu, nachalsya vnezapno pritok veruyushchih. V
monastyryah opytnye monahi vsegda pomogali molodym lyudyam sovershenstvovat'sya v
duhovnoj zhizni. No v Optinoj - i eto bylo novym - monahi (ih nazyvali
starcami), polnost'yu postavili sebya na sluzhbu miryan; tem, kotorye iskali s
nimi vstrech, starcy pomogali v poiskah Boga, rukovodili imi, stanovilis' ih
"duhovnymi otcami", a oni - "duhovnymi det'mi". S utra do vechera vyslushivaya,
uteshaya, sovetuya, nastavlyaya, oni byli dostupny dlya vseh - bogatyh i bednyh,
dvoryan i krest'yan, chasto vopreki sderzhannomu otnosheniyu chasti verhovnoj
ierarhii, polagavshej, chto eto vnosit besporyadok v cerkovnuyu zhizn'. CHerez
Optinu vosstanovilsya most mezhdu Cerkov'yu i kul'turoj - krupnye figury iz
mira kul'tury zavyazali otnosheniya so starcami. |to podrobno opisal
Dostoevskij, vossozdav atmosferu Optinoj Pustyni, v svoem romane "Brat'ya
Karamazovy". Posle besedy s odnim iz starcev Tolstoj voskliknul: stoilo
tol'ko pogovorit' s nim, i vot uzhe na dushe stalo legko i otradno(14).
V konce XIX veka bol'shoj populyarnost'yu vo vseh krugah obshchestva i, v
chastnosti, v narodnyh, pol'zovalsya otec Ioann, nastoyatel' sobora v
Kronshtadte. Syuda stekalis' prostye lyudi: bezrabotnye, nishchie, bezdomnye,
vsyakie lyudi "vtorogo sorta", izgnannye iz stolicy. Otec Ioann otkryl dlya nih
masterskie, nochlezhnyj dom, bol'nicu, stolovuyu i t. d. Ego dobroe imya stalo
izvestno v strane, ego zazyvali vo vse ugolki Rossii: o.Ioann sovershal
bogosluzheniya, propovedoval, ispovedoval i mnogih bol'nyh iscelyal svoimi
molitvami.
V nachale XX veka neprimirimye protivorechiya mezhdu intelligenciej i
religiej stali uhodit' v proshloe. Celaya pleyada svetskih avtorov razvivala
original'nye religioznye mysli, mysli eti nahodili otzvuk u shirokoj publiki
i s interesom prinimalis' nekotorymi licami duhovnogo zvaniya. Odnim iz samyh
blestyashchih predstavitelej etogo pokoleniya byl Pavel Florenskij, raznostoronne
talantlivyj chelovek (russkij Leonardo da Vinchi, po mneniyu odnogo iz ego
druzej), professor Duhovnoj akademii v Moskve, razmeshchavshejsya v
Troice-Sergievoj Lavre. Pozzhe on prinyal svyashchennicheskij san. Svoi dni
P.Florenskij konchil v GULAGe. Ostal'nye po bol'shej chasti byli izgnany iz
strany i prodolzhali svoj trud za granicej.
V 1905 godu na stranu obrushilas' pervaya revolyucionnaya volna. Car'
dolzhen byl pojti na ustupki vsemu obshchestvu. Prishla v volnenie Cerkov'. V ee
lone stali voznikat' raznye gruppirovki. Nachali cirkulirovat' peticii.
Svyashchenniki zhalovalis' na vlast' episkopov. Episkopy vse s bol'shim trudom
mirilis' s postoyannoj opekoj gosudarstva i stremilis' vosstanovit'
patriarshestvo. Mysl' o tom, chto Cerkov' nuzhdaetsya v obshchem aggiomamento,
poluchila shirokoe rasprostranenie. Car' soglasilsya, chtoby uporyadochit' vse
vokrug, na sozyv Pomestnogo Sobora. |tot Pomestnyj Sobor pravoslavnoj Cerkvi
Rossii mozhno sravnit' po namereniyam i shirote namechennyh tam reform so II
Vatikanskim. On byl tshchatel'no podgotovlen, no tol'ko posle padeniya monarhii
stalo vozmozhnym sozvat' ego. Sobor otkrylsya v Moskve s bol'shoj
torzhestvennost'yu 15 avgusta 1917 goda. Neskol'ko nedel' spustya, poka v
Kremle shli ozhestochennye boi i uzhe posle togo, kak bol'sheviki zahvatili
vlast' v Petrograde (on uzhe ne nazyvalsya Sankt-Peterburgom i poka eshche ne byl
Leningradom), Sobor progolosoval za vosstanovlenie patriarshestva. Vladyka
Tihon (15), cenimyj za prostotu, smirenie i dobrotu, byl izbran Patriarhom.
Sobor prinyal eshche celyj ryad vazhnyh reshenij, v chastnosti, imeyushchih otnoshenie k
reorganizacii struktury prihodov, no vynuzhden byl, tak i ne okonchiv svoj
trud po preobrazovaniyu Cerkvi, prekratit' zasedaniya. Novaya vlast' i Cerkov'
nemedlenno vstupili v konflikt. V glazah bol'shevikov Cerkov' byla
skomprometirovana neposredstvennymi svyazyami so starym rezhimom, a religioznaya
ideologiya byla izoblichena. "Real'noe schast'e naroda trebuet uprazdneniya
religii s ee illyuzornym schast'em" - uchil Marks (16). Leninu sama mysl' o
Boge byla nevynosima. "Vsyakaya ideya o vsyakom bozhen'ke, - pisal on, - vsyakoe
koketnichan'e dazhe s bozhen'koj est' nevyrazimejshaya merzost'... Vsyakaya, dazhe
samaya utonchennaya, samaya blagonamerennaya zashchita ili opravdanie idei Boga est'
opravdanie reakcii"(17). Vprochem, esli pravoslavnaya Cerkov' pervoj
podverglas' goneniyu, to ne byla poshchazhena ni odna inaya religioznaya
organizaciya. Ustanovlenie bol'shevistskoj vlasti soprovozhdalos' nasiliem po
vsej strane. Pod predlogom nacionalizacii cerkovnogo imushchestva razoryalis'
monastyri i cerkvi. Patriarh prizyval vseh veruyushchih stoyat' za veru i otluchal
ot Cerkvi teh, kto povsyudu razbrasyvaet "semena zloby, nenavisti i
bratoubijstvennoj bor'by". 23 yanvarya 1918 goda bol'shevistskie vlasti
obnarodovali dekret ob otdelenii Cerkvi ot gosudarstva i shkoly ot Cerkvi.
Tol'ko soderzhanie teksta ne sootvetstvovalo zaglaviyu (u nas, pozzhe s yumorom
ob座asnyali veruyushchie, Cerkov' otdelena ot gosudarstva, a ne naoborot); cel'
byla lishit' Cerkov' vozmozhnosti dejstvovat', a ravno i ee material'nogo
dostoyaniya, i sdelat' eto zakonno. V chastnosti, prihozhanam ne razreshalos'
sobirat'sya, a obuchenie katehizisu razreshalos' lish' chastnym obrazom. Bolee
pozdnie instrukcii utochnyali, chto eto vozmozhno lish' v chastnyh domah i
gruppami ne bolee, chem iz treh detej.
Vvedenie dekreta v dejstvie soprovozhdalos' vsyakogo roda repressiyami.
Cerkvi, mnogochislennye monastyri proizvol'no zakryvalis'. Svyashchennikov
arestovyvali pryamo vo vremya sluzhby, inye prinuzhdeny byli podmetat' ulicy; iz
svyashchennicheskih odezhd shili krasnye flagi. Men'she chem za god dvadcat'
episkopov, desyatki svyashchennikov, diakonov, monahov i monahin' byli
unichtozheny. CHtoby borot'sya s religioznost'yu naroda, ustraivalis' celye
antireligioznye spektakli. Raki s moshchami pochitaemyh svyatyh byli vskryty.
Est' dejstvennoe sredstvo ... pokazat' narodu "netlennye" moshchi, - utverzhdalo
kommunisticheskoe rukovodstvo togo vremeni. - Nichego net luchshe dlya togo,
chtoby razoblachit' pered licom legkovernoj massy nizkij obman, na kotorom
pokoitsya vsyakaya religiya voobshche, i russkoe pravoslavie v chastnosti(18). Byli
oskverneny i moshchi prepodobnogo Sergiya, a monastyr', im osnovannyj, zakryt i
prevrashchen v antireligioznyj muzej. Gorodok, voznikshij vokrug monastyrya
poluchil imya revolyucionera - Zagorsk (segodnya on vnov' obrel nazvanie,
kotoroe nosil prezhde - Sergiev Posad). Grazhdanskaya vojna mezhdu Krasnoj i
Beloj armiyami vyzvala razgul nasiliya. CHto zhe kasalos' cerkovnoj
administracii, to, prinimaya vo vnimanie, chto svyazi s otdel'nymi territoriyami
stali nevozmozhnymi, Patriarh razreshil nekotorym episkopam v otrezannyh ot
Moskvy eparhiyah prinimat' vse nuzhnye resheniya, ne dokladyvaya Patriarhii.
Posle okonchatel'noj pobedy bol'shevikov, hotya on i izbegal vsego, chto
kasalos' politiki, emu prishlos' vynesti novye napadki na Cerkov'. V 1922
godu obrushilsya strashnyj golod na stranu. Vlast' prikazala iz座at' vse
dragocennye predmety, hranivshiesya v cerkvah, prodat' ih i pomoch' zhertvam
goloda. Patriarh sam reshil sdelat' eto, no vosprotivilsya iz座atiyu osvyashchennyh
predmetov (takih, kak svyashchennye sosudy). Vlasti s etim ne poschitalis', i
kogda vo mnogih mestah veruyushchie pytalis' pomeshat' iz座atiyu cennostej, eto
stalo predlogom dlya celoj volny arestov sredi duhovenstva. Nachalis' processy
i kazni. Iz odnogo sekretnogo pis'ma Lenina vidno, chto eto provokaciya,
zadumannaya s tem, chtoby "rasstrelyat' kak mozhno bol'she duhovenstva"(19).
Patriarh Tihon byl vyzvan kak svidetel' na odin iz etih processov, a zatem
obvinen i arestovan.
Tem vremenem sredi duhovenstva vozniklo neskol'ko grupp; ih nazyvali
"obnovlencami". Oni vydvigali bol'shuyu reformatorskuyu programmu. CHast'
predlagaemyh reform, naprimer, po modernizacii liturgii, vozmozhno, byla by
podderzhana Soborom 1917-1918 gg., esli by ego rabota ne byla prervana.
Drugie byli absolyutno nepriemlemy s tochki zreniya tradicij pravoslavnoj
Cerkvi. V chastnosti, predlagalos' posvyashchat' v episkopy lyudej zhenatyh. V
pravoslavnoj Cerkvi svyashchenniki obychno zhenaty, imeyut sem'i. No episkopy
izbirayutsya tol'ko iz chisla monahov i, sledovatel'no, imet' sem'i ne mogut.
"Obnovlency" vyskazyvalis' za novuyu orientaciyu Cerkvi, bolee social'nuyu, i
vystupali za sotrudnichestvo s bol'shevikami. Pol'zuyas' situaciej i poluchiv
podderzhku vlastej, oni uchinili nastoyashchij putch - organizovali kollegial'nyj
organ dlya upravleniya Cerkov'yu, sozvali Cerkovnyj Sobor, kotoryj nizlozhil
Patriarha; obnovlency sdelali vse dlya togo, chtoby privlech' na svoyu storonu
episkopov i prihody, ne bez pomoshchi politicheskoj policii, arestovavshej ih
protivnikov. Vsem etim oni nadolgo skomprometirovali v glazah prostyh
veruyushchih samu ideyu o reforme Cerkovnoj zhizni.
Patriarh Tihon pod davleniem mezhdunarodnogo obshchestvennogo mneniya i
posle togo, kak on vyrazil sozhalenie po povodu svoej "antisovetskoj
deyatel'nosti", byl osvobozhden. I srazu zhe aktivno vzyalsya za vosstanovlenie
edinstva pravoslavnoj Cerkvi. Bol'shinstvo episkopov i svyashchennikov iz chisla
teh, kto vstal na storonu "reformatorov", vnov' podchinilis' ego avtoritetu.
Naryadu s etim, on povtoryal vo mnogih deklaraciyah, chto Cerkov', ne buduchi ni
krasnoj, ni beloj, priznaet i podderzhivaet Sovetskuyu vlast'. Patriarh umer v
1925 godu, ostaviv zaveshchanie, gde ukazal imena treh episkopov, sposobnyh,
kak polagal, ego zamenit', do toj pory, poka ne budet sozvan Sobor dlya
izbraniya ego preemnika. Pervye dva uzhe byli v ssylke, a tret'ego ne
zamedlili arestovat', no on, v svoyu ochered', nazval svoim preemnikom
mitropolita Sergiya (20). I on tozhe byl arestovan. Osvobozhdennyj spustya
neskol'ko mesyacev, mitropolit opublikoval vmeste s neskol'kimi episkopami
zayavlenie o svoem loyal'nom otnoshenii k bol'shevistskoj vlasti, chto vyzvalo
bol'shie spory sredi duhovenstva. Bessporno, uzhe Patriarh Tihon nachal
nalazhivat' otnosheniya s bol'shevistskoj vlast'yu, hotya pri etom staralsya
derzhat'sya blizhe k nejtralitetu. V svoem vernopoddanicheskom zayavlenii
mitropolit Sergij upotrebil vyrazhenie, stavshee legendarnym: "My hotim byt'
pravoslavnymi i odnovremenno priznavat' Sovetskij Soyuz nashej grazhdanskoj
rodinoj, radosti i uspehi kotoroj - nashi radosti i uspehi, a neudachi - nashi
neudachi". On takzhe blagodaril sovetskoe pravitel'stvo za ego "vnimanie k
duhovnym nuzhdam pravoslavnogo naseleniya". Bolee togo, mnogie schitali, chto on
ne imel prava govorit' ot lica vsej Cerkvi, t.k. byl v eto vremya lish'
zamestitelem mestoblyustitelya, to est', vyrazhayas' ne cerkovnym yazykom,
zamestitelem vremenno ispolnyayushchego obyazannosti Patriarha, v silu slozhivshihsya
obstoyatel'stv. Ego takzhe uprekali v tom, chto, protivozakonno peremeshchaya
episkopov, nesoglasnyh s nim, on, podobno obnovlencam, opiralsya na sovetskuyu
vlast'. Neskol'ko episkopov porvali s mitropolitom Sergiem, schitaya, chto
vremenno dolzhny sami rukovodit' svoimi eparhiyami, kak eto uzhe bylo vo vremya
grazhdanskoj vojny v oblastyah, otrezannyh ot Patriarha. Tak oni dali tolchok
zarozhdeniyu celogo dvizheniya, smysl kotorogo zaklyuchalsya v uhode v podpol'e.
Novaya faza antireligioznoj bor'by nachalas' odnovremenno s ob座avleniem
kollektivizacii. Signal byl dan publikaciej postanovleniya, fiksiruyushchego
status religioznyh organizacij. V osnovnom etot tekst (on byl oficial'no
otmenen tol'ko v 1990 godu!) povtoryal antireligioznye zakony proshlyh let, no
posle ego poyavleniya vnov' uchastilis' aresty episkopov i svyashchennikov.
Zakrytie cerkvej poshlo uskorennym tempom. Mnozhestvo hramov bylo razrusheno.
Ikony i bogosluzhebnye knigi szhigalis' celymi telegami. Byl vveden novyj
kalendar'; nedelya teper' sostoyala iz pyati ili shesti dnej, a voskresen'e, kak
den' otdyha, uprazdnyalsya. K 1935 godu Cerkov', kazalos', byla vytesnena iz
obshchestva. Dejstvitel'no, vidimoj zhizni Cerkvi ne sushchestvovalo, no tem ne
menee, ona ne pogasla, a shiroko prodolzhalas' povsyudu, no tajno - stala
katakombnoj. Katakomby XX veka! V ih nedrah i probudilas' vera malen'kogo
Aleksandra.
Primechaniya
11. V rajone Arbata, naprotiv cerkvi Sv. Simeona Stolpnika, segodnya
prospekt Kalinina.
12. Andre ZHid. Vozvrashchenie iz SSSR. - Izdatel'stvo politicheskoj
literatury. - Moskva, 1990, s. 64.
13. Andre ZHid. Sm. tam zhe, s. 99.
14. Ivan Kologrivov. Ocherki po russkoj svyatosti. - Izdatel'stvo ZHizn' s
Bogom. - Bryussel', 1961, s. 380.
15. V miru Vasilij Belavin (1865- 1925).
16. K. Marks. Kritika gegelevskoj filosofii prava (1844).
17. Pis'ma Lenina k Gor'komu, sootvetstvenno ot noyabrya i dekabrya 1913
g.
18. Sm.: N. Buharin i E. Preobrazhenskij. Azbuka kommunizma.
19. Sekretnoe pis'mo Lenina Molotovu dlya chlenov Politbyuro CKRKP(b) ot
19 marta 1922 g. V Rossii etot tekst byl opublikovan vpervye tol'ko v 1990
g. Sm.: Izvestiya. CK KPSS M.: 1990, | 4, s. 190-195.
20. V miru Ivan Stragorodskjj (1867- 1944).
Pod sen'yu prepodobnogo Sergiya
Aleksandr s mater'yu
Roditeli Aleksandra Menya prinadlezhali k pokoleniyu, kotoroe, v celom, ne
ispytyvalo somnenij v pravil'nosti izbrannogo puti i stroilo budushchee
obshchestvo, ne stavya pered soboj metafizicheskih voprosov. Ego otec uchilsya v
tehnicheskom institute i, poduchiv diplom inzhenera po tekstil'noj
promyshlennosti, polnost'yu otdalsya svoej rabote. Evrej po nacional'nosti, on
utratil veru v detstve pod vliyaniem svoego uchitelya, no vse zhe ne stal
voinstvuyushchim ateistom. Lyubaya religiya byla emu chuzhda, no on terpimo otnosilsya
k nej.
Vol'f Gershlejbovich i Elena Semenovna s synov'yami Aleksandrom i Pavlom
Zato mat' Aleksandra - Elena (21) byla gluboko religiozna. Tozhe
rodivshayasya v evrejskoj sem'e, ona byla mater'yu vospitana v lyubvi k Bogu,
Tvorcu Vselennoj, lyubyashchemu vseh lyudej. "Kogda ya vpervye uslyshala slova o
strahe Bozhiem, - vspominaet ona, - ya s nedoumeniem sprosila mamu: "My ved'
lyubim Boga, kak zhe my mozhem Ego boyat'sya?" Mama otvetila mne: "My dolzhny
boyat'sya ogorchit' Ego kakim-nibud' durnym postupkom". |tot otvet menya vpolne
udovletvoril".
Ko vsemu prochemu, Elena nahodilas' pod bol'shim vliyaniem svoej babushki
(inache govorya, prababushki Aleksandra). V sem'e ne bez gordosti rasskazyvali,
kak ona byla iscelena samim Ioannom Kronshtadtskim. V Har'kove, v 1890 godu,
ostavshis' vdovoj s sem'yu det'mi, ona zabolela. Vracham ne udavalos' ee
vylechit'. Odnazhdy sosedka rasskazala ej, chto v gorode proezdom nahoditsya
znamenityj propovednik, i ugovorila ee pojti k nemu. Cerkov' i ploshchad'
vokrug byli perepolneny lyud'mi, no sosedka pomogla ej probit'sya skvoz'
tolpu, i podojti k o.Ioannu. Posmotrev na nee, on skazal : "YA znayu, chto vy
evrejka, no vizhu v vas glubokuyu veru v Boga. Pomolimsya vmeste Gospodu i On
iscelit vas ot vashej bolezni". Mesyac spustya ona byla sovershenno zdorova.
S detskih let Elenu prityagivalo hristianstvo. V devyat' let ona ob座avila
materi, chto hotela by krestit'sya. Novost' proizvela vpechatlenie
razorvavshejsya bomby. CHtoby otvratit' materinskij gnev, brat razbil okonnoe
steklo. Spustya neskol'ko let ona stala byvat' na sluzhbe v baptistskoj
obshchine. Odnazhdy prisutstvovala pri kreshchenii vzroslogo cheloveka v reke i byla
etim ochen' vzvolnovana. Ee kontakty s baptistami vyzvali doma novye ssory. V
konce koncov, posle togo, kak ona pomirilas' s roditelyami, v Har'kov
priehala ee dvoyurodnaya sestra Vera (22) i uvezla s soboj v Moskvu (23).
Elena okonchatel'no obosnovalas' v Moskve i tam vyshla zamuzh.
Vera byla na neskol'ko let starshe Eleny, dusha u nee byla ochen'
chuvstvitel'noj i bespokojnoj, ona, kak i Elena, takzhe iskala. Pozzhe ona
rasskazhet, chto v vozraste vosemnadcati let ispytyvala kazhdoe voskresen'e
neob座asnimuyu pechal'. Odnazhdy utrom, kogda Vera rabotala v letnem detskom
lagere, vyjdya v pole, ona uslyshala vdali kolokol'nyj zvon. "Dlya vseh segodnya
voskresen'e, no ne dlya tebya", - skazal ej kto-to iz detej (24). Eshche let za
desyat' do priezda sestry v Moskvu, ona podruzhilas' s devushkoj ee vozrasta,
prinadlezhavshej k odnomu iz aktivnyh pravoslavnyh kruzhkov v Moskve.
Sobor 1917-1918 goda postavil, sredi prochego, pered soboj cel'
vosstanovit' prihody v vide "malen'kih cerkvej" po obrazu pervyh
hristianskih obshchin. Sam Patriarh Tihon byl ochen' uvlechen etoj ideej
obnovleniya cerkovnoj zhizni s oporoj na prihodskie obshchiny. S etoj cel'yu posle
revolyucii miryane stali ob容dinyat'sya v bratstva vokrug nekotoryh svyashchennikov,
talantlivyh i sil'nyh lyudej.
V Moskve sushchestvovali dve, osobenno aktivnyh, neposredstvenno svyazannyh
mezhdu soboj, obshchiny. Samaya znamenitaya slozhilas' vokrug cerkvi svyatogo
Nikolaya CHudotvorca na Marosejke (25), gde sluzhil otec Aleksej Mechev, a posle
ego smerti - ego syn o. Sergij Mechev. |to bylo bratstvo miryan, osnovannoe v
1917 g. Vtoraya voznikla v prihode svv. Kira i Ioanna (26), gde sluzhil otec
Serafim (27).
Otec Serafim Batyukov
Pochuvstvovav prizvanie k svyashchenstvu v rannej yunosti, otec Serafim, tem
ne menee, poluchil tehnicheskoe obrazovanie i do togo, kak byl rukopolozhen v
svyashchenniki v 1919 g. (emu uzhe bylo 39 let), rabotal po grazhdanskoj
special'nosti . Izbrav celibat, spustya korotkoe vremya on stal monahom. Sam
Patriarh Tihon poruchil emu prihod svv. Kira i Ioanna. Do revolyucii otec
Serafim byval v Optinoj Pustyni i teper' v svoej pastyrskoj deyatel'nosti
rukovodstvovalsya sovetami poslednego iz optinskih starcev, vel svoih
prihozhan s tem zhe terpeniem i individual'nym vnimaniem k kazhdomu, s tem zhe
vnimaniem k ih trudnostyam, kak eto bylo prinyato v Optinoj.
Otec Serafim ne prinyal deklaracii 1927 g., pereshel v podpol'e i voshel v
yurisdikciyu episkopa Afanasiya (28), odnogo iz ne priznavshih vlast'
mitropolita Sergiya arhiereev. Estestvenno, svyaz' ih byla isklyuchitel'no
duhovnoj, ibo posle revolyucii zhizn' episkopa Afanasiya - cep' nepreryvnyh
arestov i deportacij v GULAG, vstretit'sya idi svyazat'sya mozhno bylo lish'
vremya ot vremeni. Otec Serafim neodnokratno tajno menyal mesta svoego
prebyvaniya. Nakonec, emu udalos' najti priyut v Zagorske, v dome dvuh
izgnannyh iz monastyrya monahin'. Tam, v odnoj iz komnat byl obustroen
malen'kij hram, gde on tajno sovershal bogosluzheniya.
Otsyuda on prodolzhal podderzhivat' svoih duhovnyh detej,a takzhe teh iz
staryh prihozhan cerkvi sv. Nikolaya, kotorye nuzhdalis' v ego pomoshchi posle
aresta otca Sergiya Mecheva. No, razumeetsya, priezzhat' k nemu nuzhno bylo
nezametno, s bol'shoj ostorozhnost'yu.
Vysheupomyanutaya podruga Very byla duhovnoj docher'yu otca Serafima. Ona
pomogla ej ustanovit' s nim svyaz', snachala pis'mennuyu. Vera, nesmotrya na
svoyu lyubov' k Iisusu Hristu, ne reshalas' krestit'sya. Ee uderzhivali kak
tradicionnye predrassudki, tipichnye dlya intelligencii po otnosheniyu k
pravoslavnoj Cerkvi, tak i konspirativnaya obstanovka, nevozmozhnost'
podelit'sya s blizkimi. Dlya togo, chtoby s容zdit' k otcu Serafimu v Zagorsk
nuzhno bylo pridumat' kakuyu-nibud' lozh'. Krome togo, v te vremena eshche bylo v
obychae obvinyat' krestivshihsya evreev v tom, chto oni prisposablivayutsya k
dominiruyushchemu bol'shinstvu. Hotya teper' samih hristian presledovali, ee
muchili opaseniya, chto etot shag budet vosprinyat kak predatel'stvo. Hotya,
krestivshis' teper', vzrosloj, i k tomu zhe, rabotaya v sisteme Narkomprosa, v
etu epohu ona podvergala sebya ochen' bol'shomu risku (29).
U Eleny byl bolee uravnoveshennyj harakter. No uskorilo ee reshenie
imenno rozhdenie syna Aleksandra. 3-go sentyabrya 1935 goda podruga Very
privezla ee s malen'kim Alikom poezdom do Zagorska i privela k otcu
Serafimu. On ih uzhe zhdal. Zdes', v malen'kom domike on krestil oboih - i
mat', i syna. Zatem nastala ochered' Very, i ona tozhe krestilas'. Kogda u
Eleny rodilsya vtoroj syn, Pavel, estestvenno, krestnoj stada Vera. Ej ne
dovelos' vyjti zamuzh, ona gluboko privyazalas' k oboim detyam i pomogala Lene
ih vospityvat'. Otec Serafim goryacho polyubil dvuh dvoyurodnyh sester i odnazhdy
priznalsya im, chto oni emu blizhe sobstvennyh. Kogda odnazhdy odin iz
posetitelej sprosil, ch'i eti dva mal'chika, on otvetil: "Oni moi!".
Elena i Vera
Elena i Vera regulyarno ezdili iz Moskvy v Zagorsk k otcu Serafimu.
Vmeste s drugimi ego duhovnymi det'mi oni uchastvovali vsegda, kogda mogli, v
prazdnichnyh bogosluzheniyah. Vera ostavila vospominaniya o pervoj Pashal'noj
nochi: "Prezhde chem nachat' bogosluzhenie, batyushka poslal kogo-to iz
prisutstvuyushchih ubedit'sya v tom, chto penie ne slyshno na ulice. Nachalas'
pashal'naya zautrenya, i malen'kij domik prevratilsya v svetlyj hram, v kotorom
vseh soedinyalo odno, ni s chem nesravnimoe chuvstvo - radosti Voskreseniya.
Krestnyj hod sovershalsya vnutri doma, v senyah i v koridore. Batyushka razdal
vsem ikony dlya uchastiya v krestnom hode" (30). Ne tak li my predstavlyaem sebe
pervyh hristian vo vremena rimskogo goneniya? "Katakomby XX veka" - imenno
tak ozaglavila Vera svoi vospominaniya (31). V yanvare 1941 goda muzh Edeny byl
arestovan, no ne po politicheskim motivam, on byl obvinen v rastrate. V konce
goda ego opravdali i vypustili na svobodu. V period ego prebyvaniya v tyur'me
material'noe polozhenie sem'i bylo tyazhelym.
V voskresen'e 22 iyunya 1941 goda Vera poehala v Zagorsk odna. Den'
obeshchal byt' horoshim, pogoda byla prekrasnoj, Cerkov' otmechala den' pamyati
vseh Rossijskih svyatyh. Pered samym uhodom, Alik ej skazal: "Pozhalujsta,
uznaj u dedushki (tak on nazyval otca Serafima) budet li vojna, kogda ya
vyrastu?" A proshedshej noch'yu gitlerovskie armii pereshli sovetskuyu granicu.
Strana vnov' byla vvergnuta v novye i uzhasnye stradaniya. I esli Stalin
zabilsya v ugol i ne pokazyvalsya celyh desyat' dnej, to mitropolit Sergij v
tot zhe den' sostavil pastyrskoe pis'mo, prizyvaya pravoslavnyh zashchishchat'
Rodinu. Kogda, nakonec, Stalin poyavilsya, on posle obychnyh "Tovarishchi!
Grazhdane!" dobavil obrashchenie, s kotorogo po tradicii nachinaetsya propoved':
"Brat'ya i sestry!" Lyubopytnoe izmenenie slovarya!
CHerez Veru otec Serafim tut zhe posovetoval Elene najti zhilishche v
Zagorske ili v okrestnostyah i obosnovat'sya zdes' s det'mi, chto ona i
sdelala, k velikomu udivleniyu druzej i znakomyh, poskol'ku osen'yu, pered
priblizheniem vrazheskogo vojska moskvichi udirali iz stolicy. No otec Serafim
byl ubezhden, chto eto mesto nahoditsya pod zashchitoj prepodobnogo Sergiya.
Dom, v kotorom skryvalsya i sluzhil arhimandrit Serafim.
Serogiev Posad, ul. Parhomenko, 29
Otec Serafim skonchalsya v nachale 1942 goda. On byl tajno pohoronen v
podzemel'e. Za nekotoroe vremya pered etim, predchuvstvuya svoyu konchinu, v
pervyj raz ispovedal Alika, hotya tomu eshche ne bylo semi let. "YA chuvstvoval
sebya s dedushkoj tak, - rasskazal rebenok, - kak budto ya byl na nebe u Boga,
i v to zhe vremya on govoril so mnoj tak prosto, kak my mezhdu soboj
razgovarivaem".
CHto zhe kasaetsya otca Serafima, to on davno predskazal uzhe dvum sestram:
"Za vashi stradaniya i blagodarya vashemu vospitaniyu vash Alik budet bol'shim
chelovekom". Pozzhe otec Aleksandr vyrazit bespredel'nuyu priznatel'nost' svoej
materi i ee sestre za to, chto oni sohranili plamya very, otkryli emu
Evangelie v stol' trudnye vremena, kogda vera presledovalas' i, kazalos',
ugasala, i kogda ochen' izvestnye hristiane ne vyderzhivali - otrekalis'. "|to
byla tragicheskaya epoha, trebovavshaya bol'shogo muzhestva i vernosti (32)".
Pered smert'yu otec Serafim poruchil svoih duhovnyh detej dvum ochen'
blizkim emu lyudyam: otcu Ieraksu (33) i otcu Petru SHipkovu (34). Otec Ieraks
takzhe prebyval v podpol'e i tajno zhil nedaleko ot Zagorska. Otec Petr byl
rukopolozhen samim Patriarhom Tihonom i dazhe byl kakoe-to vremya ego
sekretarem. Posle neskol'kih det GULAGa on smog ustroit'sya na rabotu na
fabriku v Zagorske, gde stal schetovodom. Odnako, v rezul'tate donosa oba
svyashchennika byli arestovany v 1943 godu, tak zhe kak i monahinya (35), u
kotoroj obital otec Serafim. V eto zhe vremya vladyka Afanasij, kotoryj provel
uzhe mnogo det v lageryah, a sejchas nahodilsya v ssylke v Sibiri, vnov' byl
arestovan. Vse oni byli osuzhdeny kak rukovoditeli "podpol'noj religioznoj
organizacii". Delo doshlo do togo, chto organy vykopali telo otca Serafima.
"Porazhu pastyrya, i rasseyutsya ovcy stada"(36). I tem ne menee v Zagorske
(37) prodolzhal sushchestvovat' podpol'nyj zhenskij monastyr', gde duhovnikom do
samoj smerti byl otec Serafim. Posle ego konchiny nastoyatel'nica mat' Mariya
prodolzhala ukreplyat' YUnogo Aleksandra i pomogala emu formirovat'sya duhovno.
Shiigumen'ya Mariya
V odnom pis'me otec Aleksandr otmechal, kakoe znachenie imeli dlya nego
vstrechi s etimi Bozh'imi lyud'mi. "Nash s mater'yu krestnyj, arhimandrit
Serafim, uchenik Optinskih starcev i drug o. A.Mecheva, v techenie mnogih let
osushchestvlyal starcheskoe rukovodstvo nad vsej nashej sem'ej, a posle ego smerti
eto delali ego preemniki, lyudi bol'shoj duhovnoj sily, starcheskoj
umudrennosti i prosvetlennosti. Moe detstvo i otrochestvo proshli v blizosti s
nimi i pod sen'yu prepodobnogo Sergiya. Tam ya chasto zhil u pokojnoj shiigumen'i
Marii, kotoraya vo mnogom opredelila moj put' i duhovnoe ustroenie.
Podvizhnica i molitvennica, ona byla sovershenno lishena chert hanzhestva,
staroverstva i uzosti, kotorye neredko vstrechayutsya sredi lic ee zvaniya.
Vsegda polnaya pashal'noj radosti, glubokoj predannosti vole Bozhiej, oshchushcheniya
blizosti duhovnogo mira, ona napominala chem-to prepodobnogo Serafima ili
Franciska Assizskogo (...). U matushki Marii byla cherta, rodnyashchaya ee s
Optinskimi starcami i kotoraya tak mne doroga v nih. |ta cherta - otkrytost' k
lyudyam, ih problemam, ih poiskam, otkrytost' miru. Imenno eto i privodilo v
Optinu luchshih predstavitelej russkoj kul'tury. Optina, v sushchnosti, nachala
posle dlitel'nogo pereryva dialog Cerkvi s obshchestvom. |to bylo nachinanie
isklyuchitel'noj vazhnosti, hotya so storony nachal'stva ono vstretilo nedoverie
i protivodejstvie. ZHivoe prodolzhenie etogo dialoga ya videl v lice o.
Serafima i materi Marii. Poetomu na vsyu zhizn' zapala mne mysl' o
neobhodimosti ne prekrashchat' etot dialog, uchastvuya v nem svoimi slabymi
silami". (38)
Primechaniya
21. Elena Semenovna Cuperfejn.
22. Vera YAkovlevna Vasilevskaya.
23. Elena Semenovna Men'. Moj put'. V kn.: I bylo utro... -
Vospominaniya ob otce Aleksandre Mene. - Vita-centr, Moskva 1992, s.15.
24. Vera Vasilevskaya. Vospominaniya. Fragmenty iz knigi "Katakomby XX
veka". V kn.: I bylo utro... Tam zhe, s. 67. Drugie otryvki iz vospominanij
Very Vasilevskoj takzhe byli opublikovany pod nazvaniem "Dva portreta" v
zhurnale Vestnik RHD | 142. - Parizh, 1978, s. 269-298 i v sbornike Pamyat'.:
Istoricheskij sbornik, vyp. 2, YMCA-Press. - Parizh, 1979, s. 481-512.
25. V 1953 g. ulica Marosejka byla pereimenovana v ulicu Bogdana
Hmel'nickogo.
26. Cerkov' byla razrushena v nachale tridcatyh godov.
27. V miru Sergej Batyukov (1880-1942).
28. V miru Sergej Saharov (1887-1962). O zhizni Vladyki Afanasiya. Sm.:
Krestnyj put' preosvyashchennogo Afanasiya Saharova. - Vestnik RSHD, | 107. 1973
g., s. 195 -17.
29. Marina Vehova. Vseiscelyayushchee slovo. V kn.: Pamyati protoireya
Aleksandra Menya. - Moskva, 1991 g., s. 189.
30. Dva portreta. V kn.: Pamyat'. - Istoricheskij sbornik.- Uk. soch., s.
489.
31. Sm. primech. 22.
32. Prot. A. Men'. Pis'mo k E.N. V kn.: Aequinox. - Uk.soch., s. 184.
33. V miru Ivan Bocharov (1880-1959).
34. Svyashchennik Petr SHipkov (1881- 1959).
35. Kazhetsya, ee imya Kseniya Grishanova.
36. Mf. 26, 31.
37. Raspolozhena na ul. Kustarnaya, 28.
38. Prot. A. Men'. Pis'mo k E.N. - Uk. soch., s. 184, 185.
Gody formirovaniya
V istorii SSSR byl moment, kogda kazalos', chto posle voennyh ispytanij
rezhim peremenitsya. |togo ne sluchilos', no dlya pravoslavnoj Cerkvi vse zhe
chuvstvitel'nye izmeneniya nastupili, t.k. Stalin byl vynuzhden peresmotret'
svoyu politiku po otnosheniyu k Cerkvi. S nachala vojny sovetskaya vlast', chtoby
mobilizovat' naselenie protiv agressora, stala bol'she vzyvat' k nacional'nym
chuvstvam i men'she govorit' o zashchite idealov kommunizma. A ved' russkoe
nacional'noe samosoznanie tesno svyazano s hristianstvom. Bolee togo, sobytiya
pokazali rukovodstvu, chto religiya ne ugasla s postroeniem socializma, kak ob
etom trubili vse uchebniki. Na territoriyah, zavoevannyh nacistami, zhiteli
sami otkryvali cerkvi, v nih vsegda bylo mnogo naroda, okkupacionnye vlasti
v eto ne vmeshivalis'. I, nakonec, SSSR, chtoby ukrepit' otnosheniya s novymi
soyuznikami, Soedinennymi SHtatami i Velikobritaniej, stremilsya vyglyadet' v ih
glazah luchshe i poetomu dolzhen byl uspokoit' vneshnij mir po povodu polozheniya
veruyushchih.
V sentyabre 1943 goda Stalin prinyal mitropolita Sergiya eshche vmeste s
dvumya arhiereyami i razreshil sobrat' arhierejskij Sobor, na kotorom
mitropolit Sergij byl izbran Patriarhom. Odnako vskore on umer i v fevrale
1945 goda za neskol'ko mesyacev do konca vojny byl vnov' sozvan Sobor, chtoby
izbrat' novym Patriarhom mitropolita Aleksiya I (39). Pravoslavnaya Cerkov'
vosstanovila svoyu ierarhiyu i pravo imet' episkopa vo glave kazhdoj eparhii. I
hotya Sobor byl predel'no korotkim (on prohodil bez debatov), - zdes' byl
prinyat novyj Ustav Cerkvi, v kotorom, prezhde vsego, podcherkivalos', chto vo
glave prihoda dolzhen stoyat' nastoyatel' hrama. Delo v tom, chto soglasno
grazhdanskomu zakonodatel'stvu 1929-go goda kazhdyj prihod predstavlyal soboj
ob容dinenie, po krajnej mere, iz 20-ti chlenov (40), upravlyaemoe
ispolnitel'nym organom iz treh chelovek. Svyashchenniki pri etom okazyvalis'
iz座atymi iz takogo mehanizma. V ustave, kotoryj Cerkov' prinyala v 1945 godu,
predusmatrivalos', chto kazhdyj prihod budet otnyne upravlyat'sya nastoyatelem, a
poslednij stanet predsedatelem ispolnitel'nogo organa, - teper' sostoyashchego
ne iz 3-h, a iz 4-h chelovek. Takaya struktura sootvetstvovala cerkovnoj
tradicii, no vhodila v protivorechie s postanovleniem 1929 goda, odnako,
vlasti sdelali vid, chto etogo ne zamechayut.
Cerkvi i monastyri, otkrytye na okkupirovannoj nemcami chasti strany, ne
byli vnov' zakryty. Zato na Vostoke i Severe, gde ne bylo okkupacii, cerkvej
bylo otkryto znachitel'no men'she. Tam, naprimer, edinstvennym monastyrem,
kotoryj vnov' smog prinimat' monahov, byla Troice-Sergieva Lavra.
Vse uchebnye zavedeniya, gotovivshie pravoslavnyh svyashchennikov, byli
uprazdneny posle revolyucii; v Moskve teper' vosstanovili duhovnuyu akademiyu i
seminariyu, kotorye snachala nahodilis' v Novodevich'em monastyre, a zatem
peremestilis' v Troice-Sergievu Lavru. V seminarii davalos' pervonachal'noe
neobhodimoe dlya svyashchennika obrazovanie, s tem, chtoby on mog trudit'sya na
prihode. Projdya etot pervyj etap, nekotorye mogli prodolzhat' obuchenie na
bolee vysokom urovne v akademii. V Leningrade takzhe vnov' otkryli akademiyu i
seminariyu. Eshche v neskol'kih gorodah byli otkryty seminarii. Vnov' stalo
vozmozhnym izdanie periodicheskogo ezhemesyachnika - "ZHurnala Moskovskoj
Patriarhii"; ego nachal bylo izdavat' vladyka Sergij neskol'ko let nazad, no
togda on byl bystro prikryt.
Odnako dlya Cerkvi po-prezhnemu ostavalas' zapretnoj lyubaya forma
deyatel'nosti v obshchestve. Edinstvennoj svobodoj, kotoraya ej dejstvitel'no
byla dana, okazalos' pravo sovershat' bogosluzhenie. K Cerkvi otnosilis'
priblizitel'no tak, kak k rezervacii indejcev - ih ne unichtozhali pri
uslovii, chto oni ne perejdut otmechennuyu gran'. Ej bylo dozvoleno vsego lish'
udovletvoryat' "religioznye nuzhdy" naseleniya - soglasno ironicheskoj formule
Marksa, kotoryj prichislyal ih k nuzhdam fiziologicheskim - vysheupomyanutye nuzhdy
ponimalis' sovetskimi rukovoditelyami lish' kak otpravlenie kul'ta.
Krome togo Cerkov' byla postavlena pod strogij nadzor. Byl sozdan
special'nyj organ pri Sovete Ministrov SSSR: Sovet po delam pravoslavnoj
Cerkvi. Govorilos', chto eto bylo sdelano dlya togo, chtoby Sovet sluzhil
posrednikom mezhdu religioznymi organizaciyami i sovetskoj vlast'yu, a na dele,
chtoby osushchestvlyat' neposredstvennuyu svyaz' s organami i postoyanno
kontrolirovat' deyatel'nost' Cerkvi. Nahodyas' v Moskve, on imel
upolnomochennyh v kazhdoj oblasti. Podobnyj zhe Sovet zanimalsya drugimi
religiyami. Togda Sovetskaya vlast' stala ispol'zovat' Cerkov' v celyah,
svyazannyh s mezhdunarodnoj politikoj. Pravoslavnym ierarham bylo pozvoleno
ustanavlivat' otnosheniya s vneshnim mirom pri uslovii, chto oni budut vystupat'
v duhe sovetskoj propagandy, osobenno v teh krugah Zapada, na kotorye malo
vliyali kommunisticheskie partii. Mezhdu tem, naravne s drugimi obitatelyami
GULAGa, veruyushchie, nahodyashchiesya v lageryah, ne byli vypushcheny na svobodu.
Poetomu episkop Afanasij, otcy Ieraks i Petr prodolzhali otbyvat' srok, i
voobshche aresty sredi veruyushchih ne prekratilis'.
Odnako pri vsem tom Cerkov' smogla podnyat'sya. Srazu posle vojny ona
poluchila nekotoruyu svobodu dejstvij, chut' bol'shuyu, chem v posleduyushchie gody,
kogda rezhim vnov' nabrosilsya na nee svoej ideologiej neumolimo i yarostno. K
tomu zhe Cerkov' poluchila podkreplenie, v nee vlilis' novye sily - kliriki,
iz anneksirovannyh SSSR vsledstvie vojny stran, kotorye do etogo eshche ne
popadi pod dorozhnyj katok sovetizacii. CHast' svyashchennikov i episkopov,
pokinuvshih Rossiyu posle revolyucii, vozvratilas' v stranu. Oni privnesli syuda
nemnogo kisloroda, hotya zhizn' ih byla chasto ochen' trudnoj. Nakonec
pravoslavnaya Cerkov' vosstanovila svoe edinstvo. Vo vremya vojny obnovlency
prakticheski utratili svoih poslednih priverzhencev. S drugoj storony,
episkopy, porvavshie s mitropolitom Sergiem, teper' priznali Aleksiya I
Patriarhom. Esli eshche i ostavalis' obshchiny v podpol'e, to, kazhetsya, oni byli
nemnogochislenny. Vladyka Afanasij, otec Ieraks i otec Petr v 1945 godu iz
lagerya sumeli peredat' svoim duhovnym chadam pis'mo, gde izlagalas' ih
poziciya. Novyj Patriarh izbran zakonnym putem i, dejstvitel'no, olicetvoryaet
edinstvo Cerkvi. Esli nekotorye dejstviya Aleksiya I i Patriarhii mogut
smushchat' i soblaznyat' revnostnyh pravoslavnyh, to vse eto ostanetsya na ego
sovesti i za eto on dast otchet Gospodu, no eto ne osnovanie dlya togo, chtoby
oni sebya lishili blagodati svyatyh tainstv (41).
Prochitav eto pis'mo, Vera i Elena ne znali, chto i dumat'. Nakonec, Vera
reshila sprosit' soveta u matushki Marii, nastoyatel'nicy podpol'nogo monastyrya
v Zagorske. Vstretiv ih, ona sprosila: "Nu, v kakuyu zhe cerkov' vy hodite
teper'?" Vera zaplakala, i monahinya ee uteshila, uveriv v podlinnosti pis'ma
(42). Vremena katakombnoj Cerkvi konchilis', nachalsya novyj period.
Osobenno chuvstvitel'nym vozrozhdenie Cerkvi bylo v Moskve. Zdes' byli ne
tol'ko vnov' otkryty mnogie cerkvi, gde na sluzhbah sobiralos' mnogo naroda,
zdes' veruyushchie mogli slushat' talantlivyh propovednikov, a v nekotoryh hramah
- cikly lekcij na religioznye temy. V odnom iz hramov svyashchennik dazhe povesil
ekran i pokazyval diapozitivy na temy Biblii (43). |to ozhivlenie religioznoj
zhizni dlilos' primerno do 1950 goda. Te iz chlenov dejstvovavshih posle
revolyucii obshchin, kotorye vyzhili v podpol'e i v GULAGe, prilagali vse usiliya,
chtoby vossozdat' svoj krug. Tak bylo so starymi prihozhanami dvuh otcov
Mechevyh. Oni sobiralis' u Borisa Vasil'eva (44). |tnograf i istorik, avtor
knigi o Pushkine, Boris Vasil'ev proshel cherez tyur'my, lagerya, ssylku. On i
ego zhena ustraivali u sebya na kvartire lekcii po kul'ture i religii. Krome
togo, tam sobiralis' lyudi i vmeste chitali Novyj Zavet. ZHena B.Vasil'eva
obuchala detej osnovam very (45). Podobnoe do vojny bylo voobshche nemyslimo, i
teper' ne moglo prodlit'sya ochen' dolgo.
Svyazi mezhdu starymi duhovnymi det'mi otcov Mechevyh i otca Serafima byli
ochen' tesnymi. Vera i Elena druzhili s Vasil'evymi, Alik, estestvenno, byl u
nih vsegda zhelannym gostem. Vstrechi so vsemi etimi
hristianami-intellektualami ves'ma obogashchali ego, i potom, v nih on videl
primer splochennoj prihodskoj obshchiny, sohranivshej duhovnoe edinstvo dazhe
cherez mnogo let posle smerti svoih pastyrej i nesmotrya na prevratnosti
epohi.
Alik byl rano sozrevshim i neobyknovenno odarennym rebenkom s zhazhdoj k
znaniyam. V konce vojny, kogda emu ispolnilos' desyat' let, Vera ob座asnila
emu, chto zhizn' ne delitsya na detskuyu i vzrosluyu. ZHizn' edina i to, chto ne
uspel v detstve, potom uzhe ne naverstaesh' nikogda. Poetomu nuzhno, ne
otkladyvaya, stavit' pered soboj ser'eznye zadachi i starat'sya ih razreshat'
kak mozhno ran'she. Kak i mnogie moskovskie sem'i, sem'ya Alika v eto vremya
obitala v kommunal'noj kvartire (46). Skuchennye v odnoj komnate vpyaterom
zhili: roditeli, dva mal'chika i Vera. Aleksandr otgorodil shirmoj svoyu krovat'
i tumbochku, bitkom nabituyu knigami. S vechera on gotovil sebe to, chem reshil
zanimat'sya utrom, i lozhilsya spat' v devyat' chasov, kakie by gosti ili
interesnye radioperedachi ni iskushali ego, vstaval on rannim utrom i, poka
vse spali, chital (47).
V chasy etih utrennih zanyatij on nabrasyvalsya na po-nastoyashchemu trudnye
dlya rebenka ego vozrasta sochineniya. Kanta, naprimer, on prochital v
trinadcat' let. A ego rovesniki v eto vremya uchili, chto marksizm-leninizm,
obogashchennyj "genial'nym" Stalinym, yavlyaetsya "edinstvennoj filosofskoj
teoriej, dayushchej nauchnuyu kartinu mira, kotoraya zashchishchaet principy i nauchnye
metody ob座asneniya prirody i obshchestva i vooruzhaet trudyashcheesya chelovechestvo
instrumentom dlya bor'by za postroenie kommunizma" i prochuyu galimat'yu... Ot
obucheniya v shkole - muzhskoj shkole | 554 (48) - on sohranil vpechatleniya
dovol'no mrachnye. Hotya sredi uchenikov, uchivshihsya odnovremenno s nim, bylo
neskol'ko sil'nyh lichnostej - poet A.Voznesenskij, kinematografist
A.Tarkovskij i Aleksandr Borisov - odin iz blizhajshih druzej A.Menya.
Vposledstvii Borisov tozhe stal svyashchennikom. Teper' on nastoyatel' prihoda v
samom centre Moskvy, vse znayut ego kak odnogo iz naibolee deyatel'nyh
sluzhitelej Cerkvi.
Nesmotrya na svoyu odarennost', Alik ne byl iz chisla otlichnikov,
zamknutyh i nesposobnyh k obshcheniyu. U nego, naprotiv, kak vspominayut ego
tovarishchi, bylo razvito chuvstvo druzhby, on uchastvoval v zhizni klassa i tak zhe
kak knigami, byl okruzhen druz'yami. Interesy u nego byli samye shirokie, on
lyubil literaturu, poeziyu, muzyku, zhivopis'. Pozzhe sam stal zanimat'sya
zhivopis'yu i risunkom. Nekotorye iz etih kartin i risunkov sohranilis'. Pisal
on i ikony. Byl strastno uvlechen izucheniem prirody, astronomiej, biologiej.
Hodil v zoopark risovat' zhivotnyh. "S detskih let - pisal on, - sozercanie
prirody stalo moej "teologia prima*". V les ili v paleontologicheskij muzej ya
hodil slovno v hram. I do sih por vetka s list'yami ili letyashchaya ptica znachat
dlya menya bol'she sotni ikon. Tem ne menee mne nikogda ne byl svojstven
panteizm** kak tip religioznoj psihologii. Bog yavstvenno vosprinimalsya
lichnost'yu, kak Tot, Kto obrashchen ko mne".
----------------------------------
* Moya pervaya teologiya
** Dlya panteistov Bog sovmeshchaetsya s prirodoj
Emu kazalos', chto zanimayas' estestvennymi naukami, naprimer razglyadyvaya
v mikroskop kakoj-nibud' preparat, on priobshchalsya k Bozhiim tajnam" (49). Bog
dal nam dve knigi, govoril on, - Bibliyu i prirodu (50). CHtenie Biblii
probudilo v nem vkus k istorii. Aleksandr vsegda vnimatel'no issledoval
lyubuyu detal', kotoraya mogla by proyasnit' biblejskie sobytiya.
Snachala Alik dumal, chto vypolnit svoyu missiyu hristianina, zanimayas'
naukoj ili iskusstvom (51). A tem vremenem malo pomalu inoe prizvanie zrelo
v nem. CHtoby ono stalo yavnym, nuzhna byla lichnaya vstrecha s Hristom. |tot
lichnyj zov on uslyshal v vozraste dvenadcati let i reshil, chto dolzhen sluzhit'
Bogu kak svyashchennik (52). Matushka Mariya blagoslovila ego na, eto (53).
On otpravilsya v seminariyu", kotoraya kak raz v eto vremya
organizovyvalas'. Ego prinyal inspektor - to est' zaveduyushchij uchebnoj chast'yu -
Anatolij Vedernikov, chelovek otkrytyj i privetlivyj, i skazal, chto ohotno
vneset ego v spiski, kak tol'ko Alik dostignet sovershennoletiya.
Aleksandr, naskol'ko eto bylo vozmozhno, prodolzhal samoobrazovanie.
CHital velikih filosofov. Sluchajno otkryl dlya sebya sochineniya russkih
religioznyh myslitelej pervoj poloviny veka, izgnannyh iz strany po prikazu
Lenina, i o kotoryh togda zabyli, takih kak N.A.Berdyaev, S.N.Bulgakov,
N.O.Aosskij, S.L.Frank (54). Byl u nego period uvlecheniya Homyakovym (55).
Blestyashchij um, s ves'ma obshirnoj erudiciej, Homyakov byl glavnym
vdohnovitelem dvizheniya slavyanofilov, cel' kotoryh byla podgotovit' novuyu
kul'turu na osnove pravoslaviya. Imenno on dal v seredine XIX veka impul's
russkim svetskim bogoslovskim izyskaniyam. Oni-to i prinesli plody v nachale
XX veka. Odnako Aleksandr dostatochno bystro osvobodilsya ot etogo vliyaniya,
najdya, naprimer, chto v svoih suzhdeniyah o Zapadnoj Cerkvi Homyakov byl
neob容ktiven i pristrasten (56). V vozraste primerno pyatnadcati let, odnazhdy
na baraholke, sredi gvozdej, staroj obuvi i zamkov on obnaruzhil tom
Vladimira Solov'eva, myslitelya, kotoryj poistine byl pervoprohodcem russkoj
religioznoj mysli XX veka (57). ZHadno proglotil on etot tom, a pozzhe
razdobyl sebe i sleduyushchie. |to bylo dlya nego otkrytiem. Aleksandra privlekla
glavnaya ideya, napravlyayushchaya mysl' Solov'eva, chto v centre real'nosti
dejstvuet dinamizm, soedinyayushchij v edinyj process prirodu, cheloveka i samogo
Boga (58). Solov'ev stremilsya k celostnomu hristianskomu videniyu mira,
ohvatyvayushchemu vse storony zhizni, gde nashli by svoe mesto vse mirovye religii
i kul'tury raznyh vremen i narodov i ne byli by upushcheny i hudozhestvennoe
tvorchestvo, i nauka, i filosofiya, - vse luchshee sobrat' i duhovno preobrazit'
(59). Aleksandr takzhe cenil, chto Solov'ev otkazalsya ot idealizacii
cerkovnogo proshlogo, i sochuvstvenno otnosilsya k ego deyatel'nosti po edineniyu
Cerkvej. Vmeste s tem, hotya Solov'eva on schital nastoyashchim uchitelem, on ego
ne prinimal bez razbora. Celye plasty ego ucheniya - sofiologiya i teokratiya -
ostavalis' emu chuzhdymi. Ravno ne razdelyal on pessimizma, vyrazhennogo v
poslednih sochineniyah, gde Solov'ev rassmatrival vsyu istoriyu chelovechestva kak
porazhenie (60).
Raz v nedelyu Aleksandr popolnyal svoj zapas knig u professora-himika
Nikolaya Evgrafovicha Pestova. V te vremena nikto ne znal, kogo sleduet
opasat'sya, i kogda razdavalsya zvonok v dver', esli kto-to iz posetitelej uzhe
byl, vnov' prishedshego vvodili v druguyu komnatu. Na pis'mennom stole
Aleksandr uvidel fotografiyu svyatoj Terezy iz Liz'e. Na stenah viseli obrazy
katolicheskih svyatyh. Kazhetsya, Pestov prishel k vstreche s katolichestvom ot
kontaktov s baptistami. Imenno on pomog Aleksandru uznat' zapadnoe
hristianstvo (61). Naryadu so svetskim obucheniem Aleksandr stal ser'ezno
izuchat' bogoslovie i prinyalsya za chtenie Otcov Cerkvi. CHtoby luchshe ponyat'
Bibliyu, on izuchal rimskuyu antichnost' no, glavnym obrazom, drevnij Vostok. V
rabote po biblejskoj istorii ego pooshchryal Boris Vasil'ev, podderzhivavshij
stremlenie soglasovyvat' nauchnye znaniya s veroj (62). Matushka Mariya tozhe
odobryala ego zhelanie posvyatit' sebya izucheniyu Biblii (63). Kak vsegda,
samostoyatel'no, on nachal sistematicheski zanimat'sya predmetami, vnesennymi v
programmu seminarii.
V etom zhe vozraste on uzhe nachal prisluzhivat' v altare cerkvi Rozhdestva
Ioanna Predtechi na Presne (64). Tam on chital i pel v hore. Podrostok,
prisluzhivayushchij v cerkvi - dlya toj epohi eto byl prosto paradoks. Pozzhe u
nego v etom hrame poyavitsya tovarishch - yunyj seminarist iz Zagorska - on stanet
episkopom pod imenem Filaret - segodnya on stoit vo glave pravoslavnoj Cerkvi
v Belorussii (65). Pisat' Aleksandr nachal ochen' rano. K dvenadcati godam on
napisal stat'yu o prirode i p'esu o svyatom Franciske Assizskom (66). I tol'ko
v pyatnadcat' let - svoe pervoe bogoslovskoe esse. Razumeetsya, eto byl eshche
trud chisto uchenicheskij, no pri etom on soderzhal v sebe kak by karkas ego
pozdnejshih rabot (67).
V 1953 godu, cherez neskol'ko mesyacev posle smerti Stalina, Aleksandr
konchil srednyuyu shkolu. Poskol'ku vsyu programmu seminarii on osvoil
samostoyatel'no, to reshil postupat' v vysshee uchebnoe zavedenie. Poslednie
gody stalinskogo pravleniya byli otmecheny razgulom antisemitizma, poetomu ego
proishozhdenie stalo prepyatstviem dlya postupleniya v Universitet, i on izbral
Moskovskij Pushno-mehovoj institut, gde mog so strast'yu zanimat'sya biologiej.
Buduchi studentom, on prodolzhal samostoyatel'no izuchat' bogoslovie, no
teper' uzhe na urovne programmy duhovnoj akademii. Nachal pisat' kratkuyu
istoriyu Cerkvi, no zatem pereklyuchilsya na svoyu pervuyu knigu i dovel ee do
konca: "O chem govorit Bibliya i chemu ona nas uchit". V etu poru on sblizilsya s
otcom Nikolaem Golubcovym (68) - starym prihozhaninom otcov Mechevyh,
sluzhivshim v odnom iz moskovskih hramov. |to byl chelovek obrazovannyj, sam
diplomirovannyj biolog, brat'ya ego byli svyashchennikami, a sestry - monahinyami.
Vse oni byli chem-to pohozhi na geroev Dostoevskogo. Otec N. Golubcov byl
chelovekom demokraticheskim i obshchitel'nym, sposobnym vesti dialog s
neveruyushchimi. Dlya Aleksandra on yavlyal soboj tot zhe ideal svyashchennika, chto i
otec Serafim, kakim on emu videlsya po rasskazam materi i teti. Aleksandr
vybral o.Nikolaya sebe v duhovnye otcy (69). V 1955 godu institut byl zakryt
i studentov perevedi v sootvetstvuyushchij institut v Irkutsk. Tam Aleksandr
prozhil tri goda. K ego prezhnim uvlecheniyam teper' dobavilis' prakticheskie
zanyatiya - nablyudeniya za zhivotnymi v tajge. Zanimalis' studenty s interesom,
i otnosheniya mezhdu nimi byli priyatel'skimi.
V pervyj god obucheniya, kogda on eshche byl v Moskve, vo vremya skuchnyh
lekcij Aleksandr chital ogromnyj trud otca P.Florenskogo o Cerkvi, a chtoby
eto ne bylo zametno, on ee razrezal na listochki. Ego soucheniki ne znali, o
chem imenno shla rech' v etoj knige, no ih eto ne pechalilo. Aleksandr vsegda
byl horoshim tovarishchem i vsegda prinimal uchastie v ih deyatel'nosti, poetomu
oni ne videli nichego durnogo v tom, chto on interesuetsya "vysokimi
materiyami". V konce koncov kazhdyj imeet pravo na svoe hobbi. Na vtorom kurse
on nachal delit'sya svoimi myslyami s nekotorymi studentami. Odni podozrevali,
chto on vo vlasti kakih-to religioznyh idej, a drugie schitali ego buddistom.
Na tret'em kurse, chto on pravoslavnyj, znali uzhe vse . Po priezde v Irkutsk
on poznakomilsya s episkopom (70) i stad vypolnyat' dlya nego raznye porucheniya.
Emu postoyanno prihodilos' begat' iz instituta v cerkov', kotoraya nahodilas'
kak raz naprotiv, delal on eto otkryto, i k etomu ego tovarishchi otnosilis'
spokojno. Vspominaya ob etom, otec Aleksandr skazhet pozzhe: voobrazite sebe,
chto by proizoshlo, esli by ya v pervyj den' posle postupleniya v institut stal
by demonstrativno krestit'sya! Nado bylo ih podvesti malo pomalu k ponimaniyu
togo, chto odin iz nih mozhet byt' veruyushchim.
Poezd "Moskva-Irkutsk". Aleksandr Men' - vtoroj sprava.
V pervyj god svoej zhizni v Irkutske Aleksandr delil malen'kuyu kvartiru
s Glebom YAkuninym, kotoryj pozzhe stanet odnoj iz krupnyh figur v bor'be za
Religioznuyu svobodu. Gleb byl vospitan ochen' lyubyashchej i ochen' veruyushchej
mater'yu. V odno prekrasnoe utro, v vozraste 14 det, kogda mat' i tetya
razbudili ego, chtoby vesti v cerkov' prichashchat'sya, on im zayavil
kategoricheski: "Delajte so mnoj chto hotite, no ya ne pojdu". S etoj pory on
pochuvstvoval sebya ubezhdennym ateistom. V Irkutske nachal s trudom
osvobozhdat'sya ot vliyaniya sovetskoj ideologii i nahodilsya v postoyannyh
poiskah. Prezhde on vstrechal veruyushchih lish' sredi zhenshchin, ochen' dobryh, no bez
obrazovaniya. Vstrecha s Aleksandrom sposobstvovala ego uspeshnomu vozvrashcheniyu
k vere (71).
V 1956 godu Aleksandr zhenilsya na studentke Natalii Grigorenko.
|to bylo vremya, kogda otkryvalas' novaya stranica v istorii strany.
Primechaniya
39. V miru Sergej Simanskij (1877- 1970).
40. Tak nazyvaemaya "dvadcatka".
41. Episkop Afanasij Kovrovskij. Mozhno li poseshchat' hramy Moskovskoj
Patriarhii? - Vestnik RSHD, | 106.1972, s. 92-97.
42. Dva portreta. - Uk. soch., s. 503.
43. Tam zhe.
44. |to imya ne nado putat' s imenem teti otca Aleksandra.
45. A. Zorin. Angel chernorabochij. - Nezavisimaya gazeta, 10.09.91.
46. Bol'shaya Serpuhovskaya ud., 38.
47. M. Vehova. - Uk. soch., s. 190.
48. Naprotiv Plehanovskogo ekonomicheskogo instituta, Stremyannyj
pereulok.
49. Z. Maslennikova. - Uk. soch. s. 46.
50. Aleksandr Belavin. Svyashchennik Aleksandr Men'. V kn.: Pamyati
protoireya Aleksandra Menya. Uk. soch., s- 29.
51. Interv'yu, s Irinoj Bystrovoj. - Moskovskij komsomolec, 24.05.89.
52. L. I. Vasilenko. - Uk. soch., s. 166.
53. Prot. A .Men'. Pis'mo k E.N. - Uk. soch., s. 185.
54. Nikolaj Berdyaev (1874-1948), Sergej Bulgakov (1871-1944), Nikolaj
Losskij (1870-1950), Semen Frank (1877-1950).
55. Aleksej Stepanovich Homyakov (1804 - 1860).
56. Neizdannaya avtobiografiya, prislannaya avtoru v 1984 g.
57. Vladimir Sergeevich Solov'ev (1853- 1900).
58. F. Rulo. Predislovie k knige: Vladimir Solov'ev. Sofiya i drugie
francuzskie teksty: L' Age d' homme. - Lozanna 1978, s.H. (na francuzskom
yazyke).
59. L. I. Vasilenko. - Uk. soch., s. 171.
60. Tam zhe, s. 170.
61. Angel chernorabochij. - Nezavisimaya gazeta, 10.09.91.
62. Interv'yu s I. Bystrovoj. - Moskovskij komsomolec, 24.05.89.
63. Prot. A. Men'. Pis'mo k E.N. - Uk. soch., s. 185.
64. V Krasnopresnenskom rajone. Malyj Predtechenskij pereulok, 2.
65. V miru Kirill Vahromeev. Sm.: Pamyati protoireya Aleksandra Menya. -
Uk. soch. s. 264.
66. Z. Maslennikova. - Uk. soch., s. 48.
67. Avtobiografiya. - Uk. soch.
68. Otec Nikolaj Golubcov (1900-1963) sluzhil v hrame Rizopolozheniya na
Donskoj ulice.
69. Prot. A. Men'. Pis'mo k E.N. - Uk. soch., s. 185-186.
70. Vladyka Palladij, v miru Pavel SHerstennikov,(1895-1976).
71. A. |. Levitin-Krasnov. V poiskah novogo Grada. - Tel'-Aviv, s. 225
- 226.
Nachalo sluzheniya
V fevrale 1956 goda sostoyalsya XX s容zd kommunisticheskoj partii, vo
vremya kotorogo Hrushchev, pri zakrytyh dveryah, prochital svoj znamenityj doklad
o prestupleniyah Stalina. V techenie neskol'kih nedel' soderzhanie dokumenta
malo pomalu rasprostranilos' sredi naseleniya. Ves' mir, kazalos',
perevernulsya. Tot, kogo narod tri goda nazad oplakival kak samogo velikogo
geniya vseh vremen i narodov, chelovek, kotoryj byl obozhestvlen kak ni odin
rimskij imperator, bolee, chem kakoj by to ni bylo faraon ili vostochnyj
despot, chelovek, kotorogo mnogie deti - on byl ob座avlen ih luchshim drugom -
poistine pochitali bessmertnym, byl, kak okazalos', prosto negodyaem. Milliony
muzhchin i zhenshchin byli osvobozhdeny iz GULAGa. Sredi nih byl A.Solzhenicyn,
togda sovershenno neizvestnyj - on posle neskol'kih det lagerya byl prigovoren
k pozhiznennoj ssylke v Kazahstane. Pod rukovodstvom novogo General'nogo
prokurora SSSR Rudenko sudebnaya vlast' byla reorganizovana. Cenzura razzhala
svoi ob座atiya. Byli vosstanovleny kontakty s vneshnim mirom. |tot period voshel
v istoriyu pod nazvaniem ottepeli; pakovyj ded lopnul, nachal dvigat'sya, no
eshche ne rastayal. Polozhiv konec kul'tu lichnosti Stalina i massovomu terroru,
Hrushchev, odnako, otnyud' ne sobiralsya unichtozhat' sovetskuyu sistemu. Naprotiv,
on stremilsya ee restavrirovat' vo vsej ideologicheskoj moshchi, govorya o
vozvrate k "leninskim normam". Ne sluchajno poetomu cherez neskol'ko mesyacev
posle XX s容zda vengerskoe vosstanie protiv kommunisticheskogo rezhima bylo
potopleno v krovi sovetskimi tankami, v 1958 godu partiya prizvala k poryadku
intelligenciyu, otkryv oskorbitel'nuyu kampaniyu protiv B.Pasternaka, laureata
Nobelevskoj premii, za to, chto on posmel razreshit' publikaciyu za granicej
svoego romana, geroj kotorogo vyskazyval kriticheskoe otnoshenie k revolyucii.
I tem ne menee, otnositel'naya svoboda slova, osoznanie uzhasa stalinizma,
vozvrashchenie byvshih zaklyuchennyh vyzvali izvestnoe brozhenie v obshchestve. Po
vsej strane nachalis' obsuzhdeniya i spory. V Moskve, na ploshchadi Mayakovskogo
sobiralas' molodezh', chitali stihi, i eto prinyalo politicheskij oborot. Tajno
nachali cirkulirovat' zhurnaly, napechatannye na mashinke - tak poyavilos' to,
chto vposledstvii budet nazvano samizdatom. V stolice nachalo skladyvat'sya
nechto pohozhee na obshchestvennoe mnenie.
Moral'naya atmosfera strany nachala izmenyat'sya. Nazvanie proizvedenij,
nashumevshih v tu epohu, dazhe esli ih literaturnye kachestva i byli slabymi,
znamenatel'ny: oni govoryat ob "iskrennosti", namekayut na otkaz lichnosti ot
togo, chtoby eyu prodolzhali pol'zovat'sya kak "rychagom", utverzhdayut, chto
chelovek zhiv ne "hlebom edinym".
Togda zhe nachalsya vozvrat k cennostyam, kotorye s yarost'yu unichtozhali
posle revolyucii. Nadezhda Mandel'shtam, vdova zamechatel'nogo russkogo poeta
Osipa Mandel'shtama, pogibshego v GULAGe, vossozdaet eto v svoih memuarah, gde
blestyashche analiziruet evolyuciyu mentaliteta v Rossii na protyazhenii etogo veka.
Smenilis' pokoleniya. Novye byli ne tak zapugany. Nevozmozhno bylo ubedit' ih
v tom, chto ih otcy postupali pravil'no, oni bol'she ne verili, chto vse
dozvoleno (72). Odin iz geroev Solzhenicina vspominaet zhutkie stihi, kotorye
deti uchili v shkole: "My dostatochno dolgo lyubili,
i hotim, nakonec, nenavidet'!" "A nado by sovsem naoborot. K chertovoj
materi s vashej nenavist'yu, my nakonec hotim lyubit'! - vot kakoj dolzhen byt'
socializm (73)". |ta pereocenka cennostej tol'ko nachinalas'.
Teper' uzhe bol'she ne govorili, chto nel'zya sdelat' yaichnicu, ne razbiv
yaic, no eshche verili v vozmozhnost' podzharit' kommunisticheskuyu yaichnicu, inache
govorya, postroit' kommunisticheskoe obshchestvo. Molodezh' na ploshchadi Mayakovskogo
dumala, chto dlya etogo dostatochno izbavit'sya ot posledstvij stalinshchiny i
vernut'sya k "chistote" Lenina i ego spodvizhnikov. Geroj Solzhenicyna bessporno
shel dal'she, govorya o "nravstvennom kommunizme". Tak ili inache, mechtali o
"kommunizme s chelovecheskim licom", o kotorom potom vozvestyat lidery Prazhskoj
vesny v 1968 godu.
Veruyushchie tozhe pochuvstvovali rezul'taty destalinizacii, - nachali
vozvrashchat'sya mnogie svyashchennosluzhiteli, odnako, oni byli tak izmucheny
perenesennymi ispytaniyami, chto pol'zovat'sya obretennoj svobodoj im
ostavalos' nedolgo. Otec Ieraks obosnovalsya v malen'kom domike vo Vladimire
i umer v 1959 godu. U otca Petra SHipkova hvatilo sil vnov' vzyat' prihod i
dazhe dovesti do konca restavraciyu svoego hrama, no umer on v tom zhe 1959
godu. Vladyka Afanasij umer na neskol'ko let pozzhe, v 1962 godu. No do samoj
smerti grazhdanskie vlasti ne razreshali emu sluzhit' v mestnoj cerkvi (74).
V otlichie ot ostal'nogo obshchestva Cerkov' ottepel'yu pol'zovalas'
nedolgo. V 1958 godu kommunisticheskaya partiya reshila nachat' bol'shuyu
antireligioznuyu kampaniyu. Hrushchev ob座avil, chto postroenie kommunisticheskogo
obshchestva budet pochti zakoncheno det cherez dvadcat'. "Sovershenno ochevidno, chto
do etogo religiya dolzhna ischeznut'". Lavina antireligioznoj propagandy
obrushilas' na stranu.
Sotrudniki "ZHurnala Moskovskoj Patriarhii" postoyanno nablyudali za
pressoj, i zhurnalu regulyarno soobshchali obo vseh stat'yah, gde byli nameki na
religiyu: rabotniki etoj sluzhby vzmolilis', t.k. kazhdyj den' vyhodilo stol'ko
statej, gde izoblichali religiyu, chto fizicheski nevozmozhno bylo ih sobrat'.
Vpervye posle vojny nachal izdavat'sya novyj antireligioznyj zhurnal pod
nazvaniem "Nauka i religiya". Antireligioznye broshyury i knigi vyhodili
millionnymi tirazhami. Odna iz pervyh byla obyazana svoim poyavleniem byvshemu
prepodavatelyu seminarii i nazyvalas' "Pochemu ya perestal verit' v Boga". Pod
takim davleniem neskol'ko svyashchennikov otstupili ot very i pressa,
razumeetsya, vsyakij raz ustraivala bol'shoj shum.
Bol'she poloviny cerkvej bylo zakryto. Mestnye otvetstvennye rabotniki,
kak pravilo, delali eto grubo, lomaya vse, chto nahodilos' vnutri hrama. Inoj
raz v techenie odnogo dnya zakryvali do sta pyatidesyati cerkvej (75).
Svyashchenniki, lishivshis' svoih prihodov, s sem'yami i bez vsyakih sredstv k
sushchestvovaniyu, neredko byvali vynuzhdeny idti po miru. Bylo znachitel'no
umen'sheno chislo monastyrej. Iz sta sushchestvovavshih posle vojny ostalos' lish'
shestnadcat'. Pyat' seminarij byli likvidirovany. Prodolzhali svoe
sushchestvovanie tol'ko tri seminarii v Moskve, Leningrade i Odesse i dve
duhovnyh akademii v Moskve i Leningrade.
Vozobnovilis' aresty, bylo organizovano neskol'ko processov nad
duhovnymi licami, no v celom vlasti predpochitali teper' dejstvovat' libo
administrativnymi metodami, ssylayas' na motivy bezopasnosti, plany goroda,
sanitarnye usloviya i t.d., libo okazyvaya davlenie na Patriarhiyu i
duhovenstvo. Vmeshivalis' vo vse, prezhde vsego, v peremeshchenie episkopov (76).
Upominanie ob etih dejstviyah, ploho zavualirovannyh, mozhno najti v
konfidencial'nom doklade, napisannom neskol'ko let spustya i stavshem
izvestnym blagodarya utechke. Rech' zdes' idet o monastyryah, no podobnym zhe
obrazom postupali i s cerkvami: "Rukovodstvuyas' ukazaniyami direktivnyh
organov, za poslednie gody na mestah provedena znachitel'naya rabota po
sokrashcheniyu seti monastyrej. V etih zhe celyah ispol'zovano i vozrosshee vliyanie
Soveta po delam Russkoj Pravoslavnoj Cerkvi na patriarhiyu i episkopat.
Rukami cerkovnikov bylo zakryto neskol'ko desyatkov monastyrej. V 1963 godu
pod blagovidnym predlogom (opolzni v peshcherah, neobhodimost' issledovaniya
grunta i restavracii) byla zakryta Kievo-Pecherskaya lavra, privlekavshaya do
500 tysyach palomnikov (77)".
Patriarh byl starym, v 1957 godu emu ispolnilos' vosem'desyat, sekretar'
oberegal ego ot vseh vneshnih kontaktov. Odnako mitropolit Nikolaj,
zanimavshij v Cerkvi vtoroe posle Patriarha mesto, vse zhe pytalsya reagirovat'
na proishodyashchee (78). Posle 1945 goda imenno on byl iniciatorom politiki
kompromissov mezhdu Cerkov'yu i gosudarstvom, nadeyas', chto ono otplatit
vzaimnost'yu, on izo vseh sil staralsya vygorodit' SSSR pered licom mira,
poetomu ego dazhe poroyu nazyvali "vtorym ministrom inostrannyh del";
mitropolitu udalos' vozdejstvovat' na patrioticheskie chuvstva russkih
emigrantov, pobuzhdaya ih vozvrashchat'sya v Sovetskij Soyuz, i t.p.
Poetomu novoe antireligioznoe nastuplenie oznachalo proval ego usilij.
Emu udalos' ubedit' Patriarha vospol'zovat'sya Kongressom v zashchitu mira, na
kotoryj tot byl priglashen, i otkryto skazat' o novyh napadkah na Cerkov' so
storony vlastej. No vlasti ne dremali i sumeli okazat' davlenie na
Patriarha. V rezul'tate on otstranil ot del vladyku Nikolaya. Neskol'ko
mesyacev spustya tot, vsemi pokinutyj, skonchalsya (79).
Sovetskoe pravitel'stvo reshilo vernut'sya k provedeniyu v zhizn'
postanovleniya 1929 goda o religioznyh ob容dineniyah. Vspomnili, chto reshenie,
prinyatoe Soborom v 1945 godu, kasayushcheesya organizacii prihodov, protivorechit
Postanovleniyu. Sovet po delam Russkoj Pravoslavnoj Cerkvi potreboval, chtoby
Cerkov' soglasovala svoj Ustav s grazhdanskim zakonodatel'stvom. V
rezul'tate, kogda Patriarh priglasil episkopov 18 iyulya 1961 goda na prazdnik
prep. Sergiya v Zagorsk, posle bogosluzheniya, ih, ne vvedya predvaritel'no v
kurs dela, sobrali i zastavili tut zhe srochno odobrit' izmeneniya, o kotoryh
shla rech': otnyne rukovodstvo prihodami vnov' otdavalos' pod nachalo organa,
sostoyashchego iz treh svetskih lic, a svyashchennikam predlagalos' zanimat'sya
isklyuchitel'no bogosluzheniem. Takim obrazom oni byli nizvedeny do polozheniya
naemnyh rabotnikov dlya soversheniya sluzhb v hrame. Vlasti teper' mogli - i eto
bylo glavnoj ih pobedoj - naznachat' v eti prihodskie organy svoih lyudej, a
te kak by samostoyatel'no prinimali reshenie o zakrytii toj ili inoj cerkvi.
Arhierejskij Sobor 1961 g. byl proveden s narusheniem vseh pravil Cerkvi, a
tekst novogo Ustava protivorechil ee tradiciyam. Iz episkopov lish' odin
predprinyal kakie-to popytki annulirovat' eto reshenie. Rech' idet o vladyke
Germogene (80). CHelovek vydayushchijsya i reshitel'nyj, iz chisla teh, kogo obychno
nazyvayut, "knyaz'yami Cerkvi". V Moskovskoj duhovnoj akademii eshche do revolyucii
on uchilsya u otca P. Florenskogo. Rukopolozhen byl Patriarhom Tihonom, i zatem
stal namestnikom Kievo-Pecherskoj Lavry, potom byl otpravlen v GULAG na
desyat' let. V 1956 godu hirotonisan v episkopy i naznachen v Tashkent, gde
proyavil predel'nuyu tverdost' i ne pozvolil zakryt' v svoej eparhii ni
edinogo hrama. Emu dazhe udalos' perestroit' i rasshirit' svoj kafedral'nyj
sobor. |to sdelalo ego ves'ma populyarnym sredi veruyushchih, no imenno za eto
ego ubrali iz Tashkenta i nekotoroe vremya on ostavalsya bez eparhii.
Drugie episkopy smirilis', polagaya, chto vsyakoe soprotivlenie
bespolezno. Kak-to odin episkop skazal: "CHasto ya sebya sprashivayu, pravil'no
li my delaem, chto molchim i ne izoblichaem otkryto to, chto tvoritsya v Cerkvi i
kakie ona perezhivaet trudnosti? Drugoj raz mne stanovitsya protivno i ya hochu
vse brosit' i ujti na pokoj. I sovest' menya uprekaet, chto ya etogo ne delayu.
No potom ta zhe sovest' govorit mne, chto nel'zya brosat' veruyushchih i Cerkov'. A
ved' vystupit' s oblicheniem ili dazhe otkryto kritikovat' cerkovnye poryadki,
eto znachit, v luchshem sluchae, byt' srazu zhe otstranennym ot vsyakoj cerkovnoj
deyatel'nosti, a vse ravno nichego ne izmenitsya" (81).
Imenno v eto vremya v 1961 godu Gagarin sovershil pervyj polet v kosmos.
|tot podvig kak by svidetel'stvoval ob okonchatel'nom triumfe Sovetskoj
tehniki i nauki voobshche. Krome togo, Gagarin privez neoproverzhimoe
svidetel'stvo o tom, chto Boga net. On ego ne vstretil na nebe! V tom zhe godu
sobralsya XXII s容zd partii, gde byla prinyata novaya programma postroeniya
kommunizma. Paradoksal'no, no v to zhe vremya s etim s容zdom svyazan novyj etap
destalinizacii. Doklady protiv strashnyh stalinskih metodov proiznosilis' na
nem s takoj rezkost'yu, chto Solzhenicyn, prochitav ego materialy, reshil ne
tait'sya bol'she i opublikovat' svoyu povest' "Odin den' Ivana Denisovicha". I
ona dejstvitel'no vyshla v 1962 godu.
Mezhdu tem, intelligenciya, budushchie dissidenty i pravozashchitniki, i
pal'cem ne poshevelili, chtoby zashchitit' Cerkov'! Prichem otnyud' ne iz trusosti
i dazhe ne po ravnodushiyu i ne potomu, chto schitali normal'noj togdashnyuyu
situaciyu, a v silu togo, chto Cerkov' byla tak horosho upryatana v svoe getto,
tak horosho izolirovana ot obshchestva, chto oni prosto ne zametili repressij,
kotorye obrushilis' na nee. V eto vremya lish' neskol'ko odinokih golosov,
izoblichavshih antireligioznuyu kampaniyu i zakrytie monastyrej i cerkvej,
razdalis' publichno. Glavnaya zasluga prinadlezhit zdes' Anatoliyu Levitinu
(82), pustivshemu po kanalam samizdata rezkie stat'i v zashchitu very. |to byl
ochen' yarkij chelovek, kotorogo s detstva vleklo k Cerkvi; rukopolozhennyj v
san diakona odnim iz obnovlencheskih episkopov, on byl chut' li ne
edinstvennym v strane priverzhencem sistemy, primiryavshej hristianstvo s
socializmom. On bylo vyshel iz GULAGa, odnako, vskore iz-za svoego besstrashiya
popal tuda snova. Drugoj material, rasprostranennyj samizdatom, v otvet na
vystupleniya publichno otrekshihsya svyashchennikov, prinadlezhal peru otca Sergiya
ZHeludkova(83). On zhil v Pskove, gde grazhdanskie vlasti zapretili emu
sluzhit'. Kak i Levitin, on v yunosti nachinal u obnovlencev, no ne potomu, chto
byl gotov podpisat'sya pod ih politicheskoj programmoj, a v silu togo, chto
nadeyalsya na glubokuyu reformu Cerkvi. Ego zabotil dialog s neveruyushchimi i
"anonimnymi hristianami". Lish' v posleduyushchie desyatiletiya stanet on
izvestnym.
Paradoksal'no, no v eto samoe vremya, kogda obshchestvo demonstrirovalo
svoe polnoe ravnodushie k tomu, chto kasalos' situacii v Cerkvi i travli,
kotoroj ona podvergalas', lyudi vse bol'she i bol'she stali zadumyvat'sya o
religii. Nekotorye stali veruyushchimi, a koe-kto dazhe krestilsya. CHislo ih bylo,
konechno, ves'ma neznachitel'no, no ih obrashchenie oznachalo total'nyj razryv s
obshchej atmosferoj, s predstavleniyami ih okruzheniya, ih vospitaniem. Oni
postupili v shkolu, kogda caril ateizm, i vsem kak doma, tak i vne doma,
kazalos', chto verit' v Boga tak zhe smeshno i absurdno, kak dumat', chto Zemlya
ploskaya i pokoitsya na chetyreh kitah, plavayushchih v molochnom more.
"YA horosho pomnyu vesnu i leto 1961 goda v Moskve, - rasskazyvala
Svetlana Allilueva (ona sama obratilas' v etu epohu). Mne bylo tridcat' pyat'
let... Menya terzalo vnutrennee bespokojstvo i, kazalos', nichto ne moglo ego
zaglushit'. YA ne oshchushchala interesa ni k cerkovnoj sluzhbe, ni k religioznym
knigam, ni k ikonam - oni mne nichego ne govorili. No ya znala togda uzhe
neskol'kih chelovek moego vozrasta, kotorye byli religiozny. YA dumala o nih s
udivleniem i uvazheniem".
Odnazhdy ona vstupila v diskussiyu o samoubijstve s A.Sinyavskim (84),
specialistom po russkoj literature. On tajno pisal svoi proizvedeniya i zatem
opublikoval ih zagranicej pod psevdonimom. Pozzhe on budet otpravlen v lager'
posle nashumevshego processa 1966 goda. A.Sinyavskij ob座asnil ej, chto konchaya
zhizn' samoubijstvom, chelovek dumaet, chto sebya unichtozhil, no on ubivaet
tol'ko telo, potomu chto dusha prinadlezhit Bogu - edinstvennomu hozyainu zhizni.
Samoubijca ne v silah osvobodit' sebya, naoborot, on sovershaet tyazhkij greh.
|tot razgovor stal dlya nee otkroveniem, potomu chto ee sobesednik
sformuliroval novuyu dlya nee ideyu, edva eyu ponyatuyu. Ne ubij! Takov osnovnoj
zakon povedeniya cheloveka na Zemle. ZHizn' vechna i neob座atna. Posyagat' na nee
- bol'shoe prestuplenie. Molodaya zhenshchina prinyalas' chitat' psalmy. Ona
perechitala Tolstogo i Dostoevskogo sovershenno po-novomu. Vesnoj 1962 goda
ona reshila krestit'sya. I eto rodnaya doch' Stalina! Sinyavskij poznakomil ee s
otcom Nikolaem Golubcovym, svyashchennikom, u kotorogo ne tak davno krestilsya on
sam (napomnyu, tot byl duhovnym otcom Aleksandra Menya). Pervaya vstrecha s
o.Nikolaem byla dlya Svetlany ochen' trudnoj. Ona ne znala kak sebya derzhat',
tak kak nikogda ne govorila so svyashchennikom, i, eshche - ee porazila ego
prostota i to, skol'ko vnimaniya i vremeni udelyal on kazhdomu prihozhaninu,
ostavshemusya pogovorit' s nim posle sluzhby (85).
Kogda nachalos' nastuplenie na religiyu, Aleksandr Men' zakanchival svoyu
uchebu v Irkutske. On znal - takovo bylo pravilo, - chto v techenie treh let
posle instituta budet dolzhen rabotat' po special'nosti, a zatem postupit v
Zagorskuyu seminariyu, kak bylo uslovleno zaranee. Mezhdu tem v moment, kogda
nachinalas' poslednyaya ekzamenacionnaya sessiya, ego neozhidanno isklyuchili iz
instituta pod predlogom neposeshcheniya lekcij. Na samom dele v rektorate
instituta stado izvestno o ego svyazyah s eparhiej. Prishlos' uehat', ne
poluchiv diploma. V etom on uvidel znak provideniya i ponyal, chto na etot raz
nastal chas osushchestvit' svoe prizvanie. Vozvrativshis' v Moskvu, on byl
podderzhan otcom Nikolaem Golubcovym i poluchil ego blagoslovenie. Anatolij
Vedernikov, prinimavshij uchastie v reorganizacii seminarii posle vojny, stal
teper' sekretarem redakcii "ZHurnala Moskovskoj Patriarhii", on ochen' pomog
Aleksandru, predstaviv ego vikarnomu episkopu (86). Tot totchas zhe ocenil ego
sposobnosti i, nevziraya na to, chto Aleksandr ne okonchil seminarii, posvyatil
ego v san diakona 1 iyulya 1958 goda, na Troicu, v cerkvi, gde sluzhil otec
Nikolaj Golubcov, i otpravil na prihod v okrestnostyah Moskvy, vozle stancii
Odincovo (87). Tam on prosluzhil dva goda. Material'nye usloviya byli
trudnymi, a zarplata nishchenskoj. S zhenoj i godovaloj dochkoj ego poselili v
obvetshalyj dom, steny ot pola do okna iznutri pokryvalis' gustym sloem l'da,
kotoryj tayal tol'ko kogda konchalas' zima. Veruyushchih bylo malo.
Dlya nastoyatelya, byvshego buhgaltera, liturgiya zaklyuchalas' prezhde vsego v
samom skrupuleznom ispolnenii Ustava - sluchalos' chto on v samoj seredine
sluzhby v gneve vybegal iz altarya i krichal na pevchih, esli oni chto-nibud'
propuskali. Sluzhba preryvalas', zapugannye pevchie nachinali sudorozhno ryt'sya
v partiturah. Odnako imenno v etoj cerkvi molodoj otec Aleksandr nachal seriyu
besed o zhizni Hrista. V eti gody on zaochno uchilsya v Leningradskoj seminarii.
1-go sentyabrya 1960 goda on byl rukopolozhen v svyashchenniki drugim vikarnym
episkopom Moskvy, chelovekom, izvestnym svoej molitvennoj zhizn'yu i vysokoj
duhovnost'yu (88). Hirotoniya sostoyalas' v Donskom monastyre, gde nekogda byla
rezidenciya Patriarha Tihona, a teper' pokoyatsya ego moshchi. Aleksandr byl
naznachen vtorym svyashchennikom v Alabino (89), v 50-ti kilometrah ot Moskvy,
god spustya on zamenil nastoyatelya hrama. Na fone hrushchevskih gonenij ego
malen'kij prihod byl svoego roda ubezhishchem, reforma 1961 goda zatronula ego
malo. V drugih mestah organ upravleniya chashche vsego kontrolirovalsya mestnoj
partorganizaciej, zdes' starosta byla polnost'yu predana emu. S ego umeniem
nalazhivat' otnosheniya s lyud'mi, Aleksandru udalos' najti obshchij yazyk s
gorodskimi vlastyami, prihod i possovet zhili v mire. Hram byl v ves'ma
skvernom sostoyanii, ikonostas i nastennaya zhivopis' ochen' plohi. Otec
Aleksandr razrabotal celuyu programmu po restavracii i remontu. Byli napisany
novye ikony. On poprosil odnogo hudozhnika zanovo raspisat' steny, sleduya
manere masterov XIX veka: drevnyaya zhivopis' byla prosto neponyatna prihozhanam,
oni ee prosto ne vosprinimali, predpochitaya slashchavyj i nazidatel'nyj realizm.
No nevozmozhno bylo izmenit' vse srazu. Privychki lyudej nuzhno bylo menyat'
postepenno. Iz hrama v pritvor byl peremeshchen svechnoj yashchik, chtoby vo vremya
sluzhby prihozhanam ne meshal zvon monet. Vokrug cerkvi byl uchastok zemli s
domikom, gde oborudovali komnatu dlya priema posetitelej i zhilishche svyashchenniku,
ono i priyutilo sem'yu otca Aleksandra, u kotorogo nedavno rodilsya syn. V
svobodnoe vremya otec ustraivalsya v cerkovnom sadu, gde pisal svoi knigi.
Blagodarya Anatoliyu Vedernikovu on opublikoval okolo dvadcati statej v
"ZHurnale Moskovskoj Patriarhii". Poetomu v zhurnale "Nauka i religiya"
poyavilas' razgromnaya stat'ya (90). Vskore vtorym svyashchennikom syuda byl
naznachen molodoj chelovek, stavshij nastoyashchim drugom dlya otca Aleksandra (91).
Kazhduyu subbotu otec Aleksandr ob座asnyal Simvol Very, smysl glavnyh molitv i
liturgii. Neskol'ko molodyh lyudej, nedavno obrativshihsya, stali ego druz'yami
na dolgie gody. Tak nachala sozdavat'sya malen'kaya obshchina aktivnyh hristian.
SHutya, oni nazvali eto mesto "abbatstvom". Posle vojny svyashchennikam razreshili
sovershat' bogosluzheniya vne hrama, prezhde vsego panihidy i otpevaniya usopshih,
na kladbishchah. No vo vremya antireligioznoj kampanii, razvyazannoj v 1958 godu,
eto bylo zapreshcheno: v kazhdom otdel'nom sluchae svyashchennik byl otnyne obyazan
poluchat' predvaritel'noe razreshenie rajonnyh vlastej, a poslednie davali
razresheniya krajne neohotno. Odnako otec Aleksandr, prodolzhal sluzhit'
panihidy v domah, na kladbishchah i vsyakij raz proiznosil pri etom propoved'.
On umel pol'zovat'sya obstoyatel'stvami: kto-to umer u rajonnogo dolzhnostnogo
lica i, vvidu isklyuchitel'nogo sluchaya, otcu Aleksandru dali razreshenie.
Opirayas' na etot fakt, on v sleduyushchij raz poprosil o vozobnovlenii
razresheniya i tak eshche dvesti pyat'desyat raz! Prihod sohranil mashinu - eto tozhe
otlichalo ego ot drugih prihodov, u kotoryh oni esli i byli, teper' byli
otobrany, - otec Aleksandr pol'zovalsya etim shiroko, poseshchaya svoih prihozhan v
radiuse tridcati kilometrov.
K neschast'yu, "abbatstvo" bylo vskore likvidirovano po vine odnogo
cheloveka. CHtoby pomoch' emu , otec Aleksandr, po rekomendacii odnogo druga,
vzyal ego v cerkov' chtecom. CHelovek on byl simpatichnyj, no neskol'ko strannyj
i so sklonnost'yu k p'yanstvu. Emu v golovu prishla zloschastnaya ideya povesti
otca Aleksandra i neskol'kih ego druzej v muzej, gde on rabotal, v Istre. Vo
vremya etoj ekskursii on ne uderzhalsya, vypil i ustroil skandal, chto privleklo
vnimanie ego nachal'nika, fanatichnogo ateista, kotoryj zabavlyalsya tem, chto
risoval na ikonah, vyzhigal na licah svyatyh glaza, a darohranitel'nicu
ispol'zoval pod musornyj yashchik. |tot chtec prinosil otcu Aleksandru starye
knigi. Poskol'ku na knigah ne bylo nikakogo klejma, idi registracionnogo
nomera, ponyat', chto oni kradennye bylo nevozmozhno...
I vot na drugoj den' posle ekskursii miliciya i KGB pribyli v
"abbatstvo" v soprovozhdenii hranitelya muzeya. Obysk dlilsya ves' den'. Uvidev
biblioteku otca Aleksandra - vse eto byli trudy po bogosloviyu i zhurnaly na
inostrannyh yazykah, muzejnyj rabotnik vozlikoval. "Nu! - skazal on svoim
sputnikam, - my okazalis' zdes' sluchajno, no nesomnenno, nam popalas'
krupnaya dich'!" V gazete poyavilas' satiricheskaya stat'ya ob etom "dede".
Antireligioznaya kampaniya v strane prodolzhalas', i vlasti reshili ustroit'
gromkij process. Dos'e popalo lichno k General'nomu Prokuroru SSSR Rudenko.
Otec Aleksandr podvergalsya dlitel'nym doprosam. No vopreki ozhidaniyam
ekspertiza ocenila vse eti knigi v neskol'ko desyatkov rublej, interes k
razdutomu bylo delu srazu ugas, i ono bylo zakryto. Odnako v svyazi s
remontom cerkvi otec Aleksandr okazalsya zameshan v druguyu istoriyu. Raboty
chastichno dolzhny byli oplatit' "nalevo". Aleksandru grozil sud. SHlo leto 1964
goda, on reshil vospol'zovat'sya otpuskom, chtoby vzglyanut' na mir, ne
dozhidayas', poka pridetsya glyadet' na nego skvoz' reshetku - tak on shutya
rasskazyval pozzhe, i otpravilsya s zhenoj v poezdku po Volge. Vnezapno ego
vyzvala v Moskvu telegramma ot druzej. Ego priglasil k sebe upolnomochennyj
Soveta po dedam pravoslavnoj Cerkvi po Moskovskoj oblasti, vysokij chin KGB
(92), i zakatil emu zhutkuyu scenu, povtoryaya raz pyat'desyat: "CHto nam s vami
delat'?" A potom zapretil emu sluzhit'. No i teper' vse konchilos'
blagopoluchno. Antireligioznoe nastuplenie v tom vide, kotoryj pridal emu
Hrushchev, blizilos' k koncu. Poslednej ego akciej bylo, kazhetsya, razrushenie
kak raz v eto deto cerkvi Preobrazheniya Gospodnya v Moskve, nevziraya na
protesty veruyushchih, vo mnozhestve sobravshihsya vokrug hrama. Veter uzhe dul v
druguyu storonu. Avtoritet Hrushcheva v ryadah partii stanovilsya vse bolee i
bolee somnitel'nym. Ego protivniki vtajne gotovili emu zamenu. V eto vremya v
Sovete sobralos' kakoe-to soveshchanie. Byla li vyrabotana i prinyata novaya
taktika? Poluchili li oni novye instrukcii? Kak by to ni bylo, no posle etogo
upolnomochennyj pochemu-to poteryal interes k "vinovnomu" i uzhe treboval
tol'ko, chtoby otec Aleksandr pokinul Alabino. Otcu Aleksandru udalos'
posluzhit' na Uspenie Bogorodicy 28 avgusta. Zatem s pomoshch'yu sekretarya
eparhial'nogo soveta on nashel vakantnoe mesto vtorogo svyashchennika v Tarasovke
(93) k severu ot Moskvy, po doroge na Zagorsk, i byl tut zhe tuda naznachen.
Kak i predydushchie cerkvi ona byla pod zashchitoj Bozh'ej Materi. On izbezhal
nepriyatnostej, no "abbatstvo" perestalo sushchestvovat'. Nikogda bol'she u nego
ne bylo takih blagopriyatnyh uslovij, kak v Alabine. V Tarasovke u nego dazhe
ne bylo mesta, gde on mog by prinimat' prihozhan, prihodilos' s nimi
razgovarivat' libo v cerkvi, libo v poezde.
Period, poka on podvizalsya v "abbatstve", byl takzhe otmechen sozdaniem
kruzhka molodyh svyashchennikov Moskvy i ee okrestnostej, tak zhe pylko kak i on
zhelavshih trudit'sya nad obnovleniem Cerkvi. Sobralos' chelovek desyat' iz
kotoryh krome otca Aleksandra izvestnee drugih byli otcy G.YAkunin, D.Dudko i
N.|shliman.
Gleb YAkunin, okonchiv uchebu v Irkutske prodolzhal poiski svoego puti.
Stad chtecom v odnoj moskovskoj Cerkvi, a zatem byl rukopolozhen. YAkunina
otlichalo ostroe chuvstvo spravedlivosti i temperament borca.
Dmitrij Dudko byl starshe drugih i uzhe proshel lagerya. Krest'yanskij syn,
on uznal, chto takoe kollektivizaciya, na svoem sobstvennom opyte. Kogda
predstaviteli vlasti vtorglis' v izbu, gde zhila ego sem'ya, otec leg na
edinstvennyj meshok muki i zakrichal: "Net, net! Inache deti moi umrut ot
goloda!" Muzhchiny ottolknuli starika i unesli meshok. Posle vojny Dmitrij
postupil v seminariyu, v 1948 godu byl arestovan za to, chto napisal stihi,
kotorye sochli "antisovetskimi", i otpravlen v GULAG. Osvobozhdennyj v 1956
godu, vozvratilsya v Moskvu, gde zakonchil seminariyu. Zatem, posle dlitel'nogo
ozhidaniya, byl, nakonec, rukopolozhen v svyashchenniki i naznachen v odin iz
Moskovskih prihodov. Otec Dmitrij - chelovek prostoj i umeyushchij trogat' serdca
svoih prihozhan.
o. Aleksandr Men', o. Gleb YAkunin, o. Nikolaj |shliman
Otec Nikolaj, naprotiv, prinadlezhal k aristokraticheskomu rodu i byl
zhenat na vnuchke ministra vremen Nikolaya II. YArkij i talantlivyj, on uchilsya v
shkole zhivopisi. K vere prishel pozdno, no srazu poznakomilsya s vladykoj
Pimenom - vposledstvii on stanet Patriarhom posle Aleksiya I, no v tu poru
tol'ko nachinal svoe sluzhenie kak episkop. Vladyka vzyal Nikolaya pod svoe
pokrovitel'stvo, sovetoval emu stat' svyashchennikom, a zatem i rukopolozhil
(94).
Otec Aleksandr predlozhil im vstrechat'sya regulyarno i vmeste
sovershenstvovat' svoe bogoslovskoe obrazovanie, obmenivat'sya drug s drugom
svyashchennicheskim opytom i pytat'sya reshat' problemy, vstavshie pered nimi v
pastyrskoj deyatel'nosti. Situaciya v Cerkvi v srede duhovenstva vyzyvala
trevogu. Reforma 1961 goda nachala pretvoryat'sya v zhizn', i u mnogih
svyashchennikov poyavilos' chuvstvo, budto episkopy o nih zabyli. |ta
izolirovannost', v chastnosti, udruchala otca Aleksandra: "Episkopy - eto
preemniki apostolov, a my, svyashchenniki, vsego lish' ih pomoshchniki", - napominal
on. Ot svoego sobstvennogo i ot imeni svoih druzej on reshil obratit'sya s
pis'mom k vladyke Germogenu (95) i napisal emu, primerno, sleduyushchee: nam
izvestna vasha otvazhnaya poziciya, my znaem, chto vy protivilis' zakrytiyu
cerkvej i ne prinyali reformu 1961 goda. I hotya my ne prinadlezhim k vashej
eparhii i poetomu ne podchinyaemsya vam, odnako, my prosim vas stat' nashim
duhovnym otcom i razreshit' obrashchat'sya k vam s voznikayushchimi u nas problemami.
Vladyka Germogen soglasilsya na eto i priehal v Alabino.
Tem vremenem do Moskvy doshli sluhi o Pochaevskoj lavre, na Ukraine, gde
vlasti, chtoby zakryt' monastyr', vsyacheski presledovali monahov. Im
perekryvali vodu, otoplenie, elektrichestvo, konfiskovyvali bumagi,
oskorblyali, pomeshchali v psihiatricheskie bol'nicy, izbivali. Odin byl zamuchen
nasmert'. Drugogo izbili, zatknuv rot klyapom, uveli siloj i zatem on voobshche
ischez (96). Ob etom pochaevskie monahi napisali zagranicu. Pozzhe etot obychaj
rasprostranilsya, stalo prinyato vzyvat' k mezhdunarodnomu obshchestvennomu
mneniyu. No togda eto bylo sdelano vpervye. Kopiya etogo pis'ma sluchajno
popala v ruki nashih molodyh svyashchennikov i gluboko ih tronula: ono bylo
napisano neumelo, lyud'mi, kotorym prezhde pisat' ne prihodilos'. Bylo resheno
sobrat' vse fakty, predstavit' ih v dolzhnoj forme, i oznakomit' s nimi
obshchestvennoe mnenie. Obsudiv eto s A.Levitinym, kotoryj chasto prisutstvoval
na ih sobraniyah i delal vse, chto mog dlya zashchity Pochaevskogo monastyrya, oni
prishli k vyvodu, chto nado idti dal'she i dojti do kornya zla - passivnosti
episkopov i reformy 1961 goda. Oni pogovorili s Anatoliem Vedernikovym i
reshili sostavit' pis'mo, chtoby zatem torzhestvenno prochitat' ego Patriarhu v
kafedral'nom Sobore. Aleksandr i D.Dudko schitali, chto predprinimat' chto-libo
bez episkopa nel'zya. Vladyka Germogen, vvedennyj v kurs dela, odobril ih.
A.Levitin sostavil tekst pis'ma, no ego sochli slishkom rezkim. O. Aleksandr
predlozhil drugoj variant, mnogim pokazavshijsya, naoborot, slishkom myagkim.
Osushchestvlenie plana bylo otlozheno. Tem vremenem, 14 oktyabrya 1964 goda Hrushchev
byl snyat, poetomu politika mogla izmenit'sya. K samoj idee pis'ma ego
predpolagaemye avtory otnosilis' teper' po-raznomu. Vladyka Germogen i
A.Vedernikov schitali ee teper' nesvoevremennoj. V konce koncov otcy G.YAkunin
i N.|shliman odni podpisali v noyabre 1965 goda dva Dlinnyh pis'ma,
razoblachayushchie beschislennye sluchai vmeshatel'stva gosudarstva v cerkovnye
deda, i adresovali ih: odno Patriarhu Aleksiyu I, vtoroe - Predsedatelyu
Prezidiuma Verhovnogo Soveta SSSR (97). |tot demarsh proizvel sensaciyu sredi
duhovenstva, i ego privetstvovali mnogie svyashchenniki. Patriarh reagiroval
protivorechivo. Nesmotrya na rezkij ton avtorov, vystupivshih protiv ierarhii,
protiv podchineniya diktatu gosudarstva i protiv "plohih pastyrej", Patriarh v
uzkom krugu govoril, chto oni pravy, no v to zhe vremya, obvinil ih v zhelanii
possorit' ego s sovetskoj vlast'yu. Odin episkop skazal v chastnoj besede:
nakonec-to zhizn' stoit togo, chtoby zhit'. Vladyka Pimen, vtoroj chelovek v
Patriarhii, stavshij teper' mitropolitom Krutickim, otvechayushchim za Moskovskuyu
eparhiyu, vyzval dvuh svyashchennikov, upreknul otca N.|shlimana za to, chto tot
sygral s nim durnuyu shutku, i skazal, chto stenku lbom ne proshibesh'. Pri etom
nastoyashchego ob座asneniya mezhdu nimi ne proizoshlo, a Patriarhiya, kak i sledovalo
ozhidat', zapretila im sluzhit'. Vskore shum zatih, iniciativa otcov G.YAkunina
i N.|shlimana, vopreki ih ozhidaniyam, nikakogo dvizheniya v cerkovnoj srede ne
vyzvala. Blagodarya sile svoej natury otec G.YAkunin preodolel etot krizis i
prodolzhal bor'bu za svobodu religii. Otec N.|shliman, kotoryj mog by stat'
zamechatel'nym pastyrem, slomalsya. On popal pod vliyanie odnogo strannogo
cheloveka, v rezul'tate chego eta malen'kaya gruppa svyashchennikov, v nachale
edinaya, nesmotrya na vse razlichiya, raskololas'. Otec etogo cheloveka byl v
svoe vremya odnim iz chinov GPU i dazhe nazval syna imenem Feliks, v chest'
Dzerzhinskogo. V 1937 godu ego rasstrelyali. Posle vojny etot Feliks byl
zaverbovan i stal osvedomitelem. Emu poruchili proniknut' v tajnoe obshchestvo
posledovatelej jogi, on uvleksya ih ideyami i zayavil, chto ne stanet prodolzhat'
etu rabotu. Posadili vseh. V lagere ego podozrevali v stukachestve. Poetomu
odnazhdy ego solagerniki, obnaruzhiv nastoyashchego stukacha, zastavili Feliksa
ubit' ego udarom nozha i tem samym dokazat', chto on ih ne predaval. Pridya k
vere v gody svoego zaklyucheniya i buduchi lichnost'yu ekzal'tirovannoj, on zhil v
ozhidanii konca sveta. Obladal bol'shim obayaniem i mog vliyat', osobenno na
novoobrashchennyh.
Na poyavlenie dvuh pisem otreagirovala ne tol'ko cerkovnaya sreda; v
konce koncov, oni privlekli vnimanie dissidentov, kotorye nachali
interesovat'sya polozheniem Cerkvi. Solzhenicyn byl vzvolnovan i dazhe
vdohnovlen otvagoj dvuh svyashchennikov. "Eshche vesnoj 66-go goda ya s voshishcheniem
prochel protest dvuh svyashchennikov - |shlimana i YAkunina, smelym chistyj chestnyj
golos v zashchitu cerkvi, iskoni ne umevshej, ne umeyushchej i ne hotyashchej samu sebya
zashchitit'. Prochel - i pozavidoval, chto sam tak ne sdelal, ne najdus'.
Bezzvuchno i neosoznanno vo mne eto, naverno, lezhalo i provorachivalos'. A
teper' s neozhidannoj yasnost'yu bezoshibochnyh reshenij prostupilo: chto-to
podobnoe nado i mne!"(98)
Nakonec, eti dva pis'ma vyzvali bol'shoj otzvuk za granicej, gde
razvernulas' kampaniya v podderzhku hristian Rossii. Mnogie dumali, chto pis'ma
sostavleny Aleksandrom, v rezul'tate vlastyam on stal kazat'sya opasnym. Na
dele on voshishchalsya dvumya svyashchennikami i vysoko cenil moral'noe znachenie ih
vystupleniya, no schital, chto ego prizvanie, kak svyashchennika, zaklyuchaetsya v
drugom (99). On delal akcent na rabotu sredi prihozhan, na evangelizaciyu, na
pastyrskij trud v obshchinah sredi veruyushchih i sredi teh, kto iskal veru. On
schital, chto ego prizvanie otvechat' na duhovnye zaprosy, poyavivshiesya v
obshchestve. Kak raz v eto vremya, v 1966 godu, mnogo molodyh i ne osobenno
molodyh lyudej neozhidanno stalo stekat'sya k nemu. V novom prihode on byl
svidetelem, kak skazhet pozzhe, "demograficheskogo vzryva". Mozhno bylo
povtoryat' slova Spasitelya:
"Vozvedite ochi vashi i posmotrite na nivy, kak oni pobeleli i pospeli k
zhatve". No "zhatvy mnogo, a delatelej malo" - govorit takzhe Pisanie (100).
Primechaniya
72. Nadezhda Mandel'shtam. Vospominaniya. - Izdatel'stvo imeni CHehova:
N'yu-Jork, 1970, s. 351.
73. A. Solzhenicyn. Rakovyj korpus, glava 31.
74. Dva portreta. V kn.: Pamyat': Istoricheskij sbornik. - Uk. soch.,
s.504-508
75. Russkaya mysl'. - Parizh, 20.05. 1988.
76. O podrobnostyah etogo antireligioznogo nastupleniya sm.: N. Struve.
Hristiane v SSSR. - 1964 g., s. 255 Sq. (na francuzskom yazyke)
77. Iz otcheta soveta po delam religii - chlenam KPSS (za podpis'yu V.
Furova). - Vestnik RHD, 1980, | 13, s. 363.
78. V miru Boris YArushevich (1892-1961).
79. A.|. Levitin-Krasnov. - Uk. soch., 132-146.
80. V miru Aleksej Golubev (1896-1978).
81. Vestnik RHD, | 116, 1975, s. 228.
82. Anatolij Levitin (1915-1991), v Samizdate pisal pod psevdonimom
Krasnov.
83. Svyashchennik Sergij ZHeludkov (1909-1984).
84. Andrej Sinyavskij, teper' zhivet vo Francii, publikuetsya to pod svoim
imenem, to pod psevdonimom Abram Terc.
85. Svetlana Allilueva. Tol'ko za odin god. - Harper and Row.: New
York, 1970, s.258.
86. Vladyka Makarij, togda byl arhiepiskopom Mozhajskim, v miru Sergej
Deev (1888-1960).
87. V cerkvi Pokrova Bozh'ej Materi, v sele Akulovo na yugo-zapade ot
Moskvy po Belorusskoj zheleznoj doroge, v neskol'kih kilometrah ot aeroporta
Vnukovo.
88. Vladyka Stefan, v miru Sergej Nikitin (1895-1963). Do togo, kak
stal monahom, byl vrachom. Svyazan s Mechevskoj obshchinoj.
89. Na yugo-zapade ot Moskvy, v pyatidesyati kilometrah ot centra, po
Kievskoj zheleznoj doroge, ne doezzhaya do Naro-Fominska. Tozhe cerkov' Pokrova
Bozh'ej Materi.
90. A. Suhih, I. Bondarenko. Sovremennoe pravoslavie i dvojstvennaya
istina. - Nauka i religiya, 1964, | 3, s. 14.
91. Svyashchennik Sergej Hohlov.
92. Aleksej Trushin.
93. V sele CHerkizovo.
94. Sm.: A. |. Levitin-Krasnov. - Uk.soch. s. 221-227, 233-237, 230.
95. Togda episkop Kaluzhskij.
96. N. Struve. - Uk. soch., s. 266.
97. Sm.: zhurnal "Grani". - Frankfurt, 1966,| 61, s. 122-189.
98. A. Solzhenicyn. Bodalsya telenok s dubom. YMCA Press: Parizh, 1975,
s.168.
99. O pis'me YAkunina i |shlimana sm.: Arkad'ev. - Neskol'ko slov o dede
dvuh moskovskih svyashchennikov. - Vestnik RSHD, 1970, | 95-96, s. 99-106.
Vpolne vozmozhno, chto eta stat'ya byla napisana otcom Aleksandrom, chtoby
zashchitit' otcov G. YAkunina i |shlimana. V tu poru nadeyalis', chto Sobor, na
kotorom dolzhen byl byt' izbran preemnik Patriarha Aleksiya I, umershego v
1970g., otmenit sankciyu pokojnogo.
100. In. 4, 35; Mf. 9, 37.
Brezhnevskie gody
Hrushchev byl svergnut putem dvorcovogo perevorota. Razumeetsya,
partapparatchiki byli emu obyazany: teper' oni ne boyalis', kak vo vremena
Stalina, chto ih razbudyat nochnym zvonkom, chtoby s nebol'shim uzelkom otpravit'
v tyur'mu, no chuvstvovali, chto mogut utratit' svoi mesta v rezul'tate novoj
reformy, kotoruyu podgotavlival ih kipuchij patron. K tomu zhe oni opasalis',
kak by v itoge namechennyh nacherno nomerom pervym preobrazovanij, i, prezhde
vsego, v rezul'tate destalinizacii, kotoruyu on zateyal (hotya nakanune svoego
padeniya on uzhe nachal davat' zadnij hod), delo ne konchilos' by gibel'yu vsej
sistemy. Vyrazitelem stremlenij etoj kasty, imya kotoroj nomenklatura, stad
Brezhnev. CHtoby spokojno pol'zovat'sya svoimi privilegiyami, nomenklature byla
nuzhna stabil'nost'. Nekotorye iz "zagovorshchikov" hoteli, kazalos', vernut'sya
k modeli "chistogo i surovogo" kommunizma, no vozvrat k stalinskim metodam s
sootvetstvuyushchimi chistkami byl opasen dlya samoj nomenklatury. Vot pochemu
oblichat' prestupleniya Stalina perestali, no reabilitirovali ego lish'
napolovinu.
Naibolee yarkim znakom konca ottepeli byl sud v fevrale 1966 goda,
prigovorivshij k surovomu nakazaniyu pisatelej Andreya Sinyavskogo i YUliya
Danielya. Ih obvinyali v tom, chto oni publikovali svoi sochineniya zagranicej
pod psevdonimami. Paradoksal'no, no etot pervyj bol'shoj politicheskij process
posle smerti Stalina otmechen vpervye yavnym i otkrytym proyavleniem
obshchestvennogo mneniya: malo togo, chto obvinyaemye otkazalis' priznat' sebya
vinovnymi, oni poduchili podderzhku vnutri strany. Byla organizovana celaya
kampaniya po sboru podpisej pod peticiyami: podpisalis' sotni. Novoe
rukovodstvo reshilo navesti poryadok i v socialisticheskom lagere, podaviv
Prazhskuyu Vesnu 1968 goda krupnoj voennoj operaciej, na etom zakonchilsya
"kommunizm s chelovecheskim licom". Otkaz ot politiki destalinizacii i
okkupaciya CHehoslovakii polozhili konec nadezhdam na peremeny, kotorye porodil
bylo XX s容zd. Smutnoe nedovol'stvo, passivnoe, no massovoe, nacelennoe ne
stol'ko na rezhim, skol'ko na kazhdodnevnye zhiznennye trudnosti, nachalo rasti
v strane.
Naselenie nachalo poka v skrytoj forme, no otkazyvat'sya ot oficial'nyh
ideologicheskih modelej. Ego godami kormili obeshchaniem raya na zemle, godami
prizyvali brosit' vse sily na kollektivnoe stroitel'stvo budushchego
kommunisticheskogo obshchestva i t.p., no sejchas lyudi uzhe perestali vglyadyvat'sya
v eto svetloe budushchee, poskol'ku ono ne prekrashchalo otdalyat'sya po mere togo,
kak predpolagalos' ego priblizhenie. Lichnost' stala cenit'sya bol'she
kollektiva.
S momenta prihoda k vlasti novogo rukovodstva, lica, otvetstvennye za
ideologiyu, ne perestavali govorit' o svoej obespokoennosti skepticizmom i
"nigilizmom" molodogo pokoleniya, kotoroe, kak konstatiroval Brezhnev, znalo o
velikih podvigah sovetskogo naroda tol'ko po kino. Propaganda regulyarno
oblichala pristrastie molodezhi k dzhinsam i diskam. Partiya vosstavala protiv
nesoznatel'nosti, egoizma, protiv stremleniya k priobretatel'stvu i
nakopleniyu.
V obshchestve poyavilos' zhelanie obratit'sya k svoemu proshlomu, otyskat'
korni, vosstanovit' tradicii i istoricheskuyu preemstvennost' v kul'ture,
razorvannuyu bol'shevistskoj revolyuciej.
Vnezapno rodilsya interes k drevnerusskomu iskusstvu, k ikonam i
cerkovnoj arhitekture. Vprochem, vlast' pytalas' napravlyat' etot interes v
bezopasnoe ruslo, a poroyu prosto podchinit' sebe. Tak bylo sozdano obshchestvo
po ohrane istoricheskih pamyatnikov. Ono bystro stado naschityvat' milliony
chlenov. Literatura vydvinula novyj tip geroya. Stroitelej budushchego, statui
kotoryh stoyali na ploshchadyah - napryazhennye muskuly i ustremlennye vpered tela
- zamenili krotkie krest'yane i krest'yanki. A ved' prezhde k nim otnosilis' s
prezreniem, vidya v nih relikty proshlogo, poslednih svidetelej nishchej zhizni i
civilizacii, pogloshchennoj kollektivizaciej. |tot literaturnyj tip byl vveden
Solzhenicynym, v poru, kogda on eshche publikovalsya v svoej strane, do padeniya
Hrushcheva, i byl dostatochno rasprostranennym v literature na protyazhenii vsego
brezhnevskogo perioda. Geroinya Matreninogo dvora - eto obrazec smireniya,
samootrecheniya i miloserdiya. Bednaya zhenshchina, kotoruyu nikto ne zamechal, byla v
dejstvitel'nosti, kak pishet avtor v konce rasskaza, "pravednicej, bez
kotoroj , kak govorit poslovica, ne stoit ni odno selo, ni gorod, ni vsya
nasha zemlya". Pisateli, razrabatyvavshie v svoih sochineniyah etu temu, mogli
izdavat'sya v SSSR. V eto zhe vremya za predelami oficial'noj kul'tury
razvivalas', razumeetsya, v uzkih krugah, celaya parallel'naya kul'tura - hotya
so svoimi sobstvennymi "sredstvami massovoj informacii" samizdat, zatem
tamizdat - (tak nazyvali knigi na russkom yazyke, izdannye za granicej i
tajno vvezennye v Rossiyu), magnitizdat - pesni, zapisannye na magnitofonnye
lenty, a potom na kassety, i cirkulirovavshie, kak i knigi samizdata. Syuda zhe
nuzhno otnesti vystavki zhivopisi hudozhnikov, ustraivavshiesya na chastnyh
kvartirah, koncerty i pokaz fil'mov v institutskih klubah dlya svoih.
Dissidentstvo, nakonec, poshlo v goru. Ono nikoim obrazom ne bylo
organizovannym dvizheniem, presledovavshim opredelennye cedi, ibo glavnoe
mesto v dissidentstve zanyala lichnost', otstaivayushchaya svoe pravo na
inakomyslie. Ob etom govorilo i to imya, kotoroe oni sami sebe dali:
inakomyslyashchij. Tak nazyvali sebya lyudi, risknuvshie v odin prekrasnyj den'
narushit' pravila povedeniya, predpisannye rezhimom. Sovetskij chelovek
nahodilsya v takom sostoyanii, kogda nado bylo nepreryvno sledit' za samim
soboj, obuzdyvat' sebya i zanimat'sya samocenzuroj (101). Mehanizm
"dvoemysliya" opisan s klinicheskoj tochnost'yu anglijskim pisatelem Oruellom:
"Znat' i ne znat', chuvstvovat' sebya vpolne pravdivym i govorit' pri etom
tshchatel'no sochinennuyu lozh', priderzhivat'sya odnovremenno dvuh mnenij, vzaimno
drug druga isklyuchayushchih... Primenyat' logiku protiv logiki, otricat' moral' i
odnovremenno ssylat'sya na nee... Soznatel'no privesti sebya v bessoznatel'noe
sostoyanie, a zatem zastavit' sebya zabyt' tot fakt, chto vy tol'ko chto
podvergli sebya gipnoticheskomu vozdejstviyu (102)".
Hram v Semhoze. 70-e gg.
Kommunisticheskij rezhim stremilsya polnost'yu podchinit' sebe vse
naselenie. Posle oficial'nyh vystuplenij ili dokladov kazhdyj dolzhen byl
vyrazit' odobrenie, chtoby takim obrazom zayavit' o svoej blagonadezhnosti.
Nado skazat', chto eto otnyud' ne prosto, kogda govorish', polnost'yu otdelit'
sub容ktivnoe mnenie. Podobnye "nozhnicy" vynesti ochen' trudno. Bezuslovno, v
brezhnevskie vremena eti "nozhnicy" stali ne stol' bol'shimi, po mere togo kak
ideologicheskie vystupleniya vbirali v sebya vse bolee pustye formuly i ih
neposredstvenno i nemedlenno ne vnedryali v zhizn'. CHto i ob座asnyaet pochemu
oficial'nye pravila stali men'she dejstvovat' na lyudej. Pri vsem tom, lyudi
vynuzhdeny byli povtoryat' vse to, chto im vdalblivali po radio, cherez
televizor i pressu i na sobraniyah. CHtoby izbezhat' etih "nozhnic" mezhdu tem,
chto govorish' i tem, chto dumaesh', lyudi vstupali v sdelku s ideologiej,
pytayas' verit' hotya by v nekotorye utverzhdeniya propagandy, koroche govorya,
dumat' pochti tak zhe, kak i govorit'.
Dissidenty zhe, naoborot, poshli v protivopolozhnuyu storonu i reshili
govorit' i dejstvovat' tak, kak oni dumayut, riskuya (mozhet byt' ne srazu, no
bez somneniya) byt' pojmannymi v hitroumnye seti repressivnyh organov, chto
vyrazhalos' v nepriyatnostyah na rabote, nochnyh anonimnyh zvonkah po telefonu,
ugrozah, v tom, chto pered vashim domom celyj den' stoyat v slezhke lyudi,
nablyudayushchie za vsemi iz chernyh mashin, doprosah, obyskah. Poedinok mezhdu
chelovekom i ogromnym repressivnym apparatom SSSR treboval neobyknovennoj
sily voli. No geroizm tail v sebe opasnost' destabilizacii lichnosti i eto
inogda oborachivalos' protiv samoj lichnosti - bor'ba poroyu stanovilas'
samocel'yu (103). Poetomu sredi nekotoryh dissidentov byli takie, kto proyaviv
udivitel'nuyu smelost', ne smogli privyknut' k normal'noj zhizni po
vozvrashcheniyu iz nevoli.
Gosudarstvo dovol'no dolgo igralo s chelovekom v koshki-myshki, zatem
sledoval arest, obvinenie, doprosy. KGB okazyvalo na vseh moral'noe, a pri
sluchae i fizicheskoe davlenie, zatem sledoval sud, prigovor, i chelovek
otpravlyalsya v GULAG. Bor'ba s dissidentstvom byla poruchena YU.V.Andropovu,
kotoryj vozglavil KGB s tem, chtoby likvidirovat' posledstviya destalinizacii.
Process Sinyavskogo i Danielya stal pervym iz celoj serii politicheskih del
(104). KGB sililsya vybit' iz obvinyaemogo priznanie i "iskrennee raskayanie",
kak v starye dobrye stalinskie vremena, no dostich' etogo udavalos' redko. V
otvet nachinalas' novaya forma repressij: pomeshchenie na bessrochnoe vremya v
"special'nye" psihiatricheskie bol'nicy, gde "pacientov" nashpigovyvali
sil'nymi nejroleptikami i pichkali insulinom v bol'shih dozah.
Tem vremenem, to dvizhenie protesta, chto nachalo formirovat'sya na
processe Sinyavskogo i Danielya, prodolzhalos'. Opytnye dissidenty prilagali
vse usiliya, chtoby pridat' glasnosti kazhdyj arest, kazhdyj process i kazhdyj
sluchaj pomeshcheniya v psihiatricheskuyu lechebnicu po politicheskim prichinam.
Sozdavalis' gruppy po zashchite prav cheloveka. V 1974 godu, blagodarya
Solzhenicynu byl osnovan Russkij Obshchestvennyj Fond pomoshchi politicheskim
zaklyuchennym i ih sem'yam. Dve krupnye figury vliyali na hod etoj bor'by.
Pervym byl A.Solzhenicyn, kotoryj sravnil sebya s chelovekom, stoyavshim na
kolenyah i postepenno, po hodu vsej svoej zhizni vypryamlyavshimsya v polnyj rost,
s chelovekom, zagovorivshim vo ves' golos posle dolgih let vynuzhdennogo
molchaniya (105). On pervyj posmel nachat' lobovuyu ataku na sovetskuyu ideologiyu
i neodnokratno prizyval ne uchastvovat' vo lzhi. Svoj vyzov vlastyam on
postoyanno usilival, poyavlenie knigi "Arhipelag GULAG" proizvelo effekt
razorvavshejsya bomby. V 1974 godu vlasti ego arestovali i nasil'no izgnali iz
strany. Vtorym byl A.D.Saharov, prinadlezhavshij k chislu sovetskih uchenyh
ochen' vysokogo ranga, kotoryh rezhim leleyal i vsegda staralsya udovletvorit'
malejshee ih zhelanie. Odnazhdy on pochuvstvoval (a vernee, chuvstvoval eto
vsegda s rozhdeniya), chto vse to izobilie, v kotorom ego topyat, est' prah, chto
dusha ishchet pravdy (106). On otkazalsya ot vsego i celikom otdalsya bor'be za
prava cheloveka. Prisutstvoval na vseh politicheskih processah, ostavayas'
snaruzhi, esli ego ne propuskali vnutr'. So vsej strany lyudi raznyh
nacional'nostej prihodili k nemu za pomoshch'yu.
Na bor'bu s dissidentstvom KGB ponadobilos' pyatnadcat' let. Krome
repressij v etoj bor'be on ispol'zoval takzhe i drugoe sredstvo.
Nachinaya s 1970 goda, posle togo, kak byla nachata burnaya antisemitskaya
kampaniya, pod davleniem mezhdunarodnogo obshchestvennogo mneniya, vlasti ezhegodno
davali razreshenie izvestnomu chislu evreev emigrirovat' v Izrail'. Sovetskie
lyudi, ne imevshie ni malejshego otnosheniya k evrejskoj nacii, ustremilis' v etu
bresh'. Oni dobivalis' togo, chto im prisylali iz Izrailya priglasheniya,
neobhodimye dlya togo, chtoby pokinut' Sovetskij Soyuz. Poroj sam KGB
podtalkival lyudej k etomu, chtoby takim obrazom izbavit'sya ot nekotoryh
dissidentov, napryamik predlagaya im vybor: "Libo vy edete na Zapad, libo my
zajmemsya tem, chtoby vas otpravili na Vostok". Na Vostok, to est' v Sibir'.
Repressii osobenno usililis' posle vtorzheniya v Afganistan v 1979 godu i po
sluchayu Olimpijskih Igr v Moskve v 1980 godu. Imenno v etot moment Saharov
byl vyslan na zhitel'stvo v Gor'kij, pod nadzor. Posle smerti Brezhneva v 1982
godu, kogda Andropov vstal vo glave partii, oni dostigli vysshej tochki.
Za gody, proshedshie posle padeniya Hrushcheva, zametno izmenilos' otnoshenie
lyudej k religii. V odnom iz samizdatovskih tekstov, datirovannyh nachalom
vos'midesyatyh godov, nablyudatel' konstatiroval: rassprosite desyatok vashih
druzej, yavno neveruyushchih, i sprosite ih, sushchestvuet li Bog. Oni vam tut zhe
otvetyat: "Net, Boga net!". Zatem, porazmysliv minutku, devyat' iz desyati
dobavyat: "Net, no chto-to, konechno, est'!" Rech' zdes' ne idet - prodolzhaet
avtor, - o sueverii ili o predostorozhnostyah "na vsyakij sluchaj", no o chuvstve
glubokom, o tom chto sushchestvuet duhovnaya real'nost' vne vidimogo mira. Tol'ko
lyudi ne osmelivayutsya nazvat' eto Bogom. |to im tak zhe trudno, kak pervyj raz
osenit' sebya krestom. U nih poyavilos' chuvstvo, kotoroe obyazyvaet k chemu-to
ochen' ser'eznomu, esli proiznesti imya Boga bez nasmeshki. |to bylo pervoe
"da", i ono povlechet za soboj celuyu seriyu drugih "da" i privedet k tomu,
chtoby mnogoe peresmotret' v svoej zhizni. Te, kotorye govorili, chto
sushchestvuet nechto, obychno dobavlyali: "u kazhdogo svoya vera". CHasto pod etim
tailis' duhovnye principy, moral'nye pravila, opredelyavshie, chto horosho i chto
ploho, neskol'ko religioznyh idej, dostatochno smutnyh, no sredi prochego
soderzhashchih ubezhdeniya v tom, chto rebenka nado krestit', roditelej i blizkih
otpevat' v cerkvi, a nad mogiloj stavit' krest.
Otkazavshis' ot proekta kollektivnogo budushchego, individuum zamykalsya v
sebe, ego zabotili, glavnym obrazom, kar'era i lichnyj komfort, no mnogih vse
eto privodilo k myslyam o celi i smysle sushchestvovaniya. Ne vse stavili pered
soboj eti voprosy chetko, no v ih povedenii po otnosheniyu k vere, religii,
Cerkvi chuvstvovalos' nechto novoe. Prezrenie i nasmeshka ustupali mesto
lyubopytstvu, dazhe uvazheniyu (107). "Molodezh' nasha - pisal A.Levitin - chasto
bezreligiozna, chasto zarazhena antireligioznymi predrassudkami, v sledstvii
kotoryh ona rassmatrivaet religiyu kak porozhdenie temnoty i nevezhestva. V
nej, odnako, net antireligioznogo fanatizma i ozlobleniya ee dedov, i vse
popytki professional'nyh antireligioznikov vo vremena Hrushcheva razdut'
antireligioznyj fanatizm okonchilis' polnym provalom. V nej net i polnogo
nezhelaniya znat' ili zamechat' religiyu, v nej net togo holodnogo,
prezritel'nogo ravnodushiya, kotoroe harakterno dlya otcov. Srednij
predstavitel' molodogo pokoleniya otnositsya k religii so smeshannym chuvstvom
nedoveriya i interesa (108)". Molodye lyudi stali nosit' ne tol'ko dzhinsy, no
i kresty, k velikomu ogorcheniyu gazety "Komsomol'skaya pravda", organa Soyuza
kommunisticheskoj molodezhi. Gazeta eta oblichala podobnuyu praktiku,
paradoksal'no ob座asnyaya ee uspehami ateizma: "CHto religiya - eto opium dlya
naroda, znayut vse. Dlya bol'shinstva molodyh eta formula stol' ochevidna, chto
ee smysl ne dohodit do glubiny ih soznaniya. Razve ne v etom prichina, po
kotoroj chast' molodezhi "otkryvaet" religiyu ne kak obskurantizm, a kak
krasivoe proshloe, kak privlekatel'nyj obryad. Nad sovremennoj, polirovannogo
dereva, mebel'yu steny ukrasheny ikonami. A tot ili inoj nadevaet krest,
konechno, kak predmet iskusstva, kak dan' mode..." (109).
Vot eshche znak togo, chto otnoshenie k religii izmenilos':
"kommunisticheskie" nadgrobnye pamyatniki v forme piramidy ili obeliska,
uvenchannye pyatikonechnoj zvezdoj v eti gody vyshli iz upotrebleniya. Na
kladbishchah pochti nad vsemi svezhimi mogilami vnov' stali poyavlyat'sya kresty. V
konce 70-h gg. v SSSR vnezapno poyavilsya novyj obychaj: massy lyudej stali
ezdit' na Pashu na kladbishcha. V Moskve, naprimer, doshlo do togo, chto
gorodskim vlastyam prishlos' organizovyvat' special'nye rejsy avtobusov (110).
Mnogie proyavlyali vse vozrastayushchij interes k joge, parapsihologii,
anomal'nym yavleniyam, neopoznannym letayushchim ob容ktam, astrologii,
okkul'tizmu, ko vsemu tomu, chto predstavlyaet soboj surrogat very. Koroche
govorya, vsem stalo zametno nepreryvno rastushchee stremlenie k duhovnomu. Nam
vsegda vnushali, chto v cerkvi mozhno uvidet' tol'ko starushek. No teper' eto
uzhe byli ne te babushki! |to zhenshchiny, kotorym v gody kollektivizacii bylo
dvadcat' let, do 70-h gg. oni sledovali obshchim kursom, a dorogu v cerkov'
nashli lish' vyjdya na pensiyu, kogda ih uzhe niotkuda ne mogli isklyuchit' ili
uvodit'.
Stalo ochevidnym, chto religiya bol'she ne yavlyaetsya dostoyaniem staryh
neobrazovannyh zhenshchin. Molodezh', intelligenciya, ne tol'ko zhenshchiny, no i
muzhchiny tozhe obratilis' k Bogu.
Pered hramom v Novoj Derevne
V SSSR v 70-e gg., sostav prisutstvuyushchih na bogosluzheniyah zametno
izmenilsya. V Moskve i Leningrade hodit' v cerkov' bylo ne tak opasno, kak v
provincii. I hotya zhenshchiny v vozraste prodolzhali sostavlyat' bol'shinstvo, no
chislo muzhchin osobenno molodyh i srednego vozrasta znachitel'no vozroslo.
Molodye lyudi ot 18 do 30 otnyne obrazovali zametnuyu gruppu.
Te, kto prishel k vere, ne poluchiv domashnego religioznogo vospitaniya i
chasto protiv vodi sem'i, sostavlyali primerno tret' prisutstvovavshih na
sluzhbah v dvuh stolicah (111).
"Kogda vy vidite svezhie neprivychnye lica, uzhe neprimetno vpisavshiesya v
pejzazh pravoslavnyh hramov v krupnyh gorodah, to mozhete byt' uvereny, chto
eto ne babushki zatashchili syuda svoih podrosshih vnukov, chto te syuda prishli
sami, edva li poluchiv kakoj-libo tolchok izvne... V sem'yah novoobrashchennyh
ateizm ne vyvetrilsya eshche, veroyatno, s tridcatyh godov. Oni prishli syuda iz
vnutrennih biografij, oni vyshli iz istorii svoih dush" - ob座asnyaet Vladimir
Zelinskij v odnoj iz svoih rabot o putyah novogo pokoleniya hristian, k
kotoromu prinadlezhit on sam (112).
Vse chashche i chashche v Moskve krestilis' deti kommunistov i dazhe staryh
chekistov. I eshche, podcherkival A.Levitin, deti iz evrejskih semej. On s
udivleniem otmechal, chto eti yunoshi i devushki, eshche sovsem nedavno ne dumavshie
ni o kakoj religii, stanovilis' hristianami, chto obychno vyzyvalo rezkie
konflikty s roditelyami, neredko dohodivshie do razryva. Ih obrashchenie, bol'shej
chast'yu, sovershalos' stihijno (113).
Tolchkom dlya odnogo stanovilos' chtenie Dostoevskogo. Dlya drugogo -
Berdyaev; dlya tret'ego - izuchenie ikon. Dlya chetvertogo - uprazhneniya po
sisteme jogov. Odna studentka rasskazala, chto zanimayas' jogoj, ona sluchajno
natknulas' na uchebnik, gde predlagalos' nepreryvno, avtomaticheski, bez
vsyakogo vyrazheniya povtoryat' "Otche nash", tak kak polagaetsya povtoryat' mantru.
Ona byla potryasena. "Ne to, chtoby moim glupym umom, no vsem svoim sushchestvom
ya ponyala, chto On sushchestvuet (114)".
Odin svyashchennik rasskazyval, chto do sih por ne mozhet ob座asnit' svoe
obrashchenie. Pochemu k dvadcati godam nachal on poseshchat' cerkov', pochemu odnazhdy
osmelilsya podojti k svyashchenniku posle liturgii i poprosit' krestit' ego? Vsya
ego sem'ya reshila, chto on pereutomilsya, izmotan, soshel s uma i dolzhen
lechit'sya. On pytalsya najti ob座asnenie. Mozhet byt', on obrel veru blagodarya
molitvam svoej prababushki. Mozhet byt', eto proizoshlo potomu, chto on
polnost'yu otverg oficial'nuyu doktrinu vmeste s ee "svyashchennymi" avtorami. A,
vozmozhno, v silu togo, chto slishkom rano i slishkom sil'no polyubil
Dostoevskogo i V.Solov'eva. "So storony poglyadet' - vse rozhdayutsya i umirayut
dovol'no prosto i pochti odinakovo.., no uveren, ni odin nash rasskaz o
ch'em-to rozhdenii ili smerti nimalo ne sootvetstvuet vnutrennemu opytu...
Takov i put' kazhdogo k Bogu, kazhdoe kreshchenie, polagayu. Tipologiya i
sociologiya sami po sebe, a zhizn' dushi sama po sebe... Pochemu i kak prishel -
ne znayu (115)".
Francuzskij svyashchennik ZHak Lev, sam obrativshijsya v zrelom vozraste,
neskol'ko raz priezzhal v SSSR, kogda eto bylo trudno i trebovalo bol'shoj
ostorozhnosti, priezzhal special'no, chtoby vstretit'sya s hristianami. On byl
potryasen tem, chto ot nih uslyshal: v masse svoej oni obratilis' k Bogu
neozhidanno, bez kakogo-libo predznamenovaniya. "YA vstrechal muzhchin i zhenshchin ot
dvadcati do tridcati pyati let - zhivyh, umnyh, obrazovannyh, neredko eto byli
uchenye, otnyud' ne izbranniki sud'by i v to zhe vremya daleko ne samye
neschastnye, lyudi vyrosshie v steril'noj ot vsyakoj religii atmosfere. Imya
Iisusa bylo im tak zhe chuzhdo, kak chuzhdo dlya nas imya kakogo-nibud' indijskogo
bozhka. No v odin prekrasnyj den' oni "shvatili" Boga, podobno tomu, kak
mozhno shvatit' gripp, ne znaya, gde, ot kogo i kak... |ti lyudi odnazhdy vo
vremya progulki ili zanyatij jogoj polnost'yu uverovali v sushchestvovanie Boga, i
ne v kakogo-to teoreticheskogo Boga kak v ponyatie, a imenno v lichnogo Boga".
"|to otkrytie imi Boga mozhno sravnit' lish' s tem prizyvom, kotoryj byl
uslyshan Avraamom: "Pojdi... (Byt. 12,1)". Avraam tut zhe puskaetsya v put'.
Put' etot dolog. To zhe samoe proishodilo s etimi lyud'mi. Gde otyskat'
hristianina, kotoromu mozhno doverit'sya, kogo poprosit', chtoby tebya krestili
bez togo, chtoby ob etom stalo izvestno vlastyam. Gde najti Bibliyu? Poroyu etot
put' prihodilos' preodolevat' godami, i lish' zatem on konchalsya kreshcheniem"
(116).
Poznakomit'sya so svyashchennikom bylo dostatochno riskovanno, osobenno v
provincii. Krome togo, v silu svoego proishozhdeniya, obrazovaniya, poluchennogo
v seminarii, i vynuzhdennoj izolyacii, obychnyj svyashchennik byval ploho
podgotovlen k vstreche s novym pokoleniem veruyushchih, kotoryh ot tradicij
Cerkvi otdelyala nastoyashchaya propast'. Svyashchennikov, umevshih razgovarivat' s
etimi muzhchinami i zhenshchinami, zhazhdushchimi zhivogo slova, koe neposredstvenno
sootvetstvovalo by ih lichnomu opytu, bylo malo.
V Moskve 60-yh godov takim byl otec Vsevolod SHpiller, pol'zovavshijsya
bol'shim uvazheniem, osobenno sredi intelligencii (117). Byvshij emigrant,
vozvrativshijsya v Rossiyu posle vtoroj mirovoj vojny, on byl chelovekom bol'shoj
kul'tury i nezavisimogo uma. Na passii v voskresnye vechera, vo vremya
Velikogo posta, v ego cerkov' Nikoly v Kuznecah, stekalas' mnogochislennaya
tolpa i vnimatel'no slushala kazhdoe slovo.
V eti zhe gody v dalekom ot centra rajone sluzhil otec D.Dudko,
krestivshij nemalo vzroslyh. Ego propovedi, prostye i dostupnye, privlekali
mnogo narodu. On stad osobenno izvesten, kogda v 1973 godu nachal kazhduyu
nedelyu po subbotam posle vsenoshchnoj provodit' besedy, vo vremya kotoryh
svobodno otvechal na lyubye voprosy veruyushchih. Lyudej zdes' sobiralos' ochen'
mnogo, chto vyzvalo razdrazhenie grazhdanskih vlastej, god spustya oni
potrebovali perevesti ego v dalekij ot Moskvy prihod. Nahodivshayasya nedaleko
ot Kremlya Cerkov' Il'i Obydennogo v techenie vsego perioda byla dlya mnogih
nadezhnym mestom duhovnogo okormleniya. Sluzhivshie zdes' svyashchenniki, osobenno
otec Vladimir Smirnov (118), delali svoe delo skromno, no neobychajno
dejstvenno.
V svoih duhovnyh poiskah koe-kto iz molodezhi nahodil dlya sebya
nastavnikov sredi miryan, sposobnyh rukovodit' duhovnoj zhizn'yu ne formal'no,
a v ramkah chisto druzheskogo obshcheniya. Ispolnyal etu rol' s prezhnim pylom,
kotoryj ne oslabili gody GULAGa, Anatolij Levitin. Odnako, v 1969 godu on
byl vnov' arestovan i posle treh let lagerej, vyslan iz strany. Po-drugomu
postupala odna staraya dama Ol'ga Nikolaevna (119); k nej, v ee komnatu v
kommunal'noj kvartire v odnom iz rajonov staroj Moskvy prihodili mnogie
neofity, kotoryh ona priobshchila k zhizni v Cerkvi.
o. Aleksandr Men' i o. Sergej ZHeludkov
Otec S.ZHeludkov zhil v Pskove, no regulyarno priezzhal v Moskvu. V 1968
godu on prochital pis'mo gruppy dissidentov, nahodivshihsya pod sudom, s
prizyvami o pomoshchi. Pis'mo eto ego sil'no vzvolnovalo. I vot, v etu zhe noch'
on vidit vo sne Papu Ioanna XXIII, umershego pyat' let nazad, kotoryj emu
govorit, ukazyvaya na dissidentov: smotri, eto horoshie lyudi, no sredi nih net
svyashchennika. S etogo momenta otec S.ZHeludkov primykaet k pravozashchitnomu
dvizheniyu, po sushchestvu, stanovitsya svidetelem ot lica Cerkvi sredi
dissidentov (120).
Neofity sumeli najti neskol'kih monahov, izvestnyh svoej dostupnost'yu i
privetlivost'yu, - sredi nih nastoyatel' Pskovo-Pecherskogo monastyrya (121) i
otec Tavrion v Latvii (122). Glavnoj trudnost'yu, v zhizni neofitov, byla ih
izolirovannost'. Neponyatye v svoej srede, gde im zachastuyu prihodilos'
skryvat' svoe obrashchenie, oni, bol'shej chast'yu, v povsednevnoj zhizni ne
obshchalis' ni s kem, kto razdelyal by ih veru. V Cerkvi prakticheski ne bylo
obshchinnoj zhizni. Zakon nedvusmyslenno zapreshchal prihozhanam organizovyvat'
kakie by to ni bylo sobraniya, osobenno molitvennye, ili dlya izucheniya Biblii,
ravno byla zapreshchena lyubaya blagotvoritel'nost'. V otvet na sozdavsheesya
polozhenie neskol'ko miryan proyavili iniciativu.
Sandr Riga, latysh, zhivshij v Moskve, ponachalu ved besporyadochnyj obraz
zhizni, vera prishla k nemu vnezapno. Posle kreshcheniya on ochen' skoro
pochuvstvoval gubitel'nost' razdeleniya hristian.
I vot, nachinaya s 1971 goda vokrug nego, katolika, novoobrashchennye
hristiane raznyh konfessij nachali regulyarno vstrechat'sya malen'kimi gruppami
na kvartirah. |to dvizhenie stalo nazyvat'sya "ekumena", hotya oni prakticheski
ne veli dialogov ob ekumenizme, kak eto byvaet na Zapade, a staralis'
sosredotochit'sya na obshchej molitve, vzaimopomoshchi, delah miloserdiya. |tim Sandr
Riga i ego druz'ya sposobstvovali raskrytiyu smysla i vazhnosti obshchinnoj zhizni
dlya hristian (123).
Aleksandr Ogorodnikov, syn kommunista, rodilsya v 1950 godu. On prishel k
vere, uvidev fil'm Pazolini "Evangelie ot Matfeya" na prosmotre v Moskovskom
institute kinematografii, gde on uchilsya i otkuda ego ne zamedlili isklyuchit'.
Antikonformizm privel ego k zhizni hippi. Zatem on krestilsya v pravoslavnoj
cerkvi i organizoval religiozno-filosofskij seminar. |to byla gruppa molodyh
neofitov. Oni regulyarno sobiralis', daby usovershenstvovat' svoi poznaniya v
oblasti religii, no, glavnoe, im strastno hotelos' zhit' "hristianskoj
obshchinoj, soedinennoj lyubov'yu". Byvshie uchastniki seminara segodnya
podcherkivayut, kak mnogo dal im on imenno v etom smysle.
Novoobrashchennyh podsteregalo mnogo iskushenij. Odnim nuzhno bylo
samoutverdit'sya, poroyu oni puskalis' v aktivizm i videli v nem podlinnuyu
hristianskuyu zhizn'. Drugie prinimali hristianstvo za ideologiyu i nadeyalis'
protivopostavit' ego sovetskoj ideologii. Tret'i iskali, kak by uskol'znut'
ot sovetskoj real'nosti, i iz svoej very ustraivali sebe ubezhishche. Nakonec,
byli takie, kto putal esteticheskoe chuvstvo, prosnuvsheesya v nih ot sozercaniya
krasoty bogosluzhenij, s duhovnoj zhizn'yu. |to privodilo poroj k glubokim
potryaseniyam.
Posle otstraneniya Hrushcheva lobovye i massovye napadki na Cerkov'
prekratilis', no presledovaniya prodolzhalis' v forme bolee skrytoj,
predpochitali administrativnoe davlenie. V 1965 godu Sovet po delam
Pravoslavnoj Cerkvi byl preobrazovan, ego slili s drugim organom i sozdali
Sovet po dedam religij, poduchivshij bolee shirokie i isklyuchitel'nye prava.
Primerno v eto zhe vremya resheno bylo sozdat' pri rajsovetah komissii, kotorym
poruchalos' nablyudat' za deyatel'nost'yu svyashchennikov i prihodov. Byli prinyaty
raznye postanovleniya, napravlennye protiv "narushenij zakonodatel'stva o
religioznyh kul'tah".
Novaya Konstituciya, prinyataya v 1977 godu, ne yavno, no celym ryadom ssylok
na marksizm-leninizm, vozvodila ateizm v rang gosudarstvennogo
veroispovedaniya. K veruyushchim prodolzhali otnosit'sya, kak k grazhdanam vtorogo
sorta, ob容ktu dlya vsyakogo roda diskriminacii. Esli stanovilos' izvestnym o
ch'ih-libo religioznyh ubezhdeniyah, chelovek etot mog byt' uveren, chto emu
budet zakryt dostup ko mnogim professiyam, i chto eto budet meshat' ego
kar'ere. V Moskve i Leningrade lyudi mogli hodit' v cerkov', ne podvergayas'
bol'shomu risku, no v drugih mestah vse bylo po-drugomu. ZHiteli teh gorodov,
gde obychno bylo ne bolee dvuh dejstvuyushchih hramov, ne mogli poseshchat'
bogosluzheniya tak, chtoby ih ne zametili i ne nachali ugnetat' mnogochislennymi
nepriyatnostyami. Kakaya-nibud' para venchaetsya v cerkvi, roditeli krestyat
rebenka ne tayas' i proch., nezamedlitel'no za etim sleduet vygovor na rabote
i obrabotka na raznyh sobraniyah. Rabotniki ideologicheskogo fronta stremilis'
izolirovat' detej ot vsyakogo religioznogo vliyaniya. Semejnyj kodeks,
utverzhdennyj v 1968 godu, obyazyval roditelej davat' detyam kommunisticheskoe
vospitanie, obyazatel'no ateisticheskoe. Odin sovetskij yurist kommentiroval:
"Zakon ne zapreshchaet roditelyam samim obuchat' svoih detej religii. No o kakom
vospitanii mozhet idti rech' togda, kogda nekotorye veruyushchie roditeli vnushayut
im mysl' o bozhestvennom proishozhdenii vsego sushchego, v protivoves podlinno
nauchnym znaniyam, poluchennym det'mi v shkole?" (124)
Nakonec, izdanie religioznoj literatury kak i prezhde velos' v ves'ma
ogranichennom ob容me: neskol'ko liturgicheskih knig dlya duhovenstva,
ezhemesyachnyj "ZHurnal Moskovskoj Patriarhii", vremya ot vremeni Bibliya ili
Novyj Zavet. Tirazhi byli stol' neznachitel'nymi, chto knigi eti ( ih nikogda
ne prodavali v knizhnyh magazinah) ne byli dostupny ogromnomu bol'shinstvu
naseleniya.
V zashchitu veruyushchih, byvshih zhertvami repressij, stali pisat' raznye
pis'ma i peticii. Otcom G.YAkuninym byl sozdan v 1976 godu Hristianskij
komitet dlya zashchity prav veruyushchih. Im za pyat' let po kanalam samizdata bylo
rasprostraneno bolee chetyrehsot dokumentov, soderzhashchih fakty, svyazannyh s
posyagatel'stvom na svobodu sovesti v SSSR.
Regulyarno razdavalis' golosa, oblichavshie passivnost' ierarhii pered
vlast'yu. V chastnosti, gromkij rezonans vyzvalo pis'mo, napisannoe v 1972
godu Solzhenicynym Patriarhu Pimenu, kotoryj tol'ko chto zamenil Aleksiya I,
umershego v 1970 godu (125).
Nachinaya s 1979 goda antireligioznaya politika vnov' zametno usililas'.
Kazalos', chto vlast' vdrug osoznala, chto sredi molodezhi probudilos'
religioznoe chuvstvo i reshila protivodejstvovat' etomu. Krome togo, chtoby
Moskovskie Olimpijskie Igry 1980 goda protekali bez incidentov, poschitali
nuzhnym udalit' iz stolicy nekotoroe chislo nezhelatel'nyh person. I, nakonec,
obshchim uzhestocheniem ideologii soprovozhdalos' vtorzhenie v Afganistan 1979
godu.
Vlastyam prezhde vsego kazalos' neobhodimym napugat' i nejtralizovat'
aktivnyh hristian. Byl arestovan o. G. YAkunin i eshche neskol'ko chlenov
Hristianskogo komiteta po zashchite prav veruyushchih, neskol'ko uchastnikov
Seminara Ogorodnikova (sam Ogorodnikov uzhe byl v Sibiri), i o. D. Dudko. V
iyune 1980 goda hristianskie krugi byli nepriyatno izumleny: o. D. Dudko
poyavilsya na ekranah televizorov i publichno pokayalsya v svoej proshloj
deyatel'nosti. Ego duhovnye deti byli smushcheny. On uzhe proshel cherez GULAG, i
vtoroj raz ne ustoyal, posle neskol'kih mesyacev zaklyucheniya i moral'noj
obrabotki. Na drugoj den' posle etogo vystupleniya po televizoru, ego
vypustili. V te zhe gody byla organizovana celaya seriya processov. Dvoe iz
obvinyaemyh priznali svoyu vinu i otdelalis' tem, chto byli osuzhdeny uslovno.
Kto brosit v nih kamen'? Oni prosto pereocenivali svoi sily, ved' imenno oni
za pyatnadcat' let do etogo uprekali otca Aleksandra za to, chto on chereschur
ostorozhnichal, a odin iz nih dazhe doshel do togo, chto skazal emu: my
prinadlezhim k raznym Cerkvam. Zato ostal'nye derzhalis' horosho i byli
prigovoreny k neskol'kim godam lagerej i ssylke. V svoem poslednem slove,
dostojno i spokojno, o. G. YAkunin vozdal blagodarenie za to, chto emu
pozvoleno bylo prinyat' uchastie v zashchite veruyushchih. Ogorodnikova sudili
povtorno, on proyavil sebya besstrashnym, brosilsya k oknu, shiroko raskryl ego i
obratilsya s rech'yu k druz'yam, stoyavshim snaruzhi. Oba prodolzhali bor'bu v
GULAGe, v chastnosti, ob座avlyali golodovki, s tem, chtoby im razreshili chitat'
Bibliyu. V gody posle smerti Brezhneva repressii po vsemu azimutu usililis'.
Do 1987 goda nikakogo zatish'ya dlya veruyushchih ne bylo.
20.01.85 Semhoz. Prazdnovanie 50-letiya
Primechaniya
101. N. Struve. Sovetskij chelovek, pyat'desyat det spustya. - Commentaire,
leto 1981 g., | 14, s. 233 (na francuzskom yazyke).
102. Dzhodzh Oruell. 1984 god, glava 3.
103. Po etomu povodu sm.: Tat'yana Goricheva. My, obrashchennye Sovetskogo
Soyuza. - Nouvelle Cite, 1983, s. 119-121 (na francuzskom yazyke).
104. Dlya oblegcheniya procedury v Ugolovnyj kodeks (kotoryj pri Hrushcheve
stal chut' liberal'nee) byla vvedena novaya stat'ya. Ona pozvolyala
prigovarivat' ot goda do treh let GULAGa "za sistematicheskoe
rasprostranenie" v ustnoj idi pis'mennoj forme "zavedomo lozhnyh izmyshlenij,
porochashchih sovetskij gosudarstvennyj i obshchestvennyj stroj".
105. A. Solzhenicyn. Bodalsya telenok s dubom. Uk. soch., s. 295
106. Sm. tam zhe, s. 395.
107. S. Adashev. Pobelevshie nivy. Neizdannaya rukopis'.
108. Vestnik RSHD, 1970, | 95-96, s. 80.
109. Komsomol'skaya pravda, 16.10-79.
110. S. Adashev. - Uk. soch.
111. Ieromonah Innokentij (S. N. Pavlov). "O sovremennom sostoyanii
russkoj pravoslavnoj Cerkvi", Sociologicheskie issledovaniya. 1987, | 4, s.
39-40.
112. Vladimir Zelinskij. Prihodyashchie v Cerkov'. - La Presse libre:
Parizh, 1982, s. 29.
113. A.|. Levitin-Krasnov. "O polozhenii Russkoj Pravoslavnoj Cerkvi",
Vestnik RSHD. 1970, | 95 - 96, s. 81.
114. T. Goricheva. - Uk. soch., s. 25.
115. Svyashchennik Georgij |del'shtejn. Iz zapisok sovetskogo svyashchennika. V
kn.: Na puti k svobode sovesti. - Progress: Moskva, 1989,s. 241-241.
116. ZHak Lev. Schast'e byt' chelovekom. - Centurion, 1988, s. 290-291 (na
francuzskom yazyke).
117. Sm.: A. |. Levitin-Krasnov. V poiskah novogo Grada. - Uk.soch., s.
237-238.
118. Otec Vladimir Smirnov (1903-1981).
119. Ol'ga Nikolaevna Vysheslavceva.
120. A. |. Levitin-Krasnov. V poiskah novogo Grada. - Uk. soch., s. 195.
121. Otec Adipij, umer v 1975 g.
122. V miru Tihon Batozskij (1898-1978).
123. Vystuplenie Sandra Rigi vo vremya konferencii v Rige v mae 1989 g.
Sm.: Prizyv (Samiedatskij filosofskij zhurnal). 1989, | 31, s. 35.
124. G. F. Gol'c. Religiya i zakon: Moskva, 1975, s. 16.
125. Posle smerti Patriarha Aleksiya I Pomestnyj Sobor Russkoj
Pravoslavnoj Cerkvi sobralsya v Zagorske v 1971 g. i izbral na patriarshestvo
Vladyku Pimena (v miru Sergej Izvekov, 1910-1990).
Pastyr' novogo pokoleniya veruyushchih
Posle razgroma "abbatstva" i naznacheniya v Tarasovku, usloviya, v kotoryh
on nes svoe apostol'skoe sluzhenie, bol'she ne menyalis' na protyazhenii primerno
dvadcati let, t.e. do teh por, poka Sovetskaya vlast' v 1988 godu ne izmenila
radikal'no svoyu politiku po otnosheniyu k religii. Otec Aleksandr reshil
prodolzhat' svoyu missiyu skromno, derzhas' v teni i starayas', naskol'ko
vozmozhno, izbegat' konfrontacii s grazhdanskimi vlastyami. On postavil sebe
cel'yu byt' dostupnym dlya novogo pokoleniya sovetskoj molodezhi, toj, kotoraya
nachala osvobozhdat'sya ot illyuzij kommunisticheskoj ideologii i iskala novyh
putej, otvechat' na ih voprosy, terpelivo vesti ih ko Hristu. Vo vremena
"abbatstva" prihozhan u nego bylo nemnogo, teper' zhe chislo lyudej, ishchushchih s
nim vstrechi, postoyanno vozrastalo. Molva o nem peredavalas' iz ust v usta.
Vsya eta sueta vokrug nego stala volnovat' nastoyatelya, kotoryj pristal'no
sledil za nim. Konchilos' eto tem, chto on otpravil donos v KGB. Otec
Aleksandr obratilsya k vladyke Pimenu, byvshemu togda mitropolitom Krutickim i
Kolomenskim* (pozzhe on stanet Patriarhom), s pros'boj perevesti ego v drugoj
prihod. Episkop tut zhe soglasilsya na ego pros'bu, no prihozhane ne hoteli
otpuskat' vtorogo svyashchennika, nachali posylat' peticii i v rezul'tate
mitropolit Pimen soobshchil telegrammoj, chto otmenyaet svoe reshenie. Blagodarya
svoej populyarnosti sredi prihozhan o. Aleksandru prishlos' eshche celyj god
sluzhit' vmeste so stukachom. Osobenno tyazhelo bylo nahodit'sya vmeste s nim v
altare. V odin prekrasnyj den' nastoyatel' sosednej cerkvi, v desyati
kilometrah k severu ot Tarasovki, predlozhil emu pomenyat'sya s ego vtorym
svyashchennikom. Staryj i bol'noj, on hotel, chtoby emu pomogal molodoj i
energichnyj batyushka. Rokirovka sostoyalas' letom 1970 goda, o. Aleksandr
pokidal Tarasovku pochti tajno. I vot, poprobujte-ka eto ponyat', ego byvshij
nastoyatel' ves'ma ogorchilsya, uznav ob ego ot容zde! V Novoj Derevne, kuda
o.Aleksandr popal v eti dni, on budet sluzhit' do samoj smerti, pochti vse
vremya kak vtoroj svyashchennik. Prishlos' zhdat' 1989 goda, poka on ne byl
naznachen nastoyatelem.
--------------------------
* YUrisdikciya mitropolita Krutickogo i Kolomenskogo rasprostranyaetsya na
vsyu Moskovskuyu oblast', za isklyucheniem goroda Moskvy, kotoraya podchinena
neposredstvenno Patriarhu.
Pokinuv Alabino, on dolzhen byl najti sebe zhilishche, t.k. v Tarasovke, a
potom i v Novoj Derevne doma dlya svyashchennika ne bylo. Togda-to on i
obosnovalsya v Semhoze, nebol'shoj derevushke, v derevyannom dome s sadom i
ves'ma privyazalsya k nemu. Dveri etogo doma byli shiroko otkryty dlya druzej,
prihozhan i dazhe dlya lyudej neznakomyh, iskavshih s nim vstrechi. Dostoevskij
pisal, chto kazhdyj chelovek dolzhen znat', chto gde-to ego zhdut. Nu chto zh!
Semhoz i byl imenno takim mestom, gde kazhdogo zhdali v lyuboj moment (126).
"Esli by menya sprosili, kak chuvstvuet sebya dusha, popavshaya v raj -
rasskazyvaet odin iz ego druzej - ya otvetil by: tochno, kak v dome otca
Aleksandra. Nichego osobennogo, prosto horosho. Kak nikogda i nigde. Svobodno.
Svetlo. Teplo. Nichego lishnego. Volshebnaya garmoniya, nadyshennaya hozyainom,
ishodila iz kazhdogo ugolka i predmeta" (127). Mozhno sebya chuvstvovat' ochen'
horosho v samolete, ne otdavaya sebe otchet, na kakoj vysote ty letish'...
No v osnovnom on prinimal lyudej u sebya v prihode. V Semhoz bol'she chem
poltora chasa ezdy ot Moskvy, dom ne tak prosto najti, poetomu tam o.
Aleksandr pol'zovalsya izvestnym pokoem, bessporno, neobhodimym dlya togo,
chtoby ne sorvat'sya. On lyubil vozvrashchat'sya tuda posle iznuritel'nogo dnya,
chtoby okazat'sya ne tol'ko naedine s samim soboj, no i blizko k Bogu. Imenno
tam on pisal i poetomu chasto povtoryal, chto ne smog by napisat' vse svoi
knigi, esli by zhil v Moskve.
Vse v etom dome bylo prosto, no zato caril bezukoriznennyj poryadok. Dlya
o.Aleksandra dazhe za malen'kimi veshchami lezhit v osnove privychka k tvorcheskoj
rabote, prisushchej kazhdomu hristianinu.
On radovalsya ottogo, chto v 1988 godu smog obosnovat'sya udobnee,
rasshiriv svoj dom, razumeetsya, cenoj vseh teh trudnostej, bez kotoryh
nevozmozhny takogo roda nachinaniya v sovetskoj strane. CHtoby chem-to pomoch'
zhene, ne prenebregal domashnej rabotoj, chasto hodil za pokupkami. Na nem
lezhal ves' tyazhelyj domashnij trud i ogorod. On schital, chto segodnya v zhizni
supruzheskoj pary ne mozhet byt' obyazannostej, lezhashchih tol'ko na zhene, i umel
gotovit'. Kogda Natal'i Fedorovny pochemu-to ne bylo doma, a u nego sluchalis'
posetiteli, on sam gotovil im edu, smeyas', napevaya, chitaya stihi.
Cerkov' v Novoj Derevne. 1977 g.
Cerkov' v Novoj Derevne, gde on sluzhil rovno dvadcat' let, osvyashchena v
chest' Sreteniya Gospodnya. Po-russki nazvanie etogo prazdnika etimologicheski
svyazano so slovom "vstrecha". Vstrecha Novogo Zaveta v lice mladenca Iisusa s
Vethim Zavetom. Mladenec Iisus prihodit, chtoby prinesti svet narodam, t.e.
neveruyushchim. A kogda Deva Mariya podnosit svoego syna k Simeonu, starec
govorit ej: "I Tebe samoj oruzhie pronzit dushu"...Razve ne yavlyaetsya simvolom
vsego sluzheniya otca Aleksandra tot fakt, chto hram posvyashchen Sreteniyu?
Cerkov' - derevyannaya, nesomnenno, odna iz samyh prostyh i skromnyh v
Moskovskoj oblasti, lyubopytno, chto postroena ona byla posle revolyucii, no v
drugoj derevne, potom ee razobrali i vnov' soorudili v Novoj Derevne, uzhe
posle vtoroj mirovoj vojny. Derevnya raspolozhena po obe storony staroj
dorogi, vedushchej iz Moskvy v Zagorsk. Pozzhe, v neskol'kih sotnyah metrov,
parallel'no, byla prolozhena novaya doroga, v storone ot dereven'. V konce
semidesyatyh godov eta doroga byla privedena v poryadok pered Moskovskimi
Olimpijskimi Igrami 1980 g., chtoby po nej proezzhali inostrannye turisty v
Zagorsk i dal'she v Rostov i YAroslavl', gde im pokazyvali shedevry
drevnerusskoj arhitektury. Kak-to raz, komissiya, prinimavshaya eti raboty,
obnaruzhila, chto po puti v Zagorsk inostrancy mogut uvidet' zdes' cerkvushku,
zhalkij vid kotoroj, vozmozhno, proizvedet na nih neblagopriyatnoe vpechatlenie.
Po etoj prichine hram uvelichili, pristroiv k nemu bolee prostornyj pritvor,
krome togo, perestroili kolokol'nyu i papert'. Sdelano eto bylo so vkusom.
ZHeleznodorozhnaya stanciya, samaya blizhajshaya, nahoditsya v neskol'kih
kilometrah, v Pushkine.
Kak vo vseh derevenskih cerkvah, prihozhankami novoderevenskogo hrama
byli, glavnym obrazom, starye zhenshchiny. S prihodom o. Aleksandra sostav
prihoda obnovilsya. Po voskresnym i prazdnichnym dnyam zdes' stali teper'
poyavlyat'sya novye lica: intelligenciya, molodezh', moskvichi. Sosushchestvovat'
dvum etim gruppam ne vsegda bylo legko. Ne vse novye prihozhane znali, kak
nuzhno derzhat' sebya v pravoslavnoj cerkvi, kak krestit'sya. Nekotorye vo vremya
sluzhby skladyvali ruki krest-nakrest, molodye devushki vhodili v hram ne
pokryv golovu ili dazhe - o uzhas! - v bryukah. Konechno, nahodilis' babushki,
kotorye pouchali ih. So svoej storony molodezh' snachala prezirala etih temnyh
zhenshchin, ne ponimaya, kak oni vyrazhayut svoyu veru. Terpeniem i dobrym
otnosheniem i k tem, i k drugim o.Aleksandr sumel dobit'sya togo, chto obe
gruppy prinyali drug druga, nesmotrya na vse razlichiya.
Otca Aleksandra chasto predstavlyayut svyashchennikom intelligencii, no on
otnyud' ne prenebregal prostymi lyud'mi: prihozhanami iz svoej derevni i ee
okrestnostej. Sami oni uvazhali ego i verili v silu ego molitvy. On hodil po
domam, byval pochti v kazhdoj sem'e: prichashchal bol'nyh, soboroval umirayushchih,
osvyashchal doma. Ego obshchitel'nost' i teplotu ispytal na sebe kazhdyj (128).
Ryadom s cerkov'yu nahodilsya derevyannyj domik, gde svyashchenniki, pevchie i
psalomshchiki mogli podgotovit'sya k sluzhbe, prigotovit' sebe edu, zdes' zhe
nochevali svyashchenniki v sluchae neobhodimosti, v te dni, kogda dlitel'nost'
sluzhb idi ih chislo ne pozvolyali im vozvratit'sya domoj. V etom domike u otca
Aleksandra byl malen'kij kabinet, gde stoyal divan, chtoby on mog tam spat'.
CHashche vsego imenno tuda prihodili k nemu lyudi. Esli by tol'ko eti steny umeli
govorit'! Skol'ko muzhchin i zhenshchin, ne verivshih uzhe ni vo chto, obreli tam
smysl zhizni! Skol'ko teh, kto poteryal nadezhdu, ushli otsyuda s novymi silami!
Skol'ko ih, prostranno rasskazyvaya o svoem proshlom, vpervye ispovedali tam
svoi grehi! Skol'ko tajno krestilis' i vpervye osenili sebya krestom, rukoyu
tyazheloj i napryazhennoj, slovno preodolevaya kakoe-to fizicheskoe soprotivlenie!
Kto iz duhovnyh detej otca Aleksandra ne pomnit o svoej pervoj vstreche
s nim? Odin iz vashih druzej rasskazyvaet vam ob otce, ob座asnyaet gde
nahoditsya hram. I vot, odnazhdy, na YAroslavskom vokzale v Moskve vy sadites'
v poezd na Zagorsk, vyhodite v Pushkine, tam avtobus dovozit vas do bol'shoj
dorogi, i vy idete po nizhnej parallel'noj doroge, vdol' izb, poka ne uvidite
sredi derev'ev malen'kij goluboj kupol. Vy vhodite v cerkov' i robko
ostaetes' v glubine ee, opuskaya golovu v tot moment, kogda vse krestyatsya.
Vozmozhno, otec Aleksandr, zametiv neznakomoe lico, poka vyhodil k carskim
vratam, chtoby prochitat' molitvu vo vremya sluzhby, ili obhodya cerkov', vo
vremya kazhdeniya, podal vam znak godovoj. Posle sluzhby, vo dvore, vy podhodite
k nemu, on prosit vas podozhdat'. Ozhidanie dolgoe, ochen' dolgoe, neskol'ko
tomitel'noe. Vy, veroyatno, nikogda ne vstrechalis' so svyashchennikom. Mozhno li
emu doverit'sya? Nakonec vas vvodyat v domik, a zatem v kabinet. I tam, s
pervyh slov, kotorymi vy obmenivaetes', vse opaseniya, vsya nedoverchivost'
rasseivaetsya. Pered vami drug, on vas slushaet i on uzhe vas lyubit. S otcom
Aleksandrom bylo svyazano mnozhestvo lyudej, i tem ne menee u vas ostavalos'
chuvstvo, chto vasha s nim druzheskaya svyaz' takaya, kak ni u kogo drugogo. Dazhe,
esli vy vidite ego ochen' nedolgo, dazhe, esli vy ne odin pri vstreche, u vas
vsegda najdetsya moment dlya istinnoj vstrechi odin na odin, moment, v techenie
kotorogo on budet ves' obrashchen k vam. V kazhdom vidit on unikal'nuyu lichnost'
i lyubit ee unikal'noj lyubov'yu.
Vposledstvii vy ne raz vozvrashchalis' v Novuyu Derevnyu! Mozhet byt',
napevaya chto-nibud' iz Galicha. Galich krestilsya u o.Aleksandra. Pokinuv Rossiyu
v nachale semidesyatyh godov, on tak i ne smog privyknut' k emigrantskoj
zhizni; i v Evrope on napisal nostal'gicheskoe stihotvorenie "Kogda ya
vernus'". Odna iz strof ego posvyashchena malen'koj cerkvi v Novoj Derevne:
"Kogda ya vernus',
YA pojdu v tot edinstvennyj dom,
Gde s kupolom sinim ne vlastno sopernichat' nebo
I ladana zapah, kak zapah priyutskogo hleba,
Udarit v menya i zapleshchetsya v serdce moem -
Kogda ya vernus',
O, kogda ya vernus'!" Itak, kak i pervyj raz, vy projdete sto shagov po
dvoru, tak zhe vojdete v dom, v glavnuyu komnatu, ona sluzhit stolovoj, i te,
kto tesnyatsya tam vokrug stola, dozhidayas' svoej ocheredi, podvinutsya i dadut
vam mesto. I vsyakij raz terpenie vashe budet voznagrazhdeno, vas zhdet vse tot
zhe priem. o. Aleksandr ne dovol'stvovalsya tem, chto prinimal novyh ili
budushchih veruyushchih v Novoj Derevne. On chasto vstrechalsya s nimi v Moskve. Tem,
kto opasalsya byt' zamechennym v Novoj Derevne, on naznachal vstrechi na
kvartirah svoih druzej. CHasto on krestil i vzroslyh, i detej doma, poskol'ku
v to vremya kazhdyj, kto krestilsya ili krestil svoih detej v cerkvi, neminuemo
privlekal k sebe vnimanie i podvergal sebya ser'eznym nepriyatnostyam. No i
svyashchenniki, kotorye krestili tajno, tozhe riskovali. Svyashchenniku dlya togo,
chtoby poluchit' prihod nuzhno bylo ne tol'ko poluchit' naznachenie ot episkopa,
no i zaregistrirovat'sya u upolnomochennogo Soveta po delam religij.
Obnaruzhiv, chto on krestit na domu, mestnye vlasti mogli lishit' ego
registracii.
Druzheskie vstrechi i besedy s lyud'mi, ishchushchimi smysl zhizni, vsegda byli
dlya o. Aleksandra povodom dlya neformal'nogo uroka osnovam very. Ne nado
zabyvat', chto v Sovetskom Soyuze takih mest, gde by hristiane mogli
vstrechat'sya vne bogosluzhenij, kak eto delaetsya na Zapade, ne sushchestvovalo;
bolee togo, eto bylo zapreshcheno zakonom.
Vstrechi eti imeli nekotoroe shodstvo so vstrechami pervyh hristian.
Konechno, oni byli daleki ot ideala, opisannogo v Deyaniyah svyatyh Apostolov,
tem ne menee, oni uzhe vklyuchali v sebya moment obshchinnoj zhizni.
"Buduchi svyashchennikom, ya stremilsya splotit' prihod, sdelat' ego obshchinoj,
a ne sborishchem sluchajnyh maloznakomyh lyudej. Staralsya, chtoby oni pomogali
drug drugu, molilis' vmeste, vmeste izuchali Pisanie i osnovy very, vmeste
prichashchalis'", - pisal otec Aleksandr (129).
Vsem, kto k nemu obrashchalsya, on okazyval pomoshch', odnovremenno duhovnuyu,
moral'nuyu i material'nuyu. Esli on kogo-nibud' krestil, to v dal'nejshem
regulyarno ego ispovedyval, prichashchal, krestil ego detej, osvyashchal kvartiru,
esli chelovek pereezzhal na novuyu; daval sovety, kak dolzhno stroit'
supruzheskuyu i semejnuyu zhizn', otnosheniya na rabote, pomogal v nauchnyh
zanyatiyah, nahodil adres nuzhnogo vracha, soedinyal lyudej, sposobnyh okazat'
drugim tu ili inuyu uslugu; pri sluchae pomogal material'no - delal eto
nezametno, naprimer, polozhiv den'gi v knigu, lezhashchuyu na stole. Iz svoego
tolstogo, vsegda bitkom nabitogo portfelya, chasto izvlekal malen'kie podarki,
prichem emu vsegda udavalos' najti kak raz to, chto vam bylo nuzhno. |to byl
eshche odin znak vnimaniya, kotoroe okazyvalos' kazhdomu.
Letom mnogie ego druz'ya snimali dachi vokrug Novoj Derevni. Novaya
Derevnya - nedaleko ot Moskvy, poetomu, zhivya tam, mozhno ezhednevno ezdit' na
rabotu v centr stolicy. Mat' o.Aleksandra tozhe snimala v derevne komnatu s
verandoj u odnoj staroj zhenshchiny i mnogie byvali u nee, osobenno po
voskresen'yam posle liturgii. Ona, kak i syn, byla otkryta kazhdomu, teplo
vstrechala vseh. Takim obrazom, nebol'shaya novoderevenskaya obshchina letom eshche
bol'she ukreplyala uzy druzhby.
Ponachalu eto byla prosto gruppa druzej. Otec Aleksandr opiralsya na nih,
i osobenno na svoyu mat', chtoby pomoch' novoobrashchennym. On ochen' trevozhilsya za
nih, predostavlennyh samim sebe s ih novoj veroj, sovsem eshche hrupkoj,
sochetat' kotoruyu s zhizn'yu vo vrazhdebnoj sovetskoj srede bylo krajne trudno.
V eti gody im nevozmozhno bylo doverit'sya blizkim i dazhe blizhajshim druz'yam -
oni by ih ne ponyali. CHasto uzhe samostoyatel'nye molodye lyudi, ot dvadcati do
dvadcati pyati let skryvali ot roditelej, chto poverili v Boga.
K koncu shestidesyatyh godov etot kruzhok, eshche ne imevshij opredelennoj
struktury, uzhe ne mog otvechat' na zaprosy vseh, kto prohodil cherez ruki otca
Aleksandra, ibo takih stanovilos' vse bol'she i bol'she. Togda on stal
sozdavat' malen'kie gruppy s tem, chtoby oni sobiralis' regulyarno, kak
pravilo, raz v nedelyu (130). |ti gruppy byli orientirovany na obshchuyu molitvu
i na vzaimopomoshch', no pri etom kazhdaya imela svoe lico. Odni special'no
prednaznachalis' dlya katehizacii teh, kto eshche gotovilsya k kreshcheniyu idi tol'ko
chto krestilsya. V drugih zanimalis' bogosloviem i istoriej Cerkvi, ispol'zuya
te knigi, kotorye udavalos' otyskat', kak pravilo, dorevolyucionnye ili
izdannye na russkom yazyke za granicej, tajno privezennye v SSSR.
Ispol'zovalis' i knigi na inostrannyh yazykah, no ih nuzhno bylo perevodit'.
Kstati, takim obrazom voznikla celaya seriya samizdatskih perevodov iz
sovremennoj mirovoj hristianskoj literatury. Sobiralis' obychno doma u odnogo
iz chlenov takogo kruzhka. Inogda u odnogo i togo zhe, a inogda iz
ostorozhnosti, to u odnogo, to u drugogo, chtoby ne privlekat' vnimaniya
nedobrozhelatel'nyh sosedej, kotorye mogli donesti.
CHleny etih grupp postoyanno uchastvovali v bogosluzheniyah Sretenskoj
cerkvi v Novoj Derevne, no ne vsegda mogli byvat' tam kazhdoe voskresenie, i
potomu, chto ezdit' bylo daleko, i, chtoby ne slishkom privlekat' vnimanie.
Odnako otec schital neobhodimym, chtoby oni priezzhali syuda regulyarno. Vse
sobiralis' v dni bol'shih prazdnikov i, razumeetsya, s osoboj radost'yu, v
prazdnik Pashi, nazyvaemyj v pravoslavnoj Cerkvi "prazdnikom prazdnikov".
Takim obrazom, rozhdalas' prihodskaya zhizn', v osobyh usloviyah Sovetskogo
Soyuza, gde razresheno bylo tol'ko bogosluzhenie, a vse inye formy cerkovnoj
deyatel'nosti dlya veruyushchih byli zapreshcheny i mogli byt' voploshcheny v zhizn'
tol'ko podpol'no. Nel'zya ne otmetit', chto eti gruppy voznikli odnovremenno s
temi malymi obshchinami na Zapade, gde tak ostro byl postavlen vopros ob
ob容dinenii veruyushchih vokrug tainstva Evharistii, no nezavisimo ot nih (131).
Kreshchenie. Novaya Derevnya, iyul' 1978 g.
Otec Aleksandr pridaval bol'shoe znachenie tainstvu kreshcheniya i schital,
chto k nemu nado gotovit'sya. Vzroslym, prihodivshim k nemu s pros'boj krestit'
ih, on obychno govoril: podozhdite! Ne toropites', chitajte i perechityvajte
Evangelie, nado im propitat'sya!
"Kogda vy dejstvitel'no budete gotovy, ya eto pochuvstvuyu i sam naznachu
datu kreshcheniya" (132).
"Prihodit v cerkov' vzroslyj chelovek i hochet prinyat' kreshchenie. |to,
konechno, horosho, - pisal otec Aleksandr, - no radovat'sya eshche rano. Vspomnim,
chto skazal Gospod': "Kto budet verovat' i krestit'sya, spasen budet" (133).
Spasen, to est' priobshchen ko Hristu. Zamet'te - snachala on dolzhen verovat', a
ne smotret' na Tainstvo kak na dobryj staryj obychaj, kotoryj mat' v svoe
vremya ne uspela idi ne smogla vypolnit'. Kreshchenie ne tol'ko dar blagodati
Hristovoj, no i prinyatie na sebya otvetstvennosti pered Bogom; ono vyrazhaet
namerenie zhit' po Ego vole" (134).
CHto zhe kasaetsya malen'kih detej, to ot ih imeni berut na sebya eti
obyazatel'stva ih roditeli. K neschast'yu chasto roditeli, prihodyashchie krestit'
svoih detej, sami edva umeyut osenit' sebya krestom. I tem ne menee svyashchenniki
ih nikogda ne otsylayut, potomu chto detyam nuzhna Bozh'ya blagodat'.
"Odno zhelanie priobshchit' ditya Cerkvi, pust' smutnoe i bezotchetnoe,
Gospod' vmenyaet lyudyam v veru. Nam zhe ostaetsya tol'ko molit'sya ob etih detyah,
chtoby Sam Bog prosvetil ih v dal'nejshem" (135).
Kreshchenie - reshayushchij etap v duhovnoj bor'be, i inogda eto proyavlyaetsya
oshchutimymi znakami. Odin iz ego druzej vspominaet o somneniyah, kotorye
neozhidanno ovladeli im, nakanune dnya kreshcheniya.
"Da chto zhe ty delaesh'?! - sprosil on sebya - Nosit' krestik, lobyzat'
ikony, stavit' svechki so starushkami, govet'... Kakogo rozhna? Kak ya mog dojti
do zhizni takoj. Po dobroj vole otdat' sebya v ob座atiya Cerkvi, poddakivayushchej
gosudarstvu vo vsem... Otec Aleksandr Men' - prosto isklyuchenie. A ya, kak
vsyakij chelovek, ne vpisavshijsya v sistemu, ishchu utesheniya, sposob zabyt'ya. Eshche
vopros - est' li eta vechnaya zhizn', Carstvie Nebesnoe?"
Resheno, on ne edet v Novuyu Derevnyu. Leg spat', no son ne shel. Vdrug u
nego nachalos' svoego roda pomutnenie razuma. V glazah stali mel'kat' chernye
i belye polosy. Nichego podobnogo s nim nikogda ne bylo. Nakonec ego vzglyad
pal na stenu, gde visit obraz Spasitelya. On s trudom perekrestilsya i
mgnovenno obrel spokojstvie. Kak i bylo predusmotreno, na drugoj den' otec
Aleksandr ego krestil. Tot podelilsya s nim vsem tem, chto ispytal neskol'ko
chasov nazad. Togda otec izvinilsya, chto ne predupredil ego: eto sluchaetsya
neredko, tipichnoe napadenie temnyh sil. Byvalo, chto lyudi, ehavshie
krestit'sya, zasypali v vagone, a prosypalis' uzhe proehav ostanovku, a byvalo
sadilis' ne v tot poezd i okazyvalis' sovsem v drugom meste (136).
Otec Aleksandr tshchatel'nejshim obrazom nastavlyal teh, kto hotel
krestit'sya, vnimatel'no sledil za tem, chtoby privesti ih um i serdce v
dolzhnoe sostoyanie. V chastnosti, on delal eto, provodya ih cherez dolguyu
ispoved'. Odna iz ego prihozhanok vspominaet, kak ona udivilas', kogda on
predlozhil ej sest' v kreslo naprotiv nego i doverit'sya emu kak drugu. No
nachala povest' o svoej zhizni, dlivshuyusya neskol'ko vstrech (137). "Vo vremya
moej pervoj ispovedi,- rasskazyvaet drugoj, - on mne ob座asnil, chto takoe
prizvanie, hristianskaya otvetstvennost', kotoruyu my berem na sebya, stanovyas'
uchenikami Hrista. Kreshchenie dlya nego nikogda ne bylo prosto obryadom. On
istinno krestil nas vo Hriste, Syne Bozh'em, stavshem chelovekom" (138).
CHlenam malyh grupp otec Aleksandr rekomendoval ispovedovat'sya i
prichashchat'sya, po krajnej mere, raz v mesyac.
V pravoslavnoj Cerkvi davno ustanovilsya obychaj, kak ran'she eto bylo u
katolikov, prichashchat'sya tol'ko raz v godu idi v sluchae ugrozy smerti. Takoj
obychaj opravdyvalsya grehovnost'yu cheloveka, ego nedostoinstvom, no ne
sootvetstvuet praktike drevnej Cerkvi. Pravda, v Rossii byli lyudi, takie kak
prepodobnyj Serafim Sarovskij, kotorye sovetovali prichashchat'sya chasto. Posle
revolyucii v poru presledovanij nekotorye svyashchenniki i malen'kie obshchiny miryan
sami obnaruzhili zhiznennuyu neobhodimost' v chastom prichashchenii. Obshchaya praktika,
odnako, ostavalas' prezhnej. Otec Aleksandr prinadlezhal k chislu teh, kto
segodnya, v lone pravoslavnoj Cerkvi, ratoval za vozvrat k chastomu
prichashcheniyu.
CHtoby podgotovit' veruyushchih k prinyatiyu tela i krovi Hristovoj,
pravoslavnaya Cerkov' trebuet, chtoby prichashchalis' obyazatel'no natoshchak (nel'zya
nichego ni est', ni pit' s vechera) i sovetuet nakanune prichashcheniya byt' na
vsenoshchnoj, esli prichashchaesh'sya v voskresen'e. K tomu zhe prinyato pered
prichashcheniem ispovedovat'sya. ZHelatel'no, chtoby svyashchenniki ispovedovali do
liturgii, no obychno oni vynuzhdeny prodolzhat' ispoved' v techenie pochti vsej
sluzhby, a inogda i vplot' do samogo prichashcheniya. Esli liturgiyu sluzhat v
glavnom altare, ispoved' provoditsya v bokovyh pridelah. Kogda narodu byvaet
ochen' mnogo, svyashchennik provodit obshchuyu ispoved'. Takie obshchie ispovedi neredko
nosyat mehanicheskij harakter: svyashchennik perechislyaet grehi po spisku, a
veruyushchie myslenno kayutsya v teh, kotorye oni sovershili. Potom, odin za drugim
podhodyat k svyashchenniku za razreshitel'noj molitvoj.
Otec Aleksandr ne dovol'stvovalsya perechisleniem grehov i vsegda
proiznosil propoved', pomogaya veruyushchim razobrat'sya v samih sebe. Zdes'
proyavlyalis' odnovremenno ego talant kak propovednika, opyt duhovnoj zhizni i
chutkoe otnoshenie k sostoyaniyu dushi kazhdogo prihozhanina. Nesluchajno poetomu
mnogih v eti mgnoveniya ohvatyvalo takoe chuvstvo, chto slova, proiznesennye
otcom, napravleny lichno k nim. Podhodya k otcu za razreshitel'noj molitvoj,
kazhdyj mog pogovorit' s nim v techenie neskol'kih minut. V svoe vremya
podobnye obshchie ispovedi vvel o. Ioann Kronshtadskij. Pozzhe, posle revolyucii
ego primeru posledovali drugie svyashchenniki, v chastnosti, o. N.Golubcov,
byvshij duhovnym otcom o. Aleksandra. Vo vremya presledovanij, v epohu
Hrushcheva, o. N.Golubcov malo propovedoval, veroyatno, poskol'ku eto bylo
nevozmozhno, zato on proslavilsya svoimi obshchimi ispovedyami (139).
Odnako o. Aleksandr schital, chto veruyushchie ne mogut obhodit'sya odnoj
obshchej ispoved'yu, no dolzhny obyazatel'no cheredovat' ee s ispoved'yu
individual'noj, vo vremya kotoroj u svyashchennika s prihozhaninom mozhet byt'
ustanovlen istinnyj lichnyj kontakt, i ochen' na etom nastaival.
On pridaval ispovedi osoboe znachenie, podcherkivaya odnovremenno i svoyu
koncepciyu deyatel'nosti svyashchennika, i kontekst , v kotorom on ee osushchestvlyal.
Sovetskaya sistema okazala razrushitel'noe dejstvie na chelovecheskie dushi.
Inogda dazhe govoryat ob antropologicheskoj katastrofe, podrazumevaya, chto ona
okazala takoe zhe gubitel'noe vozdejstvie na umy i serdca, kak CHernobyl' na
fizicheskoe zdorov'e. Rezhim treboval ot kazhdogo uchastiya vo lzhi, ono
stanovilos' proverkoj na loyal'nost', a perezhivalos' eto kak tajnoe unizhenie
i nanosilo kazhdomu glubokuyu ranu. Stalin nazyval pisatelej "inzhenerami
chelovecheskih dush", podcherkivaya etim, chto lichnost' mozhno konstruirovat' na
maner avtomobilya. CHtoby ispravit' etu porchu, nuzhny byli celiteli dush.
Cerkov', napominal o.Aleksandr, sravnivaet duhovnika s vrachom. Sam on byl
kak raz takim vrachom, terpelivym vrachom, kotoryj snachala vyslushaet, obodrit,
vselit bol'shuyu nadezhdu. On lechil obil'noj lyubov'yu. Vo vremya ispovedi on,
naverno, vspominal slova proroka Osii, dvazhdy povtorennye Hristom: "Milosti
hochu, a ne zhertvy" (140). Vot chto o.Aleksandr govoril ob otnosheniyah veruyushchih
s ih "duhovnym otcom", inache govorya, so svyashchennikom, pered kotorym oni
regulyarno ispoveduyutsya. "Oni ne dolzhny prinimat' nikakih vazhnyh zhiznennyh
reshenij, ne poluchiv blagosloveniya, ili, po krajnej mere, ne posovetovavshis'
s nim. Oni dolzhny pol'zovat'sya ego ukazaniyami vo vsem tom, chto kasaetsya
molitvy, prichashcheniya, postov, sluzheniya lyudyam. Sleduya etim ukazaniyam oni takzhe
stavyat svoyu zhizn' v soglasie s tem , k chemu prizyvaet Cerkov'" (141).
K sozhaleniyu, segodnya v Rossii nekotorye neopytnye svyashchenniki, kstati,
iz chisla neofitov, zhelaya podrazhat' starcam, prevrashchayut duhovnoe rukovodstvo
v nastoyashchuyu tiraniyu. Otec Aleksandr preduprezhdal ob etoj opasnosti,
napominaya, chto prihodskij svyashchennik ne mozhet brat' na sebya duhovnoe
rukovodstvo v toj forme, chto starec: "Neredko polagayut, chto v otnoshenii k
duhovniku sleduet priderzhivat'sya principa poslushaniya. Na samom zhe dele etot
princip prilozhim glavnym obrazom k monasheskomu obrazu zhizni. Monah daet obet
poslushaniya i obyazuetsya ispolnyat' lyuboe trebovanie svoego duhovnika.
Prihodskoj svyashchennik ne predlagaet miryaninu takogo podviga, a na sebya ne
beret prava davat' neprerekaemye ukazaniya. On lish' napominaet cerkovnye
zapovedi, rukovodit duhovnoj zhizn'yu cheloveka, pomogaet emu v ego vnutrennej
rabote" (142). On dolzhen osteregat'sya paternalizma i avtoritarnosti.
Otec Aleksandr hotel kazhdogo privesti k tomu, chtoby on sam prinimal
resheniya. On ne hotel prikazyvat', nastaivat'. On sravnival svoyu rol' s
akusherom, kotoryj vsego lish' pomogaet materi proizvesti na svet rebenka.
Odin iz ego druzej skazal: on byl "vyshe i odnovremenno ryadom" (143).
CHelovek na redkost' deyatel'nyj, on postoyanno napominal, chto molitva
neotdelima ot hristianskoj zhizni, chto vera pitaetsya molitvoj. On sochinil
nebol'shoe prakticheskoe rukovodstvo k molitve, otpechatal na mashinke i daval
chitat' svoim duhovnym detyam, v chastnosti, sovetoval ne unyvat' pered
trudnostyami, kotorye mogut vozniknut' pri molitve. |to vopros terpeniya. Odin
psihiatr rasskazyvaet kakoj dialog zavyazalsya mezhdu nimi v den' ih
znakomstva. Otec Aleksandr ego sprosil: "K vam, navernoe, obrashchayutsya ne
tol'ko s boleznyami, no i s voprosami - skazhem, o smysle zhizni? - Ishchu sam, k
komu obratit'sya - otvetil psihiatr s legkoj ironiej. - O smysle smerti... -
My tozhe ishchem. U nas, pravda, est' odno spravochnoe okoshko, v nego prihoditsya
dolgo dostukivat'sya. Po-nashemu eto nazyvaetsya molitvoj" (144)... "V antichnoj
mifologii rasskazyvaetsya o gigante Antee, on obretal sily, prikasayas' k
zemle, - govoril o.Aleksandr, - my, naoborot, chtoby obresti sily, dolzhny na
mgnovenie kosnut'sya neba".
Vse ego druz'ya svidetel'stvuyut o sile ego molitvy. Nuzhno by sobrat'
svidetel'stva vseh, kto utverzhdaet, chto iscelen byl po ego molitve.
Naprimer, odin iz ego druzej, umirayushchij v otdelenii reanimacii
onkologicheskoj bol'nicy, rasskazal, chto soznanie stalo k nemu vozvrashchat'sya,
kogda on uslyhal golos otca Aleksandra, kotoryj prishel navestit' ego.
Vse, kto znal ego, porazhalsya zapasu ego sil. On nikogda nikomu ne
otkazyval vo vstreche, prichem k nemu mozhno bylo pridti bez preduprezhdeniya. I
on vse brosal, chtoby vyslushat' vas, esli tol'ko ne sluzhil.
Kak vse eto emu udavalos'? Ego rabota na prihode, vstrechi s lyud'mi u
sebya v Novoj Derevne i vstrechi v Moskve. Otvetstvennost' za gruppy,
katehizaciya, nauchnaya rabota, doroga iz doma v Novuyu Derevnyu i v Moskvu. A
eshche on nahodil vremya byt' v kurse kul'turnoj zhizni i rabotat' nad
bogoslovskimi trudami, pisat' stat'i i knigi. On obladal neobychajno moshchnoj
rabotosposobnost'yu, moguchej pamyat'yu i redkim umeniem sosredotachivat'sya. S
detstva on nauchilsya ne teryat' vremeni darom. Kak tol'ko nahodilos' svobodnoe
mesto v elektrichke, on sadilsya, dostaval iz svoego portfelya kartonnuyu papku,
klad na nee list bumagi i nachinal pisat'...
Razumeetsya, sredi ego duhovnyh detej byli lyudi predannye, na kotoryh on
mog polozhit'sya. On byval rad sovershit' puteshestvie iz Novoj Derevni v Moskvu
s kem-nibud' iz nih na mashine. Togda mashina prevrashchalas' v nastoyashchuyu
shtab-kvartiru na kolesah!
On umel ispol'zovat' kazhduyu svobodnuyu minutu. Esli trudish'sya - trudis',
esli molish'sya - molis', esli otdyhaesh', otdyhaj, sovetoval on. No nichego
nel'zya delat' posredstvenno, bestolkovo. Ne prebyvajte prazdnymi, ne
bezdel'nichajte. Sledite za tem, chtoby ne "ubivat'" vremya, t.k. "ubivaya"
vremya, vy ubivaete sobstvennuyu zhizn' (145).
Odin svyashchennik, neploho znavshij ego, odnazhdy voskliknul: "YA tozhe
pastyr', i u menya polno raboty, s utra do vechera. I kazhdyj raz, kogda mne
popadaetsya kakaya-nibud' kniga, ya odnogo ne mogu ponyat': kak, kogda emu
udaetsya delat' vse eto?" Otec Aleksandr otvetil s ulybkoj i pokazal glazami
na ikonu. "A u menya dogovor. YA otdayu vse, chto imeyu i vse svoe vremya, i mne
tozhe po mere sil daetsya vse uspevat'" (146).
Ob容m deyatel'nosti otca Aleksandra, konechno, nel'zya izmerit' v cifrah,
no, esli uzh na to poshlo, mozhno privesti vot takie: v semidesyatyh godah
naschityvalis' desyatki grupp i vokrug kazhdoj iz nih, v ee orbite, chasto eshche
desyatki lic. Otec krestil v srednem chelovek pyat'desyat v mesyac, v osnovnom
vzroslyh. Blagodarya svoej duhovnoj otkrytosti, enciklopedicheskim znaniyam,
lyubvi k literature, iskusstvu, interesu k naukam - on byl ideal'nym
sobesednikom dlya intelligentov, ot voprosov kotoryh nikogda ne otdelyvalsya
obshchimi frazami. Skol'ko izvestnyh lyudej: uchenyh, pisatelej, hudozhnikov im
bylo obrashcheno k Evangeliyu? Segodnya, kogda prezhnie predostorozhnosti otpali,
malo-pomalu, s udivleniem obnaruzhivayutsya eti imena. Odnazhdy, na vystavke
odnogo zhivopisca, dolzhno byt', eto bylo primerno v 1966 g., kogda on eshche
sluzhil v Tarasovke - zhenshchina, vsya v chernom, podoshla k nemu i skazala:
"Pohozhe, vy ochen' horosho umeete obrashchat' lyudej, a u menya est' neskol'ko
chelovek, kotoryh nuzhno obratit'". |to byla znamenitaya pianistka Mariya YUdina.
Oni podruzhilis' i v dal'nejshem neredko vstrechalis' dlya neskonchaemyh
razgovorov, chasami vyshagivaya vokrug cerkvi v Tarasovke.
V eti zhe gody on poznakomilsya s Solzhenicynym. Prochtya odnu iz ego knig v
samizdate, zahotel uvidet' ego. Odin iz druzej otca D. Dudko ves'ma tajno
organizoval etu vstrechu, poskol'ku, chtoby pisat' nekotorye svoi knigi,
Solzhenicyn chasto vynuzhden byval tait'sya. Troe muzhchin priehali."Kto tam?" -
sprosili iznutri. - "Tot, kto nuzhen, tot, kto nuzhen", - otvetil drug, ne
osmelivayas' nazvat' imeni. Oni byli vvedeny v dom i stali drug druga
razglyadyvat'. Sudya po fotografiyam, otec Aleksandr voobrazhal, chto uvidit
cheloveka ugryumogo, surovogo, no pisatel' okazalsya polnym sil, veselym,
ulybayushchimsya vo ves' rot. On izluchal fizicheskuyu energiyu. "YA vstrechal
izvestnoe chislo pisatelej, no nikto iz nih ne byl tak umen. On vosprinimal
vse mgnovenno i obladal yunosheskim entuziazmom, stroil mnozhestvo planov". V
dal'nejshem oni vstrechalis' regulyarno. Solzhenicyn krestilsya v detstve, no
vera v nem probudilas' pozzhe, hotya v hristianstve on skoree videl eticheskuyu
sistemu. On prochital nekotorye iz knig otca Aleksandra eshche do ih publikacii
(147).
Otec Aleksandr byl svyazan s Nadezhdoj Mandel'shtam, vdovoj velikogo poeta
(148). Ona regulyarno prichashchalas' v novoderevenskoj cerkvi. On poseshchal ee v
Moskve i soboroval ee za den' do smerti.
Iz vsego etogo otec Aleksandr nikoim obrazom ne izvlekal sebe slavy. On
sovsem ne byl obrashchen na sebya. Vsegda ostavalsya predel'no smirennym, lyubil
sebya predstavlyat' kak prostogo sel'skogo svyashchennika.
"Esli pisatelyu skazhut, chto on "edinstvennyj", - eto ego triumf, a dlya
nas, svyashchennikov, katastrofa. My ryadovye, zhivushchie prisyagoj. My iz toj
porody, kotoraya "v odinochku v pole ne voiny". Krome togo, ot chuvstva samosti
uspeshno oberegayut neudachi, otvetstvennost', utomlenie i opasnost'. Uvy! I
voobshche u menya nauchnyj sklad uma, a nauka uchit smireniyu. Nu sdelal to-to i
to-to. Nu odnoj knigoj bol'she. CHto eto v sravnenii s bezmernost'yu zadach?"
(149).
Primechaniya
126. T. Glinka. - Uk. soch.
127. Vladimir Levi. - Uk. soch.
128. Andrej Eremin. Ty ne uznal vremeni poseshcheniya tvoego. V kn.: Pamyati
protoireya Aleksandra Menya. - Uk. soch., s. 60.
129. L. I. Vasilenko. - Uk. soch., s- 53.
130. Andrej Eremin. Ty ne uznal vremeni poseshcheniya tvoego. - Uk. soch. s.
53.
131. O "malyh gruppah" sm., naprimer: ZHak Lev. Vy budete moimi
uchenikami. - Fayard-Mame, s. 157-159 (na francuzskom yazyke).
132. V. Fajnberg. Otec Aleksandr, Aleksandr Vladimirovich, Sasha. V kn.:
Pamyati protoireya Aleksandra Menya. - Uk. soch., s.214.
133. Mk. 16, 16.
134. Prot. A. Men'. Tainstvo, slovo i obraz. - ZHizn' s Bogom: Bryussel',
1980, s. 165-166.
135. Sm. tam zhe, s. 203.
136. V. Fajnberg. - Uk. soch., s. 216 - 217.
137. M. Vehova. - Uk. soch., s. 187-188.
138. A. Belavin. - Uk. soch., s. 31.
139. Andrej Eremin. - Uk. soch., s. 49 i 51.
140. Osiya: 6,6, Mk.: 9, 13 i 12, 27.
141. Prot. A. Men'. Tainstvo, slovo i obraz. - Uk. soch., s. 203.
142. Sm. tam zhe, s. 204.
143. Vladimir Levi. - Uk. soch.
144. Sm. tam zhe.
145. A. Men'. Dorozhite vremenem. - Uk. soch., s. 198.
146. V. Zelinskij. Slova proshchaniya, Russkaya mysl': Parizh. 14.09.90.
147. Sm.: A. Solzhenicyn. Bodalsya telenok s dubom. Pyatoe dopolnenie.
Nevidimki. - Novyj mir, 1991, | 12, s. 47.
148. Sm. s. 68, primechanie 72.
149. Vladimir Levi. - Uk. soch.
V chem moya vera
Nakanune svoej smerti otec Aleksandr prochital lekciyu o hristianstve.
Vot kak on ee zakonchil: "I esli my eshche raz zadadim sebe vopros, v chem zhe
zaklyuchaetsya sushchnost' hristianstva, my dolzhny budem otvetit': eto
Bogochelovechestvo, soedinenie ogranichennogo i vremennogo chelovecheskogo duha s
beskonechnym Bozhestvennym. |to osvyashchenie ploti, ibo s togo momenta, kogda Syn
CHelovecheskij prinyal nashi radosti i stradaniya, nashu lyubov', nash trud, -
priroda, mir, vse, v chem On nahodilsya, v chem On rodilsya kak chelovek i
Bogochelovek, - ne otbrosheno, ne unizheno, a vozvedeno na novuyu stupen',
osvyashcheno. V hristianstve est' osvyashchenie mira, pobeda nad zlom, nad t'moj,
nad grehom. No eto pobeda Boga. Ona nachalas' v noch' Voskreseniya, i ona
prodolzhaetsya, poka stoit mir. Vot na etom zakonchu... (150)"
Takovy byli poslednie slova otca Aleksandra, proiznesennye im publichno.
Vse, chemu on uchil, bylo sosredotocheno na Iisuse Hriste. Odin iz ego
duhovnyh detej vspominaet: "Otec Aleksandr mog beskonechno govorit' o Hriste
kak o blizkom cheloveke, vsyakij raz nahodya v nem novye zhivye cherty. V nashe
vremya, kogda vse slova uzhe skazany i perestali rabotat', otec umel nahodit'
svezhie i dejstvennye slova, volnuyushchie dushu i zazhigayushchie serdce" (151).
Hristianstvo, povtoryal on, eto ne summa dogmatov i moral'nyh zapovedej,
v pervuyu ochered' eto Sam IisusHristos (152). "Zamet'te, - podcherknul on po
hodu etoj lekcii, - Hristos ne ostavil nam ni odnoj napisannoj strochki, kak
Platon svoi dialogi. On ne ostavil skrizhalej, na kotoryh nachertan zakon, kak
Moisej. Ne prodiktoval Koran, kak Muhammed. On ne obrazoval ordena, kak
sdelal Gautama Budda. No On skazal uchenikam: "YA s vami ostayus' vo vse dni do
skonchaniya veka..." Ves' glubochajshij opyt hristianstva na etom stroitsya"
(153).
Poetomu vsya hristianskaya zhizn' osnovyvaetsya na lichnom duhovnom opyte,
na lichnoj vstreche s Iisusom Hristom. Imenno na vstreche.
V etot zhe den' on ob座asnil smysl izvestnoj hristianskoj molitvy,
osnovannoj na povtorenii prostoj formuly: "Gospodi Iisuse Hriste, Syne
Bozhij, pomiluj menya, greshnogo!".
"Povtoryaya razlichnye molitvy, hristianskie podvizhniki mogut byt'
upodobleny vostochnym, indijskim, kotorye povtoryayut raznye mantry. Zdes' est'
shodstvo i parallel'. No odna iz glavnyh molitv hristianskogo podvizhnichestva
nazyvaetsya "Iisusovoj molitvoj", gde povtoryaetsya postoyanno imya Rodivshegosya,
ZHivshego na zemle, Raspyatogo i Voskresshego. I vot eta hristocentrichnost'
glavnoj hristianskoj molitvy radikal'no otlichaet ee ot vseh ostal'nyh
meditacij i mantr, potomu chto zdes' proishodit vstrecha, ne prosto
koncentraciya mysli, ne prosto sosredotochenie, ne prosto pogruzhenie v nekij
okean ili bezdnu - duhovnost', a vstrecha lichnosti s Licom Iisusa Hrista,
kotoryj stoit nad mirom i v mire (154)".
V etoj lekcii on upotrebil termin "bogochelovechestvo". |to slovo vvedeno
bylo russkim bogoslovom Vladimirom Sergeevichem Solov'evym, okazavshim bol'shoe
vliyanie na otca Aleksandra. |tim neologizmom Vladimir Solov'ev oboznachil
osnovopolagayushchij dogmat hristianstva - o sochetanii Boga s tvoreniem cherez
voploshchenie Iisusa Hrista. "Istina Bogocheloveka, uzhe prishedshego vo ploti i
eshche gryadushchego v slave, eta edinaya istina soderzhit v sebe vsyu polnotu
novozavetnogo otkroveniya" (155).
Otec Aleksandr nastaival na obyazatel'nom vzaimodejstvii cheloveka i Boga
vnushennogo etim soedineniem, etim Soyuzom.
"Zdes', - naprimer dobavlyal on, - korennoe otlichie hristianstva ot
jogi, kotoraya dumaet, chto chelovek mozhet dobrat'sya do Boga, i vlomit'sya k
Nemu, tak skazat', po sobstvennomu zhelaniyu. Hristianstvo govorit: ty mozhesh'
sebya usovershenstvovat', no do Boga dobrat'sya nevozmozhno, poka On sam k tebe
ne pridet" (156).
I v to zhe vremya blagodat' Bozhiya ne dejstvuet bez uchastiya cheloveka. Ona
ne dejstvuet na maner volshebnoj palochki. Ili, kak tainstvennyj gaz v odnom
fantasticheskom romane, kotoryj rasprostranyaetsya po zemle, i vse lyudi tut zhe
delayutsya horoshimi. |tot soyuz trebuet bol'shoj aktivnosti, polnogo vklyucheniya
cheloveka.
Evangelie delaet nas uchastnikami bozhestvennogo tvoreniya, ono delaet nas
sorabotnikami, souchastnikami, sootvetstvennymi.
Otec Aleksandr napominal o razmyshlenii odnogo francuzskogo pozitivista
proshlogo veka. V odin prekrasnyj den' on sluchajno zashel v cerkov', muzyka
organa ego ubayukala i on ispytal chuvstvo blazhenstva. Emu stalo kazat'sya, chto
on nahoditsya na nepodvizhnom korable. Vse prohodilo, a korabl' ostavalsya s
nebesnoj muzykoj organa. Ego problemy, vse mirovye problemy pokazalis' emu
nichtozhnymi. Nado tol'ko davat' etoj muzyke nesti sebya.
I tut otec vosklical: eto ne hristianstvo, eto "opium dlya naroda!" Dlya
hristian, pytavshihsya sdelat' sebe iz very udobnuyu lezhanku, ubezhishche, tihuyu
pristan', formula Marksa soderzhit v sebe predosterezhenie!
Net, hristianstvo - eto ne pechka! Prinimaya hristianstvo, my prinimaem
risk. Risk krizisov, bogoostavlennosti, bor'by. My vovse ne poluchaem
garantirovannyh dushevnyh sostoyanij.
"Istinnoe hristianstvo - eto, esli hotite, ekspediciya. |kspediciya
neobychajno trudnaya i opasnaya. Imenno poetomu tak chasto proishodit podmena, i
mnogie lyudi ostayutsya u podnozhiya gory, na kotoruyu nado vzojti. Sidyat v teplyh
shalashah, chitayut putevoditeli i voobrazhayut, chto oni uzhe na vershine etoj gory.
Tak poluchaetsya inogda i u nas, kogda my chitaem pisaniya mistikov i povtoryaya
ih slova, voobrazhaem, chto vse v obshchem-to uzhe dostignuto" (157).
Otec Aleksandr regulyarno vozvrashchalsya k voprosu o dvojstvennosti v
otnosheniyah hristian s mirom. Kogda v svoem Pervom Poslanii apostol Ioann
govorit:
"Ne lyubite mira, ni togo, chto v mire"(158), to pod "mirom", napominal
otec Aleksandr, on razumeet carstvo greha. No v Evangelii u togo zhe apostola
my prochitaem: "Ibo tak vozlyubil Bog mir, chto otdal Syna Svoego Edinorodnogo"
(159).
Novyj Zavet asketichen v tom smysle, chto uchit nas zabyvat' sebya samogo,
borot'sya s grehom, ochishchat' nashi mysli, chuvstva, postupki, no ne otvorachivaet
nas ot zemnoj zhizni. I tem ne menee, so vremenem, poyavilis' hristiane,
vdohnovlennye ideyami manihejcev, nenavidyashchih vse zemnoe, i bol'she pohozhih na
brahmanov-samoistyazatelej, chem na uchenikov Hristovyh (160).
Berite primer, govoril otec, so svyatogo Franciska Assizskogo, on brosil
vse, stad nishchim brodyagoj. Na opredelennom urovne on otkazalsya ot mira; no na
vysshem urovne on ego prinyal, kak nikto inoj. On lyubil prirodu, lyudej,
zhivotnyh, travy, vodu tak, kak nesposoben lyubit' ni odin yazychnik. Moya sestra
- luna, brat moj - solnce. No eto ne to, chto antichnye bogi, eto sovsem inoe.
On sovershil "dialekticheskij oborot", pokinul mir, chtoby v nego vernut'sya,
osvyatit' ego svoej lyubov'yu i veroj.
Otec Aleksandr uchil svoih slushatelej otkryvat' prisutstvie Boga v mire.
Vse, chto est' prekrasnogo i dobrogo v lyudyah, vse to horoshee, chto oni delayut
- vse eto ot Boga, dazhe esli oni etogo ne podozrevayut. Potomu chto chelovek
sozdan po obrazu i podobiyu Tvorca. My dolzhny umet' uvidet' sokrovennoe
dejstvie Hristovoj blagodati v mire, govoril on. My nikogda ne dolzhny
otvergat' dobra, dazhe esli ego sovershaet neveruyushchij. Naprotiv, my dolzhny
etomu radovat'sya.
On ne hotel, chtoby ego duhovnye deti iz chisla novoobrashchennyh otrezali
sebya ot zhizni, dushili by svoi stremleniya, perestavali by zanimat'sya svoej
professional'noj ili obshchestvennoj deyatel'nost'yu, chto zachastuyu ves'ma
soblaznitel'no. Naoborot, vera dolzhna osvyatit' vse to polozhitel'noe, chto
bylo v ih zhizni. "Hristianin v sovremennom mire" - on schital, chto v etih
slovah zaklyuchena celaya programma. Esli by nam sledovalo sebya vesti kak lyudyam
XIX veka, govoril on, Bog by sdelal tak, chtoby my rodilis' v XIX veke.
Na etom on nastaival po dvum prichinam.
Vo-pervyh, vvidu togo, chto v vostochnom hristianstve ochen' bol'shoe mesto
zanimaet asketizm. A durno ponyatyj, on mozhet vyrodit'sya v prezrenie k miru i
privesti k polnomu otkazu ot kul'tury. |ta tendenciya opisana Dostoevskim v
romane "Brat'ya Karamazovy" v obraze monaha Feraponta - on provodil svoyu
zhizn' v postah i verigah. Otec Ferapont protivopostavlyaet sebya otcu Zosime,
s ego otkrytoj duhovnost'yu, nesushchemu tradicii Optinoj Pustyni. Neprimirimyj
asket, on do takoj stepeni nenavidit krotkogo Zosimu, chto, ne koleblyas',
ustraivaet posle ego smerti skandal u groba pokojnogo.
Vo-vtoryh, novoobrashchennym takoj otkaz ot mira mog pokazat'sya
edinstvennoj formoj hristianskoj zhizni i po toj prichine, chto oni s trudom
nahodili sebe mesto v lone sovetskogo obshchestva, chasto vynuzhdeny byli
skryvat' svoyu veru dazhe ot blizkih i poetomu riskovali stat' "vnutrennimi
emigrantami", okazat'sya polnost'yu chuzhimi v svoej professional'noj i
obshchestvennoj srede. Kogda my okazyvaemsya s nashimi druz'yami, takimi zhe, kak i
my, hristianami, sovetoval otec Aleksandr, ne nado voobrazhat', chto my pod
steklyannym kolpakom. Nahodyas' v cerkvi, ne budem zabyvat', chto my
prinadlezhim nashemu vremeni i zhivem v etom mire. A na rabote, hotya ne nado
provokacionno afishirovat' nashu prinadlezhnost' k hristianstvu, to pri etom
nado chuvstvovat' sebya chlenami Cerkvi i ni na minutu ne zabyvat', chto my
svideteli. Nuzhno, chtoby lyudi ponimali, chto my nemnozhko ne takie, kak vse...
No tak, chtoby v tot den', kogda oni uznayut, chto my prinadlezhim k Cerkvi, eto
stalo by dlya nee chest'yu, a ne naoborot.
"YA ploho ponimayu rezkoe delenie na "svetskoe" i "religioznoe". Dlya menya
eti terminy v vysshej stepeni uslovnye. Hotya v detstve mne ob座asnyali, chto
est' "osobennye" predmety i temy, no eto skorej vytekalo iz uslovij zhizni
sredi chuzhdyh po duhu lyudej. Postepenno eto delenie pochti poteryalo smysl,
poskol'ku vse stalo na svoj lad "osobennym".Ayubaya storona zhizni, lyubaya
problema i perezhivanie okazalis' neposredstvenno svyazannymi s Vysshim.
ZHit' tak, budto religiya ostaetsya kakim-to izolirovannym sektorom, stalo
nemyslimym. Poetomu ya chasto govoryu, chto dlya menya net, naprimer, "svetskoj
literatury". Vsyakaya horoshaya literatura - hudozhestvennaya, filosofskaya,
nauchnaya - opisyvayushchaya prirodu, obshchestvo, poznanie i chelovecheskie strasti,
povestvuet nam ob odnom, o "edinom na potrebu". I voobshche net zhizni "samoj po
sebe", kotoraya mogla by byt' nezavisimoj ot very. S yunyh let vse dlya menya
vrashchalos' vokrug glavnogo Centra. Otsekat' chto-libo (krome greha) kazhetsya
mne neblagodarnost'yu k Bogu, neopravdannym ushcherbleniem, obedneniem
hristianstva, kotoroe prizvano pronizyvat' zhizn' i darovat' "zhizn' s
izbytkom". Mne vsegda hotelos' byt' hristianinom ne "pri svechah", a pri
yarkom solnechnom svete" (161).
S osobym vnimaniem otec Aleksandr otnosilsya k kul'ture. Sredi ego
druzej i duhovnyh detej naschityvalos' nemalo lyudej iz mira iskusstva. V
podlinnom tvorchestve chelovek realizuet Bozhij dar. Kstati, razve v odnom
vizantijskom liturgicheskom tekste sam Bog ne nazvan "izryadnym hudozhnikom"?
Lyubaya tvorcheskaya rabota vpisyvaetsya v bozhestvennoe tvorchestvo, prodolzhaya
ego.
Odnako rabota ne dolzhna byt' samocel'yu, deyatel'nost' cheloveka ne dolzhna
vyrodit'sya v "aktivizm". Nasha korotkaya zhizn' - eto shkola vechnosti, ob座asnyal
v odnoj iz svoih propovedej otec Aleksandr (162). Nasha dusha, lichnost',
soznanie, vse to, chto v nas bozhestvennogo, dolzhno rasti i
sovershenstvovat'sya. Vot pochemu nuzhno izbegat', ne davat' uvlekat' sebya
potoku sushchestvovaniya, nuzhno umet' ostanovit'sya i poslushat' Bozhij zov.
Priglashaya videt' vse prekrasnoe i horoshee v mire, on otnyud' ne smotrel
na nego skvoz' rozovye ochki, on prekrasno znal, kak mnogo v mire zla.
Odnazhdy ego sprosili: "Sushchestvuet li d'yavol?" On otvetil: "Uvy! YA ne
tol'ko uveren, chto on sushchestvuet, no dumayu, chto v zhizni eto vidno. Est' zlo
ot nesovershenstva, ot stradaniya, ot nevezhestva, ot goloda i ot mnogih drugih
prichin... No est' i zlo, kotoroe ne imeet prirodnogo proishozhdeniya,
satanizm, sidyashchij v cheloveke, kotoryj pytalsya opisat' Dostoevskij... Ono -
temnoe do konca, irracional'noe do poslednej glubiny... Mne kazhetsya, chto
osatanenie cheloveka proishodit ne putem neposredstvennogo zarazheniya
infekciej zla, a putem otkrytiya sobstvennoj voli navstrechu etim temnym
silam. Vsyakij greh snachala chelovekom dopuskaetsya, on otkryvaet emu vorota, a
kogda satana v nem poselyaetsya i pravit bal, togda i rozhdaetsya oderzhimost'"
(163).
Esli otec Aleksandr prizyval hristian zhit' nashim vremenem i ne
toskovat' po proshedshim vremenam, eto ne znachit, chto on dlya nih podslashchival
evangel'skie istiny. Net. On schital, chto my dolzhny ubezhdeniyami, umom, vsej
zhizn'yu ostavat'sya istinnymi hristianami.
"YA ne sochuvstvuyu popytkam sozdat' "sekulyarnoe hristianstvo", kotorye
koe-gde predprinimayutsya na Zapade. Put' kompromissa, svyazannyj s imenem
episkopa Robinsona* i drugih "modernistov", nichego "modernogo" ne soderzhit
(164). Vse eto ochen' naivno, poverhnostno. Prosto lyudi zavorozheny i oglusheny
"duhom veka sego". |to daleko ne novo i projdet, kak vsyakaya moda" (165).
-----------------------------------
* Rech' idet ob odnom predstavitele celogo teologicheskogo techeniya,
istoki ego lezhat v protestantizme. On pered licom sekulyarizacii sovremennogo
obshchestva v mire, kotoryj otnyne predstal bez Boga, popytalsya zanovo
interpretirovat' osnovnye hristianskie dogmy. Tak, dlya anglikanskogo
episkopa Dzhona Robinsona lyudi ne v sostoyanii dumat' o Boge, kak o lichnosti
"sovershenno otlichnoj ot cheloveka": slovo "Bog" dlya nego znachit "predel'naya
glubina nashego sushchestva", togda kak Iisus Hristos yavlyaetsya "chelovekom dlya
drugih".
Otec Aleksandr prizyval ne smeshivat' Predanie s "predaniyami" i
napominal, chto formy bogosluzheniya na protyazhenii vekov menyalis' i chto
ostavat'sya absolyutno neizmennymi oni ne mogut.
"Evangelie otnyud' ne otmenyaet obryadov. Ritual - eto zhivaya plot'
tainstv, ruslo duhovnoj zhizni, ritm, ob容dinyayushchij lyudej i osvyashchayushchij
povsednevnost'. On sootvetstvuet samoj prirode cheloveka. Ugrozoj i tormozom
obryad stanovitsya tol'ko togda, kogda v nem nachinayut videt' samodovleyushchuyu
cennost', kogda za vechnoe i Bozhie vydayut to, chto - samo po sebe - imeet
zemnoe proishozhdenie" (166).
V to zhe vremya, pravila, ustanovlennye Cerkov'yu, igrayut, v izvestnoj
mere, tu zhe rol', chto i nasledstvennaya ustojchivost' v zhizni organizmov.
Nikakoe novovvedenie ne prineset ploda, esli polnost'yu otryvat'sya ot
tradicii.
Hotya ona ne dolzhna stat' samocel'yu, tem ne menee dlya duhovnogo rosta
neobhodima disciplina. On ne odobryal teh ortodoksov, dlya koih glavnaya zabota
vo vremya posta sostavlyat' spisok produktov, razreshennyh i zapreshchennyh. V to
zhe vremya, on nahodil, chto katolicheskaya Cerkov' slishkom daleko ushla v
sokrashchenii i poslablenii posta. No ona vernetsya k staromu, - govoril on.
Izvestno, chto s prihodom k vlasti kommunistov, pravoslavnaya Cerkov' ne
smogla uspeshno zavershit' reformatorskij trud, nachatyj v pervye gody XX veka,
dazhe sama ideya reformy dolgo byla skomprometirovana sgovorom mezhdu
"obnovlencami" i bol'shevikami. Tem ne menee, poyavlenie novogo pokoleniya
veruyushchih, bez malejshej hristianskoj kul'tury, v srede polnost'yu lishennoj
hristianskoj very, vnov' stavit ochen' ostro vopros o reforme, v pervuyu
ochered', o probleme bogosluzhebnoj reformy. V chastnosti, yazyk, kotorym
pol'zuyutsya pri bogosluzheniyah maloponyaten. |to polozhenie ne moglo
udovletvorit' otca Aleksandra. I tem ne menee, on ne pozvolyal sebe
dejstvovat' "partizanskimi" metodami i brat' na sebya lichnuyu iniciativu, ne
soglasovannuyu s predpisaniyami Cerkvi. K tomu zhe on osteregalsya vsyakih
peregibov i schital, chto tut vernyj put' lezhit gde-to poseredine (167).
On voobshche veril v znachenie ierarhicheskih principov v Cerkvi, vidya, v
nih "svojstvo struktury deyatel'nogo organizma, imeyushchego prakticheskoe
prizvanie na zemle"(168). On ne zabyval, chto v pravoslavnoj Cerkvi svyashchennik
dejstvuet tol'ko kak pomoshchnik episkopa, mozhet dejstvovat' tol'ko v edinenii
s episkopom, i poetomu on staralsya ne narushat' svyazej s episkopatom.
Razumeetsya, on otdaval sebe otchet v slabostyah ierarhii, no govoril ob
etom redko. On ponimal trudnosti situacii, v kotoroj nahodilis' episkopy, i
prinimal raspredelenie rolej: ierarhiya vela peregovory s grazhdanskimi
vlastyami, shla na kompromissy, chtoby obespechit' vyzhivanie duhovnyh
institutov, mezhdu tem, kak svyashchenniki i miryane mogli igrat' bolee aktivnuyu
rol' (169).
Otec Aleksandr byl otkryt po otnosheniyu k drugim hristianskim
konfessiyam, v chastnosti, k katolicizmu. Ego ekumenicheskie ubezhdeniya,
okonchatel'no sformirovavshiesya k 1958 g., yavilis' rezul'tatom dolgih
razmyshlenij i poiskov. Bessporno na nego imeli opredelennoe vliyanie trudy
Solov'eva. Sil'noe vpechatlenie proizvela na nego takzhe lichnost' Ioanna
XXIII, on o nem mnogo chital, buduchi studentom (170).
On lyubil citirovat' slova vladyki Platona, mitropolita Kievskogo,
umershego v 1891 g., govorivshego, chto "nashi zemnye peregorodki do neba ne
dohodyat". Razdelenie Cerkvi on ob座asnyal prichinami politicheskimi ili
nacional'nymi, etnopsihologicheskimi, kul'turnymi. "YA prishel k ubezhdeniyu, chto
Cerkov' po sushchestvu edina, i chto razdelili hristian glavnym obrazom ih
ogranichennost', uzost' i grehi" (171). Otec Aleksandr schital, chto svoe
razdelenie hristiane dolzhny perezhivat' kak vseobshchij greh i narushenie voli
Hristovoj. |tot razdel budet preodolen otnyud' ne putyami prevoznosheniya,
gordyni, samodovol'stva i nenavisti, no v duhe bratskoj lyubvi, bez kotoroj
ne mozhet byt' osushchestvleno hristianskoe prizvanie (172).
Konechno, nuzhno chudo, chtoby vosstanovleno bylo real'noe edinstvo mezhdu
hristianami. I otec Aleksandr veril v eto chudo. "No poka vse zhe vozmozhno
preodolevat' neponimanie, agressivnoe otnoshenie drug k drugu. Esli chleny
raznyh obshchin budut luchshe znat' drug druga, eto so vremenem prineset dobrye
plody" (173).
K sozhaleniyu, ne vse hristiane sposobny priznat' dostoinstvo drugih
konfessij. Te, u kotoryh vera ne ochen' tverda, ne chuvstvuya tverdoj pochvy pod
nogami, predpochitayut zamykat'sya v sebe. Kak-to odin molodoj chelovek stal
vremya ot vremeni poseshchat' sobraniya baptistov i poprosil soveta otca
Aleksandra. Otec ne stal ego razubezhdat', tol'ko ob座asnil emu, chto on mozhet
ostavat'sya pravoslavnym, buduchi otkrytym drugim konfessiyam. "Ah, kak mne
neuyutno!" - otvetil emu molodoj chelovek. V konechnom schete on stal baptistom.
"Vidite li, - kommentiroval otec Aleksandr, - etot molodoj chelovek mog byt'
baptistom, ne priznayushchim pravoslavnyh, ili pravoslavnym, proklinayushchim
baptistov. Emu nuzhna byla svoya malen'kaya norka. Sushchestvuet psihicheskoe
zabolevanie - boyazn' prostranstva. Kazhetsya car' Petr Alekseevich stradal im.
On vsegda velel sebe stroit' malen'kie doma, malen'kie komnatki. Nu chto zh!
|ta bolezn' sushchestvuet takzhe v istorii religij" (174).
|tu istoriyu on rasskazal v svoem poslednem interv'yu za neskol'ko dnej
do ubijstva. On dobavil, chto sovsem nedavno dva ili tri cheloveka pokinuli
ego prihod, chtoby stat' katolikami. Togda zhurnalist ego sprosil, ne dumal li
on kogda-nibud' o takoj vozmozhnosti. On otvetil korotkoj frazoj: "Dlya menya
Cerkov' edina i ya ne schitayu eto osmyslennym" (175).
Otec Aleksandr ne odobryal perehod iz odnoj konfessii hristianskoj v
druguyu i schital, chto mezhkonfessianal'nye problemy ne mogut byt' resheny
podobnymi individual'nymi perehodami.
Takzhe on obrashchal vnimanie na to, chto bol'shie zhivye centry katolicizma
nahodilis' vne Rossii, v chastnosti, v Baltijskih stranah, i chto v Rossii
perehod v katolicizm ne pozvolil by vesti aktivnuyu cerkovnuyu zhizn' (176).
Prepyatstviya, chinimye grazhdanskoj vlast'yu dlya aktivnoj zhizni veruyushchih,
ne pozvolyali organizovyvat' regulyarnye vstrechi mezhdu hristianami raznyh
konfessij, kak eto mnogo let uzhe voditsya na Zapade. Tol'ko v individual'nom
poryadke mogli vstrechat'sya hristiane, prinadlezhashchie k raznym konfessiyam.
Nekotorye duhovnye deti otca Aleksandra provodili, naprimer, letnie otpuska
na beregu Baltijskogo morya i pol'zovalis' etim, chtoby vstretit'sya s
litovskim katolicheskim svyashchennikom, otcom Stanislavom.
Byval v te gody v Moskve izvestnyj katolicheskij svyashchennik otec ZHak Lev.
V molodosti, chtoby svidetel'stvovat' o Hriste, on nanyalsya posle
rukopolozheniya prostym rabochim v Marsele. Potom on dolgo nes svoe sluzhenie v
brazil'skih trushchobah. Vernuvshis' v Evropu, sozdal v SHvejcarii duhovnuyu shkolu
dlya miryan. Otec ZHak priezzhal v Moskvu i s velichajshimi predostorozhnostyami
provodil na kvartirah biblejskie seminary. Zdes' poznakomilsya s otcom
Aleksandrom.
Otec Aleksandr znal, chto otec ZHak ne dumal ob obrashchenii lyudej v
katolichestvo. Naoborot, on pooshchryal teh novoobrashchennyh, kotoryh vstrechal,
zhit' polnoj zhizn'yu sobstvennoj pravoslavnoj tradicii - neot容mlemogo
bogatstva edinoj Cerkvi. Krome togo, otec Aleksandr vstrechalsya s francuzskoj
monahinej, sestroj Magdalenoj, kotoraya, sleduya puti SHarlya de Fuko, osnovala
Bratstvo malyh sester Iisusa. Ideal zhizni etoj obshchiny - gody bezvestnosti,
prozhitye Iisusom v Nazarete, v prostoj masterskoj. Malye sestry vo vseh
koncah zemli razdelyayut zhizn' samyh bednyh, samyh zabroshennyh iz lyudej. Nesya
vsem slovo lyubvi, sestra Magdalena stranstvovala po miru v gruzovichke.
Neskol'ko raz byla v Rossii, ostanavlivalas' v turisticheskih lageryah i
molilas' v cerkvah. Otca Aleksandra ona vstretila po puti.
Nado upomyanut' i ob ekumenicheskoj obshchine v Teze, osnovannoj
protestantskim pastorom Rozhe SHyutcem. V poiskah smysla zhizni v eto nebol'shoe
selo na vostoke Francii stali priezzhat' molodye lyudi iz raznyh stran mira.
Teze stalo centrom bol'shogo molodezhnogo dvizheniya, obshchina popytalas'
ustanovit' svyazi i s molodezh'yu Vostochnoj Evropy, nesmotrya na sushchestvuyushchie
togda bar'ery. Takim obrazom, v semidesyatye gody brat'ya iz Teze
poznakomilis' s hristianami Rossii i, v chastnosti, s duhovnymi det'mi otca
Aleksandra. Otec Aleksandr lichno proyavil vnimanie k opytu Teze - kak v dele
primireniya hristian, tak i po rabote s molodezh'yu.
Sredi duhovnyh detej otca Aleksandra naschityvalos' mnogo evreev. CHislo
evreev sredi novogo pokoleniya hristian v SSSR semidesyatyh godov bylo faktom
udivitel'nym. Nuzhno utochnit', chto ravno, kak i russkie, tak i predstaviteli
inyh nacional'nostej, obrativshihsya v tu poru, vse oni ne poduchili nikakogo
religioznogo vospitaniya i rosli v ateisticheskoj srede. CHasto ih svyazi s
evrejskim narodom byli chisto etnicheskimi, a poroyu svodilis', v osnove, k
pometke v pasporte. Podchas chelovek osoznaval svoyu prinadlezhnost' k evrejskoj
nacional'nosti, edinstvenno vsledstvie etoj pometki. V dal'nejshem stali
pol'zovat'sya evfemizmom: tot ne postupil v Universitet iz-za pyatogo punkta;
a u togo nepriyatnosti na rabote, takzhe po prichine pyatogo punkta... Pri
Brezhneve antisemitizm pod vidom bor'by s sionizmom stal sostavnoj chast'yu
oficial'noj ideologii.
Parallel'no v nekotoryh krugah, ozabochennyh vozrozhdeniem russkoj
nacional'noj idei, voznik tezis, soglasno kotoromu beschinstva revolyucii
vmenyalis' evreyam. Nado otlichat' horoshih bol'shevikov (russkih) ot plohih
kommunistov (evreev)! Antisemitizm obnaruzhival, po mneniyu otca Aleksandra,
zhelanie chasti sovetskogo obshchestva otmyt'sya ot otvetstvennosti za
prestupleniya rezhima i vse svalit' na kozla otpushcheniya. Nuzhno bylo otyskat'
osobuyu kategoriyu lyudej, personificirovat' ih i sdelat' otvetstvennymi za
grehi vsego obshchestva.
Kak primer on privodil razrushenie v tridcatyh godah Hrama Hrista
Spasitelya v centre Moskvy. Postoyanno podcherkivalsya tot fakt, chto prikaz
vzorvat' hram byl otdan A.M.Kaganovichem - evreem po nacional'nosti - odnim
iz priblizhennyh Stalina. Odnako narod soprotivleniya ne okazal, a sam
uchastvoval v razrushenii tysyachi drugih cerkvej. Na nem lezhit chast' viny. No
priznat'sya v etom ochen' trudno. Itak, nuzhno bylo najti vinovnyh, a evrei
byli ideal'noj mishen'yu (177).
V rezul'tate ateisticheskogo vospitaniya, religiya bol'she ne byla
obuslovlena nacional'nost'yu, kak eto bylo v proshlom. Tak zhe, kak i russkie
ne rozhdalis' pravoslavnymi, tak zhe slovo evrej ne yavlyalos' sinonimom
priverzhenca iudaizma. Do revolyucii kreshchenyj evrej avtomaticheski stanovilsya
russkim, teper' etogo ne bylo. Mezhdu tem mnogim kreshchenym evreyam bylo ne po
sebe v russkom pravoslavii iz-za chastogo smesheniya pravoslaviya s russkost'yu,
a takzhe antisemitizma chasti duhovenstva. Nekotorye nahodili vyhod v
katolichestve. Otec Aleksandr, nesomnenno, kak po svoej obshchej orientacii, tak
i po proishozhdeniyu byl im blizhe lyubogo drugogo. On v vysshej stepeni lyubil
svoyu Cerkov', stranu, gde rodilsya, russkuyu kul'turu, kotoroj on stol'kim
obyazan i v kotoroj prekrasno razbiralsya, russkuyu svyatost' s prepodobnymi
Sergiem, Serafimom Sarovskim, svyatitelem Tihonom Zadonskim, russkie ikony i
velikih russkih religioznyh myslitelej. V to zhe vremya on polnost'yu priznaval
svoyu prinadlezhnost' k evrejskomu narodu i videl dazhe v etom "nezasluzhennyj
dar" (178).
"Dlya hristianina - evreya rodstvo po ploti s prorokami, apostolami,
devoj Mariej i samim Spasitelem - velikaya chest' i znak dvojnoj
otvetstvennosti, kak chlena Cerkvi i kak chlena naroda Bozh'ego" (179). Po ego
mneniyu, evrej-hristianin ne perestaet byt' evreem, no eshche glubzhe nachinaet
osoznavat' duhovnoe prizvanie svoego naroda. Perehodya ot neveriya k
hristianskoj vere, on priveden k Biblii, k tradiciyam svoih otcov. Evrej,
ispoveduyushchij iudaizm, svyazan s kreshchenym evreem veroj v edinogo Boga, svyazan
Pisaniem, toj zhe religioznoj etikoj, togda kak s evreem-ateistom tol'ko po
krovi (180).
On utverzhdal, chto Izrail' byl zarozhden ne stol'ko kak naciya, skol'ko
kak religioznaya obshchina, i sostavlyal skoree svoego roda Cerkov', nezheli rasu.
Hristianstvo rasshirilo granicy etoj Cerkvi, chtoby tuda voshli vse narody
(181).
Esli bol'shaya chast' evreev ne prinimaet hristianstva, to eto vsego lish'
eshche odin epizod dramy, razvernuvshejsya mezhdu Bogom i lyud'mi. Uzhe Hristos
zhalovalsya na Ierusalim: "Ty ne uznal vremeni poseshcheniya tvoego" (182).
"|ta drama nachalas' s biblejskih vremen. Sovershaetsya ona i sredi drugih
narodov. Ved' mnogie iz nih chastichno otoshli ot hristianstva. YA schastliv, chto
mogu svoimi slabymi silami sluzhit' Bogu Izrailevu i Ego Cerkvi. Dlya menya
Vethij i Novyj Zavet nerazdelimy. Vprochem, eto besspornyj tezis v
hristianskom bogoslovii (183)".
Primechaniya
150. Aleksandr Men'. Hristianstvo. Lekciya. V kn.: Aleksandr Men'.
Kul'tura i duhovnoe voshozhdenie. Iskusstvo: Moskva, 1992, s. 26.
151. O. Stepurko. Ty - zhivoj. V kn.: Pamyati protoiereya Aleksandra Menya.
- Uk. soch., s. 168.
152. Z. Maslennikova. "K istorii knigi O. Aleksandra Menya "Syn
CHelovecheskij". V kn.: Aequinox - Uk. soch., s. 178.
153. Aleksandr Men'. Hristianstvo. Lekciya. - Uk. soch., s. 19.
154. Sm. tam zhe, s. 18.
155. Vladimir Solov'ev. Razvitie dogmaticheskoj Cerkvi. V kn.: Vladimir
Solov'ev. O hristianskom edinstve. - ZHizn' s Bogom: Bryussel', 1967, s. 122.
156. Aleksandr Men'. Hristianstvo. Lekciya. - Uk. soch., s. 21.
157. Pochemu mne trudno poverit' v Boga?: Otec Aleksandr otvechaet na
nashi voprosy. - Rossiya, 16-17.09.91.
158. 1 In. 2, 15.
159. In. 3, 16.
160. Protoierej Aleksandr Men'. Na poroge Novogo Zaveta. - Slovo:
Moskva, 1992, s. 486.
161. |to pis'mo citiruetsya v stat'e: 3. Maslennikova. Fenomen otca
Aleksandra. - Uk. soch., s.197.
162. A. Men'. Dorozhite vremenem. - Uk. soch., s. 197.
163. Pochemu mne trudno poverit' v Boga? - Uk. soch.
164. Dzhon A.T. Robinson (1919-1983) izlozhil svoyu koncepciyu v knige,
vyshedshej v 1963 g. pod nazvaniem Honest to God, ona stala bestsellerom,
vokrug nee bylo mnogo shuma. Zatem, kak i drugie teoretiki
sekulyarizirovannogo bogosloviya, on peresmotrel svoi prezhnie pozicii i v
oblasti tolkovaniya Novogo Zaveta, gde on byl specialistom, i vyskazalsya za
ustanovlenie bolee rannih dat, chem te, kotoryh priderzhivaetsya bol'shaya chast'
sovremennyh ekzegetov.
165. Interv'yu na sluchaj aresta. - Vestnik RHD. 1990, Ns 159, s. 304.
166. Protoierej Aleksandr Men'. Na poroge Novogo Zaveta. - Uk. soch., s.
669.
167. Interv'yu na sluchaj aresta. - Uk. soch. s. 303.
168. Aleksandr Men'. Osnovnye cherty hristianskogo mirovozzreniya. - V
kn.: Aleksandr Men'. Kul'tura i duhovnoe voshozhdenie. - Uk. soch., s. 27.
169. Razgovor s avtorom.
170. Avtobiografiya. Uk. soch.
171. Interv'yu na sluchaj aresta. - Uk-soch.s.305.
172. Aleksandr Men'. Osnovnye cherty hristianskogo mirovozzreniya. - Uk.
soch., s. 28.
173. Prot. A. Men'. Prislushat'sya k bytiyu. - Za inzhenernye kadry,
13.02.90 g.
174. Poslednee interv'yu o. Aleksandra Menya. - Panorama, | 13 dekabr'
1990.
175. Tam zhe.
176. Prot. A. Men'. Evrei i hristianstvo. - Vestnik RHD, 1976, | 117,
s-115.
177. Poslednee interv'yu o. Aleksandra Menya. - Uk. soch.
178. Interv'yu na sluchaj aresta. - Uk. soch., s. 305.
179. Prot. A. Men'. Evrei i hristianstvo. - Uk. soch., s.114.
180. Tam zhe. s. 115.
181. Tam zhe. s. 117.
182. Lk. 19, 44.
183. Interv'yu na sluchaj aresta. - Uk. soch., s. 305.
Prosveshchennaya vera
My propoveduem Hrista, vrazumlyaya i ucha kazhdogo cheloveka vsej mudrosti,
chtoby privesti vseh k sovershenstvu cherez edinstvo s Nim, - govoril apostol
Pavel (184). |ta volya k nastavleniyu byla v centre sluzheniya otca Aleksandra.
Dlya etogo on ispol'zoval lyubuyu predstavivshuyusya emu vozmozhnost'.
Neutomimo nastavlyal v propovedyah, beschislennyh besedah i razgovorah so
vsyakim, kto k nemu prihodil, i vo vremya regulyarnyh vstrech so svoimi
prihozhanami. Odnoj iz celej malyh grupp, osnovannyh im, bylo imenno
nastavlenie.
A glavnoe, on prodolzhal svoi ustnye nastavleniya v pis'mennom vide, i
oni byli stol' zhe izobil'nymi. Odnazhdy ego sprosili, chto dlya nego vazhnee:
pastyrskoe sluzhenie ili pisanie knig. On otvetil, chto ne mozhet otdelit' odno
ot drugogo (185). Kniga byla odnoj iz form ego sluzheniya. Nevozmozhno vse
vremya govorit', pis'mennoe obshchenie s lyud'mi tozhe neobhodimo. "Kniga - kak
strela, pushchennaya iz luka. Poka ty otdyhaesh', ona rabotaet za tebya!"(186). Po
pravde govorya, otec Aleksandr pochti ne otdyhal, no, tem ne menee, poslal
mnogo strel i strely eti prodolzhali svoyu rabotu bez nego i prodolzhayut ee po
sej den'.
Ego cel'yu bylo razrushit' pregrady, meshayushchie lyudyam vosprinimat' Slovo
Bozh'e. Pregrady iz kul'tury, predrassudkov, gotovyh idej, stereotipov
ateisticheskoj propagandy, zapavshih v umy. "V svoih knigah ya starayus' pomoch'
nachinayushchim hristianam, pytayas' raskryt' na sovremennom yazyke osnovnye
aspekty evangel'skogo zhizneponimaniya i ucheniya. Nasha dorevolyucionnaya
literatura, k sozhaleniyu, ne vsegda ponyatna nyneshnim chitatelyam, a inostrannye
knigi obrashcheny k lyudyam s psihologiej i opytom inymi, nezheli nashi. Poetomu
postoyanno sushchestvuet nuzhda v novyh otechestvennyh knigah. Osobenno dlya teh,
kto nedavno vstupil na put' very" (187).
Krome togo, chtoby podderzhivat' dialog s sovetskim obshchestvom i otvechat'
na voprosy ateistov, hristiane dolzhny umet' prinimat' vyzov nauki, kotoruyu
oficial'naya ideologiya ob座avila nesovmestimoj s religiej.
Ego pervaya kniga, nazvannaya "Syn chelovecheskij" - kniga ob Iisuse
Hriste, rozhdalas' iz besed s neofitami, besed, nachatyh srazu posle ego
rukopolozheniya.
Pisat' svoyu knigu o zhizni Hrista on nachal eshche v otrocheskie gody. No
teper' ponyal, chto ona neobhodima, poskol'ku dlya bol'shej chasti ego
sovremennikov, lishennyh vsyakoj religioznoj kul'tury, tekst Evangeliya slishkom
truden i bez klyucha k ego ponimaniyu nedostupen. Mnogie, zamechal on, brosali
chtenie s pervoj stranicy iz-za dlinnoj rodoslovnoj v nachale Evangeliya ot
Matfeya, nahodya ee skuchnoj i neponyatnoj (188).
Otec Aleksandr hotel rasskazat' segodnyashnim lyudyam o zemnoj zhizni Iisusa
tak, chtoby oni pochuvstvovali sebya ee svidetelyami. CHtoby dostich' etogo, on
opiralsya na vse dostupnye dannye istorii, arheologii, biblejskoj kritiki, no
vsegda sohranyal zhivoj i dostupnyj stil' dlya chitatelya kak mozhno bolee
shirokogo, ukazyvaya postoyanno na obshchee mezhdu zhizn'yu segodnya i epohi Palestiny
vremen Hrista.
Otryvki iz etoj knigi byli napechatany v vide otdel'nyh statej s 1959 g.
do 1962 g. v "ZHurnale Moskovskoj Patriarhii", v kotorom, kstati, otec
Aleksandr dolgo ne pechatalsya. Polnyj zhe tekst v techenie desyati let ostavalsya
v mashinopisnoj rukopisi. On daval ee chitat' blizkim, nepreryvno
pererabatyval, vplot' do togo dnya, kogda s nej poznakomilas' odna
francuzhenka russkogo proishozhdeniya, kotoraya s nedavnih por rabotala v
Moskve.
Asya Durova rodilas' v Rossii do revolyucii. Ee roditeli uehali v
emigraciyu i nashli priyut vo Francii, gde ona poluchila obrazovanie v
katolicheskoj shkole pod Parizhem. Asya stala katolichkoj i dazhe vstupila v
monasheskuyu obshchinu, kotoraya soderzhala etu shkolu. Pri etom ona ostavalas'
gluboko privyazannoj k svoej rodnoj strane. V 1964 g. ona s radost'yu prinyala
mesto, predlozhennoe ej vo francuzskom posol'stve v Moskve, gde ee
russko-francuzskaya kul'tura, privetlivost', chelovecheskoe teplo ochen' skoro
sdelali ee nezamenimoj dlya ispolneniya mnozhestva sluzhebnyh obyazannostej. Tam
ona prorabotala pyatnadcat' let. Vse chleny diplomaticheskoj missii i
inostrannyj personal, nahodivshijsya v sovetskoj stolice, byli zaperty v
"zolotom getto" (kstati, bol'shaya chast' ottuda pochti i ne pytalas'
vyrvat'sya), no Asya Durova ne dala sebya zaperet'. Posle raboty ona vyhodila
iz posol'stva, s nezavisimym vidom prohodila mimo milicionera, ohranyavshego
zdanie (a ego zadacha sostoyala, glavnym obrazom, v tom, chtoby nablyudat' za
tem, kto iz diplomatov kuda poshel), i pogruzhalas' v sovetskuyu tolpu
blagodarya svoej tipichno russkoj vneshnosti i vladeniyu yazykom (rodnym
yazykom!). Na pomoshch' ej prihodil toroplivo nadetyj na golovu platok. Asya
postoyanno poseshchala svoih mnogochislennyh russkih druzej, s kotorymi ona
podruzhilas' pri samyh raznyh obstoyatel'stvah. Mnogie nedavno krestilis',
poetomu ona prilagala vse usiliya, chtoby okazat' im duhovnuyu pomoshch' v gluboko
ekumenicheskom duhe, poskol'ku sama otnyud' ne rassmatrivala svoj prihod v
katolicheskuyu Cerkov' kak razryv s pravoslaviem.
Odnazhdy v 1966 g. odin iz neofitov priglasil ee prisutstvovat' na
vstreche s otcom Aleksandrom. Oni dolgo razgovarivali o polozhenii duhovnoj
zhizni i o bezotlagatel'noj neobhodimosti v religioznyh knigah. Asya prinesla
emu te knigi, kotorye privezla s soboj v Moskvu sredi veshchej, zatem nashla
sposob tajno poluchat' knigi, izdannye zagranicej na russkom yazyke, blagodarya
trudam eshche odnoj russkoj emigrantki Iriny Mihajlovny Posnovoj, zhivushchej v
Bel'gii.
V konce vtoroj mirovoj vojny I. Posnova vstretila tam russkih, tol'ko
chto osvobozhdennyh iz nemeckih lagerej, idi okazavshihsya na Zapade vsledstvie
vojny. CHashche vsego oni gruppirovalis' v lageryah dlya bezhencev po vsej Zapadnoj
Evrope. |ti muzhchiny i zhenshchiny, projdya skvoz' predel'no muchitel'nye
ispytaniya, stali sebe zadavat' mnozhestvo voprosov duhovnogo poryadka. CHtoby
im pomoch', Irina Posnova osnovala v Bryussele hristianskij centr i
izdatel'stvo - "ZHizn' s Bogom". Ona vypuskala broshyury, sootvetstvuyushchie ih
mentalitetu, vo mnogom obuslovlennomu ateisticheskoj propagandoj, kotoruyu v
nih vbivali vse ih detstvo i yunost'. Takim obrazom, na protyazhenii pyatnadcati
let Irina Posnova posvyatila sebya sluzheniyu etim vyhodcam iz Sovetskogo Soyuza,
ostavshimsya na Zapade posle vojny. V 1958 godu ej bylo dano vstupit' v
kontakt s predstavitelyami Sovetskoj Rossii na Mezhdunarodnoj vystavke v
Bryussele i togda ona ponyala, chto otnyne dolzhna prednaznachat' svoi publikacii
dlya teh, kto zhivet v SSSR. Ona predprinyala bol'shuyu rabotu po perevodu i
izdaniyu, kotoraya byla polnost'yu osnovana na ee samootverzhennosti, vyderzhke i
vere. Prinadlezhala ona k pravoslavnoj sem'e - ee otec byl professorom
Kievskoj Duhovnoj akademii. Tak zhe, kak Asya Durova, ona stala katolichkoj, ni
v malejshej stepeni ne otkazavshis' ot vostochnoj tradicii, vsemerno stremyas' k
edinstvu Cerkvej. K tomu zhe, s samogo nachala ona sotrudnichala
neposredstvenno s odnim pravoslavnym svyashchennikom, emigrirovavshim vo Franciyu
(189). Ne skryvaya svoyu prinadlezhnost' k katolichestvu, izdatel'stvo "ZHizn' s
Bogom" tem ne menee staratel'no zanimalos' publikaciej knig, otvechavshih
nuzhdam pravoslavnyh.
Novaya orientaciya, - volej nevolej, vynuzhdala terpelivo izyskivat'
tajnye sredstva dlya dostavki opublikovannyh knig; oni prihodili vopreki
obstoyatel'stvam i na bedu oficial'nym propagandistam ateizma v Sovetskom
Soyuze (190).
Vskore, pri sodejstvii slovenskogo katolicheskogo svyashchennika vostochnogo
obryada otca Antoniya Il'ca, Irina Posnova potihon'ku, bez shuma, osushchestvila
ogromnyj trud. K koncu vos'midesyatyh godov katalog izdatel'stva soderzhal
bolee sotni nazvanij. Sredi nailuchshih izdanij - Bibliya i Novyj Zavet na
russkom yazyke s vvedeniem, kommentariyami i primechaniyami, vzyatymi bol'shej
chast'yu iz Biblii, izdannoj Biblejskoj shkoloj v Ierusalime, i obogashchennymi
dopolnitel'nymi svedeniyami.
Pri posrednichestve Asi Durovoj otec Aleksandr stal poluchat' knigi iz
Bryusselya, a zatem vstupil v perepisku s Irinoj Posnovoj. Uznav o
sushchestvovanii ego rukopisi o Hriste, ona predlozhila otcu Aleksandru ee
napechatat'. V eto vremya avtory, kotorye ne mogli pechatat'sya v SSSR, edva
tol'ko nachali posylat' rukopisi na Zapad. Izvestny byli lish' primery
Pasternaka i Sinyavskogo i skandaly, vyzvannye imi. Solzhenicyn eshche ne voshel v
kontakty s zapadnymi izdatel'stvami. Tol'ko v dal'nejshem rasprostranilas'
eta praktika. Asya Durova vzyalas' peredat' rukopis'. Resheno bylo opublikovat'
ee pod psevdonimom. I, nakonec, v 1968 godu "Syn chelovecheskij" uvidel svet.
|to bylo nachalom dolgogo sotrudnichestva mezhdu otcom Aleksandrom i
izdatel'stvom "ZHizn' s Bogom", vposledstvii opublikovavshim vse ego ostal'nye
trudy.
"Pisal ya, konechno, bez nadezhdy na opublikovanie, - rasskazyval on
potom, - tem bolee bylo mne radostno, chto vse knigi uvideli svet i byli tak
horosho izdany" (191).
Izdatel'stvo "ZHizn' s Bogom" takzhe izdavalo knigi, rekomendovannye im
ili podgotovlennye pod ego nablyudeniem. Tol'ko sredi lyudej, kotoryh on lichno
znal, sotni poduchili blagodarya bryussel'skomu izdatel'stvu duhovnuyu pishchu, a
oni tak v nej nuzhdalis', - skazhut oni potom. Odin iz ego prihozhan skazhet s
yumorom ob etom, v vide zagadki: "Vopros: Gde rozhdayutsya duhovnye deti? -
Otvet: V kapuste ... Bryussel'skoj".
V eti gody Asya Durova osushchestvlyala dvuhstoronnyuyu svyaz' mezhdu
bryussel'skim izdatel'stvom i otcom Aleksandrom. Bolee togo, v konce
shestidesyatyh godov on ee svyazal s Solzhenicynym, ne neposredstvenno - eto
bylo by slishkom opasno - a cherez neskol'kih posrednikov. Takim obrazom, byl
nalazhen pervyj regulyarnyj kanal presleduemogo pisatelya s Zapadom (192). K
rukopisyam otca Aleksandra, kotorye Asya Durova peredavala na Zapad,
dobavilis' rukopisi, znachitel'no bolee opasnye - Solzhenicyna.
Kniga "Syn chelovecheskij" popala tochno v cel'. Dlya mnogih eto i byl tot
samyj klyuch, otkryvshij im smysl Evangeliya. Sleduyushchaya kniga otca Aleksandra
izdana byla izdatel'stvom "ZHizn' s Bogom" v 1969 godu na etot raz anonimno i
byla posvyashchena pravoslavnoj liturgii "Nebo na zemle"(193).
Tem vremenem, v nachale 1960 g. on pristupil k novomu trudu: bol'shoj
istorii religij chelovechestva, ona dolzhna byla sostoyat' iz shesti tomov pod
obshchim nazvaniem: "V poiskah Puti, Istiny i ZHizni". Ideej etoj on vdohnovilsya
u Vladimira Solov'eva, kotoryj schital, chto analiz drevnih religij neobhodim
dlya ponimaniya vseobshchej istorii voobshche i hristianskoj, v chastnosti. Kogda
Hristos yavilsya lyudyam, oni uzhe proshli dolgij put', na protyazhenii etogo puti
oni udalyalis' ot Boga, no i iskali ego "kak by oshchup'yu", soglasno slovam
apostola Pavla v ego rechi pered areopagom v Afinah. Velikie religii i
antichnaya mysl' sostavili svoego roda prelyudiyu k Novomu Zavetu i podgotovili
mir k prinyatiyu Evangeliya.
Hristianstvo sosredotocheno na otkrytii Boga v lichnosti Iisusa,
"raspyatogo radi nas pri Pontijskom Pilate", no ego nel'zya rassmatrivat' kak
prostoj etap duhovnogo processa i eshche menee togo, kak sintez vseh
filosofskih sistem i religij. Ono prineslo otvet na vse ozhidaniya, nadezhdy,
vo vsyakom sluchae, na bol'shuyu chast' iz nih. Samoe sil'noe v hristianskoj
duhovnosti eto ne otricanie, a sposobnost' soedinit' v odno celoe, prevzojti
i dovesti do polnoty.
"Kak belyj cvet pogloshchaet spektr, tak Evangelie ob容mlet veru prorokov,
buddijskuyu zhazhdu spaseniya, dinamizm Zaratustry i chelovechnost' Konfuciya. Ono
osvyashchaet vse luchshee, chto bylo v etike antichnyh filosofov i v mistike
indijskih mudrecov. Pri etom hristianstvo - ne novaya doktrina, a vest' o
real'nom fakte, o sobytii, sovershivshemsya v dvuh planah - zemnom i nebesnom.
Ogranichennoe mestom i epohoj, ono vyhodit za predely vremennogo. K nemu
shodyatsya vse dorogi, im izmeryaetsya i suditsya proshloe, nastoyashchee, budushchee.
Lyuboj poryv k svetu bogoobshcheniya est' poryv ko Hristu, hotya zachastuyu i
neosoznannyj" (194).
Zanimat'sya istoriej religij chelovechestva do hristianstva otnyud' ne
znachit uhodit' ot sovremennyh problem, otec Aleksandr videl shodstvo mezhdu
duhovnymi poiskami svoih sovremennikov i putem nashih predkov navstrechu Bogu.
Pokazat', kakim obrazom lyudi proshlogo iskali Boga - eto mozhet ozarit'
segodnyashnego cheloveka. Bolee togo, vsyakij raz kogda lyudi, uzhe posle otkrytiya
hristianstva, otstupali ot Hrista, v konechnom schete, oni obrashchalis' k
kakoj-nibud' doktrine ili proshloj vere: k Budde, Konfuciyu, Zaratustre,
Platonu, Demokritu ili |pikuru. U samih hristian chereschur chasto
konstatirovali vozniknovenie doevangel'skogo soznaniya. I ne nado etomu
udivlyat'sya: proshloe chelovechestva naschityvaet sotni vekov, i esli vzglyanut'
na dve tysyachi let, to eto ochen' korotkij srok, chtoby lyudi mogli polnost'yu
usvoit' Evangelie. Otec Aleksandr byl ubezhden, chto hristianstvo delaet lish'
pervye shagi, chto Cerkov' eshche tol'ko nachinaet svoj put', i chto ponadobitsya
eshche mnogo vremeni, chtoby ot Evangel'skoj zakvaski vzoshlo vse testo.
Esli Solov'ev tol'ko obshchimi chertami nametil svoj proekt i ne smog ego
osushchestvit', to otec Aleksandr sumel dovesti ego do konca. Nel'zya ne
porazhat'sya shirote ego znanij, osobenno, esli uchest' usloviya, v kotoryh on
rabotal, nikogda ne prekrashchaya svoej pastyrskoj aktivnosti. A chto govorit' o
trudnostyah, s kotorymi on stalkivalsya, chtoby poluchit' dostup k inostrannym
trudam, osobenno, k samym poslednim izdaniyam. On stremilsya dat' chitatelyu,
lishennomu religioznoj literatury, maksimum informacii, vsegda v ochen' yasnoj
forme, dostupnoj dlya ne specialistov. |tot trud otlichaetsya sinteticheskim
harakterom. On ne predstavlyaet raznye religii otdel'no odnu ot drugoj, no
svyazannymi mezhdu soboj obshchim dvizheniem, v nem uchastvuyut dazhe, po-svoemu,
vostochnye religii. On predlagaet chitatelyu nepreryvnuyu povest' duhovnoj
chelovecheskoj "epopei", na putyah chelovechestva k Istine, to idushchego vpered, to
otstupayushchego, to sbivshegosya s puti i zashedshego v tupik, po obrazu naroda
izrail'skogo v ego otnosheniyah s Bogom.
V konce shestidesyatyh godov otec Aleksandr zavershil pyat' pervyh tomov, i
oni poyavilis' v Bryussele mezhdu 1970-1972 gg. pod novym psevdonimom.
Pervyj tom "Istoki religii" (195) soderzhit obshchee vvedenie ko vsej
serii, gde avtor stavit svoej zadachej opredelit' prirodu fenomena religii. V
epohu, kogda povsemestno stoit vopros o "smerti Boga" i kogda hristiane na
Zapade gotovilis' propovedovat' Evangelie cheloveku absolyutno ateisticheskomu,
bez kakoj-libo religioznoj osnovy, otec Aleksandr, naoborot, utverzhdal, chto
lyudi, govorivshie o "gibeli religii" libo blizoruki, libo namerenno zakryvayut
glaza na real'nost', libo zhe yavlyayutsya zhertvami dezinformacii (196).
Rassmatrivaya vse krupnye novye nauchnye teorii, on pokazyvaet, chto net
nikakoj nesovmestimosti mezhdu veroj i naukoj, chto eto dva podhoda k poznaniyu
i oni ne tol'ko ne dolzhny ignorirovat' drug druga, no vzaimno dopolnyat' i
osvedomlyat' na putyah k istine.
Vtoroj tom "Magizm i edinobozhie" (197) opisyvaet duhovnuyu evolyuciyu
chelovechestva na zare istorii. Po hodu istoricheskogo perioda preobladala vera
v magizm. Dlya otca Aleksandra sushchestvovala neposredstvennaya svyaz' mezhdu
razvitiem magizma i pervorodnym grehom - etogo pervonachal'nogo razryva mezhdu
Bogom i chelovekom. Vera v magizm predpolagala, chto lyudi mogli zastavit'
vysshie sily im podchinyat'sya, i oni sami stanovilis' "kak bogi". Na samom
dele, oni prevrashchalis' v plennikov nezyblemyh magicheskih ritualov, verya, chto
eto neobhodimoe svershenie dlya razvitiya Vselennoj, a ono nadolgo
paralizovyvalo tvorcheskuyu aktivnost'. Tem vremenem po hodu vtorogo
tysyacheletiya do nashej ery na Dal'nem Vostoke, kak i na Blizhnem, lyudi nachali
osvobozhdat'sya, malo-pomalu, ot verovanij, osnovannyh na magizme, mezhdu tem
kak v lone naroda izrail'skogo yavilas' vera v edinogo Boga.
Tri sleduyushchih toma posvyashcheny duhovnoj "revolyucii", vyzvannoj v seredine
pervogo tysyacheletiya do nashej ery, ot Grecii do Kitaya, velikimi prorokami,
filosofami i religioznymi reformatorami - vliyanie ih oshchushchaetsya vplot' do
nashih dnej.
Magizm s ego izvrashchennymi namereniyami ustupil mesto misticheskomu
sozercaniyu. Indiya i Greciya iskali put' k Bogu cherez ekstaz, abstraktnuyu
mysl', otkaz ot mira; Iran i Izrail' - cherez doverie k Tvorcu. Absolyutnaya
cennost' zemnyh blag byla vzyata pod somnenie i dazhe voobshche otbroshena. Poroyu,
kak v Indii, eto proyavilos' bor'boj s mirom chuvstvennym i material'nym.
Bol'shaya chast' krupnyh duhovnyh uchitelej peresmotreli veru v kosmicheskuyu
rol' obryadov i sdelali osnovoj religioznogo sluzheniya sferu nravstvennosti
(198). V doktrinah etogo perioda lezhat takzhe istoki social'nyh utopij,
totalitarnyh ideologij i ateizma - vsem etim otmechena sovremennaya epoha.
Tak tretij tom "U vrat molchaniya" (199) traktuet o duhovnosti Kitaya i
Indii. A chetvertyj - "Dionis, Logos, Sud'ba" (200) - posvyashchen grecheskoj
filosofii. CHto kasaetsya pyatogo toma, "Vestniki Carstviya Bozhiya" (201), v nem
otec Aleksandr vossozdaet vremena Biblejskih prorokov ot Amosa do
vozvrashcheniya iz Vavilona. Ih golosami religiya Vethogo Zaveta dostigla
polnoty. Oni ne tol'ko vozvestili prihod Messii, no eto byli istinnye
predtechi Evangel'skogo otkroveniya. SHestoj i poslednij tom, "Na poroge Novogo
Zaveta" (202), poyavitsya tol'ko v 1983 godu. V nem bolee vos'misot stranic -
eto samyj ob容mistyj tom vsej serii. V nem prohodyat sobytiya treh poslednih
vekov do nashej ery. |llinisticheskaya civilizaciya rasprostranilas' po miru kak
sledstvie zavoevanij Aleksandra Velikogo, v to vremya kak nasledie velikih
uchitelej rasprostranyali ih posledovateli - epigony i vul'garizatory. Sredi
nih nel'zya vstretit' ni odnoj figury, kotoruyu mozhno bylo by s nimi sravnit'.
V etom processe assimilyacii velikie religii i filosofskie doktriny vyyavili
svoj predel i svoyu slabost', porozhdayushchie reakciyu razocharovaniya. |to, v
izvestnoj stepeni, - period krizisnyj, kogda rastet pessimizm i skepticizm.
CHasto lyudi pytayutsya ukryt'sya v proshlom, v rutine magizma. Nachalis' novye
religioznye poiski (203). CHelovechestvo nahoditsya v sostoyanii ozhidaniya,
prezhde chem ne nastanet, nakonec, "polnota vremen" (204).
I esli bolee desyati let proshlo mezhdu publikaciej pyati pervyh tomov i
zaversheniem poslednego, to ob座asnit' eto mozhno, veroyatno, ne tol'ko ob容mom
toma, no i intensifikaciej pastyrskoj aktivnosti otca Aleksandra v
semidesyatye gody.
V eto zhe vremya on sostavil putevoditel' dlya chteniya Vethogo Zaveta "Kak
chitat' Bibliyu", opublikovannyj v 1981 g. v Bryussele, na etot raz pod svoim
imenem (205). On sostavil takzhe kommentarii k knigam Novogo Zaveta,
prednaznachennye dlya vklyucheniya v Bibliyu, izdavaemuyu bryussel'skim
izdatel'stvom.
Otec Aleksandr pridaval vazhnoe znachenie znaniyu Biblii. Ego istoriyu
religij sleduet chitat' v neposredstvennom sopostavlenii s Bibliej. Nad
Bibliej on nikogda ne prekrashchal rabotat', v etoj oblasti byl pionerom v
svoej strane, vvedya sovremennuyu bibleistiku. Situaciya, v kotoruyu popala
Cerkov' posle revolyucii, ostanovila normal'noe razvitie bogoslovskih
izyskanij i sdelala eto stol' uspeshno, chto vopros interpretacii Svyashchennogo
Pisaniya do sih por ostaetsya otkrytym i fundamentalistskoe chtenie po-prezhnemu
shiroko praktikuetsya. Iz-za togo, chto on ispol'zoval dannye sovremennoj
bibleistiki, otec Aleksandr dolzhen byl regulyarno zashchishchat'sya ot
mnogochislennyh napadok so storony kak i miryan, tak i svyashchennikov.
Poslednij bol'shoj trud, na kotoryj u nego eshche hvatilo vremeni do svoej
smerti, byl semitomnyj Slovar' po bibliologii. Tuda vklyucheny stat'i o
kommentatorah Biblii ot Filona Aleksandrijskogo i otcov Cerkvi do
sovremennyh avtorov, ob osnovnyh shkodah i tendenciyah tolkovanij, o metodah
tolkovanij, istorii perevodov i izdaniyah Biblii i t.d. On nadeyalsya takim
obrazom dat' posobie, sposobnoe posluzhit' obnovleniyu biblejskoj nauki v
Rossii (206).
Otec Aleksandr ne zabyval i detej, dlya nih on prigotovil
illyustrirovannyj al'bom "Otkuda yavilos' vse eto", izdannyj v Italii (207).
Dlya katehizacii, dlya probuzhdeniya very on takzhe staralsya ispol'zovat'
sredstva zhivye, kstati, godnye kak dlya vzroslyh, tak i dlya detej. (208). S
pomoshch'yu druzej on prigotovil raznye diafil'my i kassety. Samyj bol'shoj uspeh
vypal na dolyu diafil'ma pod nazvaniem "Po sledam Iisusa". Dlya etogo
diafil'ma on ispol'zoval diapozitivy, sdelannye po kadram fil'ma Dzefirelli
"Iisus iz Nazareta". Odin francuz ego dazhe tirazhiroval v tysyachah ekzemplyarov
dlya rasprostraneniya po Sovetskomu Soyuzu i mnogim etot diafil'm otkryl put' k
Bogu (209).
Otec Aleksandr ochen' lyubil kino. On chasto, smeyas', povtoryal svoej zhene,
chto v nem pogib krupnyj kinematografist (210). "Vse moi mechtaniya
osushchestvlyayutsya, - skazal on odnazhdy zhurnalistu, kogda ego uzhe ne
ogranichivali novye politicheskie poryadki, - krome odnoj mechty - raboty v
kinematografe!"
"|to sovershenno ser'ezno, - dobavil on, - ya hotel by sdelat' seriyu
dokumental'nyh fil'mov ob osnovah hristianstva. Dlya menya idealom bylo by
sdelat' fil'm po Biblii, odnovremenno dokumental'nyj i hudozhestvennyj.
Dumayu, chto tak ili inache, no eto budet osushchestvleno " (211). Nesomnenno, eto
byl odin iz vazhnyh zamyslov, kotoryj emu ostavalos' osushchestvit', odnako,
smert' etomu pomeshala.
Primechaniya
184. Kol. 1,28.
185. Interv'yu na sluchaj aresta. - Uk. soch., s. 300.
186. Vladimir Levi. - Uk. soch.
187. Interv'yu na sluchaj aresta. - Uk. soch., s. 300.
188. Prot. A. Men'. "Pis'mo k E.N.". - Uk. soch., s. 189.
189. Svyashchennik Valentin Romenskij.
190. Naprimer, takie specialisty po antireligioznoj bor'be, kak Belov i
SHilkin, vozmushchalis' tem, chto izdatel'stvo "ZHizn' s Bogom" okazyvaet
"duhovnoe vliyanie na umy millionov lyudej". Sm.: Religiya v sovremennoj
ideologicheskoj bor'be: Moskva, 1971.
191. Pis'mo avtoru.
192. A. Solzhenicyn. Bodalsya telenok s dubom. Pyatoe dopolnenie.
Nevidimki. Uk. soch., s. 217-221.
193. Kniga pereizdana v 1980 g. v novoj versii uzhe pod imenem otca
Aleksandra, pod novym nazvaniem: "Tainstvo, slovo i obraz".
194. Protoierej Aleksandr Men'. Na poroge Novogo Zaveta. - Uk. soch., s.
483.
195. |. Svetlov. Istoki religii. - ZHizn' s Bogom: Bryussel', 1970.
196. Protoierej Aleksandr Men'. Istoki religii. - Slovo: Moskva, 1991,
s. 24.
197. |. Svetlov. Magizm i edinobozhie: Bryussel', 1971.
198. Protoierej Aleksandr Men'. Na poroge Novogo Zaveta - Uk. soch., s.
11.
199. |. Svetlov. U vrat molchaniya. - ZHizn' s Bogom: Bryussel', 1971
200. |. Svetlov. Dionis, Logos, Sud'ba. ZHizn' s Bogom: Bryussel', 1972.
201. |. Svetlov. Vestnik Carstva Bozhiya. - ZHizn' s Bogom: Bryussel',
1972.
202. |. Svetlov. Na poroge Novogo Zaveta. - ZHizn' s Bogom: Bryussel',
1983. SHestitomnik otca Aleksandra po istorii religii vyshel v Rossii v
1991-1993 v izdatel'stve "Slovo", konechno, pod nastoyashchim imenem avtora.
203. Tam zhe, s. 12-13.
204. Gal. 4,4.
205. Prot. A. Men'. Kak chitat' Bibliyu. - ZHizn' s Bogom: Bryussel', 1981.
206. Pis'mo avtoru.
207. A. Pavlov. Otkuda yavilos' vse eto? Neapol', 1972.
208. Naprimer, on nekotoroe vremya pol'zovalsya raznymi al'bomami,
prigotovlennymi otcom ZHakom Levom, sluchajno im obnaruzhennymi zadolgo do
znakomstva s ih avtorom.
209. Vladelec fotolaboratorii, ZHak Russo.
210. T. Glinka - Uk. soch.
211. Interv'yu s Irinoj Bystrovoj - Moskovskij komsomolec, 24.05.89.
Vremya ispytanij
Otec Aleksandr staralsya ne sovershat' neostorozhnyh postupkov, kotorye
mogli by skomprometirovat' ego duhovnyh detej, i postavit' pod vopros ego
pastyrskuyu deyatel'nost'. "Glavnoe u nas, - pisal on v odnom pis'me, - eto
terpelivaya i neustannaya rabota, napravlennaya vglub'" (212). Sredi ego druzej
i duhovnyh detej byli dissidenty, no sam on derzhalsya v storone ot
politicheskoj bor'by.
"Razumeetsya, ya uvazhayu chestnost' i smelost'. No schitayu, chto mne lichno
hvataet moego neposredstvennogo dela. Krome togo, ya ubezhden, chto svoboda
dolzhna vyrastat' iz duhovnoj glubiny cheloveka" (213).
Dlya nego hristiane dolzhny nachinat' s perestrojki sobstvennoj zhizni.
Cerkov' eshche ne sozrela dlya svobody, ona ne gotova svidetel'stvovat'. Takim
obrazom, ona dolzhna delat' akcent na vnutrennih problemah skoree, chem na
problemah otnoshenij s gosudarstvom.
Kakie by predostorozhnosti on ni prinimal, vse ravno eto ne moglo
izbavit' ego ot vnimaniya policejskogo apparata. V 1964 g. on edva izbezhal
tyur'my. Vlasti ne mogli ne byt' informirovany o ego vliyanii na molodezh' i
intelligenciyu. On vsegda byl pod nablyudeniem. CHerez opredelennye promezhutki
vremeni KGB nahodil predlog ogranichivat' ego aktivnost', hotya, veroyatno, oni
ne znali istinnogo ee razmaha.
V cerkovnoj srede na nego tozhe koso poglyadyvali. Ego talant sposoben
byl vyzvat' zavist'. Bolee togo, sovetskoe obshchestvo otlichalos' moshchnym
konformizmom: esli vy dejstvuete ne kak vse, esli proyavlyaete nezavisimost',
yavnoj stanovitsya vasha nesolidarnost' s kollektivom v ego pokornosti pered
sistemoj. Nastoyateli hramov, gde on byl vtorym svyashchennikom, veli sebya
po-raznomu. Tot, kto ego vyzval v Novuyu Derevnyu, byl k nemu raspolozhen
druzheski. Drugoj dovol'stvovalsya tem, chto emu ne meshal. Tretij, naoborot,
vsyacheski staralsya meshat' ego obshcheniyu s novoobrashchennymi. Koe-kto, kak,
naprimer, nastoyatel' iz Tarasovki, doshel do togo, chto pisal na nego donosy.
Togda duhovnym detyam otca Aleksandra davalas' instrukciya - ee peredavali iz
ust v usta - rezhe naveshchat' Novuyu Derevnyu i vremenno ne prihodit' k nemu v
kabinet.
Veroyatno, sledovalo osteregat'sya chlenov prihodskogo soveta (znamenitaya
"dvadcatka") - obychno oni byli naemnymi, nanimala ih administraciya. Ravno
sledovalo byt' ostorozhnym dazhe v storozhke, poskol'ku ne vse chleny hora i
cerkovnye prisluzhnicy byli vernymi lyud'mi. Inogda iz KGB prisylali agentov
slushat' propovedi otca Aleksandra, chtoby obnaruzhit' chto-nibud'
nisprovergatel'noe. No eto bylo smehotvorno - otec Aleksandr zasekal ih s
pervogo vzglyada!
Na protyazhenii vsego svoego sluzheniya otec Aleksandr poluchal ugrozhayushchie
anonimnye pis'ma. Na nego regulyarno pisali donosy. Ne chuzhdalis' i
predprinimat' ataki, svyazannye s ego evrejskim proishozhdeniem.
V 1975 godu nebol'shoj samizdatskij mashinopisnyj zhurnal "Evrei v SSSR"
napechatal interv'yu s otcom Aleksandrom ob otnosheniyah mezhdu evreyami i
hristianami. Ono bylo perepechatano v russkom pravoslavnom zhurnale v Parizhe
"Vestnike russkogo hristianskogo dvizheniya" (214). Po pravde govorya, eto byl
ekspromt, on zdes' ogranichilsya tem, chto v obshchih slovah otvetil na nekotorye
voprosy, zadannye emu u vhoda v hram posle sluzhby. Publikaciya eta vyzvala
burnyj potok kritiki, hotya on utverzhdal v interv'yu, chto lichno nikogda ne
stalkivalsya s vyrazheniem antisemitizma v svoj adres vnutri Cerkvi. Odnako v
dal'nejshem on byl vynuzhden, podtverzhdaya svoi slova uzhe nakanune smerti,
utochnit', chto tak bylo do konca semidesyatyh godov, zatem kartina polnost'yu
izmenilas' (215).
Novaya kampaniya razvernulas' protiv nego. V obrashchenie byl pushchen dlinnyj
anonimnyj paskvil'. "Vy menya ne znaete, otec Aleksandr, no ya davno nablyudayu
za vashej deyatel'nost'yu... Pridetsya ob座asnit'sya s vami po-nastoyashchemu... Delo
ne stol'ko v vas, skol'ko v teh vidimyh i nevidimyh silah, kotorye upravlyayut
vami... Uslovnoe sobiratel'noe imya etim silam - sionizm... Iudaizm tshchatel'no
skryvaet ot evrejskogo naroda, chto v glubine etoj religii sovershaetsya
poklonenie diavolu... Vy yavlyaetes' "postovym" sionizma v Pravoslavii. Mezhdu
sionizmom i vlastyami katolicheskoj Cerkvi voznik samyj tesnyj soyuz...
Zarazit' pravoslavnyh katolicheskimi nastroeniyami... i t.d. i t.p.". Eshche odin
tekst, bolee tshchatel'no podgotovlennyj, takzhe obvinyal ego za ego poziciyu v
otnoshenii katolicizma i iudaizma. Neodnokratno tekst etot napravlyalsya k
grazhdanskim vlastyam i cerkovnomu rukovodstvu: avtor, kak vsegda, anonim,
yavno imel dostup k istochniku informacii, kuda prostomu smertnomu dostupa
net...
V Pushkine, v sosednej cerkvi, nastoyatel' v propovedyah publichno
predosteregal prihozhan protiv svoego sobrata. Vskore poshli peticii protiv
otca Aleksandra.
A pozzhe yavilas' na svet eshche i lukavaya kleveta. Ah! Ah! Vy zametili:
skol'ko let otec Aleksandr izdaet svoi knigi za granicej i s nim nichego ne
sluchaetsya. Vy dumaete, chto eto bylo by vozmozhno, esli by..? Otec
Aleksandr... general KGB! |ti tovarishchi lyubili podnosit' podobnye syurprizy:
puskat' sluh, chto ih protivniki na samom dele - ih sotrudniki. To zhe samoe
oni sdelali s Solzhenicynym!
Otec Aleksandr ne pozvolyal sebe pogruzhat'sya v etu atmosferu, on pochti
ne govoril ob etom, chtoby ne trevozhit' svoih druzej i duhovnyh detej.
Odnazhdy ego sprosili: "A esli popadesh' v takuyu situaciyu, chto tebya izvodyat
te, ot kogo nevozmozhno ujti, kak v sebe pogasit' nepriyazn', zhelanie
otomstit', kak ne popast' v lovushki obidy?" On otvetil: "Nuzhno dumat' ne ob
obidchike, a... ob Iisuse Hriste. Kak tol'ko mysl' ob obidchike prokralas' v
golovu, gnat' ee. CHashche smotret' na oblaka, na zvezdy, ustanavlivat' v sebe
takuyu tishinu, kak tam, v vyshine. A na obstoyatel'stva smotret' kak by izdali
i sverhu, slovno vy umerli i prosmatrivaete svoyu zhizn' iz drugogo mira...
Nel'zya pogruzhat'sya v konflikty" (216).
Otec Aleksandr umel prisposobit'sya k obstoyatel'stvam, on intuitivno
oshchushchal kachanie politicheskogo mayatnika. Kogda chuvstvoval ugrozu na gorizonte,
tut zhe predprinimal dopolnitel'nye mery, v chastnosti, prosil gruppy, chtoby
ih obezopasit', rezhe vstrechat'sya ili voobshche otlozhit' vstrechi do pory, poka
ne pronesetsya shkval.
Naprimer, on srazu ocenil otkuda duet veter v 1979-1980 gg., zapahlo
arestami. V aprele 1979 g. Central'nyj Komitet KPSS prinyal postanovlenie "O
dal'nejshem uluchshenii ideologicheskoj, politiko-vospitatel'noj raboty". Nikto
ne obratil na eto osobogo vnimaniya, no on mgnovenno ponyal, chto veruyushchim eto
ne neset nichego horoshego...
I dejstvitel'no, emu prishlos' projti cherez ryad doprosov, no ego ne
vzyali.
K vneshnim atakam dobavlyalis' razocharovaniya v nekotoryh duhovnyh detyah,
prichem v teh, komu on osobenno doveryal i komu mnogo daval. Odni porvali s
nim pod predlogom, chto on ne shel dal'she, drugie - chto zashel slishkom
daleko... Vozmozhno, ih tolkala volya k samoutverzhdeniyu, soglasno Frejdu,
"ubit' otca" i izbavit'sya ot nego? A vozmozhno, on slishkom ponadeyalsya na
natury chereschur hrupkie, chereschur uyazvimye? Nesmotrya na otvetstvennost'
pered stol'kimi zhiznyami, kotoruyu on nes, nesmotrya na trudnosti, na ugrozy
KGB, visevshie nad nim kak damoklov mech, na nepriyatnosti, o. Aleksandr vsegda
ostavalsya nevozmutimo radostnym.
Odin iz ego druzej, govorya o nem, vspominal razmyshleniya Nicshe, kotoryj
nahodil, chto hristiane ne ubeditel'ny samym svoim vidom. Glyadya na nih,
otnyud' ne voznikaet vpechatlenie, chto Hristos dejstvitel'no iskupil i
osvobodil ih. Nu chto zh! - prodolzhal drug, - skazat' eto ob otce Aleksandre
on by ne smog! (217). Net, ego hristianstvo ne bylo unylym. On dazhe hotel
napisat' etyud o yumore Hrista (218). Svoej veselost'yu on byl obyazan ne tol'ko
harakteru. Hotya v detstve on, govoryat, byl podverzhen pristupam melanholii
(219). Ego veselost' yavlyalas' rezul'tatom raboty nad soboj, ona pitalas'
glubokoj veroj, lichnymi otnosheniyami s Iisusom Hristom i zastavlyala ego
zabyvat', v kakih usloviyah on osushchestvlyaet svoe sluzhenie. Kazalos', on
nadelen neobychajnoj sposobnost'yu k vosstanovleniyu vnutrennih sil. Poroyu on
prihodil k druz'yam utomlennym i mrachnym, no dostatochno bylo korotkogo
mgnoveniya, chtoby vnov' zasiyala ego ulybka na ustah, i vnov' otdaval on svoyu
energiyu prisutstvuyushchim, kak akkumulyator, kotoryj samozaryazhaetsya.
"Kazalos', v moguchej muzyke ego zhizni, - rasskazyvaet odin vrach, s
kotorym on podruzhilsya - net nikakogo samousiliya, nikakogo preodoleniya. No
tak ne bylo... Malo kto znal, chto fizicheskoe ego zdorov'e bylo daleko ne
ideal'nym. Pri vrachebnom osmotre neponyatno bylo, na chem on derzhitsya.
Neistoshchimost' ego tol'ko kazalas' telesnoj, zemnoj. |to byl inoprirodnyj
zaryad" (220).
Gody, posledovavshie za smert'yu Brezhneva, nachalis' s povsemestnogo
zakruchivaniya gaek. Smenivshij ego Andropov do etogo v techenie pyatnadcati det
rukovodil KGB i byl v etih voprosah krupnym specialistom. On reshil
uregulirovat' problemy strany krutymi merami. Byl usilen repressivnyj
arsenal. Izmenen ugolovnyj kodeks: teper' sud'i mogli izyskivat'
dopolnitel'nye motivy dlya vyneseniya prigovorov dissidentam i proizvol'no
dobavlyat' sroki tem, kto uzhe otbyval nakazanie. Raznye mery byli prinyaty,
chtoby lyubye kontakty s inostrancami schitalis' kriminal'nymi. Na politicheskih
zaklyuchennyh davili vse sil'nej i sil'nej, chtoby zastavit' ih otkazat'sya ot
byvshej aktivnoj deyatel'nosti.
V 1983 godu Central'nyj Komitet kommunisticheskoj partii prizval k
usileniyu ateisticheskoj propagandy i eto bylo groznym preduprezhdeniem dlya
veruyushchih. KGB poshlo v nastuplenie na aktivnyh hristian.
Nad otcom Aleksandrom takzhe sgustilis' tuchi. V etot god byl arestovan
odin iz byvshih ego duhovnyh synovej, kotoryj s nim porval posle togo, kak
prinyal katolichestvo. V dal'nejshem on dazhe stal tajnym katolicheskim
svyashchennikom i sobral vokrug sebya nebol'shuyu obshchinu. V zloveshchej Lefortovskoj
tyur'me ne vyderzhal i v svoih dolgih priznaniyah skomprometiroval mnogih
blizkih otca Aleksandra i ego samogo. Na etot raz KGB, kazalos', reshilo
dobychu ne upuskat'.
Posle doprosa
Otca stali vyzyvat' na beskonechnye ezhednevnye doprosy, kuda on
otpravlyalsya kak na rabotu. Neskol'ko raz, poka on ne vozvrashchalsya, dumali,
chto ego uzhe arestovali. V Novoj Derevne i v Semhoze neskol'ko raz
proizvodili obyski. Otec vynuzhden byl prekratit' vsyakuyu deyatel'nost'. Vot
togda on i vpryagsya v enciklopediyu - Slovar' po bibliologii. |to byla rabota
- tak on schital - poleznaya dlya Rossii i trebovala ona men'she dushevnogo
spokojstviya, chem inoj trud (221).
Sredi blizkih mnogie sprashivali sebya, ne sleduet li emu pokinut'
stranu. No on nikogda ne odobryal teh, kogo soblaznyala emigraciya. Odnomu
pisatelyu on, naprimer, skazal, kogda tot priehal proshchat'sya pered ot容zdom:
"Pisatelyu nado zhit' doma, rukopisi mogut brodit' gde ugodno, iskat'
izdatelya, a nashe mesto zdes'. Lyudi zhdut Slova (222)". V eto vremya shlyuz dlya
emigracii byl prakticheski perekryt, no u KGB otnyud' ne vyzval by
neudovol'stvie ot容zd otca Aleksandra.
Ego inostrannye druz'ya sprashivali, kak emu pomoch', na chto on otvetil
zapiskoj, naspeh napisannoj klinopis'yu, voshodyashchimi liniyami, pravda na etot
raz oni voshodili ne stol' rezko. Na sluchaj, esli by poslanie popalo vo
vrazhdebnye ruki, on pisal namekami, ne rasstavayas' s yumorom, nesmotrya na
opasnuyu situaciyu:
"Bolezn' moya, kotoraya ugrozhayushche progressiruet, est' prosto chast' obshchej
epidemii. Lekarstv ot nee net, pereehat' v nezarazhennyj rajon vozmozhnosti
tozhe net (da i zhelaniya osobennogo net). Ostaetsya verit', nadeyat'sya i zhit'
dal'she"(223).
Sam otec gluboko veril v Providenie. On, dolzhno byt', horosho znal, chto
Bog pishet pryamo, no ne pryamymi liniyami. Skol'ko raz povtoryal on : Esli dast
Bog! Kogda Bog dast! Net, u nego zdes' duhovnye deti i on ne mozhet ih
brosit'. Ego smirenie osobenno pomogalo vyderzhivat' ispytanie, on dumal o
svoih predshestvennikah po vere. "V yunosti u menya byl duhovnyj otec,
svyashchennik Petr SHipkov, on provel v lageryah i ssylkah tridcat' let. Kogda ya
dumayu o tom, cherez chto on proshel, mne trudno govorit' o tom, chto so mnoj
proishodit. YA vot chto skazhu: v trudnye gody ya poznal cennost' kazhdoj minuty
i blagodaryu Boga za to, chto on dal mne sluzhit' nepreryvno v techenie chetyreh
desyatiletij" (224).
V konce koncov, otec Aleksandr napravil ob座asnitel'nye pis'ma, odno -
cerkovnym ierarham, vtoroe - v Sovet po delam religij.
V marte 1985 goda vo glave kommunisticheskoj partii vstal Gorbachev.
Ponachalu kazalos', on hotel ozdorovit' stranu putem usileniya discipliny. V
techenie 1986 g. intelligenciya poluchila ot nego koe-kakie znaki vnimaniya, no
v oblasti religii vnutrennyaya politika ostavalas' prezhnej. Tak, v sentyabre
1986 goda "Pravda" posvyatila peredovuyu stat'yu usileniyu ateisticheskoj
propagandy, kak ona eto delala ezhegodno, primerno v odno i to zhe vremya s
1983 g.
Dlya o. Aleksandra ispytaniya ne konchilis'. Pered etim, v 1984 g. byl
arestovan eshche odin iz byvshih ego duhovnyh detej, s kotorym emu prishlos'
rasstat'sya, poskol'ku ego postupki stavili pod ugrozu ves' prihod. Vo vremya
sledstviya i na sude etot chelovek vel sebya ochen' muzhestvenno. Sredi prochego
ego obvinyali v tom, chto on okazyval na svoih druzej religioznoe vliyanie,
razdaval im religioznye knigi... I tol'ko v lagere on ne ustoyal. V nachale
1986 g. on poyavilsya na ekranah televideniya s britoj godovoj, ishudavshij i
priznal, chto zanimalsya "politicheskoj deyatel'nost'yu kriminal'noj v plane
grazhdanskom i vrednoj dlya Cerkvi". No prezhde on poslal otcu Aleksandru
beskonechno dlinnoe i neudobovarimoe poslanie, napisannoe na neveroyatnoj
tarabarshchine, i yavno vdohnovlennoe lyud'mi v pogonah, zhelavshimi emu "dobra".
On priglashal otca iskat' "pozitivov" kommunizma, glavnym obrazom (vot gde
vysunulis' konchiki ushej KGB, a eto-to i interesno), on izoblichal organizaciyu
malyh grupp, chtenie religioznyh knig, izdannyh za granicej, i ispol'zovanie
dlya katehizacii diapozitivov i kasset: vse eto nelegal'no i poetomu
protivorechit ucheniyu Cerkvi!
Redkoe foto. Konspirativnaya vstrecha s molitvennoj gruppoj
Vsled za etim, v aprele 1986 g. gazeta "Trud" napechatala bol'shuyu stat'yu
s obvineniyami v adres neskol'kih pravoslavnyh: Aleksandra Ogorodnikova,
nahodivshegosya v tyur'me, o. Gleba YAkunina - v ssylke v Sibiri, i dazhe o.
I.Mejendorfa (225) - rektora pravoslavnoj duhovnoj seminarii v N'yu-Jorke.
"Kagebistskaya" boltanka, sostoyashchaya iz obychnyh ingredientov v takogo roda
belletristike. Ne oboshli v nej vnimaniem i otca Aleksandra, ego obvinili v
"organizacii religioznogo kruzhka i rasprostranenii zapisej somnitel'nogo
soderzhaniya" (226).
A mezhdu tem, vsya eta moroka podhodila k koncu. I chto by ni dumali
segodnya o pozicii pravoslavnogo episkopata v ego otnosheniyah s vlastyami, otec
Aleksandr byl blagodaren za podderzhku, kotoruyu nashel v lice svoego episkopa,
vladyki YUvenaliya, mitropolita Krutickogo i Kolomenskogo, upravlyayushchego
prihodami Moskovskoj oblasti (227).
V eto vremya, 26 aprelya 1986 g. proizoshla CHernobyl'skaya katastrofa,
otkryvshaya pravyashchim krugam glaza na sostoyanie razruhi v strane, vozmozhno,
imenno togda oni osoznali, chto vypravit' polozhenie odnim prinuzhdeniem,
nevozmozhno. V dekabre togo zhe goda v tyur'me umer izvestnyj dissident
Anatolij Marchenko. Do nego, uzhe posle prihoda Gorbacheva k vlasti, pogibli
shest' chelovek. |to poslednee sobytie imelo ogromnyj rezonans povsyudu i
otmetilo konec postbrezhnevskoj zimy.
Primechaniya
212. Pis'mo avtoru, 1980.
213. Interv'yu na sluchaj aresta. - Uk. soch. s. 303.
214. Vestnik RHD. 1976, | 117, s.112-117.
215. Poslednee interv'yu o. Aleksandra Menya - Uk. soch.
216. M. Vehova. - Uk. soch., s.192.
217. S. Averincev. Vmesto nekrologa. - V kn.: Pamyati protoireya
Aleksandra Menya. - Uk. soch., s. 38.
218. Vladimir Levi. - Uk. soch.
219. O. Stepurko. Uk. soch., s. 166.
220. Vladimir Levi. - Uk. soch.
221. Pis'mo avtoru.
222. M. Popovskij. Za chto travyat otca Aleksandra Menya. - Orthodox
almanac Put. Fevral', 1984.
223. Pis'mo avtoru.
224. Interv'yu s Irinoj Bystrovoj. - Moskovskij komsomolec, 24.05.89.
225. Otec Ioann Mejendorf (1929-1992).
226. Sm. Trud 10 i 11. 04. 1986.
227. V miru Vladimir Poyarkov- Rodilsya v 1935 g. Vladyka YUvenalij -
mitropolit Krutickij i Kolomenskij s 1977 g. 228. Sokrashchennaya zapis' doklada
predsedatelya Soveta po delam religij K.M-Harcheva na vstreche s
prepodavatelyami Vysshej partijnoj shkoly. - Russkaya mysl', 20.05. 1988.
Apofeoz
Nedelyu spustya posle smerti A.Marchenko v Gor'kom, na kvartire u
A.D.Saharova, byvshej pod nepreryvnym nadzorom, ustanovili telefon, i v tot
zhe den' proslavlennomu akademiku pozvonil Gorbachev. Ih razgovor polozhil
nachalo osvobozhdeniyu pervyh politicheskih zaklyuchennyh. Sredi nih byl o.
G.YAkunin. Odnako, prishlos' zhdat' konca 1987 g., chtoby sovetskie vlasti
sdelali pervyj shag v storonu pravoslavnoj Cerkvi: bylo ob座avleno o
vozvrashchenii dvuh monastyrej, odin iz nih - Optina Pustyn'.
Novaya Derevnya. Svetlaya Sreda. Krestnyj hod 18 aprelya 1990g. Pervaya v
Rossii (SSSR) za 73 goda "detskaya" Pasha (dazhe malen'kie "horugvi" sdelany
dlya detej prihozhanami.
Izmenenie sovetskoj politiki po otnosheniyu k religii nachalos' v 1988 g.,
kogda pravoslavnaya Cerkov' prazdnovala tysyacheletie Kreshcheniya Rusi. Odnim iz
glavnyh storonnikov novoj politiki byl nedavno naznachennyj predsedatel'
Komiteta po delam religij K.Harchev - partijnyj funkcioner, zanyavshij etot
post v 1985 g. i postepenno otkryvshij dlya sebya samogo znachenie fenomena
religii. Vo vremya odnogo zakrytogo soveshchaniya v marte 1988 g. v Vysshej
partijnoj shkole on soobshchil, chto, nesmotrya na presledovaniya, repressii i
administrativnye prinuzhdeniya, kolichestvo veruyushchih ne umen'shilos', a
uvelichilos' (228).
On ukazal, sredi prochego, chto ezhegodno po cerkovnomu obryadu sovershaetsya
million otpevanij. Po ego mneniyu, eto bylo samym vernym priznakom
religioznosti, poskol'ku pri zhizni lyudi, iz straha poteryat' rabotu, ne smeli
obnaruzhit' svoi ubezhdeniya. "My privykli dumat', - prodolzhal on, - chto v
cerkvi odni babki, no zajdite tuda i vy uvidite trudosposobnoe naselenie
nashego vozrasta i mnogo molodezhi". Idet intensivnyj process, kotoryj nel'zya
ostanovit'. Zato partiya v silah ego napravit' "v tu idi inuyu storonu v
zavisimosti ot nashih interesov".
V odnoj stat'e, opublikovannoj v ateisticheskom zhurnale "Nauka i
religiya", Harchev s voodushevleniem govoril o vklade, kotoryj Cerkov' mogla by
vnesti v obshchestvo - ona prizyvaet veruyushchih aktivno trudit'sya na
proizvodstve, ne p'yanstvovat', ukreplyat' sem'yu, vystupaet za ohranu
pamyatnikov nacional'noj kul'tury (229). Vo vremya togo zhe soveshchaniya on
napomnil o soprotivlenii, kotoroe vstretila v ryadah partii ideya prinyatiya po
otnosheniyu k veruyushchim bolee gibkoj politiki. A kogda po televizoru pokazali
pravoslavnyh episkopov vo vremya kakoj-to konferencii, u nego razdalis'
mnogochislennye vozmushchennye zvonki. To zhe samoe bylo, kogda on podnyal v
verhah vopros o prepodavanii Zakona Bozh'ego: "YA poduchil po shapke! "Dozhili -
mne govorili. - Na semidesyatom godu sovetskoj vlasti voskresnye shkody! Ty v
svoem ume, chto skazhut lyudi?" Proshu ponyat' menya pravil'no. YA protiv
voskresnyh shkol, no ved' chto-to delat' nuzhno" (230). V konce koncov, posle
dolgih kolebanij, vlast' reshila razreshit' torzhestvennoe prazdnovanie
tysyacheletiya Kreshcheniya Rusi i sama prisoedinilas' k torzhestvu. Dva sobytiya
posluzhili signalom. V kanun Pashi 8 aprelya 1988 g. gazeta "Izvestiya"
publikuet interv'yu s Patriarhom Pimenom, a 29 aprelya Gorbachev prinimaet v
Kremle Patriarha i vmeste s nim vysshih predstavitelej cerkovnoj ierarhii.
Dlya otca Aleksandra eti izmeneniya oznachali vyhod iz tunnelya. Uzhe v 1987
g. v "Bogoslovskih Trudah", izdavaemyh Patriarhiej, razumeetsya, ves'ma malym
tirazhom, dostupnym lish' dlya uzkogo kruga specialistov, byla opublikovana ego
stat'ya o biblejskoj nauke v russkoj pravoslavnoj Cerkvi (231). A ved' s 1966
g. v strane ne bylo napechatano ni odnoj ego strochki. Po sluchayu tysyacheletiya
on byl udostoen cerkovnoj nagrady. A zatem, vpervye v zhizni, emu razreshili
poehat' za granicu, v Pol'shu, po priglasheniyu pravoslavnyh druzej. Oni
nadeyalis', chto otec probudet mesyac, chto oni smogut emu pokazat' stranu, no
on toropilsya. Ego interesovalo, kak rabotayut zdes' voskresnye shkoly,
izdatel'stva, centry dlya duhovnyh uprazhnenij. On postoyanno povtoryal, chto
vremeni ne hvataet, chto v Rossii ochen' mnogo del, i cherez nedelyu vozvratilsya
v Moskvu (232).
Svoyu pervuyu publichnuyu lekciyu on prochital v Dome Kul'tury Moskovskogo
instituta stali i splavov 11 maya 1988 g. Posle lekcii (tema byla -
tysyacheletie Kreshcheniya Rusi) otvetil na celuyu seriyu voprosov slushatelej o hode
torzhestv, kanonizacii svyatyh, priurochennyh k etomu sobytiyu, ob ustrojstve
pravoslavnoj Cerkvi, o ee meste v obshchestve, ob otnosheniyah mezhdu naukoj i
religiej i t.d. Nevidannoe delo! Svyashchennik obrashchaetsya k zalu, polnomu
studentov i prepodavatelej, v gosudarstvennom uchrezhdenii! Bessporno, nichego
podobnogo ne bylo s dvadcatyh godov, kogda ustraivalis' publichnye disputy
mezhdu veruyushchimi i ateistami. Izvestno ob ustnyh sostyazaniyah mezhdu blestyashchim
vozhdem obnovlencev A.Vvedenskim i narkomom prosveshcheniya A.Lunacharskim. No
potom takie disputy bol'she nikogda ne provodilis'.
V Moskve, 5-go iyunya nachalis' torzhestva po sluchayu tysyacheletiya Kreshcheniya
Rusi. Prazdnovanie prohodilo shiroko povsyudu, prichem, emu byl pridan
oficial'nyj harakter i ono dovol'no shiroko osveshchalos' v sredstvah massovoj
informacii. |tot fakt byl shiroko ponyat kak reabilitaciya Cerkvi, kotoraya
mogla teper' zayavit' o sebe publichno, vyjti iz "rezervacii", kuda ee
desyatiletiyami zagonyali. U naseleniya poyavilos' chuvstvo, chto otnyne
gosudarstvo ne stanet bol'she prepyatstvovat' religioznoj praktike. V eto leto
mnogie krestilis', mozhet byt' ne v silu nastoyashchego obrashcheniya, no potomu chto
im hotelos' soedinit'sya s tradiciej predkov. V gazetah nachadi pechatat'sya
stat'i, v kotoryh delalis' popytki ob容ktivno rasskazat' o religioznoj
zhizni. Vse chashche i chashche stali poyavlyat'sya na ekranah televizorov hramy i
fragmenty bogosluzheniya. Vskore stali priglashat' duhovenstvo dlya uchastiya v
peredachah tam, gde govorilos' o "duhovnosti". Slovo tainstvennoe, no ono
stado postoyanno poyavlyat'sya v presse. Zakonodatel'stvo, odnako, ostavalos'
neizmennym. Mestnye vlasti po-prezhnemu byli nastroeny k religii, kak
pravilo, vrazhdebno. Pravda, central'naya vlast' sdelala zhest, no ne byl li on
vremennym, vvidu obstoyatel'stv? Budushchee ostavalos' tumannym. Letom odin iz
druzej otca Aleksandra sprosil ego, chto on dumaet o perestrojke: on otvetil,
chto ocenivaet ee ves'ma pozitivno, t.k. poka ohotniki ohotyatsya drug na
druga, zajchik mozhet poprygat' na svobode! (233). Letom on, odin iz pervyh,
postavil vopros o tom, chtoby v Rossii byli izdany proizvedeniya Solzhenicyna,
i chtoby pisatelyu bylo vozvrashcheno grazhdanstvo, kotorogo ego lishili, kogda
izgnali iz strany (234). Tem ne menee, prishlos' zhdat' eshche celyj god, prezhde,
chem v zhurnale "Novyj mir" smogli nachat' pechatat' "Arhipelag Gulag" po
chastyam.
Osen'yu otec Aleksandr nachal cikl lekcij v odnom iz klubov Moskvy, na
Krasnoj Presne, na temu: "Hristianstvo, istoriya, kul'tura". A 19 oktyabrya
sostoyalos' sobytie, eshche bolee neslyhannoe: ego priglasili v stolichnuyu shkolu
dlya besedy so shkol'nikami. Dazhe "Izvestiya" soobshchili ob etom (235). Otnyne
ritm ego publichnyh vystuplenij nepreryvno vozrastal. Za dva goda on prochital
primerno dvesti lekcij, sredi nih mnogo ciklov, posvyashchennyh Biblii, istorii
Cerkvi, mirovym religiyam v zhizni chelovechestva, russkim religioznym
myslitelyam, kommentariyam k Simvolu Very.
Vystupal on obychno v chernoj ryase s napersnym krestom na grudi.
Ispytaniya gusto poserebrili ego volosy i borodu, akkuratno podstrizhennuyu, no
lico ostavalos' molodym i bylo neobychajno prekrasnym, s pechat'yu nezhnosti. V
ego chernyh sverkayushchih glazah odnovremenno chitalis' dobrota i um. Govoril on
- a golos u nego byl myagkij (bariton s legkim nizkim zvukom) - bez
kakih-libo zapisok ili bumazhek, peredvigayas' po malen'kim zalam idi po scene
s mikrofonom v ruke. Lico ego bylo udivitel'no vyrazitel'nym, vse vremya v
dvizhenii, poroyu ser'eznoe, poroyu - ozarennoe ulybkoj, a ulybka - to nezhnaya,
to shutlivaya, to ocharovatel'naya. On slovno vel so slushatelyami dialog, takov
byl vsegda ego ton. Posle lekcii na ob座avlennuyu temu on obychno otvechal na
voprosy auditorii. CHashche vsego ih pisali na bumazhkah i peredavali po ryadam, a
on ih odnu za odnoj razvorachival. Prichem, dazhe kogda ostavalos' sovsem malo
vremeni, on doskonal'no otvechal na samye trudnye voprosy.
Kogda emu zadavali lichnyj vopros, on umel najti osobyj lichnyj otvet.
Vot kak svidetel'stvuet ob etom odna zhurnalistka. Ona prisutstvovala v
prigorodnom klube na odnoj iz vstrech s o. Aleksandrom. V tot vecher voprosy
slushateli zadavali sami, vyhodya odin za drugim na scenu. Vyshla huden'kaya
zhenshchina i stada rasskazyvat' emu o teh bedah, kotorye dovelos' ej ispytat'.
"Otec Aleksandr nachinaet otvechat' ej, i ya ne slyshu ni odnogo ego slova. On
govorit tol'ko toj huden'koj zhenshchine, ej odnoj. Kakim chudom, kakoj
akusticheskoj zagadkoj ob座asnit': to, chto proiznosit svyashchennik, ponimaet
tol'ko odin chelovek. Tot, k kotoromu obrashchena ego rech'" (236).
CHto zhe kasaetsya "neumestnyh" voprosov, on mgnovenno i metko na nih
reagiroval, tak, chto auditoriya sotryasalas' ot hohota. Lyudi slushali ego
zhadno. Byli, konechno, i provokacionnye voprosy tipa: "chto vy, evrej, delaete
v nashej pravoslavnoj Cerkvi?" V otvet on spokojno ob座asnyal, chto dlya
hristianina net "ni iudeya, ni ellina"(237).
Strana uzhe malo-pomalu shla k plyuralizmu mnenij, no rukovodstvo ot
kommunizma vse eshche ne otkazyvalos', i vse kommunisticheskie simvoly
ostavalis' na prezhnih mestah. Tak vot - yumor Provideniya i znak nenadezhnosti
situacii - v Dome kul'tury zavoda "Serp i Molot" on provel cikl lekcij po
istorii religii. Ili eshche, on vystupal na scene, gde iz konca v konec byl
protyanut plakat s lozungom: "Delo. Lenina budet zhit' v vekah!" Dvazhdy otec
Aleksandr uchastvoval v disputah s ateisticheskimi propagandistami, no oni
byli stol' bescvetny, nichtozhny i nelepy, chto bol'she nikto ne risknul
povtorit' etot opyt (238).
V oktyabre 1988 g. odna iz ego statej vpervye poyavilas' v "svetskom"
zhurnale (to est' izdannom ne patriarhiej). Vsled za etoj publikaciej v 1989
i 1990 gg. bylo napechatano eshche statej tridcat' v samyh raznyh vidah pressy,
vklyuchaya zhurnaly s ochen' bol'shimi tirazhami. I vse-taki pri zhizni ni odna iz
ego knig v Rossii izdana ne byla. Nekotorye nedoumenno sprashivali sebya,
pochemu etogo svyashchennika, o kotorom oni nikogda prezhde ne slyhali, priglashayut
vystupat' povsyudu, pochemu u nego takoj uspeh i, nakonec, pochemu on stal tak
populyaren? V proshlom o. Aleksandr mnogo raz povtoryal slova otca Sergiya
ZHeludkova: "Samyj trudnyj moment nastanet dlya Cerkvi, kogda nam vse
razreshat. Togda nam stanet stydno, potomu chto my ne budem gotovy
"svidetel'stvovat'", my k etomu ploho gotovimsya..." (239) "Kogda u nas budet
chto skazat', Bog dast nam tribunu i dazhe televidenie" - shutya, skazal on
odnazhdy (240). No on, kak raz, byl gotov. Vsya ego pastyrskaya deyatel'nost',
vse knigi, im napisannye, nakoplennye za desyatiletiya znaniya podgotovili ego
k etoj vstreche s sovetskim obshchestvom, kogda eto vdrug stalo vozmozhnym (241).
A skol'ko bylo zastignuto neozhidannym prihodom svobody, sovsem kak
nerazumnye devy iz pritchi: u nih, poka oni zhdali zheniha na svad'bu, pogasli
svetil'niki, i tut on prishel.
No vot televidenie dejstvitel'no zainteresovalos' voprosami religii.
CHto zhe ono pokazyvalo? Golubye kupola v zvezdah, zolotye rizy, horugvi,
hory, ispolnyayushchie velikolepnye pesnopeniya, duhovenstvo, proiznosyashchee elejnye
frazy, otlitye v ritoricheskie formy XIX veka - napyshchennye i vozvyshenno
pustye. Smotrya odnu iz takih peredach, otec Aleksandr prokommentiroval:
"Konechno, spasibo za eto. Kto mog by podumat', chto my dozhivem do takogo... I
vse zhe vse eto vryad li imeet otnoshenie k religii. Prosto raspalis'
totalitarnye skrepy. Kolossal'no vozros razgul prestupnosti. Gosudarstvo
rasteryalos'. Hochet pri pomoshchi Cerkvi ustanovit' kakie-to moral'nye normy.
Obratite vnimanie - nikto, dazhe ierarhi, vystupayushchie po televizoru, nikogda
ne propoveduyut Hrista, Boga, ne govoryat o samoj suti togo, chto my znaem, vo
chto verim. Sladen'kie pejzazhiki s cerkvami, chto prodayut na Starom Arbate, -
vot i vsya "duhovnost'". Dolzhen skazat', dazhe i eto mozhet konchit'sya v lyubuyu
minutu. Nuzhno speshit'! Nesti lyudyam podlinnoe slovo Hrista, a ne kakoj-to
erzac dlya bednyh" (242).
Otca Aleksandra trevozhilo to, chto on videl v srede duhovenstva: vse
vozrastavshaya tendenciya, nosyashchaya harakter toski po proshlomu, vrazhdebnosti ko
vsemu neprivychnomu, antiekumenicheskie nastroeniya i oppoziciya k lyuboj
reforme. |to byla reakciya na destrukciyu vseh nacional'nyh cennostej
kommunisticheskim rezhimom. Kstati, zakonnaya zhazhda obresti svoi korni,
utverdit' ih podlinnost' prinadlezhit ne tol'ko pravoslaviyu, ee razdelyayut
veruyushchie vseh religij v byvshem Sovetskom Soyuze. No razvitie etih tendencij
chrevato opasnostyami, osobenno kogda proishodit soedinenie krajnego
nacionalizma s klerikalizmom, kogda smeshivaetsya pravoslavie s
nacional'nost'yu. Idealiziruya proshloe, zabyvali, chto Cerkov' XIX veka neset
na sebe chast' otvetstvennosti za katastrofu 1917 g. V proshedshie desyatiletiya
Sovetskaya vlast' mogla sebe pozvolit' radostno predstavlyat' Cerkov' v vide
oskolkov proshlogo mira (243). Net. Cerkov' ne muzej! V odnoj iz poslednih
propovedej otec Aleksandr govoril, chto on schastliv, chto gosudarstvo
vozvrashchaet cerkvi veruyushchim, ih restavriruyut, no dobavil, chto, esli my ne
obratim nashi serdca, ne izmenim zhizn', oni ostanutsya pustoj skorlupoj (244).
Tem vremenem zigzagoobrazno shla perestrojka. Vesnoj 1989 g. byl izbran
novyj parlament Sovetskogo Soyuza - S容zd narodnyh deputatov SSSR. Hotya
kommunisticheskaya partiya sohranila svoj monopol'nyj status, no vpervye s
momenta ustanovleniya Sovetskoj vlasti na odno mesto moglo ballotirovat'sya
neskol'ko kandidatov. Pervaya sessiya, otkryvshayasya v iyune, proshla ochen' burno.
Nekotorye deputaty pryamo obvinyali vo vsem kommunisticheskuyu sistemu. V
techenie pyatnadcati dnej zhizn', kazalos', zamerla: naselenie zastylo pered
ekranami televizorov, zasedaniya translirovalis' celikom. Odnako pered etim v
Tbilisi dikim obrazom usmirili mirnuyu demonstraciyu nad studentami,
ob座avivshimi golodovku, uchinili reznyu soldatskimi sapernymi lopatkami. CHto zhe
kasaetsya religii, tut vlast' snova zakolebalas'. V mae 1989 g. predsedatel'
Soveta po delam religij Harchev byl otstranen ot dolzhnosti, a ideologicheskaya
komissiya Central'nogo Komiteta partii otklonila proekt zakona, imevshego
cel'yu liberalizaciyu uslovij sushchestvovaniya religioznyh organizacij. Zakon o
svobode sovesti budet, nakonec, prinyat tol'ko v oktyabre 1990 g., mesyac
spustya posle smerti otca Aleksandra. Vozvrashchenie cerkvej prodolzhalos', hotya
chasto mestnye kommunisticheskie vlasti vsyacheski tormozili eto i veruyushchim
prihodilos' ob座avlyat' dlitel'nye golodovki.
V oktyabre pravoslavnaya Cerkov' prazdnovala 400-yu godovshchinu ustanovleniya
Patriarshestva na Rusi. Vpervye s 1918 g. torzhestvennoe bogosluzhenie
prohodilo v Kremle, v Uspenskom sobore, posle revolyucii prevrashchennom v
muzej. Patriarhiya togda kanonizirovala patriarha Tihona. Nado skazat', otec
Aleksandr ispytyval k nemu osoboe glubokoe pochtenie i regulyarno pominal ego
na liturgii.
Na Pashu arhiepiskop Parizhskij kardinal Lyustizhe byl s oficial'nym
vizitom v SSSR po priglasheniyu Moskovskoj patriarhii. Po doroge v
Troice-Sergievu Lavru on nastoyal , chtoby ostanovilis' v Novoj Derevne, i sam
smog pogovorit' s glazu na glaz s otcom Aleksandrom. "Vstretivshis' s otcom
Aleksandrom Menem, - vspominaet kardinal, - s pervyh mgnovenij ya
pochuvstvoval, budto znal ego vsegda kak brata, kak druga i ponyal, chto otnyne
on mne stanet blizkim navsegda. A mezhdu tem my razgovarivali vsego lish'
minut desyat'".
Govorili oni po-anglijski, bez perevodchika. Francuzskij arhierej srazu
ponyal znachimost' otca Aleksandra. "U menya sozdalos' vpechatlenie, chto ego
zhizn' bol'she chem moya nasyshchena Evangeliem, kotoroe my propoveduem, i chto ona
neminuemo yavlyaetsya znakom vozveshchaemogo Slova". No takoe sluzhenie vozmozhno
lish' pri uchastii v tajne Kresta. "Radost' pashal'noj nedeli, osveshchayushchaya
bednuyu pastvu, sredi kotoroj my obmenyalis' tol'ko neskol'kimi frazami, byla
slovno ozarena siyaniem tajny Kresta." Kogda oni stali rasstavat'sya, kardinal
skazal: "O, my teper' uzhe vstretimsya tol'ko na nebesah". |ti slova porazili
otca Aleksandra. Kogda neskol'ko det pozzhe sprosili u kardinala, chto on etim
hotel skazat', tot poyasnil: "Dejstvitel'no, v otce Aleksandre ya uvidel
zhizn', prinesennuyu v zhertvu, ego samopozhertvennuyu lyubov' ko Hristu, v etom i
byla ego otvaga. YA ne predskazal ego smerti, ya tol'ko skazal vsluh to, chto
otec Aleksandr uzhe uznal iz slov Hrista, obrashchennyh k Petru: "Drugoj
prepoyashet tebya i povedet, kuda ne hochesh'" (245). Kak milost' Bozh'yu
rassmatrivayu ya etu neobychnuyu, korotkuyu vstrechu - ona yavlyaetsya predchuvstviem
v nastoyashchem vremeni uzhe prisutstvuyushchej polnoty vremen, koi gryadut".
V konce oktyabrya otec Aleksandr provel neskol'ko dnej u svoej docheri,
ona s nedavnih por zhida v Italii. V silu neobychajnogo stecheniya
obstoyatel'stv, on okazalsya v Rime, gde dolzhen byl prinyat' uchastie v odnoj
konferencii, imenno v den' smerti maloj sestry Iisusa - Magdaleny. On eshche
raz s nej vstrechalsya v iyule, vo vremya ee poslednego priezda v Rossiyu. On
radovalsya, chto okazalsya kak by predstavitelem svoej Cerkvi i svoej strany na
ee pohoronah, potomu chto primer maloj sestry imeet znachenie dlya vseh: ee
zhizn' - chudesnyj urok. "Ne otvlechennyj, a zhiznennyj, prakticheskij. Urok
podlinnogo hristianskogo miloserdiya i sluzheniya lyudyam" (246).
V dekabre 1989 g. smert' Saharova pogruzila stranu v traur, ogromnye
tolpy lyudej prishli ego provozhat'. V yanvare 1990 g. tanki voshli v Baku,
nachalos' osadnoe polozhenie. Zatem - vnov' ryvok v storonu demokratii, proshli
vnushitel'nye demonstracii v Moskve i drugih bol'shih gorodah. V marte byla
izmenena shestaya stat'ya sovetskoj Konstitucii o rukovodyashchej roli kompartii.
Proshli vybory v respublikanskie i mestnye sovety. Sredi novoizbrannyh
deputatov poyavilis' novye lyudi, ran'she ne uchastvovavshie v politicheskoj
zhizni, i dazhe neskol'ko svyashchennosluzhitelej.
Mitropolit YUvenalij kak-to sprosil otca Aleksandra, pochemu on, chelovek
izvestnyj i populyarnyj, ne vystavil svoej kandidatury v narodnye deputaty:
"Vladyka! - otvetil on emu, - Kogda nam zanimat'sya politikoj? Segodnya my
imeem vozmozhnost' den' i noch' propovedovat' Slovo Bozhie, i ya polnost'yu otdal
sebya etomu" (247).
V iyune Boris El'cin demonstrativno vyshel iz kommunisticheskoj partii,
avtoritet kotoroj vse padal. Odnako, kategoriya toskuyushchih o proshlom,
navernoe, dumala o revanshe - vozmozhno, osennem.
V mae skonchalsya patriarh Pimen. Byl sozvan Sobor russkoj pravoslavnoj
Cerkvi dlya izbraniya novogo patriarha, i esli on provodilsya ne v teh
principah, chto i Sobor 1917-1918 godov, duhu kotorogo prizyvali sledovat'
nekotorye iz chisla miryan i duhovenstva, to, po krajnej mere vybory shli pri
tajnom golosovanii, v otlichie ot predydushchih Soborov 1943, 1945 i 1971 godov.
Izbran byl mitropolit Leningradskij Aleksij. V interv'yu, dannom ispanskoj
zhurnalistke za chetyre dnya do smerti, otec Aleksandr, obrisovav v obshchih
chertah, bez vsyakoj snishoditel'nosti, kartinu sostoyaniya pravoslavnoj Cerkvi,
opyat' podcherknul, chto inoj al'ternativy net, kak ostavat'sya v nedrah
Moskovskoj patriarhii (248). Nakanune smerti on govoril odnoj svoej duhovnoj
docheri: "Nikomu ne ver'te, kto budet govorit', chto nasha Cerkov' ne svyata. O
tom, chto Cerkvi konec, sokrushalis' eshche v IV veke. Cerkov' zhiva ne nami,
greshnymi, a Gospodom nashim Iisusom Hristom. A On vsegda zdes' s nami v Svoej
Cerkvi. Zdes' - prodolzhenie voploshcheniya Iisusa Hrista v istorii, zdes' ego
Carstvo" (249).
Vesnoj i letom 1990 g. nadezhda obshchestva na to, chtoby zhit' i dejstvovat'
vne opeki partii i gosudarstva, vozrosla. To, chto nazyvalos' "neformal'nym
dvizheniem", poduchilo novyj vzdet. Sozdavalis' novye politicheskie partii,
raznye blagotvoritel'nye associacii, nezavisimye zhurnaly. Mnogie iz etih
proektov ne osushchestvilis', no oni prodolzhali plodit'sya. Hristiane takzhe
prinyali uchastie v etom poryve.
Dlya otca Aleksandra nastal period napryazhennejshej deyatel'nosti. S samogo
nachala goda on prinimal uchastie vmeste s drugimi pravoslavnymi, katolikami i
protestantami v sozdanii Biblejskogo obshchestva. Pozdnee on vzyalsya za
osnovanie Pravoslavnogo Universiteta s vechernej formoj zanyatij. Takzhe on
sozdal obshchestvo "Kul'turnoe vozrozhdenie", presleduyushchee odnovremenno i
obrazovatel'nuyu, i gumanitarnuyu cedi. |to obshchestvo ustraivalo konferencii,
raznye vstrechi. Gruppa prihozhan iz Novoj Derevni vzyala na sebya opeku nad
tyazhelobol'nymi det'mi v Detskoj Respublikanskoj klinicheskoj bol'nice v
Moskve. Sam otec Aleksandr byval v etoj bol'nice, besedoval s det'mi, uteshal
roditelej.
V Novoj Derevne, gde on, nakonec, byl naznachen nastoyatelem, on
pristupil k stroitel'stvu zdaniya, kotoroe soglasno ego original'nomu planu,
dolzhno bylo odnovremenno sluzhit' i krestil'nej, i zalom dlya raznyh
prihodskih del. Emu ne bylo dano osushchestvit' etot proekt. I, nakonec, dlya
obucheniya katehizisu derevenskih detej, on otkryl "voskresnuyu shkolu".
Torzhestvennoe nachalo uchebnogo goda sostoyalos' rovno za nedelyu do togo dnya,
kak ego ubili.
Vystuplenie v Olimpijskom komplekse. Pasha 1990 g.
Po sluchayu Pashi 1990 goda baptisty sobralis' v ogromnom olimpijskom
stadione stolicy. Dlya pravoslavnyh podobnaya forma evangelizacii byla
sovershenno neprivychnoj, i Patriarhiya, kogda ej predlozhili podobnoe,
uklonilas' (250). No otec Aleksandr vyzov prinyal. On predstal pered
mnozhestvom lyudej v beloj ryase i govoril o Tajnoj Vechere Hrista i o poslednej
besede s apostolami nakanune Ego strastej.
Odna zhurnalistka dazhe provela s nim celuyu seriyu religioznyh peredach dlya
detej. Ej ponadobilos' nemalo uporstva, chtoby eto osushchestvit' na russkom
radio. On prinyal uchastie v neskol'kih televizionnyh peredachah, a nezadolgo
do gibeli emu predlozhili vesti ezhenedel'nye peredachi po odnomu iz kanalov.
Zapisat' uspeli tol'ko chetyre, ih dolzhny byli puskat' v nachale uchebnogo
goda. A posle ego smerti obnaruzhili, chto lenty razmagnicheny... Nuzhno li
dumat', chto eto tehnicheskaya oshibka? Legko voobrazit' sostoyanie duha kogorty
agentov KGB, godami nadziravshej za nim, provocirovavshej ego, pytavshejsya ego
nejtralizovat', a teper' oni vidyat, kak on vystupaet pered auditoriyami vse
bolee i bolee mnogochislennymi. Ne hvatalo tol'ko regulyarnyh, ezhenedel'nyh
vystuplenij po televizoru! Poistine, chasha perepolnilas' - mogli oni skazat'
sebe...
V mae otec Aleksandr snova za granicej - v Germanii, kuda ego
priglasili dlya uchastiya v neskol'kih kongressah. Ottuda on nenadolgo zaehal v
Bryussel', chtoby vpervye lichno vstretit'sya s Irinoj Posnovoj i otcom Antoniem
Il'cem. |to blagodarya im byli izdany ego knigi.
Nekotorye iz druzej i duhovnyh detej otca Aleksandra schitali, chto on
chereschur mnogo vzyal na sebya, i boyalis', kak by on ne ischerpal svoi
fizicheskie sily, kak by etot vihr' ne uvlek ego i ne istoshchil ego talant.
Ochen' mozhet byt', chto podsoznatel'no oni neskol'ko revnovali, on stal ne tak
dostupen. No on-to pochuvstvoval, nakonec, vozmozhnost' otdavat' sebya v polnuyu
meru svoih sil.
"Ne tak prosto, - pisal on odnomu drugu - ponyat' togo, kto
desyatiletiyami byl posazhen na korotkuyu cep' (ya ne ropshchu - i na etoj cepi Bog
daval vozmozhnost' chto-to sdelat')".
"YA vsegda takim obrazom sistematicheski obshchalsya s lyud'mi. Izmenilos'
lish' kolichestvennoe sootnoshenie. Bylo chelovek tridcat', a teper' trista i
bolee. No sut' odna. Celi odni. Formy - tozhe... YA i ne gotovlyus' special'no,
a govoryu to, chto Bog na dushu polozhit. I, konechno, lyudyam ya ne mogu otkryvat'
srazu vse, chto hochu. Nuzhny etapy. No tablica umnozheniya ne uprazdnyaet vysshej
matematiki. Vsemu svoj chas i svoj chered. Na publike zhe ya, povtoryayu, ne chashche,
chem v gody zastoya, lish' chislo slushatelej bol'she".
"YA ved' rabotayu, kak i rabotal, pri bol'shom protivnom vetre. |to ne tak
udobno, kak poroj kazhetsya. A sejchas on (osobenno so storony chernosotencev)
yavno krepchaet. Prihoditsya stoyat' prochno, rasstaviv nogi, chtoby ne sdulo.
Slovom, ne trevozh'sya za menya... YA tol'ko instrument, kotoryj nuzhen Emu poka.
A tam chto Bog dast" (251). Kazalos', im vladela mysl', chto emu predostavlena
nezamenimaya vozmozhnost' peredat' lyudyam Evangel'skoe Slovo, chto ego vremya
sochteno, i chto on ne dolzhen teryat' ni minuty.
"A teper', podobno seyatelyu iz pritchi, ya poluchil unikal'nuyu vozmozhnost'
razbrasyvat' semena. Da, bol'shaya chast' iz nih upadet na kamenistuyu pochvu,
vshodov ne budet... No esli posle moego vystupleniya probuditsya hot'
neskol'ko chelovek, pust' dazhe odin, razve eto malo? Znaete, takoe oshchushchenie,
chto vskore vse konchitsya, po krajnej mere dlya menya..." (252).
V poslednij raz ya vstretilsya s otcom Aleksandrom v iyule 1990 goda. On
prinimal menya v svoem malen'kom kabinete i uhodil pervym - vremya, kak
vsegda, podzhimalo. Poproshchavshis', on napravilsya k dveryam, dvazhdy vozvrashchalsya,
nakonec poshel, no v dveryah ostanovilsya, obernulsya, i ego lico ozarilos'
bleskom glaz i ulybkoj - odnovremenno dobroj i lukavoj, on sdelal rukoj znak
pobedy V i ushel.
Tol'ko posle ego smerti ya ponyal, chto eto byl znak nadezhdy, kotoryj nado
peredat' drugim. Znak pashal'noj pobedy.
Kstati, imenno ob etoj pobede govoril otec Aleksandr za neskol'ko chasov
pered ubijstvom: "Ona nachalas' v noch' Voskreseniya, i ona prodolzhaetsya, poka
stoit mir".
Primechaniya
228. Sokrashchennaya zapis' doklada predsedatelya Soveta po delam religij K.
M. Harcheva na vstreche s prepodavatelyami Vysshej partijnoj shkoly. - Russkaya
mysl', 20.05.1988.
229. K. M. Harchev. Garantii svobody. - Nauka i religiya., 1987, | 11, s.
22.
230. Sokrashchennaya zapis'... - Uk. soch., s.642.
231. Prot. A.Men'. O russkoj pravoslavnoj bibleistike. - Bogoslovskie
trudy. 1987, | 28, s. 272-289.
232. Prot. Genrih Paprocki. Tajna smerti otca Aleksandra. V kn.: Pamyati
protoireya Aleksandra Menya. - Uk. soch., s.105.
233. A. Belavin. - Uk. soch., s. ZZ.
234. Sm.: Knizhnoe obozrenie, 02.09.1988.
235. Izvestiya, 21.10.1988.
236. T. Glinka. Uk. soch.
237. V. Fajnberg. - Uk. soch., s. 231.
238. A. Eremin. Pobezhdaj zlo dobrom. - Znamya. 1991, | 9, s. 181.
239. Tam zhe.
240. A. Belavin. - Uk. soch., s.38.
241. A. Eremin. Pobezhdaj zlo dobrom. - Ukaz. soch., s. 181.
242. V. Fajnberg. - Uk. soch., s. 250.
243. Poslednee interv'yu o. Aleksandra Menya. - Uk. soch.
244. Propoved', 15.07.1990.
245. In 21, 18.
246. Prot. A. Men'. Po zavetam miloserdiya - Moskovskij komsomolec,
10.06.1990.
247. Slovo, proiznesennoe pered otpevaniem protoireya Aleksandra Menya. V
kn.: Pamyati protoireya Aleksandra Menya. - Uk. soch., s.21.
248. Poslednee interv'yu o. Aleksandra Menya. - Panorama, dekabr' 1990
g., | 14.
249. Natal'ya Bol'shakova. Poslednij den'. Hristianos: Riga, 1991, 1. s.
16.
250. Sm.: Vystuplenie Sergeya Guseva v sovetskoj televizionnoj peredache
po sluchayu sorokovogo dnya so dnya smerti otca Aleksandra.
251. Vladimir Levi - Uk. soch.
252. V. Fajnberg. - Uk. soch., s. 250.
Posleslovie
Posleslovie ko 1-mu izdaniyu (1995)
Novaya, a po suti dela pervaya kniga ob otce Aleksandre Mene ( ibo vse,
chto bylo napisano ran'she, eto zapiski o vstrechah, rasskazy o ego meste v
zhizni memuaristov, otdel'nye zapisi i t.p.) napisana ne russkim, a francuzom
i, glavnoe, dlya francuzov. Mozhet byt', imenno poetomu avtor, pisavshij dlya
lyudej, ne znakomyh s tem istoricheskim kontekstom, v kotorom proshla zhizn'
otca Aleksandra, sumel narisovat' zdes' portret otca protoiereya ne prosto, a
na fone russkoj (sovetskoj) istorii poslednih 80-ti let. I eto ochen' vazhno,
ibo prakticheski vse bez isklyucheniya otechestvennye avtory, kogda pishut ob otce
Aleksandre Mene, stremyas' govorit' o nem i tol'ko o nem, pomeshchayut ego v
kakoj-to vakuum. Nam, dlya kotoryh 60-e gody ne istoriya, byt' mozhet, i ne
nado rasskazyvat' o brezhnevskoj epohe so vsemi ee "prelestyami" (s
beskonechnymi vyzovami na besedy to v KGB, to v rajvoenkomat, slezhkoj,
nochnymi telefonnymi zvonkami i s drugimi formami psihologicheskogo terrora),
no dlya teh, kto rodilsya v 70-e gody, eto neobhodimo. |to nuzhno i dlya teh,
kto rodilsya ran'she, no zhil togda ne zadumyvayas' o Boge, o vere, o Cerkvi, i
ne videl togo, chto tvorilos' vokrug. |to nuzhno - i eto delaet Iv Aman. On -
nastoyashchij uchenyj, ob etom govorit kazhdaya stranica ego knigi, no eto ne
prosto trud, napisannyj v kabinete universitetskogo professora, eto lichnoe
svidetel'stvo cheloveka, byvshego uchastnikom teh sobytij, o kotoryh
rasskazyvaetsya v ego knige. Iv Aman rabotal neskol'ko let v Moskve, byl
blestyashche znakom so vsemi osobennostyami sovetskoj zhizni, cherez nego
osushchestvlyalas' svyaz' otca Aleksandra i mnogih drugih s vneshnim mirom, on
privozil syuda knigi, uvozil rukopisi, byl odnim iz teh, kto priblizhal svoim
samootverzhennym trudom padenie ateisticheskoj ery. YA by ne stal upominat' ob
etom, esli by avtor hotya by chto-to rasskazal o sebe sam. No takovo osoboe
smirenie etogo cheloveka, skryvshego svoe uchastie v zhizni otca Aleksandra za
akademicheskim stilem izlozheniya, chto schitayu prosto neobhodimym rasskazat' o
ego meste v zhizni i trudah pravoslavnyh hristian Rossii.
Svyashchennik Georgij CHistyakov Posleslovie ko 2-mu izdaniyu (2000)
Iv Aman nachal pisat' svoyu knigu srazu posle smerti o. Aleksandra Menya.
S teh por proshlo pochti desyat' let i, kak eto ni stranno, kniga eta, uzhe
perevedennaya na russkij, ital'yanskij, anglijskij i nemeckij yazyki, ni koim
obrazom ne ustarela, hotya za eti gody poyavilos' mnozhestvo publikacij: prezhde
vsego neizdannyh tekstov samogo o.Aleksandra, no i memuarnyh. Mozhno nazvat'
eshche tol'ko odnu knigu, kotoraya posvyashchena ot nachala do konca o.Aleksandru,
ego bogoslovskim i filosofskim vzglyadam i zhiznennomu puti. |to blestyashchij
trud episkopa Taddeusha Pikusa, neskol'ko let rabotavshego i sluzhivshego v
Moskve, nedavno vyshedshij v svet v Varshave na pol'skom yazyke.
V chem, sobstvenno govorya, zaklyuchaetsya problema? V techenie etih let,
osobenno za pervye gody posle ego smerti, ob o.Aleksandre ego prihozhanami i
uchenikami bylo napisano ochen' mnogo tekstov memuarnogo haraktera. Prekrasnye
zapiski opublikovali Vl.Fajnberg, Aleksandr Zorin, Andrej Eremin, Zoya
Maslenikova i drugie. Vyshlo v svet i neskol'ko pamfletov, avtory kotoryh (v
bol'shinstve sluchaev pod psevdonimami) stavyat svoej cel'yu "razvenchanie" o.
Aleksandra; pri etom za isklyucheniem Iva Amana i monsin'ora T.Pikusa ne byla
sdelana hotya by popytka osmyslit' sluzhenie o.A.Menya v celom. Kak prihodskogo
svyashchennika (pastyrya i vracha chelovecheskih dush), uchenogo-bibleista,
propovednika, obrashchavshego svoe slovo k neveruyushchim i ishchushchim, nakonec, borca s
rezhimom, kotoryj protivostoyal sovetskoj vlasti i kommunisticheskoj ideologii,
no ne v politicheskom, a v mirovozzrencheskom i, bolee, ekzistencial'nom
plane.
Govoryat, chto o.Aleksandr ne byl "antisovetchikom". V tom smysle, chto on
nikogda ne vystupal s zayavleniyami politicheskogo haraktera. |to dejstvitel'no
tak, odnako dlya rezhima on byl namnogo strashnee, chem podavlyayushchee bol'shinstvo
ego samyh smelyh sovremennikov, ibo byl, ispol'zuya vyrazhenie mitropolita
Antoniya Surozhskogo, ne protiv sovetskoj vlasti, no vyshe ee. Vsem svoim
sluzheniem on vospityval svobodnyh lyudej, lyudej, prosto-naprosto ottorgavshih
te shemy, po kotorym im predlagalos' myslit' i nachinavshih videt' mir ne v
svete toj ili inoj shemy, no v svete Hristovom, kotoryj prosveshchaet vseh.
Otec Aleksandr obladal udivitel'noj osobennost'yu osvobozhdat' serdce, dushu i
soznanie cheloveka ot lyubogo rabstva, ne vlivat' novoe vino v starye mehi,
vkladyvaya novoe soderzhanie v starye formy, kak eto neredko byvaet, a
vyvodit' kazhdogo k absolyutno novym gorizontam.
Skoree vsego eto proishodilo po toj prichine, chto v osnove ego
religioznosti lezhalo ne prosto chuvstvo Boga i blagogovenie pered Nim, no
Pisanie - Slovo Bozhie, zhivoe i dejstvennoe, to, chto ostree vsyakogo mecha
oboyudoostrogo. V etom smysle on byl pohozh na drevnego proroka, prezhde vsego,
na Isajyu, kotoryj nikogo nichemu ne uchil, no zato donosil do serdec imenno
to, chto govorit Bog ili "glagolet Adonai Gospod'", kak govoritsya
po-slavyanski v tom fragmente iz Iezekiilya, chto chitaetsya na utreni Velikoj
Subboty (ne sluchajno on tak lyubil sam chitat' etu parimiyu, hotya, soglasno
poryadku bogosluzheniya obychno ee chitaet ne svyashchennik, a chtec ili psalomshchik).
Iv Aman pisal svoyu knigu ne dlya rossijskogo chitatelya, a dlya francuzov,
poetomu on rasskazyvaet v nej o kakih-to veshchah, kotorye nam 10 let tomu
nazad kazalis' ochevidnymi i obshcheizvestnymi. K chemu eto privelo? Teper' v
sovershenno druguyu epohu okazalos', chto eta informaciya prosto neobhodima ne
tol'ko dlya inostranca, no i dlya chitatelya v Rossii, osobenno dlya lyudej,
prinadlezhashchih k novym pokoleniyam i dlya teh, kto v sovetskuyu epohu ne byl
vovlechen v krug problem, svyazannyh s veroj v Boga. Kniga Iva Amana okazalas'
vostrebovannoj u nas bolee, chem eto bylo, kogda ona vyshla v svet po-russki v
pervyj raz.
Ostaetsya tol'ko ponyat', pochemu francuzskomu pisatelyu udalos' to, chto ne
sumel sdelat' nikto iz nas. Dumayu, prezhde vsego, po toj prichine, chto on,
hotya i blizko znal o.Aleksandra i ne sluchajno schitaet sebya ego uchenikom i
duhovnym synom, odnako vse zhe smotrel na ego "trudy i dni" glazami cheloveka
s Zapada, pust' ne sovsem, no vse zhe so storony, i poetomu videl to, chto ne
mog uvidet' nikto iz nas. Iv - chelovek v vysshej stepeni skromnyj i
smirennyj. O svoih lichnyh otnosheniyah s o.Aleksandrom Menem on ne govorit
nigde, i poetomu zametit', do kakoj stepeni v etoj knige mnogo lichnogo i
nigde bolee ne skazannogo, smozhet tol'ko samyj vnimatel'nyj i iskushennyj
chitatel'.
Odnako, imenno tak, podobno knige o.Sofroniya (Saharova) o starce
Siluane i eto - rasskaz, napisannyj uchenikom ob uchitele, svoego roda
"Vospominaniya o Sokrate", no tol'ko ne te, chto ostavil Ksenofont, a takie,
kakie mog by napisat' Platon, esli by emu hvatilo smireniya ne vkladyvat' v
usta Sokratu svoi sobstvennye mysli. Ne skazat' ob etom ya prosto ne mog.
Otec Aleksandr otnosilsya k chislu lyudej, kotorye ne boyatsya. On ne boyalsya
hodit' v bol'nicy k tyazhelo bol'nym i umirayushchim, hotya eto bylo zapreshcheno
strozhajshim obrazom, ne boyalsya propovedovat' i, bolee togo, govorit' o vere s
det'mi, prakticheski otkryto narushaya sovetskie zakonodatel'stvo. Ne boyalsya
yazyka svoej epohi i v otlichie ot prakticheski vseh svoih sobrat'ev umel
(podobno apostolu Pavlu) govorit' s "yazychnikami" o Hriste na yazyke etih
yazychnikov. Ne boyalsya sintezirovat' opyt svoih predshestvennikov, ochen' raznyh
i poroyu vzaimoisklyuchayushchih drug druga, i eto u nego poluchalos' udivitel'no
horosho, ibo delal on eto ne na urovne cheloveka, no na urovne lyubvi Bozh'ej.
Ne boyalsya novogo.
Na Rusi hristianin zachastuyu obrashchen pochti isklyuchitel'no v proshloe. V
proshlom my ishchem ne tol'ko obrazcy podlinnogo pravoslaviya i svyatosti, no i
otvety na te voprosy, kotorye muchayut nas segodnya. Poetomu neredko my
pytaemsya sdelat' tak, chtoby zhizn' i segodnya byla takoj, kakoyu byla ona
stoletiya nazad. Otcu Aleksandru takoj podhod byl chuzhd. Gluboko ukorenennyj v
tradicii, znavshij pravoslavie ne po knigam, no vyrosshij v katakombah
predvoennogo vremeni, on ves' byl obrashchen v budushchee. V ego rukah Bibliya
stanovilas' kompasom, kotoryj verno ukazyvaet puti v gryadushchee. I imenno v
etom zaklyuchaetsya ego podvig.
Svyashchennik Georgij CHistyakov Moskva, maj 2000 g.
Last-modified: Sat, 10 May 2003 06:30:13 GMT