tol'ko brat'ev vashih, chto osobennogo
                delaete? Ne tak zhe li postupayut i yazychniki?
                                                            Matf., 6.44-47

     - Lyuboj konec, - pisal Uegoner na stene svoj kamery v poslednij den',
- eto novoe nachalo. Byt' mozhet, cherez tysyachu let moi  Zemlyane  i  vernutsya
snova domoj. Ili cherez dve tysyachi, ili chetyre, esli oni togda budut o  nem
pomnit'. Da, oni vernutsya. No ya nadeyus', chto ne zahotyat  ostat'sya.  Molyus'
za to, chtoby oni ne ostalis'.
     On posmotrel na sdelannuyu im nadpis'  i  podumal,  chtoby  neploho  by
podpisat'sya svoim imenem. Razdumyvaya nad etim, on  reshil  sdelat'  otmetku
svoego poslednego dnya,  no  ogryzok  karandasha  natknulsya  na  kamen'  pod
izvestkovym rastvorom i slomalsya,  ne  ostaviv  nichego,  krome  malen'kogo
ogryzka iznoshennoj gryaznoj drevesiny. On mog  by  snova  obtochit'  ego  ob
podokonnik, po krajnej  mere,  chtoby  eshche  chut'-chut'  obnazhit'  grafitovyj
sterzhen'. No vmesto etogo on brosil ogryzok v urnu dlya musora.
     Na zvezdah i tak uzhe dostatochno napisano.  On  chetko  mog  razglyadet'
eto. Potomu chto napisal tam imenno on.  Sushchestvovalo  sozvezdie  po  imeni
Uegoner, i kazhdaya zvezda na nebe prinadlezhala  emu.  |to  bylo  sovershenno
ochevidno.
     Pozzhe, v tot zhe den', chelovek po imeni Mak-Hajneri, zayavil:
     - Bliss Uegoner - mertv.
     Kak obychno, Mak-Hajneri oshibalsya.