Rej Bredberi. Ognennyj stolp ----------------------------------------------------------------------- Ray Bradbury. Pillar of Fire. Per. - I.Nevstruev ----------------------------------------------------------------------- 1 On vyshel iz zemli polnyj nenavisti. Nenavist' byla emu otcom i mater'yu. Kak horosho snova hodit'! Kak horosho podnyat'sya iz zemli, raspravit' zatekshie ruki i poprobovat' gluboko vdohnut'. On poproboval i vskriknul. On ne dyshal. Hodil po zemle, iz zemli vyshel, no byl mertv i dyshat' ne mog. On mog nabrat' vozduha v rot i cherez silu propihnut' ego v gorlo sudorogoj dolgo dremavshih myshc - yarostno, neistovo! No i s etoj chasticej vozduha mog on krichat' i vopit'! On hotel zaplakat', no slezy ne zhelali tech'. On znal o sebe lish' to, chto stoit vypryamivshis', chto mertv i ne dolzhen hodit'! On ne dyshal i vse-taki stoyal pryamo. So vseh storon ego okruzhali zapahi, no naprasno on staralsya ulovit' zapah oseni, chto dochista vyzhgla zemlyu. Povsyudu vokrug byli ruiny let; ogromnye lesa cveli ognem, i on valil vse novye derev'ya na uzhe lezhashchie golye stvoly. Gustoj dym pozhara golubel i rasseivalsya. On stoyal na kladbishche, nenavidya. Hodil po zemle, no ne chuvstvoval ni vkusa ee, ni zapaha. Slyshal li on? Da. Veter svistel v otverstyh ushah. No vse zhe on byl mertv i znal, chto ne dolzhen ozhidat' slishkom mnogogo ni ot sebya, ni ot nenavistnogo zhivogo mira. On kosnulsya massivnoj plity na svoej pustoj mogile. |to byla staraya dobraya rabota. Teper' on snova znal, kak ego zovut. UILXYAM L|NTRI Tak bylo napisano na nadgrobii. Drozhashchimi pal'cami on probezhal po nizhnej stroke. 1898 - 1933 Vozrozhdenie?.. V kakom godu? On podnyal golovu i vsmotrelsya v nebo, v osennie zvezdy, medlenno plyvushchie skvoz' vetrenuyu temnotu, i prochel po nim stoletie i god. Orion na meste, Voznichij na meste. A gde Telec? Vot! Guby ego cifra za cifroj nazvali god. - Dve tysyachi trista sorok devyatyj. Strannoe chislo. Pohozhe na shkol'nyj primer. Govorili, chto chelovek ne mozhet zrimo predstavit' chisla, prevyshayushchego sotnyu. Vse oni kazhutsya emu takoj d'yavol'skoj abstrakciej, chto schet ne imeet smysla. I on - chelovek, kotoryj lezhal v svoem nenavistnom grobu i nenavidel vse i vsya za to, chto byl pohoronen, nenavidel lyudej, zhivushchih nad nim, zhivushchih bez konca, nenavidel ih vse eti dolgie veka, a teper', rozhdennyj iz nenavisti, stoyal nad svoej raskopannoj mogiloj. Byt' mozhet, v vozduhe i nosilsya zapah syroj zemli, no Lentri ego ne chuvstvoval. - YA anahronizm, - skazal on, obrashchayas' k topolyam, kachayushchimsya na vetru, i usmehnulsya. On osmotrel pustoe i holodnoe kladbishche. Vse nadgrob'ya vyrvali i, slovno ploskie kirpichi, ulozhili odno na drugoe v dal'nem uglu, u ogrady iz kovanogo zheleza. Rabota eta shla dve beskonechnye nedeli. V svoem grobu on slyshal zvuki bezzhalostnoj i yarostnoj raboty - lyudi kovyryali zemlyu holodnymi lopatami, vyvorachivali groby i uvozili vysohshie tela v krematorij. Izvivayas' ot straha, on zhdal, kogda oni pridut za nim. Segodnya oni dobralis' do ego groba, no k etomu vremeni uzhe stemnelo. Ot kryshki groba ih otdelyali vsego neskol'ko santimetrov zemli, no tut zazvenel zvonok. Vremya konchat' i idti domoj na uzhin. Rabochie ushli, skazav, chto zavtra zakonchat rabotu. Na pustom kladbishche vocarilas' tishina. S tihim shelestom pokatilis' kom'ya zemli, medlenno i ostorozhno podnyalas' kryshka groba. I teper' Uil'yam Lentri stoyal, drozha, na poslednem kladbishche Zemli. - Pomnish'? - sprosil on sam sebya, glyadya na syruyu zemlyu. - Pomnish' istorii o poslednem cheloveke na Zemle? O lyudyah, odinoko bluzhdayushchih sredi ruin? |to ty, Uil'yam Lentri, voskreshaesh' v pamyati eti istorii. Ponimaesh'? Ty poslednij mertvyj chelovek na vsem bozh'em svete! Mertvyh bol'she net. Nigde, ni v odnoj strane net ni odnogo mertveca. Nevozmozhno, skazhete vy? Eshche kak vozmozhno v etom glupom, steril'nom, lishennom voobrazheniya, antisepticheskom mire superchistoty i strogih nauchnyh metodov! Moj Bog, lyudi, konechno, umirayut. No mertvye? Trupy? Ih net. CHto proishodit s umershimi? Kladbishche lezhalo na holme. Uil'yam Lentri v temnote dushnoj nochi dobralsya do ogrady i vzglyanul na lezhashchij vnizu N'yu-Salem. Ves' gorod byl zalit svetom. Raketnye korabli proletali nad nim i neslis' po nebu k samym otdalennym mestam Zemli. Novyj vid nasiliya etogo mira budushchego dobralsya do ego mogily i propital Uil'yama Lentri. On zalival ego godami, i teper' on znal o nem vse - soznaniem mertvogo cheloveka, kotoryj nenavidit. V pervuyu ochered' sledovalo uznat', chto eti glupcy delayut s umershimi. On podnyal vzglyad. V centre goroda stoyal massivnyj kamennyj palec, celyashchij v zvezdy. On byl vysotoj v sto metrov i shirinoj v pyatnadcat'. Pered nim byli shirokie vorota s pandusom. "Skazhem, umiraet v gorode chelovek, - podumal Uil'yam Lentri. - CHerez minutu on budet mertv. CHto togda proishodit? Edva zamret ego pul's, nemedlenno pishetsya svidetel'stvo o smerti, rodstvenniki gruzyat ego v avtomobil'-zhuk i pospeshno vezut v..." Krematorij! Vot chto takoe etot stolp ognya, etot palec, kasayushchijsya zvezd. Krematorij. Funkcional'noe i strashnoe nazvanie. No takova pravda v etom mire budushchego. Mistera Mertveca shvyryayut v pech', kak poleno. F'yut'! Uil'yam Lentri smotrel na konec gigantskogo pistoleta, nacelennogo v zvezdy. Ottuda shla tonkaya strujka dyma. Imenno tuda svozili umershih. - Bud' ostorozhen, Uil'yam Lentri, - burknul on sebe pod nos. - Ty poslednij. Unikal'nyj ekzemplyar, poslednij mertvyj chelovek. Vse kladbishcha na Zemle vyleteli na veter, eto poslednee kladbishche, a ty - poslednij mertvec minuvshih vekov. |ti lyudi ne veryat, chto sredi nih est' mertvye, tem bolee, takie mertvye, kotorye hodyat. Vse, chto nel'zya ispol'zovat', prevrashchaetsya v dym, slovno spichka! On snova posmotrel na gorod. "Horosho, - podumal on spokojno. - YA nenavizhu vas, i vy nenavidite menya, tochnee, nenavideli by, esli by znali o moem sushchestvovanii. No vy ne verite v vampirov i duhov. Vy krichite, chto eto bessmyslennye slova, vy smeetes' nad nimi. Ladno, smejtes'. Otkrovenno govorya, ya tozhe v vas ne veryu! Menya toshnit ot vas! Ot vas i etih vashih krematoriev". On zadrozhal. Da, sovsem nemnogogo ne hvatilo. Den' za dnem oni vytaskivali mertvecov iz zemli i zhgli ih. Po vsemu miru byl provozglashen dekret. On slyshal razgovor dvuh rabotnikov. - Po-moemu, eto dobraya mysl', - razobrat'sya so vsemi etimi kladbishchami, - govoril odin iz lyudej. - Nu, yasno, - podhvatil vtoroj. - Otvratitel'nyj obychaj. Podumat' tol'ko, byt' zakopannym! Kak eto protivno! I eti chervi! - Prosto stydno. Vrode by kazalos' romantichnym ostavit' odno kladbishche netronutym na veka. So vsemi ostal'nymi uzhe davno pokonchili. V kakom godu eto bylo, Bill? - Kazhetsya, v dve tysyachi dvesti shestidesyatom. Da, v dvesti shestidesyatom, pochti sto let nazad. CHleny kakogo-to komiteta v Saleme pochuvstvovali sebya vazhnymi personami i smazali: "Slushajte, ostavim odno kladbishche, chtoby ono napominalo nam ob obychayah varvarov". A pravitel'stvo pochesalo v golove, podumalo i skazalo: "Horosho. Pust' eto budet Salem. No so vsemi drugimi kladbishchami nado pokonchit', ponimaete, so vsemi!" - I s nimi pokonchili, - skazal Dzhim. - YAsno, s nimi razdelalis' ognem, ekskavatorami i reaktivnymi pylesosami. Esli kto-to byl pohoronen na pastbishche, i ob etom znali, to razdelyvalis' i s nim. Ochistili vse, bukval'no vse! Znaesh', po-moemu eto nemnogo zhestoko. - YA, konechno, ne konservator, no vspomni, skol'ko turistov priezzhalo syuda kazhdyj god, chtoby tol'ko posmotret', kak vyglyadit nastoyashchee kladbishche. - Verno. Za poslednie tri goda ih byl pochti million. Gorod neploho zarabotal na etom. No ukaz est' ukaz. Pravitel'stvo trebuet "pokonchit' s gryaz'yu", vot my i trudimsya... Nu, nachnem. Podaj lopatu, Dzhim. Uil'yam Lentri stoyal na prigorke pod poryvami osennego vetra. Kak horosho snova hodit', chuvstvovat' veter i slyshat' shelest list'ev. Kak horosho videt' holodnye zvezdy, kotorye veter edva ne zaduvaet. Horosho dazhe chuvstvovat' strah. A strah stanovilsya vse sil'nee i sil'nee, Lentri nikak ne mog otognat' ego. Sam fakt, chto on hodil, delal ego vragom vsego sushchego. I na vsem belom svete u nego ne bylo druga, drugogo mertveca, u kotorogo mozhno bylo by poprosit' pomoshchi. Ves' etot kukol'nyj, zhivoj mir byl protiv odnogo Uil'yama Lentri. Ves' etot svet, kotoryj ne veril v vampirov, szhigal tela i unichtozhal kladbishcha, byl protiv cheloveka v chernom kostyume, stoyashchego na temnom osennem holme. On vytyanul svoi blednye holodnye ruki k ognyam goroda. "Vy povyryvali nadgrob'ya, kak zuby, - podumal on. - Za eto ya najdu sposob razrushit' vashi krematorii. YA vnov' sotvoryu mertvyh lyudej i tak obretu druzej. YA ne mogu byt' odin, kak perst. Nuzhno poskoree nachat' proizvodstvo druzej. Segodnya zhe noch'yu". - Vojna ob®yavlena, - skazal on i rassmeyalsya. - |to dovol'no neobychno, chto odin chelovek ob®yavlyaet vojnu vsemu miru. Mir na eto nichem ne otozvalsya. Kakaya-to raketa chirknula po nebu, volocha za soboj hvost ognya; ona byla pohozha na letayushchij krematorij. Lentri uslyshal shagi i pospeshil na kraj kladbishcha. Neuzheli eto vozvrashchayutsya zemlekopy, chtoby zakonchit' rabotu! Net. Prosto prohozhij. Kakoj-to muzhchina. Kogda on podoshel k vorotam kladbishcha, Lentri bystro vyshel emu navstrechu. - Dobryj vecher! - skazal muzhchina, ulybayas'. Lentri udaril ego v lico, i muzhchina upal. Lentri spokojno naklonilsya i rebrom ladoni nanes emu smertel'nyj udar po shee. Zatashchiv telo v ten', on razdel ubitogo mertvogo i pomenyalsya s nim odezhdoj. Staromodnyj kostyum ne podhodil cheloveku, kotoryj sobralsya vyjti v mir budushchego. V plashche muzhchiny on nashel perochinnyj nozh. Ne slishkom velik byl etot nozh, no dostatochno i takogo, esli umet' im pol'zovat'sya. A on umel. Zatem on shvyrnul telo v odnu iz raskrytyh i opustoshennyh mogil i prisypal ego zemlej. Malo veroyatno, chtoby ego nashli. Ne budut zhe oni raskapyvat' odnu mogilu dvazhdy. On popravil na sebe novyj udobnyj metallicheskij kostyum. Prekrasno, prosto prekrasno. Uil'yam Lentri napravilsya k gorodu, chtoby dat' boj vsej Zemle. 2 Vorota krematoriya byli otkryty. Oni voobshche nikogda ne zakryvalis'. K nemu vela shirokaya, slabo osveshchennaya alleya s posadochnoj ploshchadkoj dlya gelikopterov. Gorod zasypal posle ocherednogo rabochego dnya, gasli ogni, i vskore edinstvennym osveshchennym mestom ostalsya krematorij. O, bozhe! CHto za praktichnoe i neromanticheskoe nazvanie! Uil'yam Lentri voshel pod shirokuyu svetluyu arku. |to byli nastoyashchie vrata, pravda, bez stvorok, kotorye nuzhno otkryvat' i zakryvat'. Lyudi mogli svobodno vhodit' i vyhodit', a vnutri zimoj i letom bylo teplo ot ognya, uletayushchego v trubu, cherez kotoruyu rotory, vinty i nasosy otpravlyali chasticy serogo pepla v pyatnadcatikilometrovuyu progulku po nebu. |to bylo teplo pekarni. Zal byl vylozhen rezinoj, chtoby nikto ne shumel, dazhe esli by zahotel. Otkuda-to iz ukrytiya donosilas' muzyka. Odnako, eto byla ne muzyka smerti, a muzyka zhizni, solnca, zhivushchego v krematorii, ili, vo vsyakom sluchae, ego blizhajshego rodstvennika, ona primiryala lyudej s ognem, bushuyushchim za tolstoj kirpichnoj stenoj. Uil'yam Lentri soshel s podiuma i oglyanulsya, uslyshav za spinoj shum. Kakoj-to avtomobil'-zhuk ostanovilsya pered vhodom. Zazvenel kolokol'chik, i, slovno po ch'emu-to signalu, muzyka vzletela na ekstaticheski vysokie noty. Iz zhuka, otkryvayushchegosya szadi, vyshli lyudi, nesya pokrytyj simvolom solnca zolotoj yashchik dvuh metrov dliny. Iz drugogo zhuka vyshli rodstvenniki cheloveka, chto lezhal v yashchike, i dvinulis' k altaryu, na kotorom byla nadpis': IZ SOLNCA TY VYSHEL I V SOLNCE VERNESHXSYA. YAshchik postavili na altar' - muzyka zvuchala v vysokih registrah, nachal'nik krematoriya skazal neskol'ko slov, a potom sluzhiteli vzyali zolotoj yashchik, podoshli k prozrachnoj stene, otkryli takoj zhe prozrachnyj lyuk i sunuli tuda grob. CHerez minutu raskrylis' vnutrennie dveri, i yashchik skol'znul v nih. Sluzhiteli ushli, rodstvenniki molcha povernulis' i vyshli von, muzyka prodolzhala igrat'. Uil'yam Lentri podoshel k lyuku i glyanul na ogromnoe sverkayushchee serdce krematoriya: ono gorelo ravnomerno, tihon'ko podpevaya sebe. Ognya bylo tak mnogo, chto on pohodil na zolotuyu reku, tekushchuyu s zemli na nebo. Vse, chto brosali v etu reku, voznosilos' vverh i ischezalo. Lentri snova pochuvstvoval nenavist' k etomu chudovishchu, k ochishchayushchemu ognyu. Ryadom s nim ostanovilsya kakoj-to chelovek. - CHem mogu byt' polezen, ser? - CHto? - Lentri rezko povernulsya. - CHto vy skazali? - YA mogu vam chem-nibud' pomoch'? - YA... to est'... - Lentri brosil vzglyad na podium i pod arku. Ruki u nego tryaslis'. - YA nikogda zdes' ne byl. - Nikogda? - udivilsya chelovek. Lentri ponyal, chto oshibsya, no bylo uzhe pozdno. - Nu, ne sovsem tak, - skazal on. - Prosto rebenkom chelovek ne obrashchaet na takie veshchi vnimaniya. Segodnya vecherom ya vdrug ponyal, chto, sobstvenno govorya, ne znayu krematoriya. - Hotite vzglyanut' svezhim vzglyadom, da? - Sluzhitel' usmehnulsya. - YA s udovol'stviem provozhu vas. - O, net, ne bespokojtes'. |to... eto chudesnoe mesto. - Da, dejstvitel'no, - s gordost'yu otvetil sluzhitel'. - Po-moemu, eto odno iz prekrasnejshih mest na svete. Lentri reshil, chto dolzhen ob®yasnit'sya. - Nemnogie iz moih rodstvennikov umerli s togo vremeni, kogda ya byl rebenkom. Sobstvenno, ni odnogo. Poetomu ya i ne byl zdes' tak dolgo. - Aga! - lico cheloveka, kazalos', slegka potemnelo. "A v chem delo teper'? - podumal Lentri. - V chem moya oshibka? CHto ya sdelal? Esli ya ne budu ostorozhen, to bystro popadu v etu ognennuyu yamu. CHto tvoritsya s licom etogo tipa? On slishkom interesuetsya mnoyu". - Vy, sluchajno, ne iz teh, chto nedavno vernulis' s Marsa? - sprosil sluzhashchij. - Net. A pochemu vy sprashivaete? - Gluposti, - sluzhashchij sobralsya uhodit'. - Esli vam chto-nibud' ponadobitsya, obrashchajtes' pryamo ko mne. - Tol'ko odno, - skazal Lentri. - CHto zhe eto? - A vot chto! - I Lentri nanes emu sokrushitel'nyj udar po shee. Professional'nym vzglyadom on posmotrel na operatora ognennoj lovushki, potom, podderzhivaya bezvol'noe telo, nazhal knopku, otvoryayushchuyu teplye vneshnie dvercy, polozhil telo v shlyuz - muzyka zaigrala gromche, i uvidel, kak otkryvayutsya vnutrennie dvercy. Telo upalo v ognennuyu reku, i muzyka pritihla. - CHistaya rabota, Lentri, chistaya rabota. Minutoj pozzhe v zal voshel drugoj sluzhitel' - Lentri stoyal, i lico ego otrazhalo priyatnoe vozbuzhdenie. Sluzhashchij oglyadelsya, budto kogo-to iskal, i dvinulsya k Lentri. - CHem mogu byt' polezen, ser? - sprosil i etot. - YA prosto stoyu i smotryu. - Uzhe pozdno, - skazal sluzhitel'. - YA ne mogu usnut'. Snova oshibka: v etom mire nikto ne stradal bessonnicej. A esli vdrug ona prihodila, vklyuchali gipnotizer, i cherez shest'desyat sekund chelovek uzhe hrapel. On byl bukval'no nabit nepodhodyashchimi otvetami. Snachala on oshibsya, skazav, chto nikogda ne byl v krematorii. A ved' znal, chto vseh detej, nachinaya s chetyrehletnego vozrasta, ezhegodno privozyat syuda na ekskursiyu, chtoby privit' im ideyu chistogo pogrebeniya v ogne. Smert' - eto yarkij ogon', teplo i solnce, a vovse ne vechnyj mrak. |to vazhnyj element ih vospitaniya. A on, blednyj glupec, nemedlenno vykazal svoe nevezhestvo. I eshche odno - eta ego blednost'. On posmotrel na svoi ruki i s uzhasom ponyal, chto blednyh lyudej v etom mire bol'she net. Ego blednost' podozritel'na, i poetomu pervyj zhe chelovek sprosil, ne iz teh li on, chto vernulis' s Marsa. A etot vtoroj chist, siyaet, pyshet zdorov'em i energiej. Lentri spryatal blednye ruki v karmany, reshiv ne obrashchat' vnimaniya na ozabochennyj vzglyad sluzhitelya. - Vernee skazat', - popravilsya Lentri, - ya ne hotel spat'. Mne hotelos' podumat'. - Nedavno proshla ceremoniya? - sprosil sluzhitel', oglyadyvayas' po storonam. - Ne znayu, ya tol'ko chto voshel. - Mne pokazalos', chto shlyuz otkrylsya i zakrylsya. - Ne znayu, - skazal Lentri. Sluzhitel' nazhal kakuyu-to knopku. - Anderson? - Slushayu. - Poishchi Sauda. Horosho? - YA pozvonyu v koridor, - i posle pauzy: - YA ne mogu ego najti. - Spasibo, - sluzhashchij byl zainteresovan. On vdrug prinyuhalsya. - Vy... vy nichem ne pahnete? - Net. A chto? - YA chuvstvuyu chto-to strannoe. Lentri stisnul v karmane nozh i zhdal. - Pomnyu, kogda ya byl rebenkom, - skazal muzhchina, - my nashli v pole mertvuyu korovu. Ona lezhala tam dnya dva pod zharkim solncem. |to tot samyj zapah. Interesno, otkuda on zdes'? - YA znayu otkuda, - spokojno skazal Lentri i vytyanul ruku. - Otsyuda. - CHto-o?! - |to ya tak pahnu. - Vy? - YA mertv uzhe neskol'ko soten let. - Strannye u vas shutochki, - skazal muzhchina. - Ochen' strannye, - Lentri vynul nozh. - Vy znaete, chto eto? - Perochinnyj nozh. - A vy eshche probuete nozhi na lyudyah! - CHto vy hotite skazat'? - Nu, ubivaete vy ih nozhami, revol'verami ili yadom? - Net, u vas v samom dele strannye shutochki, - muzhchina rasteryanno ulybnulsya. - YA hochu vas ubit', - skazal Lentri. - Nikto nikogo ne ubivaet. - |to sejchas, a ran'she ubivali. - Znayu. - Znachit, eto budet pervoe ubijstvo za trista let. YA tol'ko chto ubil vashego kollegu i sunul v pech'. Slova eti nastol'ko potryasli sluzhitelya otsutstviem logiki, chto on pozvolil Lentri spokojno podojti k nemu i pristavit' nozh k ego grudi. - YA ub'yu vas. - |to idiotizm, - skazal oderevenevshij muzhchina. - |togo davno ne delayut. - Smotrite, kak eto prosto. Nozh vonzilsya v grudnuyu kletku, muzhchina nekotoroe vremya smotrel vytarashchennymi glazami, potom upal. Lentri podhvatil padayushchee telo. 3 Truba v Saleme vzorvalas' v shest' chasov utra. Ogromnyj koster razletelsya na desyat' tysyach kusochkov, i oni zasypali zemlyu, nebo i doma, polnye spyashchih lyudej. Vezde vocarilis' ogon' i grohot, i ogon' byl sil'nee, chem tot, chto osen' zazhgla na holmah. V moment vzryva Lentri byl v pyati milyah ot krematoriya. On videl ispolinskuyu kremaciyu goroda. On pokival golovoj, zahohotal i radostno zahlopal v ladoshi. Vse shlo dovol'no legko. Idesh' i ubivaesh' lyudej, kotorye ne veryat v ubijstvo, kotorye slyshali o nem, kak o tumannom, davno ischeznuvshem varvarskom obychae. Vhodish' v centr upravleniya krematoriem i sprashivaesh', kak ego obsluzhivat', a operator vse tebe ob®yasnyaet, ibo v etom mire vse govoryat pravdu, nikto ne lzhet, potomu chto net prichin dlya lzhi: poprostu ne sushchestvuet opasnostej, kotoryh mozhno izbezhat', obmanyvaya drugogo. Na svete est' tol'ko odin prestupnik, no nikto ne znaet, chto ON sushchestvuet. Neveroyatnaya udacha. Operator pokazal emu, kak dejstvuet krematorij, kakie regulyatory i kakie rychagi upravlyayut ognem. Lentri s udovol'stviem pobesedoval s nim. Spokojnyj svobodnyj mir, v kotorom lyudi veryat drug drugu. Minutoj pozzhe Lentri vonzil nozh v telo operatora, ustanovil regulyatory davleniya na maksimum s poluchasovym zamedleniem i, posvistyvaya, pokinul krematorij. Teper' vse nebo zakryvala ogromnaya chernaya dymnaya tucha. - |to tol'ko nachalo, - skazal Lentri, glyadya v nebo. - YA unichtozhu ih vseh, prezhde chem kto-libo nachnet podozrevat', chto poyavilsya chelovek, lishennyj morali. Oni ne prinyali vo vnimanie takogo otshchepenca. YA vne predelov ih ponimaniya. YA neponyaten, nevozmozhen, sledovatel'no, ne sushchestvuyu. Bozhe moj, ya mogu ubit' sotni tysyach, prezhde chem oni pojmut, chto v mire vnov' poyavilsya ubijca. Kazhdyj raz ya mogu delat' eto tak, chto vse budet vyglyadet' neschastnym sluchaem. Takaya velikolepnaya ideya, chto prosto ne veritsya! Ogon' zheg gorod, a Lentri do utra sidel pod derevom. Potom on nashel sredi holmov kakuyu-to peshcheru i ulegsya spat'. Na zakate ego razbudil son ob ogne. Emu snilos', chto ego vtolknuli v krematorij, i plamya razorvalo ego na kuski, i on sgorel bez ostatka. On sel na zemle i ulybnulsya sam sebe. V golovu emu prishla odna mysl'. On spustilsya v gorod, nashel telefonnuyu budku i nabral nomer stancii. - Pozhalujsta, soedinite s policiej. - Kak? - sprosila telefonistka. - S Silami Poryadka, - utochnil on. - YA soedinyu vas s Sekciej Del Mira, - otvetila ona nakonec. On pochuvstvoval legkuyu pul'saciyu straha, slovno tikal malen'kij budil'nik. Dopustim, chto telefonistka sochla slovo "policiya" anahronizmom, zapisala nomer budki, iz kotoroj zvonili, i vyshlet kogo-nibud' proverit'. Net, ona ne mogla etogo sdelat'. Pochemu ona dolzhna kogo-to podozrevat'sya |ta civilizaciya ne znaet paranoikov. - Horosho, soedinite s Sekciej Del Mira, - skazal on. Signal. Potom muzhskoj golos: - Sekciya Del Mira, u telefona Stefans. - Pozhalujsta, svyazhite menya s Otdelom Ubijstv, - skazal Lentri, ulybayas'. - S chem? - Kto rassleduet ubijstva? - Prostite, o chem vy govorite? - Oshibka. - Lentri povesil trubku, posmeivayas' v kulak. - Smotrite-ka, u nih net Otdela Ubijstv. Raz net ubijstv, znachit, ne nuzhny i sledovateli. Prekrasno, velikolepno! Telefon zazvonil. Lentri pokolebalsya i snyal trubku. - Skazhite, - proiznes golos, - kto vy takoj? - CHelovek, kotoryj zvonil otsyuda, tol'ko chto vyshel, - skazal Lentri i povesil trubku. On sbezhal. Oni uznali ego po golosu i, navernoe, vyshlyut kogo-nibud' dlya proverki. Lyudi ved' ne lgut, a on imenno solgal. Oni znayut ego golos. On solgal, a znachit, emu nuzhen psihiatr. Oni pridut, chtoby zabrat' ego i proverit', pochemu i zachem on solgal. Znachit, nuzhno bezhat'. Emu nuzhno byt' vnimatel'nee. On nichego ne znaet ob etom mire, ob etom strannom, uchenom, pravdivom, vysoko moral'nom mire. Ty bleden - i tebya uzhe podozrevayut. Ne spish' - ty podozritelen vdvojne. Ne moesh'sya i vonyaesh', kak... dohlaya korova? - ty trizhdy podozritelen. Bukval'no vse vydaet tebya. Nuzhno idti v biblioteku, no eto tozhe opasno. Kak teper' vyglyadyat biblioteki? Mozhet, lyudi derzhat knigi doma i bol'she publichnye biblioteki ne nuzhny? I vse zhe on reshil risknut'. Ego arhaicheskaya rech' tozhe mozhet vyzvat' podozreniya, no teper' samoe vazhnoe - uznat' kak mozhno bol'she ob etom mire, v kotoryj on vernulsya. On ostanovil kakogo-to cheloveka. - Kak projti v biblioteku? CHelovek ne udivilsya. - Vtoraya ulica na vostok i pervyj pereulok na sever. - Spasibo. CHerez neskol'ko minut on uzhe vhodil v biblioteku. - CHem mogu sluzhit', ser? On vzglyanul na bibliotekarshu. "CHem mogu sluzhit'", "CHem mogu sluzhit'?" Kakie usluzhlivye lyudi! - YA hotel by |dgara Allana Po. On vnimatel'no podbiral slova, on ne skazal "pochitat'", boyas', chto knig uzhe net, chto knigopechatanie - veshch' davno pozabytaya... Byt' mozhet, vse knigi imeyut teper' formu trehmernyh fil'mov s polnym tekstom. No kakoj, chert poberi, mozhno sdelat' fil'm iz Sokrata, SHopengauera, Nicshe ili Frejda? - Povtorite familiyu eshche raz. - |dgar Allan Po. - Takogo avtora net v kataloge. - Ochen' vas proshu, prover'te eshche raz. Ona proverila. - Ah, da. Zdes' na kartochke stoit krasnyj kruzhok. |to odin iz avtorov, ch'i knigi sozhgli na Velikom Kostre v dve tysyachi dvesti shest'desyat pyatom godu. - Kak ya mog ne znat'! - Erunda, - skazala ona. - Vy mnogo o nem slyshali? - U nego byli dovol'no interesnye, hotya i varvarskie vzglyady na smert', - skazal Lentri. - Uzhasno, - skazala ona, morshcha nos. - CHudovishchno. - Da. CHudovishchno. Tochnee, otvratitel'no. Horosho, chto ego sozhgli. A mozhet, u vas est' chto-nibud' Lavkrafta? - |to o sekse? Lentri rassmeyalsya. - Net, chto vy. Ona snova prosmotrela kartochki kataloga. - Ego tozhe sozhgli. Vmeste s Po. - Polagayu, to zhe sluchilos' i s Mashenom, Derletom i Birsom? - Da. - Ona zakryla shkafchik s katalogom, - vseh sozhgli. I slava Bogu. Ona posmotrela na nego s interesom. - Derzhu pari, chto vy nedavno vernulis' s Marsa. - Pochemu vy tak dumaete? - Vchera zdes' byl odin chelovek, on tozhe vernulsya s Marsa. On, kak i vy, interesovalsya literaturoj o sverh®estestvennyh yavleniyah. Okazyvaetsya, na Marse est' "mogily". - A chto takoe "mogily"? - Lentri uchilsya derzhat' yazyk za zubami. - Znaete, eto chto-to takoe, v chem kogda-to horonili lyudej. - CHto za varvarskij obychaj. Uzhasno! - Pravda? Tak vot, eti samye marsianskie mogily zainteresovali etogo molodogo uchenogo. On prishel i sprosil, net li u nas teh avtorov, kotoryh vy nazvali. Konechno, ot ih knig ne ostalos' i sleda. Ona posmotrela na ego blednoe lico. - Vy ved' s Marsa, pravda? - Da, - skazal on, - ya vernulsya neskol'ko dnej nazad. - Togo molodogo cheloveka zvali Byurk. - Tak eto byl Byurk! YA horosho ego znayu! - Prostite, chto ne smogla vam pomoch'. Vam by stoilo prinyat' nemnogo vitaminov i pozagorat' pod kvarcevoj lampoj. Vy uzhasno vyglyadite, mister... - Lentri. YA tak i sdelayu. Bol'shoe spasibo. Spokojnoj nochi, - skazal on i vyshel. Oh, kak staratel'no balansiroval on v etom mire! Slovno tainstvennyj, besshumno vertyashchijsya giroskop. V vosem' vechera on s interesom zametil, chto na ulicah ne tak uzh mnogo sveta. Na kazhdom uglu stoyali fonari, no sami doma byli osveshcheny slabo. Mozhet, eti strannye lyudi ne boyalis' temnoty? Vzdor! Vse boyatsya mraka. Dazhe on boyalsya, kogda byl rebenkom. |to tak zhe normal'no, kak eda i son. Kakoj-to malen'kij mal'chik bezhal po ulice, a za nim - shestero drugih. Oni vyli, vereshchali i kuvyrkalis' v list'yah na temnoj i holodnoj oktyabr'skoj trave. Lentri sledil za nimi neskol'ko minut, potom obratilsya k odnomu iz mal'chikov, kotoryj tyazhelo dyshal, kak budto naduval dyryavuyu bumazhnuyu sumku. - |j! - skazal Lentri. - Ustanesh'. - Konechno, - otvetil mal'chik. - Ty mozhesh' skazat' mne, pochemu na ulicah tak malo fonarej? - A pochemu vy sprashivaete? - YA uchitel' i hochu proverit', znaesh' li ty, - skazal Lentri. - Nu, horosho, - otvetil mal'chik. - Ih malo, potomu chto oni ne nuzhny. - No ved' noch'yu stanovitsya temno. - Nu i chto? - Ne boish'sya? - sprosil Lentri. - CHego? - Temnoty. - Ha! Ha! Ha! A pochemu ya dolzhen ee boyat'sya? - Vidish' li, - skazal Lentri, - spuskaetsya mrak, stanovitsya temno. Fonari pridumali zatem, chtoby rasseivat' etot mrak i otgonyat' strah. - |to smeshno. Fonari stavyat dlya togo, chtoby videt', kuda idesh'. Vot i vse. - Ty ne ponimaesh', o chem ya govoryu, - skazal Lentri. - Mozhet, ty hochesh' skazat', chto mog by vsyu noch' prosidet' na pustoj ploshchadi i nichego by ne boyalsya? - CHego? - CHego, chego! Temnoty! - Ha! Ha! Ha! - Poshel by na goru i sidel by tam vsyu noch' v temnote? - Konechno. - I mog by ostat'sya odin v pustom dome? - YAsno. - I ne boyalsya by? - Da net zhe. - Ty malen'kij lgunishka! - Proshu ne nazyvat' menya etim gadkim slovom! - kriknul mal'chik. |to bylo dejstvitel'no obidnoe slovo. Pozhaluj, samoe. No eto malen'koe chudovishche razozlilo Lentri. - Slushaj, - skazal on, - posmotri mne v glaza... Mal'chik posmotrel. Lentri oskalil zuby, vytyanul ruki, skryuchil pal'cy i skrivilsya v chudovishchnoj grimase. - Ha! Ha! Ha! Kakoj vy smeshnoj! - CHto ty skazal? - CHto vy smeshnoj. Sdelajte eshche raz tak zhe, ser. |j! Rebyata, idite syuda! |tot mister delaet takie smeshnye veshchi! Sdelajte eshche raz to zhe samoe, a? Nu, pozhalujsta! - Obojdetes'. Spokojnoj nochi! - I Lentri udalilsya. - Spokojnoj nochi! - zakrichal mal'chik. - I pomnite o temnote! Vse eto ot gluposti, vul'garnoj bessmyslennoj gluposti, za kotoruyu ne prihoditsya rasplachivat'sya. Nikogda v zhizni on ne videl nichego podobnogo! Vospityvat' detej bezo vsyakogo voobrazheniya! Kak mozhno radovat'sya detstvu, esli nichego ne vydumyvat'? On perestal bezhat', zamedlil shagi i v pervyj raz nachal sam sebya analizirovat'. On poter lico ladon'yu, zametil, chto stoit na ulice mezhdu perekrestkami, pochuvstvoval strah i napravilsya na ugol, gde gorel fonar'. - Tak luchshe, - skazal on, vytyagivaya ruki, slovno hotel sogret' ih u ognya. On prislushivalsya, no uslyshal lish' korotkie treli sverchkov. Potom doneslos' slaboe shipenie ognya: nebo prochertila raketa. Takoj zvuk mog by izdavat' fonar', osveshchayushchij vse vokrug. On prislushalsya k golosam svoego tela i vpervye osoznal, chto v etom est' chto-to strannoe. Ottuda ne donosilos' ni zvuka. On ne slyshal shelesta vozduha v nozdryah i v grudi. Ego legkie ne vtyagivali vozduh i ne vydyhali dvuokis' ugleroda - oni bezdejstvovali. Teplyj vozduh ne kasalsya voloskov v nozdryah. Stranno. Zabavno. Zvuki, kotoryh voobshche ne slyshno pri zhizni - dyhanie, pitayushchee telo - i vse zhe, kak sil'no ih ne hvataet, kogda ono mertvo. Zvuki eti on slyshal tol'ko v dolgie nochi, kogda on zasypal na dezhurstve, a potom prosypalsya, prislushivalsya i snachala slyshal tihij vdoh nosom, a potom gluhoj i glubokij krasnyj shum krovi v viskah i ushah, v gorle i noyushchih bolyashchih sustavah, teplyh bedrah i v grudi. Vse eti ritmy ischezli. Net pul'sa ni v gorle, ni na zapyast'yah, grud' ne vzdymaetsya. Net shuma krovi, begushchej vverh i vniz, vokrug i vglub'. Teper' vse bylo tak, slovno on snyal trubku otklyuchennogo telefona. I vse zhe on zhivet, tochnee, dvigaetsya. Kak zhe tak vyshlo? Iz-za odnoj edinstvennoj veshchi. Nenavisti. Ona - ego krov', ona kruzhit vverh i vniz, vokrug i vglub', vverh i vniz, vokrug i vglub'. Ona - ego serdce, kotoroe, hot' i ne b'etsya, no vse zhe teploe. On ves'... chto? Zlost'. Zavist'. Oni skazali, chto on bol'she ne imeet prava lezhat' v svoem grobu, na kladbishche. A on ochen' hotel. Emu nikogda ne hotelos' snova vstat' i idti. Vse eti veka emu hvatalo togo, chto on lezhal v glubokoj mogile i soznaval, hotya i ne chuvstvoval fizicheski tikan'ya millionov zhukov-budil'nikov vokrug, kruzheniya zemlyanyh chervej, pohozhih na klubyashchiesya mysli. No vot prishli oni i skazali: "Vylezaj i podi v pech'!" A eto samoe hudshee, chto mozhno skazat' cheloveku. Emu nel'zya prikazyvat'. Esli skazat' emu, chto on mertv, emu zahochetsya zhit'. Esli skazat', chto vampirov ne sushchestvuet, on zahochet stat' vampirom prosto tak, iz principa, nazlo. Esli emu skazat', chto mertvyj chelovek ne mozhet hodit', on navernyaka oprobuet svoi nogi. Esli kto-nibud' skazhet, chto nikto bol'she ne ubivaet, on ub'et. I imenno on stal voploshcheniem nevozmozhnogo. |to oni vyzvali ego k zhizni svoimi delami i nevezhestvom. O, kak zhe oni oshiblis'! |to nuzhno im dokazat', znachit, byt' po semu! Oni govoryat, chto solnce i noch' odinakovo horoshi, chto vo mrake net nichego plohogo... - Temnota - eto strah! - vpolgolosa kriknul on malen'kim domikam. - Vy dolzhny boyat'sya! Slushajte! Bylo tak vsegda! Slushaj, ty, unichtozhivshij |dgara Allana Po i chudesnogo Lavkrafta, i ty, chto szheg karnaval'nye maski, i ty, chto unichtozhil chelovecheskie golovy iz vysushennyh tykv! YA prevrashchu noch' v to, chem ona kogda-to byla, protiv chego chelovek zashchishchalsya, stroya svoi osveshchennye goroda i plodya beschislennyh detej! I kak by v otvet emu nizko proletela raketa, volocha za soboj sultan ognya. Lentri szhalsya i zaskulil. 4 Do gorodka Sajns-Port bylo vsego devyat' mil', i on yavilsya tuda pered rassvetom. No i eto bylo podozritel'no. V chetyre utra kakoj-to serebryanyj zhuk ostanovilsya okolo nego na doroge. - Hello! - kriknul muzhchina iz mashiny. - Hello, - ustalo otvetil Lentri. - Kuda eto vy idete peshkom? - sprosil muzhchina. - V Sajns-Port. - A pochemu ne edete? - YA lyublyu hodit'. - Nikto ne lyubit hodit'. A mozhet, vy bol'ny? - Spasibo, no ya dejstvitel'no lyublyu hodit' peshkom. Muzhchina zakolebalsya, potom zakryl dvercu zhuka. - Do svidaniya! Kogda zhuk ischez za holmom, Lentri spryatalsya v blizhnem lesu. CHto eto za mir, polnyj usluzhlivyh nedotep! Bozhe moj, kogda ty idesh' peshkom, oni podozrevayut, chto ty bolen. A eto znachit tol'ko odno: bol'she emu nel'zya hodit' peshkom - on dolzhen ezdit'. Nuzhno bylo prinyat' predlozhenie etogo tipa. Ostatok nochi on shel poodal' ot dorogi, chtoby uspet' ukryt'sya v zaroslyah, kogda budet proezzhat' kakoj-nibud' zhuk. Pered samym rassvetom on zapolz v pustuyu trubu suhogo kanala i zakryl glaza. Son byl takim yarkim, budto vse proishodilo nayavu. On uvidel kladbishche, gde vekami lezhal i dozreval. Rannim utrom poslyshalis' shagi zemlekopov - oni vozvrashchalis', chtoby zakonchit' rabotu. - Ty ne podash' mne lopatu, Dzhim? - Pozhalujsta. - Minutku, minutku! - CHto takoe? - Vzglyani-ka! Ved' my vchera ne zakonchili, pravda? - Nu da. - Byl eshche odin grob, tak? - Da. - On i teper' zdes', no pustoj. - Ty pereputal mogily. - Kakaya familiya na kamne? - Lentri. Uil'yam Lentri. - |to on, tot samyj! Propal... - Kakim chudom? - Otkuda mne znat'? Vchera telo bylo na meste. - Otkuda tebe znat'? My zhe ne zaglyadyvali v grob. - Lyudi ne horonili pustyh grobov. On byl, a teper' ego net. - Mozhet, vse-taki, grob byl pust? - Erunda. CHuvstvuesh' etot smrad? Navernyaka tam bylo telo. Minuta molchaniya. - Nadeyus', ego nikto ne zabral? - Zachem? - Kak suvenir, mozhet byt'. - Ne duri. Lyudi bol'she ne kradut. Nikto ne kradet. - V takom sluchae est' tol'ko odno ob®yasnenie. - Nu? - On vstal i poshel. Pauza. V etom yarkom sne Lentri ozhidal uslyshat' v otvet smeh. Odnako vmesto smeha do nego donessya golos mogil'shchika, kotoryj skazal, chut' podumav: - Da. Tak, navernoe, i bylo. Vstal i poshel. - Interesno, - skazal vtoroj. - Pozhaluj. Lentri prosnulsya. Vse eto bylo snom, no do chego zhe realistichnym. Kak stranno razgovarivali eti lyudi, kak nenatural'no. Oni govorili, kak i dolzhny govorit' lyudi budushchego. Lyudi budushchego. Lentri krivo ulybnulsya. Dlya nih eto anahronizm. |to BYLO budushchee. |to proishodit sejchas. Ne v dvadcatom veke, ne cherez trista let, a sejchas. O, kak spokojno eti lyudi iz sna skazali: "Vstal i poshel", "Interesno", "Pozhaluj..." Dazhe golosa u nih ne zadrozhali. Oni ne oglyanulis' trevozhno nazad, lopaty ne drognuli v ih rukah. Razumeetsya; primitivnaya logika predlozhila tol'ko odno ob®yasnenie - nikto ne ukral trup, eto navernyaka, "nikto ne kradet". Trup prosto-naprosto vstal i poshel. Trup mog ujti tol'ko sam. Iz neskol'kih sluchajnyh slov mogil'shchikov Lentri ponyal hod ih mysli. Vot chelovek, kotoryj sotni let nahodilsya v sostoyanii potajnoj zhizni, no na samom dele ne byl mertv. SHum i sumatoha vyveli ego iz etogo sostoyaniya. Kazhdyj, navernoe, slyshal o malen'kih zelenyh zhabah, kotorye v ile ili vo l'du vekami spyat letargicheskim snom. I o tom, chto uchenye nahodyat ih, razogrevayut v rukah, slovno mramornye shariki, i zhaby skachut i migayut. Ne bylo nichego strannogo, chto mogil'shchiki podumali to zhe samoe i o Lentri. No chto budet, esli, k primeru, zavtra oni uvyazhut mezhdu soboj vse fakty? Esli sopostavyat ischeznovenie tela so vzryvom krematoriyami CHto budet, esli etot Byurk, kotoryj vernulsya s Marsa, poprosit kakie-nibud' knigi, a bibliotekarsha skazhet: "nedavno zdes' byl vash drug Lentri". I togda on sprosit: "CHto za Lentri? Ne znayu nikogo s takoj familiej". I ona otvetit: "Ah, znachit, on solgal". A nyneshnie lyudi ne lgut. I togda vse stanet na mesto - tochka za tochkoj, kusok za kuskom. Kakoj-to chelovek, blednyj, hotya takih ne byvaet, solgal, a ved' lyudi ne lgut; i kakoj-to chelovek shel po obochine sel'skoj dorogi, a lyudi bol'she ne hodyat peshkom; i s kladbishcha ischezlo telo; i vzorvalsya krematorij; i, i, i... Oni nachnut ego iskat' i v konce koncov najdut. Ego legko najti, ibo on hodit peshkom, lzhet i bleden. Oni najdut ego, shvatyat i shvyrnut v blizhajshij krematorij, i eto budet mister Uil'yam Lentri, i eto tochno, kak dvazhdy dva chetyre. Mozhno bylo sdelat' tol'ko odno. On vskochil na nogi, shiroko otkryl rot i vytarashchil glaza, on drozhal vsem telom. On dolzhen ubivat', ubivat' bez konca. Iz vragov on dolzhen sdelat' druzej, takih zhe, kak on sam, pust' oni hodyat, hotya i ne dolzhny, pust' oni budut bledny v etom carstve rumyanyh lic. On dolzhen ubivat', ubivat' i eshche raz ubivat'. On dolzhen proizvodit' trupy, mertvecov, pokojnikov. On dolzhen unichtozhat' krematorij za krematoriem. Vzryv za vzryvom. Smert' za smert'yu. I kogda vse krematorii prevratyatsya v razvaliny i vse morgi napolnyatsya telami lyudej, razorvannyh vzryvami, on nachnet delat' iz nih svoih druzej, nachnet vtyagivat' mertvyh v svoe delo. Prezhde chem ego vysledyat, shvatyat i prikonchat, oni pogibnut sami. Poka on v bezopasnosti i mozhet ubivat', a oni ne mogut otvechat' emu tem zhe samym. On vylez iz kanala, vyshel na dorogu, vytashchil perochinnyj nozh i ostanovil poputnuyu mashinu.. Sovsem kak na prazdnike CHetvertogo iyulya! Samyj bol'shoj iz vseh fejerverkov! Krematorij v Sajns-Port lopnul i razletelsya na kuski. Posle tysyachi malen'kih vzryvov razdalsya bol'shoj. Oblomki krematoriya upali na gorod, razbivaya doma i podzhigaya derev'ya. Vzryv snachala razbudil lyudej, a potom pogruzil ih v vechnyj son. Sidya v chuzhom zhuke, Uil'yam Lentri lenivo vklyuchil radio. Vzryv krematoriya ubil okolo chetyrehsot chelovek. Mnogie pogibli pod oblomkami domov, drugih prikonchili letavshie v vozduhe kuski metalla. Prishlos' ustraivat' vremennyj morg... Lentri zapisal ego adres v bloknot. "Mozhno dejstvovat' dal'she, - podumal on. - Ot goroda k gorodu, strana za stranoj - unichtozhat' krematorii, valit' ognennye kolonny, poka ne raspadetsya vsya eta velikolepnaya steril'naya sistema". On otlichno vse rasschital - kazhdyj vzryv daet, v srednem, pyat'sot mertvecov. Takim obrazom, v korotkoe vremya mozhno dojti do sta tysyach. On vzyalsya za rychag avtomobilya, ulybnulsya i dvinulsya po temnym ulicam goroda. Vlasti rekvizirovali staryj sklad. Ot polunochi do chetyreh utra po blestyashchim ot dozhdya ulicam pod®ezzhali serye zhuki i ostavlyali trupy. Ih ukladyvali na holodnyj betonnyj pol i ukryvali prostynyami. Dlilos' eto do poloviny pyatogo, svezli okolo dvuhsot tel - belyh i holodnyh. Okolo pyati priehala pervaya gruppa rodstvennikov, chtoby opoznat' svoih synovej i otcov, materej i dyadej. Lyudi bystro vhodili v sklad, uznavali rodstvennikov i toroplivo vyhodili von. K shesti, kogda nebo na vostoke posvetlelo, vse uzhe ushli. Uil'yam Lentri peresek shirokuyu mokruyu ulicu i voshel v sklad. V rukah u nego byl kusochek golubogo mela. On minoval koronera, kotoryj stoyal v dveryah i razgovarival s dvumya svoimi pomoshchnikami. - ...Zavtra zavezem tela v krematorij v Mellin-Taun... Golosa utihli. Lentri vse vremya dvigalsya, i shagi ego otrazhalis' ot holodnogo betona tihim ekom. On ispytyval bespredel'noe oblegchenie, rashazhivaya sredi tel, ukrytyh savanami. On byl sredi svoih. I dazhe bol'she - on sam ih sotvoril! |to on sdelal ih mertvymi! On sozdal sebe armiyu druzej i teper' prinimal smotr. Lentri povernulsya i poiskal glazami koronera. Ego nigde ne bylo vidno. V sklade bylo tiho, spokojno, polutemno. Koroner so svoimi pomoshchnikami v etu minutu perehodil cherez ulicu, chtoby pogovorit' s chelovekom, chto sidel v blestyashchem zhuke. Uil'yam Lentri risoval golubym melkom zvezdu za zvezdoj, vozle kazhdogo iz lezhashchih tel. On dvigalsya bystro i besshumno. V neskol'ko minut, vse vremya oglyadyvayas', ne idet li koroner, on pometil sto tel. Vypryamivshis', on sunul mel v karman. Teper' nastalo vremya vsem dobrym lyudyam prijti drug drugu na pomoshch', teper' nastalo vremya vsem dobrym lyudyam prijti drug drugu na pomoshch', teper' nastalo vremya vsem dobrym lyudyam prijti drug k drugu na pomoshch'... Kogda on vek za vekom lezhal v zemle, v nego, kak v gluboko zakopannuyu gubku, prosochilis' mysli i umeniya minuvshih pokolenij, minuvshih vremen. A teper', slovno narochno, kakaya-to chernaya pishushchaya mashinka nepreryvno vystukivala v ego posmertnoj pamyati rovnye stroki: "Teper' nastalo vremya vsem dobrym lyudyam prijti drug drugu na pomoshch'..." Uil'yam Lentri. Drugimi slovami... Vstavajte, dorogie, i idite... "Lovkij ryzhij lis vyskochil..." Perefraziruj eto. Lovkie, vosstavshie iz mertvyh tela, vyskochili iz zavalennogo krematoriya... "Lazar', tebe govoryu, vosstan'!" On znal zavetnye slova. Nuzhno bylo tol'ko proiznesti ih tak, kak eto delali veka nazad. Dostatochno sdelat' passy, proiznesti magicheskie slova, i trupy zadergayutsya, vstanut i pojdut! A kogda oni vstanut, on vyvezet ih v gorod. Oni budut tam ubivat' drugih, i eti drugie v svoe vremya tozhe vstanut i pojdut. Prezhde chem konchitsya den', u nego budet tysyacha dobryh druzej. A chto sluchitsya s etimi naivnymi lyud'mi, kotorye zhivut v etot chas, v etot den', v etom godu? Oni sovershenno ne gotovy k takomu. Oni poterpyat porazhenie, ibo ne zhdut vojny. Oni ne veryat, chto tak mozhet byt', chto vse konchitsya prezhde, chem oni ubedyatsya, chto mozhet sluchit'sya nechto nelogichnoe. On podnyal ruki i zasheptal volshebnye slova. Nachal pevuchim shepotom, potom zagovoril v polnyj golos. On povtoryal ih snova i snova, raz za razom. Glaza u nego byli zakryty, on govoril vse by