kl, muzh |bbi, - ob®yasnila missis Haulett. - Emu nado smenit' |dvarda u lovushek. No on vse ravno zaderzhalsya, chtoby posmotret' vashe predstavlenie. V detstve on ochen' lyubil smotret' televizionnye postanovki... Par, podnimayushchijsya ot tarelki, okonchatel'no lishil ogolodavshego Gordona rassudka. V otvet na ego blagodarnost' |bbi gusto pokrasnela. Missis Haulett reshitel'no ottashchila ego k grude staryh pokryshek, sluzhivshih siden'yami. - Vy eshche uspeete nagovorit'sya s |bbi, - obnadezhila negrityanka. - Poka esh'te. Naslazhdajtes' edoj. Gordona i ne trebovalos' ugovarivat', u nego tol'ko hrustelo za ushami. Lyudi brosali na nego lyubopytnye vzglyady, a missis Haulett prodolzhala strekotat': - Vkusno, pravda? Sidite i esh'te, zabud'te o nas. Vot kogda nasytites' i budete snova gotovy besedovat', my vse eshche raz s udovol'stviem vyslushaem, kak vy zadelalis' pochtal'onom. Gordon podnyal glaza. Ego okruzhali zainteresovannye fizionomii. On pospeshno glotnul piva, chtoby ne obzhech'sya goryachej kartoshkoj. - YA obyknovennyj putnik, - otvetil on s nabitym rtom, primerivayas' k indyushach'ej nozhke. - Nichego osobennogo: prosto mne popalas' eta odezhda i sumka. On ne vozrazhal - pust' pyalyatsya na nego, trogayut, zagovarivayut s nim, lish' by ne meshali est'! Missis Haulett nekotoroe vremya perevarivala uslyshannoe. Potom, ne v silah sderzhat'sya, snova zagovorila: - Kogda ya byla devchonkoj, my ugoshchali nashego pochtal'ona molokom i pirozhnymi. Moj otec vsegda ostavlyal dlya nego na ograde stakanchik viski pod Novyj god. I lyubil povtoryat' dlya nas, detej, etot stishok - nu, vy-to ego navernyaka znaete: "Ni snega, ni uragany, ni vojna i ni hvoroba, ni bandity i ni t'ma..." Gordon poperhnulsya i vzglyanul na nee, zhelaya ponyat', ser'ezno li ona govorit. Polovina slov v ee izlozhenii ne sootvetstvovala originalu, i nesprosta... On ne sobiralsya ee popravlyat'. Pravda, dolgo razdumyvat' o smysle ogovorki emu ne prishlos': roskoshnaya eda snova zastavila ego obo noem pozabyt'. V lyubom sluchae, u nego ne bylo sil razbirat'sya, kuda klonit sobesednica. - A nash pochtal'on _p_e_l_ dlya nas! Rebyacheskoe vosklicanie ishodilo ot temnovolosogo giganta s nachinayushchej sedet' borodoj. Vospominaniya zatumanili ego vzor. - Po subbotam, vozvrashchayas' iz shkoly, my slyshali ego penie za celyj kvartal! On byl sovsem chernyj, kuda chernee, chem missis Haulett ili, k primeru, mister Horton - vidite? Nu i golos u nego byl! Navernoe, potomu emu i dostalas' eta rabota. On vsegda prinosil mne osobye monetki - ya sobiral ih. I zvonil v zvonok, chtoby vruchit' ih mne iz ruk v ruki. V ego golose zvuchala neskryvaemaya zavist' i toska po minuvshemu. - A kogda ya byla malen'koj, nash pochtal'on tol'ko posvistyval, - skazala zhenshchina srednih let s izborozhdennym glubokimi morshchinami licom. Ee golos zvuchal razocharovanno. - Zato eto byl ochen' milyj chelovek. Pozzhe, uzhe kogda ya vyrosla, pridya kak-to raz s raboty, uznala, chto pochtal'on spas zhizn' odnomu sosedu: uslyhav, chto tot podavilsya, on delal emu iskusstvennoe dyhanie, poka ne podospela "skoraya". Slushateli druzhno vzdohnuli, slovno prisutstvovali pri povestvovanii o podvigah drevnego geroya. Vospominaniya stanovilis' vse bolee cvetistymi, deti vnimali im, shiroko raskryv glaza. Vo vsyakom sluchae, hot' i pogloshchennyj edoj, Gordon smutno soznaval, chto ih reakciya dolzhna byt' imenno takova. Skoro poshli stol' neveroyatnye podrobnosti, v kotorye s trudom verilos' pri vsem zhelanii. Missis Haulett tronula Gordona za koleno. - Nu, rasskazhite eshche razok, kak vy zadelalis' pochtal'onom. Gordon v otchayanii pozhal plechami: - YA nashel ego veshchi, tol'ko i vsego! - vygovoril on, ne perestavaya zhevat'. Volshebnye zapahi, vitavshie nad stolom, doveli ego do poluobmorochnogo sostoyaniya; v to zhe vremya somknuvshayasya vokrug tolpa vselyala v nego paniku. Vprochem, esli vzroslye zhiteli derevni predpochitayut okutyvat' romanticheskim flerom svoi vospominaniya o lyudyah, kotoryh oni v bylye vremena schitali mal'chikami na pobegushkah, to eto ih delo. Navernoe, ego segodnyashnee vystuplenie naveyalo vospominaniya o nekotorom al'truizme, kotoryj oni podmechali v svoe vremya, eshche det'mi, u lyudej, snabzhavshih ih pochtoj. Skol'ko ugodno! Pust' voobrazhayut nevest' chto, tol'ko by ne meshali est'! - Vot kak! - Lyudi pereglyadyvalis', ponimayushche kivali, slovno v otvete Gordona soderzhalsya glubokij smysl. On slyshal, kak ego slova pobezhali po tolpe, migom dostignuv ee periferii. - On nashel veshchi pochtal'ona i, samo soboj, sdelalsya im... Oni usmotreli v ego otvete nechto takoe, chto ih umirotvorilo; tolpa stala redet'. Lish' pozdnee Gordon osoznal, skol' vazhnoe sobytie proizoshlo v svete maslyanyh lamp, poka on upivalsya davno pozabytym vkusom dobrotnoj edy. 5 "...my obnaruzhili, chto v nashej klinike imeetsya bol'shoj zapas raznoobraznyh dezinficiruyushchih i obezbolivayushchih sredstv. Naskol'ko nam izvestno, v Bende i v centrah dlya sbora bezhencev k severu ih ostro nedostaet. My gotovy obmenyat' chast' etih medikamentov, a takzhe gruzovik s deioniziruyushchimi ochistitelyami, broshennyj kem-to u nas, na tysyachu ampul tetraciklina, chtoby spastis' ot epidemii bubonnoj chumy, nadvigayushchejsya s vostoka. Vozmozhno, my soglasilis' by vmesto tetraciklina i na aktivnuyu kul'turu drozhzhej, vydelyayushchih balomicin, esli by kto-nibud' nauchil nas, kak s nej obrashchat'sya. Krome togo, my ispytyvaem ostruyu neobhodimost' v..." Po vsej vidimosti, mer Dzhilkrista obladal nedyuzhinnoj siloj voli, raz emu udalos' ugovorit' mestnyj komitet po dejstviyam v chrezvychajnoj situacii odobrit' podobnyj obmen. Usilennoe nakoplenie zapasov, protivorechivshee vsyakoj logike i isklyuchavshee vzaimopomoshch', bylo odnim iz glavnejshih faktorov, privedshih k kollapsu. Gordon tol'ko udivlyalsya, chto v pervye dva goda Haosa eshche ostavalis' lyudi, sohranivshie krupicy zdravogo smysla. On prinyalsya teret' glaza. CHtenie okazalos' neprostym zanyatiem pri svete dvuh samodel'nyh svechek. Odnako emu nikak ne udavalos' zasnut' na lozhe iz myagkih matrasov; on gotov byl ne smykat' glaz, lish' by ne provesti noch' na polu. Skol'ko mesyacev on mechtal imenno o takoj posteli v imenno takoj komnate! Nezadolgo do etogo ego stoshnilo. Neumerennoe kolichestvo pishchi i domashnego piva privelo ego ot golovokruzhitel'noj legkosti k tyazhkim stradaniyam. Neskol'ko chasov on nahodilsya gde-to mezhdu etimi protivopolozhnymi sostoyaniyami, poka nakonec ne vvalilsya v otvedennuyu emu komnatu, pochti ne pomnya sobytij prazdnestva. Na stolike ryadom s krovat'yu ego zhdala zubnaya shchetka - nakonec-to! - i metallicheskij taz s goryachej vodoj. Mylo! Stoilo emu opolosnut'sya, kak rez' v zheludke sama soboj utihla. Gordon ulybnulsya, uvidev, chto ego forma vystirana i tshchatel'no vyglazhena. Ona lezhala na stule; dyry, kotorye on koe-kak zalatal v pohodnyh usloviyah, byli s lyubov'yu zashtopany. On ne mog vinit' zhitelej etogo krohotnogo seleniya za to, chto oni upustili iz vidu eshche odnu iz ego nasushchnyh potrebnostej, nechto, bez chego on stol' dolgo obhodilsya, chto ne smel sejchas i pomyslit' ob etom. Hvatit s nego i togo, chto emu predostavleno. On nahodilsya pochti chto v rayu. Nezhas' na vethom, no bezuprechno chistom postel'nom bel'e i dozhidayas', kogda zhe ego nakonec smorit son, Gordon izuchal perepisku lyudej, davno pokinuvshih etot mir. Mer Dzhilkrista pisal: "Nam chrezvychajno trudno sladit' s mestnymi bandami "masterov vyzhivaniya". Na nashe schast'e, vse oni slishkom bol'shie egoisty, chtoby sbit'sya v krupnye stai. YA polagayu, poka oni prichinyayut drug drugu ne men'she bespokojstva, chem nam. Odnako postepenno oni stanovyatsya nastoyashchej problemoj dlya nas. Nash sherif postoyanno popadaet pod obstrel horosho vooruzhennyh lyudej v armejskom kamuflyazhe. Nesomnenno, eti idioty prinimayut ego za "lakeya russkih" ili chto-to v etom rode. Oni vzyali privychku ohotit'sya, ubivaya v lesu vse zhivoe i zagotovlyaya v ogromnom kolichestve myaso. Nashi ohotniki, vozvrashchayas', s otvrashcheniem rasskazyvayut, skol'ko dichi te perevodyat ponaprasnu; krome togo, v samih nashih ohotnikov chasto palyat ni s togo ni s sego. Znayu, chto mogu pokazat'sya slishkom nastojchivym, no, kogda u vas poyavitsya vozmozhnost' vydelit' nam vzvod, zakonchivshij pereselenie bezhencev, ne poruchili by vy emu pomoch' nam razdelat'sya s etimi romanticheskimi negodyayami, oderzhimymi egoizmom i nakopitel'stvom? Nadeyus', pary podrazdelenij amerikanskoj armii hvatit dlya togo, chtoby ubedit' ih, chto vojna vyigrana i teper' vsem bez isklyucheniya nado sotrudnichat'..." Gordon ogorchenno otlozhil pis'mo. Znachit, i zdes' vse proishodilo kak vezde. Poslednej kaplej stala eta chuma - "mastera vyzhivaniya", osobenno te iz nih, kto provozglasil svoim prorokom propovednika bezbrezhnoj, zhestokoj anarhii Natana Holna. Odnoj iz obyazannostej Gordona v bytnost' opolchencem yavlyalos' iskorenenie nebol'shih band etih golovorezov-gorozhan, pomeshavshihsya na ognestrel'nom oruzhii. On udivlyalsya, kakoe ogromnoe kolichestvo ukreplennyh peshcher i hizhin etih paranoikov, rasplodivshihsya v trudnye poslevoennye gody, razoruzhaet ego podrazdelenie v preriya i na ostrovkah posredi ozer. Ironiya situacii sostoyala v tom, chto delo opredelenno uzhe shlo na lad! Depressiya byla preodolena, lyudi snova vzyalis' za sovmestnyj trud. Esli ne schitat' gorstki psihov, Ameriku i ves' ostal'noj mir zhdalo blestyashchee vozrozhdenie. Odnako vse kak-to zabyli, skol'ko bed mozhet prichinit' dazhe gorstka psihov. Razumeetsya, kogda vse i vpryam' ruhnulo, malen'kie kreposti proderzhalis' nadolgo. Bol'shaya chast' etih murav'inyh bastionov v pervye zhe mesyacy po dyuzhine raz perehodila iz ruk v ruki, ibo oni yavlyalis' estestvennymi celyami atakuyushchih. Ravniny ostavalis' arenami srazhenij, poka ne byla raskolochena poslednyaya solnechnaya batareya, snesen poslednij dayushchij elektroenergiyu vetryak, razgrablen ohotnikami za vozhdelennymi narkotikami poslednij sklad medikamentov. Vystoyali tol'ko te rancho i derevni, gde v dolzhnoj proporcii sochetalis' stojkost', vnutrennyaya spajka i zdravyj smysl. K tomu vremeni, kogda vse otryady nacional'noj gvardii gerojski pogibli na svoih boevyh postah ili sami rastvorilis' sredi band ryskayushchih po razorennoj mestnosti "masterov vyzhivaniya", v zhivyh ostalis' lish' nemnogie vooruzhennye otshel'niki, pervymi ushedshie v lesa. Gordon v kotoryj raz posmotrel na shtamp na konverte. Dva goda posle vojny! On pokachal golovoj. Ran'she emu bylo nevdomek, chto kto-to uhitrilsya proderzhat'sya tak dolgo. Mysl' ob etom prichinila emu bol', kak staraya potrevozhennaya rana. Neuzheli poslednie shestnadcat' let mogli by projti sovsem po-drugomu?.. Do ego sluha donessya slabyj shoroh. Gordon vzdrognul. Navernoe, poslyshalos'... SHoroh povtorilsya, tol'ko uzhe gromche, i on ponyal, chto kto-to skrebetsya v dver'. - Vojdite, - pozval on. Dver' napolovinu priotkrylas', i Gordon uvidel |bbi - horoshen'kuyu bryunetku s po-vostochnomu raskosymi glazami. Ona smushchenno ulybalas'. Gordon slozhil pis'mo i zasunul ego obratno v konvert. - Hello, |bbi. V chem delo? - On ulybnulsya v otvet. - YA... ya prishla sprosit', ne nuzhno li vam eshche chego-nibud', - toroplivo otvetila ona. - Vam ponravilos' umyvanie? - Eshche kak! - Gordon vzdohnul, lihoradochno prikidyvaya, chto by eshche skazat'. - No samyj cennyj dar - zubnaya shchetka. |to voobshche poslanie s nebes. - Vy zhe govorili, chto lishilis' svoej. - Ona opustila glaza. - U nas na sklade eshche ostalos' pyat'-shest' neispol'zovannyh. YA rada, chto vy udovletvoreny. - Tak eto byla vasha ideya? Nizkij vam poklon. Teper' ya - vash dolzhnik. |bbi shiroko ulybnulas'. - Vy chitali pis'mo? Mozhno mne vzglyanut'? Nikogda v zhizni ne videla pis'ma. - Bros'te, ne takaya uzh vy maloletka! - Gordon usmehnulsya. - Dazhe do vojny ne videli? |bbi pokrasnela. - Kogda vse sluchilos', mne ispolnilos' lish' chetyre goda. |to byl takoj strah, takaya nerazberiha, chto ya... pochti nichego ne pomnyu. On prikryl glaza. Neuzhto proshlo tak mnogo vremeni? Da, shestnadcat' let - dostatochnyj srok, chtoby vse tepereshnie krasavicy na zemle ne znali nichego, krome temnoty. Potryasayushche! - Togda glyadite. - On pododvinul k krovati stul, no ona oboshla ego i uselas' pryamo na postel'. Gordon zapustil ruku v meshok, vytashchil ottuda ocherednoj vethij, pozheltevshij konvert, akkuratno raspravil listok i protyanul ej. |bbi ustavilas' na bumagu tak sosredotochenno, chto on sperva reshil - ona pogruzilas' v chtenie. Ot usilij ee tonkie brovi soshlis' na perenosice, odnako vskore ona podnyala glaza. - Boyus', dlya etogo nuzhno umet' chitat' gorazdo luchshe, chem ya. To est' ya mogu prochest' nadpis' na konservnom banke i tomu podobnoe, no u menya ne bylo praktiki s napisannym ot ruki i s... predlozheniyami. Poslednie slova ona proiznesla ele slyshno. Devushka byla smushchena, no ne ispytyvala ni malejshego straha; ona polnost'yu doveryala emu, slovno prishla ispovedat'sya. On opyat' ulybnulsya. - Ne beda. YA rasskazhu vam, o chem tut rech'. - On podnes pis'mo poblizhe k plameni svechi. |bbi pridvinulas' k nemu i teper' sidela, pochti kasayas' ego kolen i ne svodya glaz s ispisannogo listka. - Pis'mo napisal nekto Dzhon Briggs, iz Fort-Roka, shtat Oregon, cheloveku, u kotorogo on prezhde rabotal i kotoryj zhil v Klamat-Fols. Sudya po izobrazhennym na blanke stanku i loshadke, Briggs byl kogda-to mehanikom ili plotnikom. Gm-m... - Pocherk okazalos' dejstvitel'no nelegko razobrat'. - Vyhodit, etot Briggs slavnyj malyj. On predlagaet byvshemu bossu prislat' k nemu svoih detej, poka ne konchitsya vsya zavaruha. Krome togo, on pishet, chto u nego horoshaya masterskaya, svoj generator i polno zheleza. On sprashivaet, ne zhelaet li boss zakazat' chego-nibud'... Gordon zakashlyalsya. On vse eshche ispytyval pohmel'e, i do nego tol'ko sejchas doshlo, chto u nego na krovati sidit kak ni v chem ne byvalo horoshen'kaya zhenshchina. Promyavshis' pod ego vesom, matras zastavil ee soskol'znut' vplotnuyu k nemu. Gordon pospeshil snova utknut'sya v prygayushchie strochki. - Dal'she Briggs pishet o tom, kak plotina v Fort-Roke podaet elektroenergiyu... Telefony uzhe vyshli iz stroya, no, kak ni stranno, on vse eshche imel svyaz' s YUdzhinom blagodarya komp'yuternoj seti... |bbi smushchenno vzglyanula na nego. On ponyal, chto bol'shaya chast' iz togo, chto on rasskazyvaet ej ob avtore pis'ma, zvuchit dlya nee tarabarshchinoj. "Masterskaya", "komp'yuternaya set'" - drevnie magicheskie simvoly, polnye nevedomoj sily... - Pochemu vy ne prinesli pisem dlya nas v Pajn-V'yu? - prozvuchal neozhidannyj vopros. Gordon oshelomlenie razinul rot. Devushka otnyud' ne glupa - on dostatochno razbiralsya v lyudyah, chtoby sdelat' takoj vyvod. Togda pochemu zhe vse to, chto on govorit s pervoj minuty svoego poyavleniya v Pajn-V'yu, a potom u stola, zdeshnie zhiteli ponimayut absolyutno prevratno? Ona po-prezhnemu schitala, chto pered nej pochtal'on; togo zhe mneniya priderzhivalis' i ostal'nye obitateli derevni. Ot kogo, interesno, on dolzhen byl prinesti dlya nih pochtu? Po vsej vidimosti, ona poka ne soobrazila, chto pis'ma, s kotorymi on u nih poyavilsya, otpravleny davnym-davno, ih avtory davnym-davno poumirali, kak i adresaty, a Gordon prosto ne rasstavalsya s nimi... po svoim soobrazheniyam. Mif o nem kak o dejstvuyushchem pochtal'one, zarodivshijsya v Pajn-V'yu, skoree ogorchil Gordona. On usmatrival v etom eshche odin priznak vyrozhdeniya umov. A ved' mnogie iz zdeshnih lyudej v svoe vremya konchili shkolu, a to i kolledzh! On reshil ogoroshit' ih pravdoj, vylozhiv vse nachistotu, chtoby raz i navsegda presech' ih fantazii. Pryamo sejchas i nachat'! - Pri mne net nikakih pisem dlya vas, potomu chto... Gordon zapnulsya. On vse bol'she chuvstvoval ee blizost', ee zapah, videl soblaznitel'nye ochertaniya ee tela. Kak ona emu doveryaet! On vzdohnul i otvernulsya. - Pri mne net nikakih pisem dlya zhitelej vashej derevni, potomu chto... potomu chto ya idu na zapad iz Ajdaho, a tam o vashem Pajn-V'yu nikto ne znaet. Otsyuda moj put' budet lezhat' k okeanskomu poberezh'yu. Vozmozhno, tam eshche ostalis' bol'shie goroda. Vdrug... - Vdrug kto-nibud' iz tamoshnih zhitelej napishet nam! No dlya etogo my dolzhny pervye otpravit' im pis'ma. - |bbi zagorelas'. - Togda, snova prohodya cherez nashi mesta na obratnom puti v Ajdaho, vy vruchite nam pis'ma, napisannye imi, i snova pobaluete predstavleniem, kak segodnya. A my uzh tak nakachaem vas pivom i zakormim pirogami, chto vy lopnete! - Ona dazhe neskol'ko raz podprygnula na krayu posteli. - K tomu vremeni ya nauchus' chitat' gorazdo luchshe, chem sejchas, obeshchayu vam! Gordon s pechal'noj ulybkoj pokachal golovoj. On ne chuvstvoval sebya vprave razrushat' stol' svetlye mechty. - Ne isklyucheno, |bbi, sovsem ne isklyucheno. No, da budet tebe izvestno, est' gorazdo bolee legkij sposob obuchit'sya gramote. Missis Tompson vystupila s predlozheniem postavit' na golosovanie predlozhenie, chtoby ya na kakoe-to vremya ostalsya u vas. Polagayu, oficial'no ya by imenovalsya uchitelem, hotya mne by prishlos' dokazat', chto ya mogu takzhe snosno ohotit'sya i pahat'. YA mog by obuchat' vas strel'be iz luka... On umolk, zametiv udivlenie na lice |bbi. - Tak vy ne slyshali? - Ona pokachala golovoj. - Golosovanie uzhe sostoyalos' - vy kak raz ushli prinimat' vannu. Missis Tompson dolzhno byt' stydno, chto ona popytalas' podkupit' takogo cheloveka, kak vy, vypolnyayushchego stol' vazhnuyu missiyu! On sel v krovati, ne verya sobstvennym usham. - CHto ty skazala? - A on-to leleyal nadezhdu zaderzhat'sya v Pajn-V'yu hotya by na holodnoe vremya goda, a to i na god... Kto znaet, mozhet, on voobshche osel by zdes'. Ne isklyucheno, chto ego pokinet tyaga k stranstviyam i on obzavedetsya domom... Izumlenie ustupilo mesto gnevu. Gordon prilagal vse usiliya, chtoby ne vykazat' svoih chuvstv. Rasstat'sya so stol' blestyashchej vozmozhnost'yu tol'ko iz-za glupyh rebyacheskih fantazij, ovladevshih tolpoj! Pochuvstvovav, kak on vzvolnovan, |bbi zachastila: - Prichiny, estestvenno, etim ne ischerpyvalis'. Eshche odna ser'eznaya problema sostoit v tom, chto u nas net dlya vas zhenshchiny. K tomu zhe, - tut ona ponizila golos, - missis Haulett reshila, chto nikto luchshe vas ne pomozhet nam s Majklom nakonec obzavestis' malyshom... Gordon zahlopal glazami i chto-to promychal, demonstriruya polnoe neponimanie. - My staraemsya uzhe pyat' let, - ob®yasnila ona. - My tak hotim imet' detej! No, po mneniyu mistera Hortona, u Majkla ne mozhet byt' svoih detej, potomu chto v dvenadcatiletnem vozraste on perebolel tyazheloj formoj svinki. Vy ved' pomnite, kakaya togda svirepstvovala svinka? Gordon kivnul, vspominaya poteryannyh druzej. Vykarabkavshiesya stanovilis' besplodnymi, i kak sledstvie voznikali samye neveroyatnye sposoby resheniya problemy, - tak bylo povsyudu, gde emu prihodilos' byvat'. I vse zhe... |bbi toropilas' vyskazat'sya: - Esli by my obratilis' k komu-nibud' iz zdeshnih muzhchin s pros'boj ispolnit' rol'... otca, eto vposledstvii privelo by k problemam. Ponimaete, zhivya s lyud'mi bok o bok, kak my tut, zhenshchiny vynuzhdeny smotret' na vseh ostal'nyh muzhchin, krome sobstvennogo muzha, kak ne na muzhchin... nu, vy ponimaete. Vryad li eto prishlos' by mne po nravu, otsyuda i neizbezhnye zatrudneniya. - Ona v kotoryj raz pokrasnela. - K tomu zhe ya otkroyu vam sekret, esli vy obeshchaete ne boltat'. Vryad li kto-nibud' iz nashih muzhchin sposoben odarit' Majkla takim synom, kakogo on zasluzhivaet. Uzh ochen' on smyshlenyj paren'... Iz nashej molodezhi on - edinstvennyj, kto umeet po-nastoyashchemu chitat'. Vse eti neslyhannye logicheskie postroeniya vylivalis' na Gordona slishkom stremitel'no, chtoby on uspeval ih vosprinimat'. Odna chast' ego razuma besstrastno konstatirovala, chto emu rasskazyvayut o vpolne racional'nom reshenii malen'kim plemenem slozhnoj obshchestvennoj problemy; odnako drugaya, v kotoroj skoncentrirovalsya intellektual'nyj bagazh konca XX veka, vse eshche nahodyas' slegka pod hmel'kom, otkazyvalas' chto-libo ponimat'; byla eshche tret'ya chast', poka prosto smekavshaya, chto k chemu. - Vy - ne takoj, kak drugie, - pooshchritel'no dobavila |bbi. - Majkl i sam srazu eto zametil. Ne skazhu, chtoby on byl ochen' schastliv, no polagaet, chto vy budete zaglyadyvat' k nam ne chashche odnogo raza v god, i uzh eto on eshche kak-nibud' vyderzhit. Luchshe uzh tak, chem na vsyu zhizn' ostat'sya bez detej. Gordon otkashlyalsya. - Ty uverena, chto on otnositsya k etomu imenno tak? - Sovershenno uverena! Inache pochemu, po-vashemu, missis Haulett znakomila nas takim strannym obrazom? Kak raz dlya togo, chtoby vse stalo yasno bez slov. Missis Tompson eto ne bol'no po dushe, no skoree potomu, chto ej zahotelos', chtoby vy u nas ostalis'. U Gordona peresohlo vo rtu. - A kak k etomu otnosish'sya ty sama? No otvet uzhe byl napisan u nee na lice: ona vzirala na nego, kak na sluchajno zaglyanuvshego k nim proroka ili, na hudoj konec, geroya iz skazochnoj knizhki. - Dlya menya bylo by bol'shoj chest'yu, esli by vy skazali "da", - prosheptala ona i potupila vzor. - A na menya ty gotova smotret' kak na nastoyashchego muzhchinu? Vmesto otveta |bbi vpilas' poceluem v ego guby. Posledovala nedolgaya pauza, vo vremya kotoroj ona razdevalas', a Gordon tushil svechi. Ryadom s lozhem pobleskivala mednym znachkom - vsadnikom, vcepivshimsya v loshadinuyu grivu, za sedlom kotorogo gromozdyatsya meshki s pochtoj, - pochtal'onskaya forma. Kazalos', vsadnik letit v neuderzhimom galope. "Teper' ya vdvojne vash dolzhnik, mister Pochtal'on". On oshchutil prikosnovenie gladkoj kozhi |bbi k svoemu bedru. Ne uspel on zadut' vtoruyu svechu, kak ona uverenno obnyala ego. 6 Desyat' dnej podryad Gordon vel novuyu dlya sebya zhizn'. Slovno voznamerivshis' naverstat' upushchennoe za polgoda brodyazhnichestva, on neizmenno spal dopozdna, a prosypayas', obnaruzhival, chto |bbi uskol'znula, kak nochnoj son. Odnako prostyni dolgo hranili ee zapah, ee teplo. On s naslazhdeniem potyagivalsya i otkryval glaza. Solnechnye luchi, zaglyadyvavshie poutru v okno, vosprinimalis' im kak nechto nevidannoe; v ego serdce pela vesna, nesmotrya na to chto osen' uzhe vstupala v svoi prava. Dnem Gordon ee pochti ne videl. Umyvshis', on toropilsya na fermu, gde s entuziazmom pomogal kolot' na zimu drova i ryt' glubokij kolodec. Tol'ko kogda vse rabotniki derevni sobiralis' dlya dnevnoj trapezy, |bbi vozvrashchalas' iz korovnika. No i tut ona, vmesto togo chtoby obedat' so vsemi, podmenyala odnonogogo Lotsa, priglyadyvavshego za malyshnej. Veselo smeyas', ona sobirala s ih odezhdy sherst', pristavshuyu vo vremya raboty, - deti tozhe ne sideli bez dela, - i vynimala iz ih tarelok vymokshie kloch'ya. |bbi redko udostaivala Gordona vzglyadom, no on dovol'stvovalsya i ee mimoletnoj ulybkoj. On znal, chto po proshestvii neskol'kih dnej utratit na nes prava, no dazhe malejshie znaki vnimaniya pomogali emu osvoit'sya s mysl'yu, chto vse proishodyashchee - real'nost', a ne son. Vtoruyu polovinu dnya on provodil v obshchestve missis Tompson i drugih starejshin, pomogaya vosstanavlivat' davno zabroshennyj uchet. V svobodnoe vremya Gordon daval zhelayushchim uroki chteniya i strel'by iz luka. Kak-to raz emu i missis Tompson prishlos' osvaivat' nachala polevoj mediciny: ih pomoshch' ponadobilas' cheloveku, otvedavshemu zubov "tigra" - tak mestnye zhiteli prozvali novuyu raznovidnost' pumy, voznikshuyu pri sparivanii s leopardami, razbezhavshimisya iz zooparkov v poslevoennom haose. Ohotniku i povezlo, i net: on natknulsya na hishchnika, kogda tot raspravlyalsya s dobychej; na schast'e, uzhe oprokinuv cheloveka na zemlyu, zver' pochemu-to ostavil ego v zhivyh, a sam ischez v zaroslyah. Gordon i dostojnaya pozhilaya dama prishli k zaklyucheniyu, chto rana zazhivet. Po vecheram vse naselenie Pajn-V'yu sobiralos' v byvshem garazhe, gde Gordon baloval ih pereskazami Tvena, Sejlza, Kejlora. On vystupal zapevaloj pri ispolnenii staryh narodnyh pesenok i davnih reklamnyh nomerov, a takzhe predlagal raznye detskie igry. Potom nastupalo vremya dlya teatral'nogo dejstva. Odevshis' v nemyslimye lohmot'ya, on izobrazhal Dzhona Pola Dzhonsa, brosayushchego vyzov nedrugam s paluby utlogo sudenyshka; potom preobrazhalsya v Antona Persevalya, issleduyushchego opasnye tajny nevedomyh mirov i poznayushchego sobstvennuyu nemeryanuyu silu v obshchestve vzbesivshegosya robota; potom stanovilsya doktorom Hadsonom, s chest'yu vyhodyashchim iz uzhasnyh peredryag i speshashchim na pomoshch' zhertvam biologicheskogo oruzhiya. Ponachalu Gordon chuvstvoval sebya ne sovsem v svoej tarelke, kogda emu prihodilos' napyalivat' shutovskoj naryad i nosit'sya po improvizirovannoj scene, vozdevaya ruki i vykrikivaya tekst, vyuzhennyj iz omuta pamyati, a chashche vydannyj ekspromtom. On nikogda ne byl poklonnikom akterskogo remesla, dazhe do strashnoj vojny. Odnako remeslo eto horosho li, ploho li pozvolilo emu peresech' polovinu kontinenta, i za eto vremya on ego bolee-menee osvoil. Gordon chuvstvoval, chto zriteli sledyat za nim kak zavorozhennye, chto oni izgolodalis' po chudu, po chemu-to takomu, chto pozvolilo by im unestis' v voobrazhenii za predely svoej uzkoj doliny; ih naivnaya vera pooshchryala ego, i on vybivalsya iz sil, lish' by ne udarit' v gryaz' licom. Izrytye yazvami, pokrytye shramami, skruchennye godami neposil'nogo truda, lyudi vskidyvali golovu, v glazah, zatumanennyh vremenem, zazhigalas' potrebnost' v vospominaniyah. Rabotosposobnost' ih pamyati vosstanavlivalas' tol'ko pri postoronnej pomoshchi. Licedejstvuya, Gordon vozrozhdal v dushah zritelej tyagu k vozvyshennomu. Prodeklamirovav poslednie stroki ocherednogo monologa, on lovil sebya na tom, chto tozhe pozabyl o nastoyashchem, vo vsyakom sluchae na korotkoe vremya predstavleniya. Vecher za vecherom |bbi voznagrazhdala ego za prolityj na scene pot. Sperva ona sidela na krayu posteli i razvlekala ego boltovnej o svoem detstve, o korovah, o derevenskih rebyatishkah, o Majkle. Prinesya knigi, ona dopytyvalas', o chem oni, rassprashivala, kak on provel yunost', chto znachilo byt' studentom v rasprekrasnye dni, predshestvovavshie Svetoprestavleniyu. Potom |bbi s ulybkoj otkladyvala pyl'nye folianty i zabiralas' k nemu pod prostynyu, poka on toroplivo gasil chadyashchuyu svechku. Na desyatoe po schetu utro ona ne uliznula ot nego pri pervyh probleskah zari, a razbudila nezhnym poceluem. - M-m-m, s dobrym utrom, - promychal on i potyanulsya bylo k nej, no ona otodvinulas' i sgrebla spoyu odezhdu, skol'znuv grud'yu po ego ploskomu zhivotu, porosshemu myagkimi voloskami. - Nado bylo dat' tebe eshche pospat', - posochuvstvovala |bbi. - No mne zahotelos' koe o chem tebya sprosit'. - Poka chto ona derzhala svoe plat'e v rukah. - M-m-m... O chem zhe? - Gordon podotknul pod golovu podushku. - Kazhetsya, ty segodnya nas pokidaesh'? - Da. - On ser'ezno kivnul. - Tak budet luchshe. YA by ne proch' ostat'sya eshche, no raz eto vse ravno nevozmozhno, predpochitayu prodolzhit' svoe puteshestvie na zapad. - Znayu. - Ee ser'eznost' ne ustupala ego. - Vseh nas tvoj uhod ochen' pechalit. No... segodnya ya otpravlyus' k Majklu - on vse eshche proveryaet kapkany. YA tak po nemu soskuchilas'! - |bbi pogladila ego po shcheke. - Tebya eto ne obizhaet, pravda? Konechno, byt' s toboj zamechatel'no, no on mne muzh, i... Gordon s ulybkoj nakryl ladon'yu ee ruku. On sam udivlyalsya svoej tolstokozhesti. Majklu on skoree zavidoval, nezheli revnoval. Logika ih otchayannogo zhelaniya obzavestis' det'mi i ih nezhnaya lyubov' drug k drugu prevrashchali situaciyu iz kur'eznoj vo vpolne zhitejskuyu, tak chto Gordon niskol'ko ne somnevalsya sejchas v neobhodimosti polyubovnogo razryva s |bbi. On iskrenne nadeyalsya, chto ne obmanul ih ozhidaniya. I chto by oni tam ni nafantazirovali dlya sebya, on ochen' somnevalsya, chto emu eshche dovedetsya kogda-nibud' vstretit'sya s etoj paroj. - U menya est' dlya tebya malen'kij syurpriz. - S etimi slovami |bbi vynula iz-pod krovati serebryanyj predmet na cepochke i bumazhnyj paketik. - |to svistok. Missis Haulett govorit, chto tebe bez nego nikuda. - Ona nadela cepochku emu na sheyu i, popraviv svistok, udovletvorenno kivnula. - Krome togo, ona pomogla mne napisat' vot eto pis'mo. - Nastupila ochered' paketika. - V yashchike na zapravochnoj stancii ya nashla nemnogo marok, no oni nikak ne prikleivalis'. Poetomu vmesto marok ya sobirayus' zaplatit' - vot tebe chetyrnadcat' dollarov. Hvatit? Gordon uvidel gorst' smyatyh kupyur i s trudom poborol usmeshku. Nakanune k nemu, tayas' ot drugih, podoshli po odnomu chelovek pyat'-shest'. On prinyal ih konverty i primerno takuyu zhe oplatu za otpravlenie, sohranyaya kamennoe vyrazhenie lica. On mog by vospol'zovat'sya situaciej i poprosit' u nih vmesto nikchemnyh deneg chto-nibud' po-nastoyashchemu nuzhnoe, odnako obshchina i bez togo uzhe snabdila ego mesyachnym zapasom vyalenogo myasa i suhih yablok, a takzhe dvadcat'yu strelami dlya luka. Gordon tak i ne soobrazil, chego by u nih vzyat' eshche, a glavnoe, ne zahotel nichego vyprashivat'. U lyudej postarshe byli rodstvenniki v YUdzhine, Portlende, doline reki Uillamett. Poskol'ku ego put' lezhal primerno v tu zhe storonu, on zahvatil ih pis'ma. Neskol'ko pisem okazalis' adresovany zhitelyam Okridzha i Blu-River - eti on polozhil na dno ryukzaka. Ostal'nye poslaniya Gordon vpolne mog by vybrosit' v ozero Krejter, ibo oni nikak ne mogli popast' k adresatam, odnako on sygral navyazannuyu emu rol' do konca. Sejchas on, kak i v drugih sluchayah, tozhe otschital neskol'ko bespoleznyh bumazhek, a ostal'nye vernul ej. - Komu ty pishesh'? - pointeresovalsya Gordon, zabiraya pis'mo. On kazalsya samomu sebe Santa-Klausom i poluchal ot etoj roli nekotoroe udovol'stvie. - V universitet. |to v YUdzhine - znaesh'? YA nazadavala im ujmu voprosov: naprimer, ne nachali li oni priem studentov? I berut li semejnyh? - |bbi pokrasnela. - Znayu, znayu, mne eshche predstoit potrudit'sya, chtoby vyuchit'sya tolkom chitat'. Mozhet stat'sya, oni poka ne do konca opomnilis' i ne vozobnovili priem. No Majkl i tak umnica... K tomu vremeni, kogda my poluchim otvet, ya uzhe uspeyu podnabrat'sya premudrosti. - Kogda vy poluchite... - Gordon prikusil yazyk. |bbi kivnula. - CHitat' ya vo vsyakom sluchae budu gorazdo luchshe. Missis Tompson obeshchala mne pomogat'. A ee muzh soglasilsya otkryt' etoj zimoj shkolu. YA mogu prismatrivat' za malyshami. U menya est' mechta vyuchit'sya na uchitel'nicu. Dumaesh', glupo? Gordon pokachal golovoj. On polagal, chto utratil sposobnost' umilyat'sya, no eti otkroveniya ego tronuli. Pust' predstavleniya |bbi ob okruzhayushchem mire ne imeli nichego obshchego s dejstvitel'nost'yu, ot nih veyalo teplom, i on pomimo voli tozhe razmechtalsya. V konce koncov, mechty eshche nikomu ne prichinili vreda. - A voobshche-to, - prodolzhala svoyu ispoved' |bbi, terebya plat'e, - glavnaya prichina, pochemu ya reshila napisat' pis'mo, - zhelanie imet' druga ili podruzhku po perepiske. Kazhetsya, eto tak nazyvaetsya? Vdrug kto-nibud' napishet mne iz YUdzhina? Vot i nam zdes' stali by prihodit' pis'ma. Kak bylo by zdorovo - poluchit' pis'mo! I potom... - ona opustila glaza, - u tebya poyavilas' by dopolnitel'naya prichina vernut'sya k nam, skazhem, cherez god. Razve tebe ne zahochetsya vzglyanut' na rebenochka? - Na ee shchekah zaigrali yamochki. - YA pocherpnula eto iz tvoej p'esy o SHerloke Holmse - "skrytye motivy", da? Ona prebyvala v stol' nepoddel'nom vostorge ot sobstvennogo ostroumiya i tak zhazhdala zasluzhit' ego odobrenie, chto Gordona zahlestnula moguchaya polna nezhnosti, i on ispytal pochti fizicheskuyu bol'. Krepko obnyav |bbi, on vel geroicheskuyu bor'bu so slezami. Prizhimaya ee k sebe i legon'ko pokachivaya, Gordon smezhil veki, chtoby ne smotret' v lico pravde: vmeste s ee sladostnym aromatom on vdyhal ee optimizm - to, chego mir, kazalos' by, lishilsya bezvozvratno. 7 - Zdes' ya s vami rasproshchayus'. - Missis Tompson obmenyalas' s Gordonom rukopozhatiem. - |ta doroga vpolne bezopasna do samogo ozera Dejvis. Poslednie iz svihnuvshihsya "masterov vyzhivaniya" perebili zdes' drug druzhku eshche neskol'ko let tomu nazad, odnako ya by na vashem meste vse ravno ne zabyvala pro ostorozhnost'. Osen' vydalas' holodnoj. Gordon doverhu zastegnul molniyu svoej pochtal'onskoj kurtki i, popraviv kozhanuyu sumku, prinyal iz ruk pryamoj kak palka staruhi staruyu kartu. - YA velela Dzhimmi Hortonu pometit' vse izvestnye nam mestechki, gde hot' kto-nibud' obosnovalsya. Odnako ya ne sovetovala by obrashchat'sya k etim lyudyam bez ostroj neobhodimosti. CHereschur podozritel'nyj narod, sklonnyj strelyat' bez preduprezhdeniya. My tol'ko nedavno ustanovili koe-kakoj obmen s temi, kto zhivet blizhe vsego k nam. Gordon kivnul, akkuratno svernul kartu i ubral v karmashek na remne. CHuvstvuya sebya otdohnuvshim i gotovym k perehodu, on s sozhaleniem rasstavalsya s Pajn-V'yu, kak s lyubym rajskim mestechkom, kakie emu vypadalo schast'e poseshchat' v poslednee vremya. Vprochem, ego zhdala doroga, on ispytyval zud neterpeniya i rvalsya v put', chtoby vzglyanut', chto ostalos' ot zapadnoj chasti shtata Oregon. Za gody, istekshie s toj pory, kak on prostilsya s ruinami Minnesoty, emu prihodilos' stalkivat'sya i s bolee mrachnymi priznakami nastupivshih dikih vremen. Sejchas Gordon obozreval kraj, kotoryj prezhde slavilsya bezzabotnoj zhizn'yu, razvitoj legkoj promyshlennost'yu, tuchnymi stadami i vysokim urovnem kul'tury. Vozmozhno, ego zarazila naivnost' |bbi, no ved' i elementarnaya logika podskazyvala, chto dolina reki Uillamett - kak raz to mesto, gde mogla sohranit'sya civilizaciya, esli ona voobshche gde-to sohranilas'. On snova vzyal pozhiluyu damu za ruku. - Missis Tompson, pryamo ne znayu, smogu li ya kogda-nibud' otplatit' vam za vse, chto vy dlya menya sdelali... Ona pokachala golovoj. Ee zagoreloe lico pokryvala takaya gustaya set' morshchin, chto Gordon niskol'ko ne somnevalsya, chto ej gorazdo bol'she pyatidesyati, hotya ona nazvala imenno etu cifru. - CHto vy, Gordon, vy s lihvoj nam zaplatili. Mne by, konechno, ochen' hotelos', chtoby vy ostalis' i pomogli naladit' delo so shkoloj. Vprochem, teper' ya ponimayu, chto, veroyatno, my spravimsya i sami. - Ona oglyadela neshirokuyu dolinu. - Znaete, poslednie gody, s teh por kak stali vyzrevat' neplohie urozhai i vernulas' dich', my zhivem kak vo sne. Sami vidite, kak obstoyat dela: vzroslye lyudi, kotorye kogda-to neploho trudilis' i chitali zhurnaly, nabrasyvayutsya na pomyatogo nishchego aktera i nachinayut ego otkarmlivat', kak pashal'nuyu krol'chihu! - Ona posmotrela emu v lico. - Ved' dazhe Dzhim Horton peredal vam parochku pisem? Gordonu stalo zharko. Neskol'ko sekund on ne smel podnyat' glaza. Potom ego razobral smeh. On oblegchenno vzdohnul, svalivaya s plech nemaluyu tyazhest' - fantazii takogo kolichestva lyudej. Missis Tompson byla ego soyuznicej. - Po-moemu, vse poluchilos' vpolne bezobidno. I dazhe bolee togo! Vy podejstvovali kak... takoe avtomobil'noe slovechko... katalizator! Predstavlyaete, deti v pereryvah mezhdu zanyatiyami horovym peniem i uzhinom uzhe issleduyut okrestnye razvaliny i tashchat najdennye tam knigi. Mne budet legche legkogo prevratit' uchenie v shkole v privilegiyu dlya samyh dostojnyh. Tol'ko voobrazite sebe novyj vid nakazaniya: zapret poyavlyat'sya v klasse! Nadeyus', my s Bobbi ne podkachaem. - ZHelayu vam udachi, missis Tompson, - iskrenne skazal Gordon. - Gospodi, kak eto prekrasno - luch sveta posredi okeana ruin! - Ponimayu vas, syn moj. Vy ispytali blazhenstvo. - Missis Tompson vzdohnula. - Vot vam moj sovet: podozhdite godik i vozvrashchajtes'. Vy - chelovek dobryj, horosho oboshlis' s moimi lyud'mi. Krome togo, vy delikatno podoshli k takim veshcham, kak, skazhem, istoriya s |bbi i Majklom. - Ona na sekundu nahmurilas'. - Po-moemu, ya dogadyvayus', chto u vas proishodilo. CHto zh, eto tol'ko k luchshemu. Gol' na vydumki hitra. V obshchem, povtoryayu: budem rady prinyat' vas snova. Missis Tompson povernulas' i pobrela nazad. No, sdelav neskol'ko shagov, oglyanulas'; Gordon prochel v ee vzglyade smushchenie i zhelanie razreshit' zagadku. - Na samom dele vy ne pochtal'on, ne pravda li? - bystro sprosila ona. On s ulybkoj popravil na golove furazhku s nachishchennoj mednoj kokardoj. - Vot prinesu vam pis'mo-drugoe, togda i uznaete navernyaka. Ona ugryumo kivnula i zasemenila proch' po vyshcherblennomu asfal'tu. Gordon smotrel ej vsled, poka ona ne skrylas' za povorotom, a potom zashagal na zapad, vniz, k poberezh'yu Tihogo okeana. 8 Barrikady davno obezlyudeli. Stena poperek shosse nomer 58, vozvedennaya na zapadnoj okraine goroda Okridzh, prevratilas' v grudu betonnyh oblomkov, perepletennuyu armaturoj. Sam gorod tozhe bezmolvstvoval. Vo vsyakom sluchae, vostochnaya ego chast' byla mertva. Gordon glyadel na asfal't glavnoj ulicy, izuchaya po voronkam na nem nedavnyuyu istoriyu. Zdes' razygralis' dve, a to i tri shvatki. V centre zony naibol'shih razrushenij sohranilsya fasad s nadpis'yu "Klinika neotlozhnoj pomoshchi". Na verhnem etazhe gostinicy ostalis' netronutymi tri okna, kotorye sejchas yarostno otrazhali utrennee solnce. Odnako dazhe tam, gde razbitye vitriny magazinov byli zakolocheny doskami, zamusorennye trotuary useivalo bitoe steklo. Gordon, sobstvenno, i ne ozhidal zastat' zdes' bolee blagopoluchnuyu kartinu, odnako chuvstva, s kotorymi on pokidal Pajn-V'yu, kakoe-to vremya eshche zhili v ego dushe, i on ochen' nadeyalsya nabresti na novye ostrovki mira, osobenno tut, v plodorodnoj doline reki Uillamett. Okridzh vryad li mog vyzhit', no on mechtal chto najdet hot' kakie-to priznaki vozrozhdeniya, kotorye ne dadut ugasnut' ego optimizmu, - skazhem, sledy produmannyh usilij po vosstanovleniyu normal'noj zhizni. Esli zdes', v Oregone, sushchestvovalo podobie industrial'noj civilizacii, to v takom gorode, kak Okridzh, dolzhny byli by pribrat' k rukam vse, chto moglo prigodit'sya umelym lyudyam. Odnako v dvadcati metrah ot svoego nablyudatel'nogo posta Gordon uvidel razvaliny zapravochnoj stancii s obil'no rassypannymi po zamaslennomu polu gaechnymi klyuchami, ploskogubcami i raznocvetnymi puchkami provodov. Ni razu ne ispol'zovannye pokryshki po-prezhnemu viseli nad pod®emnikom. Na etom osnovanii on zaklyuchil, chto s Okridzhem sluchilos' hudshee, chto moglo sluchit'sya, - vo vsyakom sluchae, s ego tochki zreniya. Vse neobhodimoe dlya mashinnoj kul'tury prisutstvovalo zdes' v bol'shom kolichestve, odnako tak nikogo i ne zainteresovalo i davno mirno rzhavelo, chto govorilo ob otsutstvii poblizosti kakih by to ni bylo priznakov obshchestva, opirayushchegosya na tehnologiyu. Zato emu pridetsya projti tem zhe putem, kakim proshlo do nego polsotni voln maroderov, chtoby otkopat' chto-nibud', prigodnoe dlya odinokogo putnika, kak on. Gordon pokorno vzdohnul: eto emu bylo ne vpervoj. Dazhe sredi razvalin v centre Bojsa, byvshego v prezhnej zhizni stolicej shtata Ajdaho, grabiteli, operedivshie ego, proglyadeli celyj pogreb s konservami pozadi obuvnoj lavki, kotoryj god za godom nabival zhratvoj kakoj-to lyubitel' nakopitel'stva. Za mnogie gody u Gordona razvilsya osobyj nyuh, pomogayushchij delat' takie nahodki, i vyrabotalis' original'nye metody poiska. On dobralsya do togo mesta, gde byvshaya betonnaya stena teryalas' v lesu. Tam on prinyalsya petlyat' na sluchaj, esli za nim nablyudayut. Oblyubovav mestechko, otkuda byli vidny primetnye orientiry, Gordon slozhil svoyu kozhanuyu sumku i furazhku pod kedr, prikryl eto dobro pochtal'onskoj kurtkoj i, nalomav vetok, zabrosal tajnik sverhu. On byl gotov na vse, lish' by izbezhat' konflikta s podozritel'nymi mestnymi obitatelyami, odnako emu i v golovu ne prishlo ostat'sya bezoruzhnym - tak by postupil tol'ko umalishennyj. Situaciya, v kotoroj on sejchas nahodilsya, byla chrevata stolknoveniyami dvuh tipov. V odnom sluchae luchshe vsego sgodilsya by besshumnyj luk, v drugom on mog bez kolebanij ispol'zovat' bescennye i nezamenimye patrony 38-go kalibra. Proveriv gotovnost' revol'vera, Gordon zastegnul koburu. Pri nem imelis' takzhe luk so strelami i materchatyj meshok dlya nahodok. V pervyh neskol'kih domah, na samoj okraine, peredovye volny maroderov potrudilis' na slavu, raznesya vse v shchepki, no ne slishkom tshchatel'no obshariv raznye zakutki. Podobnoe zrelishche neizmenno proizvodilo udruchayushchee vpechatlenie na bolee umerennyh sobiratelej, prihodivshih sledom, i te tozhe ne vse pribirali k rukam. Odnako Gordon perehodil uzhe v chetvertyj po schetu dom, a sobrannoe im bylo poka tak skudno, chto nikak ne moglo podtverdit' prinyatoj im teorii. Dno ego meshka ottyagivala para botinok, prakticheski naproch' zagublennyh plesen'yu, uvelichitel'noe steklo i dve katushki nitok. On soval nos kak v samye obychnye mesta lyubitelej zapasat'sya vsevozmozhnym dobrom, tak i v naibolee neveroyatnye, otyskivaya tajnik, no do