vayas', vyiskivaya priznaki chego-nibud' znakomogo i nichego ne nahodya. Poshel vpered, rasschityvaya hotya by obnaruzhit' tablichku s nazvaniem ulicy. I neozhidanno, kak udar, vnov' poyavilos' chuvstvo celi. Ryub razvernulsya na sto vosem'desyat gradusov, vernulsya na kvartal nazad, povernul na zapad i zamer. Vot ono! - Vot ono! - povtoryal on pro sebya. - Vot ono... - Ono - chto? SHestietazhnoe zdanie iz krasnogo kirpicha - gluhie steny bez okon, lish' v dal'nem uglu, na urovne ulicy, zasteklennaya kontora. Vyglyadit vrode by tak, kak nado. Krysha ploskaya, nad nej vozvyshaetsya derevyannyj konus staren'koj vodonapornoj bashni. Tak, imenno tak. A chut' ponizhe kryshi - polosa vycvetshej kraski: "Brat'ya Bijki, perevozki i hranenie gruzov, 555-8811". Da, imenno tak. Poyasnyayushchaya reklama v ramke: "Mezhdugorodnye i mestnye perevozki. Skladskie raboty i hranenie gruzov. Podryady po vsem ob容dinennym gruzovym avtoliniyam". U zheleznyh vorot, prorezayushchih bokovuyu stenu, stoyal zelenyj gruzovoj furgon s zolotistymi bukvami "Bijki" na bortu. Nikakih somnenij - eto i est' cel', chto by ona ni znachila, i Ryub Prajen zashagal vdol' zanimayushchego celyj kvartal zdaniya k dveri, kotoraya dolzhna byla tam byt'. Dver' okazalas' na meste. V samom konce fasada. Obychnaya, nichem ne primechatel'naya dver', pobitaya nepogodoj, - seraya kraska tam i syam otslaivalas' uzkimi lentochkami. On postuchal. Poslyshalis' shagi, dver' otvorilas', i na poroge vyros tot, kogo Ryub vnutrenne ozhidal uvidet' - molodoj chelovek v beloj specovke. Ego imya bylo vyshito krasnymi nitkami nad nagrudnym karmanom. - Privet, - skazal on. - Zahodite... Molodoj chelovek otstupil vglub', Ryub voshel sledom. Specovka byla firmennaya, na spine ee krasovalas' nadpis' polukrugom: "Brat'ya Bijki, perevozchiki". CHut' osmotrevshis', Ryub pritvoril za soboj dver'. On opredelenno uznal etu komnatku s obsharpannym dubovym stolom, za kotoryj molodoj chelovek i uselsya, - nadpis' nad karmashkom utverzhdala, chto etogo parnya zovut Dejv. Uznal Ryub i prostoj derevyannyj stul podle stola, kotoryj Dejv predlozhil posetitelyu. Uznal fotografii na stenah, gde byli zapechatleny shofery i gruzchiki vozle svoih gruzovikov, - fotografii byli snabzheny podpis'yu "Nasha komanda". Inye iz gruzovikov kazalis' pryamo dopotopnymi - kabiny bez krysh i bez vetrovyh stekol, ogromnye rulevye kolesa torchat vertikal'no vverh. Daty s容mok, vypisannye belym, - samye raznye: 1935, 1938, 1912, 1919... - CHem mogu vam pomoch'? Ne sadyas', no uhvativshis' za spinku stula, Ryub progovoril: - Vy menya ne znaete? Ne uznaete? - Izvinite, ne pripomnyu, - posledoval vezhlivyj otvet. - A ved' ya byval zdes' ran'she, uveren, chto byval. - Dejv po-prezhnemu otricatel'no kachal golovoj, i prishlos' srochno chto-to vydumyvat'. - Mm... U menya nebol'shoj biznes, i mne nado by otdat' koe-kakoe barahlo na hranenie. Mogu ya osmotret' pomeshcheniya? - Bezuslovno. Dejv podnyalsya, podoshel k vnutrennej seroj dveri, obshitoj metallom, otvoril i priderzhal ee, propuskaya Ryuba vpered. Oni ochutilis' v korotkom koridorchike s betonnym polom, pod rezkim svetom odnoj-edinstvennoj moshchnoj lampy. Dejv nazhal na knopku lifta, sverhu donessya lyazg, zatem rovnyj gul spuskayushchejsya kabiny, a Ryub izo vseh sil pytalsya kazat'sya besstrastnym - no do chego zhe vse zdes' bylo znakomo, vplot' do carapin na zelenoj emalirovannoj dverce! I tem ne menee - chego emu zhdat', chto on uvidit? Oni podnyalis' na samyj verhnij etazh; edva lift ostanovilsya, Ryub rvanulsya naruzhu i tut zhe vstal kak vkopannyj - Dejv edva uklonilsya ot stolknoveniya. Pered nimi otkrylsya prohod shirinoj s nebol'shuyu ulicu, takoj dlinnyj, chto kazalos', steny vdali smykayutsya. Potolochnye lampy pod setkami svetili skupo, no bylo vidno, chto derevyannye polovicy iscarapany kolesami gruzovyh telezhek. Po bokam prohod zamykali besschetnye ryady kletok - provolochnye, na derevyannyh ramah, pronumerovannye, kak doma na ulice, i kazhdaya s visyachim zamkom. Ryub opyat', opustiv plechi, rvanulsya vpered, kak raz座arennyj byk, i zavertel golovoj po storonam: v blizhajshej kletke - domashnyaya mebel', stul'ya vverh nozhkami na stolah; sleduyushchaya kletka zavalena kipami kartin, kazhdaya kipa vysotoj po grud', dal'she opyat' mebel'... Ne v sostoyanii dol'she borot'sya so vskipayushchej yarost'yu, on vykriknul: - CHto eto? CHert poberi, chto eto takoe? Dejv otvetil bez vsyakogo vyrazheniya, hot' i ne srazu: - Skladskie pomeshcheniya. A vy chego zhdali? |to zhe firma po perevozkam i hraneniyu, ne tak li? - A chto u vas eshche... chto na drugih etazhah? - Tri pohozhi na etot. A nizhe - sklady vremennogo hraneniya, gde gruzy dlya dal'nih perevozok komplektuyutsya po napravleniyam. Vy zhe uveryali, chto byvali zdes' ran'she?.. Odnako Ryub uzhe kinulsya nazad k liftu. Na ulice on dvinulsya bystrym shagom na vostok, na SHestoj avenyu nashel taksi, raspahnul dvercu i sobralsya bylo skazat': "V biblioteku na Pyatoj", - no vmesto etogo nazval svoj domashnij adres. Minutoj pozzhe, otkinuvshis' na siden'e i obdumyvaya, chto on uvidel i chego ne uvidel, Ryub ni s togo ni s sego probormotal: - Oskar... - Pomolchav, namerenno povtoril imya snova: - Oskar... On dumal, chto vsled za imenem vsplyvet i familiya, no eta nadezhda ne opravdalas'. Ryub vyrugalsya pro sebya i prinyalsya prosto smotret' v okno. Vecherom, kogda gabardinovyj kostyum davno otpravilsya v shkaf, Ryub uselsya licom k oknu na edinstvennyj v meblirovannoj kvartire prilichnyj stul. Ryub byl bosikom, v odnoj nizhnej rubashke bez rukavov i v vycvetshih sinih pizhamnyh shtanah. Na kolenyah lezhala doshchechka s chistym listkom bumagi i prishpilennoj k nemu ruchkoj. Ryub nichego ne chital, ni k chemu ne prislushivalsya i ni na chto osobo ne smotrel, ni o chem osobo ne dumal - on prosto sidel. Ulichnyj fonar' otbrasyval na potolok slabye oranzhevye otsvety. Vremya ot vremeni Ryub prihlebyval iz stakanchika viski s sodovoj, smotrel za okno i zhdal, zhdal... Sil'nye kisti ruk, moshchnye bicepsy tomilis' v bezdejstvii. No utrom, edva zazvenit budil'nik, on pervym delom brositsya na pol i nachnet otzhimat'sya. Nakonec on proiznes: - Dan... - Eshche podozhdal, sosredotachivayas'. CHto zhe dal'she? - Dan... fort? Dan... beri? - Potryas golovoj, urezonil sebya: - Ne forsiruj sobytiya... I vnov' namerenno rasslabil kak mozg, tak i zrenie. Vyvel na listke pechatnymi bukvami imya: "Oskar". Nizhe pririsoval tri bukvy: "Dan", ukrasil ih zavitushkami, ottenil markerom, vnov' otkinulsya na stule i ustavilsya v okno. Othlebnul iz stakanchika, vnov' postavil ego na podokonnik. Sdelal eshche odnu popytku vspomnit': - Dan... iel'? Dan... ser? Danbabah? Danbrehun? Dansvistun? Ladno, ostav' ego v pokoe... Nebo nad kryshami domov na protivopolozhnoj storone ulicy stalo, kak on zametil, dejstvitel'no nebom - ne serovatoj dymnoj zavesoj, a cherno-sinej bezdnoj s yarkimi redkimi zvezdami. V okne naprotiv zazhegsya svet, potom pogas. Ryub vstal i prinyalsya brodit' po vsem trem komnatam, napevaya, po obyknoveniyu, kakuyu-to staruyu pesenku, nekogda bezumno populyarnuyu, teper' horosho i prochno zabytuyu: "Dajte mne novuyu komnatu, sinyuyu - smenyayu na dve drugih..." Vne somneniya, on, Ryub Prajen, odinokij chelovek - nu i chto?.. Oskar Rossof! Stremitel'no perejdya v gostinuyu, on brosilsya k stoliku, kotoryj pri sluchae ispol'zoval kak pis'mennyj, i snyal s dlinnoj nekrashenoj sosnovoj polki, pribitoj sobstvennoruchno, telefonnuyu knigu Manhettena. Rossof, Majkl S. ... Natan A. ... Nikolas... O.V. ... Oliv M. ... Omin... Oskar! On nabral nomer. Na tret'em zvonke otozvalsya muzhchina: - Allo! - Mister Rossof? Oskar Rossof? - YA samyj. - Menya zovut Prajen, Ryuben Prajen. Po bukvam: P-R-A-J-E-N. YA major amerikanskoj armii i bespokoyu vas potomu, chto u menya byl nekogda sosluzhivec po imeni Oskar Rossof. Zdes', v N'yu-Jorke. Vot ya i podumal, ne vy li eto. Vy menya pomnite? Pomnite Ryuba Prajena? - N-net, - protyanul v otvet sobesednik. Otricanie bylo vezhlivym, neohotnym, i on tut zhe dobavil: - V sushchnosti, ya ne vpolne uveren. Prajen, Ryuben Prajen... Zvuchit kak budto znakomo. - Sobstvennaya ostorozhnost' ego pozabavila, i on rassmeyalsya. - Mozhet byt' vse-taki, chto ya vas znayu. Napomnite kakie-nibud' detali. Odnako Ryub malo chem mog pomoch': dlya nego samogo kartina byla bolee chem rasplyvchatoj. - Nu, Oskaru Rossofu, kotorogo ya znal, bylo, pozhaluj, za tridcat'. Nemnogo za tridcat'... togda, neskol'ko let nazad. - I vdrug pripomnilos' eshche koe-chto: - U nego byli temnye volosy i strizhenye usy. - CHto vam skazat'? Sejchas ya usov ne noshu, no ran'she nosil. Regulyarno podstrigat' ih - takaya moroka... Da, u menya temnye volosy, i mne sejchas tridcat' sem'. Ryub Prajen, Ryub Prajen... Tak i kazhetsya, chto vot-vot vspomnyu. Gde eto bylo? Slova prishli sami soboj: - My oba byli uchastnikami Proekta. Tol'ko Ryub, hot' ubej, ne mog by ob座asnit', chto imenno on imel v vidu. Ton sobesednika mgnovenno stal ledyanym. - Kakogo proekta? Slushajte, chto eto znachit? Vy uzhe vtoroj, kto zvonit mne po povodu kakogo-to proekta... - Vtoroj?! A kto byl pervym? - Snachala ya hotel by ponyat', chto proishodit. - Pozhalujsta, mister Rossof, umolyayu! Mne sovershenno neobhodimo znat', kto byl pervym! Rossof pokolebalsya i vse zhe otvetil nehotya: - On skazal, chto ego familiya Maknoton. Dzhon Maknoton. Iz Uinfilda, shtat Vermont. - Bol'shoe, bol'shoe vam spasibo, - toroplivo otkliknulsya Ryub. - Ne stanu vas bol'she zaderzhivat', izvinite za bespokojstvo... On nazhal na rychag. CHut' pomedliv, opyat' vzyalsya za trubku, vyzval spravochnuyu, uznal kod Vermonta, soedinilsya so spravochnoj shtata. I uslyshal: - K sozhaleniyu, abonent Dzhon Maknoton u nas ne znachitsya... Slovno spravochnaya mogla uvidet' ego i slovno on predugadyval, chto otvet budet imenno takov, Ryub kivnul i, vnov' potyanuvshis' k telefonnoj knige, stal iskat' stranicu, gde perechisleny agentstva po prokatu avtomashin. 4 Na sleduyushchee utro, v nachale desyatogo, on svernul s avtostrady na bokovuyu asfal'tirovannuyu dorogu. Eshche desyat' mil', i eshche povorot - na dorogu sovsem uzen'kuyu, izvilistuyu, obrosshuyu s obeih storon sornyakami, nekogda moshchenuyu, a teper' vyshcherblennuyu, mestami ochen' osnovatel'no, - pokrytie otsutstvovalo celymi glybami. Na to, chtob odolet' poslednie odinnadcat' mil', ushlo bol'she poluchasa. I nakonec ocherednoj povorot vyvel pryamo na Mejn-strit - glavnuyu ulicu goroda Uinfilda, shtat Vermont. Ryub medlenno proehal pervyj kvartal, prignuv golovu k rulyu, chtoby orientirovat'sya poluchshe, potom svernul na stoyanku. Vyshel iz mashiny, nashchupyvaya v karmane meloch' dlya schetchika, no vse do odnogo ukazateli okazalis' v polozhenii "zanyato", hotya na stoyanke bol'she nikogo ne bylo, da i vperedi na tri kvartala on zametil lish' dva pikapa. "Nu i chert s nim, - podumal on, - skoree vsego, zdes' ne okupaetsya dazhe sbor vyruchki..." On vyshel na ulicu i osmotrelsya: vo vsyu dlinu Mejn-strit, na protyazhenii vseh pyati kvartalov, nikakogo dvizheniya i ni edinoj dushi. Bezmolvnyj trotuar pod utrennim solnyshkom - lish' ego sobstvennaya korotkaya ten' peresekaet beton do brovki mostovoj; napravlyayas' k centru, on ne slyshal nichego, krome zvuka svoih shagov. Nakonec nepodaleku vperedi poyavilsya chelovek v dzhinsah, kletchatoj rubashke i staromodnoj furazhechke s kozyr'kom - on vynyrnul iz kakoj-to lavchonki i zabralsya v krasnyj pikap na tolstennyh shinah. Molodoj, plechistyj, no uzhe otyazhelevshij, tolstobryuhij, s visyachimi usami na meksikanskij maner. S grohotom hlopnul dvercej, zvuk neskol'ko raz ehom otrazilsya ot protivopolozhnyh sten ulicy - i opyat' tishina, poka tolstobryuhij ne zavel motor i ne uehal. Ryub minoval magazin muzhskoj odezhdy - vyveska uveryala, chto zdes' prodaetsya imenno odezhda, hot' odna iz dvuh vitrin byla zapolnena rabochimi botinkami i sapogami na zastezhkah i bez. Zatem shli dva bara - zaglyanut' vnutr' ne udalos': bary okazalis' zakryty. Potom lavochka, gde v vitrine lezhala fanera, lezhala tak davno, chto vneshnij sloj vzdulsya melkimi puzyryami. Bol'shinstvo stroenij byli dvuh-, izredka trehetazhnymi; v oknah verhnih etazhej popadalis' vyveski: vrach, advokat, hiromant. Uglovye doma otlichalis' ot ostal'nyh domov ulicy zakruglennymi, navisayushchimi nad trotuarom erkerami, i kazhdyj erker imel krutuyu konusnuyu kryshu. Na perekrestkah Ryub zaglyadyval v bokovye ulochki i vsyakij raz ubezhdalsya, chto tam net nichego, krome staren'kih derevyannyh domishek. Nekotorye krylechki byli kogda-to zatejlivo ukrasheny, no ukrasheniya oblomilis' i sohranilis' lish' chastichno. Vse domiki do edinogo davno ne znali svezhej kraski - pravda, koe-kto iz vladel'cev obshil steny seren'koj ili zelenoj drankoj. Popalsya i dom, gde okna zavesili odeyalami - odno sherstyanoe, drugoe - vylinyavshee loskutnoe. Luzhaek vozle domov ne bylo i v pomine, tol'ko propleshiny, gde rosli sornyaki i vidnelis' pyatna zimnej gryazi so sledami koles. Inogda na etih "luzhajkah" popadalis' broshennye kak popalo mashiny. Vprochem, koe-gde sohranilis' pod容zdnye dorozhki, gruntovye ili garevye. Vse mashiny byli starye, bol'shie, amerikanskogo proizvodstva i vse - vycvetshie, shcherbatye, a to i pokorezhennye. Pravda, na Mejn-strit dvumya kolesami na trotuare stoyal eshche odin pikap. Izdali bylo zametno, chto eto edinstvennaya novaya mashina na ves' Uinfild. Ryub uvidel dva kroshechnyh kinoteatrika - afish net, stekla vybity, u vhoda krupnymi bukvami: "Zakryto". Na sleduyushchem uglu - bakalejnaya lavka: dver' raspahnuta, i u samogo vhoda vitrina s desyatkami sortov viski, dzhina, vodki i brendi. Vse v melkoj rasfasovke po polpinty, i vitrina zaperta na visyachij zamok. Ryub, vojdya, obratilsya k pozhilomu prodavcu: - U vas est' spravochnik s adresami zhitelej? Prodavec zatryas golovoj, glaza ego smeyalis': - Takogo voobshche ne sushchestvuet. - Nu a ratusha zdes' est'? - I ratushi net. Byla, da prikryli. My i gorodom-to bol'she ne schitaemsya, prosto poselok. A kogo vy ishchete, priyatel'? - Dzhona Maknotona. Prodavec opyat' pokachal golovoj, reshitel'no i udruchenno: - Net tut nikakogo Maknotona. Vernuvshis' na perekrestok, Ryub vnov' osmotrelsya. Nepodaleku ot nego nahodilsya nebol'shoj skver. Trotuary v gorodishke kogda-to byli vylozheny bruschatkoj, no za nej davnym-davno nikto ne sledil, i mnogie kamni vspuchilis' po zime, a inye prosto vypali. Ploshchad' vokrug skvera byla kogda-to zaasfal'tirovana, odnako asfal't poshel treshchinami, obnazhaya gryaznye propleshiny, i v pamyat' o nahodivshejsya zdes' kogda-to stoyanke koe-gde sohranilis' sledy belyh razmetochnyh linij. CHto zhe teper'? Kofe, konechno kofe! Eshche cherez neskol'ko shagov - zavedenie pod vyveskoj "Larrisplejs". Ryub podoshel k dveryam, ponyal, chto otkryto. Vladelec v perednike stoyal za stojkoj, i v zavedenii byl odin-edinstvennyj posetitel'. Ryub vzgromozdilsya na taburet, zakazal kofe, mel'kom glyanul na nego, a tot vdrug ustavilsya na Ryuba, kak na prividenie: - Major!.. Major Prajen!.. Gospodi Bozhe moj... Kak pozhivaete? - Spasibo, Dzhon, vse horosho, - otvetil Ryub, ne zadumyvayas', i tem ne menee usomnilsya: a znakom li on s etim chelovekom? Tot ponyal i proiznes s ulybkoj: - Ne vpolne uvereny, kto ya takoj, da, major? - CHelovek byl krupnyj, shirokoplechij, let soroka, v potrepannom korichnevom pidzhake poverh seroj flanelevoj rubashki. Teper' on podvinul vdol' stojki svoyu chashku i peresel na taburet ryadom s Ryubom. - Nu prismotrites', prismotrites' vnimatel'nee... Lico kakoe-to staromodnoe, podumal Ryub, hudoe, slovno vysohshee, i ochen' obvetrennoe. Tak i dolzhny byli vyglyadet' korennye amerikancy, i pricheska pod stat' - nikakih vam zavivok, nikakih bakenbardov, ostrizhen korotko, osobenno s bokov, chtoby ne vspominat' o volosah chashche chem raz v mesyac. - Vy pohozhi na veterana Pervoj mirovoj... - Sam sebe kazhus' takim inogda. Nu i chto? Uznaete menya? - Ne znayu. Mozhet byt'. Tol'ko vy smotrites' kak provincial, a ya iz N'yu-Jorka. Vy mestnyj? - |to kak vzglyanut'. Pri sluchae - v opredelennyh predelah, konechno, - ya ne proch' pritvorit'sya derevenskim nedotepoj. No, v sushchnosti, po nature ya dejstvitel'no provincial. Pricheska - ne pritvorstvo, ya takoj i est'. - No pri vsem pri tom vy eshche i umny. - Pozhaluj, da. Tol'ko nichego ne izmenilos' by, bud' ya glup kak probka. |to ne igralo by nikakoj roli - ya vse ravno zhil by tak zhe ili pochti tak zhe, kak zhivu. YA prostoj chelovek, mne nravitsya zhit' prosto, i v obshchem-to mne net nuzhdy byt' umnym. Esli hotite, eto rastrata sil. Konechno, kakaya-to smekalka nuzhna i dlya togo, chtoby ostavat'sya prostym i ne ispytyvat' razocharovaniya. No ya ostalsya by takim, kak est', dazhe rodis' ya polnym tupicej. Vy menya ponimaete? - Ne vpolne. Mozhet, ya sam tupovat. - Kakie u vas uvlecheniya, major? Kakie vidy sporta vy lyubite? - Nu, vidite li, Dzhon, ya lyublyu, chtoby vse vyhodilo po-moemu. I trachu na eto vremeni i sil bol'she, chem drugie. I ne lyublyu, kogda menya vodyat za nos. Tak chto vykladyvajte vse napryamuyu. Mozhet, ya vas i znayu, no pamyat' podvodit. Povoroshite ee. - Pomnite Kej Vich? Takuyu tonen'kuyu, temnovolosuyu? - Ryub otricatel'no pokachal golovoj. - Sotrudnica Proekta. YA zvonil ej. ZHivet v Vajominge, no ne pomnit ni menya, ni sam Proekt. Nu a kak naschet Nejta Dempstera? Vyglyadit let na tridcat', lysyj, nosit ochki... - Ryub opyat' pokachal golovoj. - Tozhe byl uchastnikom Proekta i tozhe nichego ne pomnit. A Oskar Rossof - eto imya vam znakomo? - Oskar - da. YA govoril s nim po telefonu, on i rasskazal mne o vas. I nazval vashe imya. - Vot kak? - Maknoton ulybnulsya. - Oskar byl ne ochen' dovolen moim zvonkom. Ne mog menya tolkom vspomnit'. I Proekt vspomnit' ne mog. Pochti vspomnil - i vse-taki net. Dazhe rasserdilsya, kogda ya stal nasedat' na nego naschet Proekta... - Proekt, proekt, da eshche vrode kak s propisnoj bukvy... CHto eto, k chertovoj materi, za proekt? - Nu tak i byt'. - Maknoton prigubil kofe, pomorshchilsya, opustil chashku. - Nikak nevozmozhno privyknut' k etoj burde!.. Predstav'te sebe, major Prajen, bol'shoe zdanie, razmerom s celyj kvartal. Zdanie kirpichnoe, bez okon. Nadpis' po fasadu: "Brat'ya Bijki, perevozki i hranenie gruzov", i nomer telefona - chto-to v etom duhe. No eto odna vidimost' - vnutri zdanie vypotrosheno. |tazhej, krome samogo verhnego, voobshche ne ostalos'. Na verhnem etazhe - kabinety, a nizhe - odni steny, pustoe prostranstvo. A vnizu... - "Bol'shaya arena"!.. - Imenno! Vy delaete uspehi. Vnizu, na "Bol'shoj arene", nechto pohozhee na dekoracii v kinostudii. Uchastki razdeleny stenami. Indejskij vigvam i kusochek prerij, i steny razrisovany tak, chtoby prerii vyglyadeli beskrajnimi. Na drugom uchastke - transhei, kak vo vremena Pervoj mirovoj vojny, a pered nimi - nejtral'naya polosa, obnesennaya kolyuchej provolokoj. Na tret'em uchastke - nastoyashchij dom. Tochnaya kopiya doma zdes', v Uinfilde, v tom vide, kakim on byl v dvadcatye gody. I v dome zhivet chelovek - eto ya... On zamolchal i smotrel na Ryuba, posmeivayas'. Tot potoropil: - Nu zhe, nu! YA ves' vnimanie... - V vigvame - nastoyashchie indejcy plemeni krou. Pravda, sperva ih prishlos' uchit' rodnomu yazyku. Rebyata v transheyah odety v formu 1917 goda. Ponimaete, vse my dolzhny byli pochuvstvovat', kak ono bylo na samom dele. Pochuvstvovat' prezhde, chem nas perebrosyat na real'noe mesto dejstviya. Indejcev - v netronutuyu preriyu. A soldat - vo Franciyu, v vosstanovlennye transhei Pervoj mirovoj. Potomu chto, major, Proekt zaklyuchalsya v tom, chtoby najti sposob otpravit'sya v proshloe. On opyat' umolk v ozhidanii hot' kakoj-to reakcii. Major pristal'no smotrel na sobesednika, odnako bez vsyakogo vyrazheniya. Maknoton ulybnulsya, naklonilsya poblizhe. - Ved' eto vy, major, byli pervym, kto rasskazal mne obo vsem etom v den', kogda ya soglasilsya prisoedinit'sya k Proektu. My stoyali na mostkah nad "Bol'shoj arenoj" - po etim mostkam mozhno bylo projti v lyuboj konec i uvidet', chto delaetsya vnizu, na lyubom iz uchastkov. A na potolke nad nami - mnozhestvo prozhektorov i vsyakih mashin, sposobnyh imitirovat' den' i noch', solnechnuyu i oblachnuyu pogodu, dozhd' - da vse, chto ugodno. Mashiny kontroliruyut temperaturu - na odnom uchastke zima, na drugom zharishcha. My s vami stoim i smotrim vniz, ya eshche sovsem zelenyj novichok. I vy govorite, chto, soglasno |jnshtejnu, vremya podobno uzkoj izvilistoj reke. My plyvem po nej v lodke bez vesel i vidim vokrug sebya tol'ko nastoyashchee. A proshloe ostaetsya za izgibami i povorotami pozadi nas. Uvidet' ego my ne mozhem, no ono ne ischezlo, ono po-prezhnemu sushchestvuet. Tak schital |jnshtejn, i ego nado ponimat' bukval'no. I vot doktor Danciger... - Kakie u Dancigera byli inicialy? - E.E. - Tochno! Tochno - E.E.Danciger... - Major, davajte ujdem otsyuda. A to hozyain nachinaet prislushivat'sya. Zaplatite emu za - kak on, nazyvaet svoyu burdu? - kazhetsya, kofe... Oni vyshli na ulicu i podoshli k odinokoj skamejke v skverike. - Danciger utverzhdal, chto esli proshloe dejstvitel'no sushchestvuet - a |jnshtejn ved' ne somnevalsya, chto eto tak i est', - to dolzhen sushchestvovat' i sposob do nego dobrat'sya. |to zanyalo dva goda, no Dancigeru udalos' poluchit' den'gi na svoj Proekt. Ot federal'nogo pravitel'stva. - Ot kogo zhe eshche? - Mozhno podumat', chto vam, major, platit ne pravitel'stvo, a kto-to drugoj... Ryub otvetil usmeshkoj. - Skol'ko emu dali? Navernoe, neskol'ko millionov. Deneg hvatilo ne tol'ko na pokupku zdaniya - ih bylo dostatochno, chtoby kupit' etot gorodok. Da-da, ves' gorodok. Nado dumat', za nego ne tak uzh dorogo i zaprosili - vzglyanite sami na etu musornuyu kuchu. Vokrug nichego, krome istoshchennyh polej, zarastayushchih kustarnikom. I tut nikogo, krome propojc, narkomanov i neudachnikov. Nigde u nih ni cherta ne vyshlo, vot oni i potyanulis' syuda, poluchayut posobie i p'yut. Ili vyrashchivayut marihuanu na zemle, kotoraya im ne prinadlezhit. Otbrosy obshchestva. Gol' perekatnaya... - Vy i sebya otnosite k ih chislu? - A chem ya luchshe? No kogda gorodok pereshel v sobstvennost' Proekta, ego restavrirovali i sdelali takim, kakim on byl v dvadcatyh godah. Ryub demonstrativno oglyadelsya: gorodishko yavno prishel v upadok, glazu otdohnut' ne na chem. Maknoton uhmyl'nulsya: - Ponimayu, chto sejchas etogo ne vidno. Tut kakaya-to tajna, major, no davajte obo vsem po poryadku. Poka chto pover'te mne na slovo, mestechko bylo polnost'yu restavrirovano i stalo "kalitkoj v proshloe" - tak eto nazyval doktor Danciger. "Kalitki" oblegchayut perehod ot simulyacii na "Bol'shoj arene" k nastoyashchemu puteshestviyu vo vremeni. Mne eto udalos'. Udalos' perejti v podlinnyj Uinfild dvadcatyh godov. Nado skazat', chto dobit'sya etogo udavalos' nemnogim. Vam, major, ne udalos'. Vy probovali - i ne sumeli. A koe-kto vse-taki sumel, i ya sredi nih. I chert voz'mi, major, - ya ochutilsya imenno tam, gde mechtal ochutit'sya vsyu zhizn'. Videli by vy etot gorodishko v dvadcatye gody! On byl prekrasen, prosto prekrasen! Tihie proselochnye dorogi i derev'ya, derev'ya povsyudu. A v apteke... - Izbav'te menya ot nostal'gii!.. - Terpet' ne mogu eto slovechko. Znaete, kto pol'zuetsya im chashche vsego? Zavzyatye patrioty. Te, kto zhivet v luchshej strane na svete. Kak zhe ej ne byt' luchshej, esli oni zdes' zhivut? I yasnoe delo, oni zhivut v luchshem iz vseh vozmozhnyh vremen - eshche by, ved' eto ih vremya! A esli vy hotya by nameknete, chto byvali vremena i poluchshe, oni tut zhe zavopyat: "Nostal'giya, nostal'giya!.." Dazhe ne udosuzhivshis' razobrat'sya, chto znachit eto slovo. A oznachaet ono, po-moemu, izlishnyuyu sentimental'nost', i bol'she nichego. - Da chert s nimi, s patriotami, Dzhon! - Nu poglyadite na etu ulicu segodnya - s dushi vorotit. No videli by vy ee, o Gospodi, videli by vy ee v dvadcatye gody! Skazhem, letom, v subbotu vecherom. Na Mejn-strit yabloku negde upast' - i gorozhane, i okrestnye fermery. I vse znayut drug druga, ostanavlivayutsya poboltat'. Potom podojdet eshche kto-nibud', i vot na trotuare uzhe tolpa. Ne to chto v nyneshnih proklyatushchih torgovyh centrah. Zajdi v odin i tot zhe centr hot' sto raz, i vse ravno ne vstretish' nikogo ili pochti nikogo, odni neznakomcy, kotoryh ty nikogda ne videl i nikogda bol'she ne uvidish'. V dvadcatye gody etot chahlyj, pogibayushchij skverik byl velikolepen: derev'ya, trava, kusty, tropinki, zelenye skamejki - i lyudi, lyudi! Nekotorye fermery priezzhali v kolyaskah ili v furgonah. Vdol' trotuarov byli konovyazi, a ne schetchiki dlya parkovki. Hotya mashiny uzhe byli. Po bol'shej chasti "fordy" modeli "T" [pervyj massovyj amerikanskij avtomobil', vypushchennyj v 1908-1927 godah v kolichestve 15 millionov shtuk]. A ya rabotal mehanikom v garazhe dlya limuzinov "pirs-arrou". - Udivitel'no, chto vy vozilis' s avtomobilyami, Dzhon. I vas ne razdrazhala von' vyhlopnyh gazov?.. - Mozhet, i razdrazhala. Mozhet, let za dvadcat' - tridcat' do togo Uinfild byl eshche luchshe. Byl by rad uvidet' i sravnit'. Major, ya dolzhen vernut'sya tuda - dolzhen, i vse tut! - Kakogo zhe cherta vy tam ne usideli? - Ne poverite: pomeshalo to samoe lyubopytstvo, kotoroe koshku sgubilo. YA vernulsya v nastoyashchee - dumal, vsego na den'-drugoj, poglyadet', chto stalo s Proektom. Znaete, kak tol'ko Proekt okazalsya uspeshnym, ego vozglavili vy. Vmeste s |stergazi. Vyshvyrnuli Dancigera von. Na vash vkus, on byl chereschur ostorozhen, vse bespokoilsya, kak by ne izmenit' chto-nibud' v proshlom. Potomu chto, kak on govoril, nikomu ne izvestno, kak peremena povliyaet na nastoyashchee. Opasno, povtoryal on, ochen' opasno! A vy s |stergazi potirali sebe ruki. Vam ne terpelos' dopodlinno vyyasnit', chto mozhet sluchit'sya. No ya, major, vozvrashchayus' k tomu, chto uzhe fakticheski skazal. "Kalitka" ischezla. YA ne mogu vyrvat'sya iz etoj merzosti! - Dzhon, vse eto ves'ma i ves'ma interesno. I vy tak horosho rasskazyvaete! Tol'ko ya pobyval tam, gde razmeshchalsya vash Proekt. Ne dalee kak vchera. Tam kontora brat'ev Bijki i sklad. I vsegda byl sklad, i nichego bol'she - vidno s pervogo vzglyada... - Verno. V opredelennom smysle sovershenno verno. - I chtoby etot gorodishko prevratilsya v to, chto on est', nuzhno s polsotni let, nikak ne men'she. Ego nikogda ne restavrirovali! - Opyat' verno. V opredelennom smysle. - V kakom zhe? Maknoton neskol'ko raz kivnul Ryubu i samomu sebe, potom skazal: - Vidite li, major, mesyac nazad ili chut' ran'she ya otpravilsya avtobusom v Montpilier, stolicu shtata. Zashel v biblioteku, i tam mne razyskali zdeshnyuyu gazetenku "Uinfild messendzher". U nih ona za vse gody, s 1851-go do 1950-go, - samuyu kapel'ku ne hvatilo do vekovogo yubileya. YA vzyal podshivku s 1920-go po 1926-j god i, priznat'sya, koe-chto sper ottuda, vyrezal na pamyat'. I postoyanno derzhu eti vyrezki pri sebe. Potomu chto oni - edinstvennoe, chto u menya ostalos'... Iz vnutrennego karmana on izvlek akkuratnuyu plotnuyu papku i peredal Ryubu Prajenu. Otkryv papku, Ryub obnaruzhil vkleennyj kusok gazety shirinoj v tri kolonki. Sverhu chast' zagolovka - "...essendzher", potom, mezh dvuh lineek, data: 1 iyunya 1923 goda. A eshche nizhe "shapka" nad fotografiej - Ryub prochital ee vsluh: - "Tolpa pregradila put' shestviyu". - Ryub sklonilsya nad fotografiej, vglyadyvayas' v detali: kolonna marshiruyushchih yunoshej s vintovkami na pleche, vse v ploskih stal'nyh kaskah i mundirchikah so stoyachimi vorotnikami. Vo glave kolonny dvoe odetyh tochno tak zhe parnej nesut amerikanskij flag i transparant. Ryub snova nachal chitat' vsluh - to, chto bylo napisano na transparante: - "Amerikanskij legion treb..." - Da ne obrashchajte vnimaniya na shestvie, smotrite na zritelej! Kak zhe on srazu ne zametil! Na obochine mezh stvolami staryh derev'ev vystroilis' muzhchiny, zhenshchiny, deti, sobaki. I sredi nih vysokij chelovek v ploskoj solomennoj shlyape s chernoj lentoj. CHelovek zametil fotokameru i ulybaetsya. A pod zhestkimi polyami shlyapy - yasno, rezko, vne vsyakogo somneniya - lico sidyashchego ryadom na skamejke! Ponyav, chto ego uznali, Maknoton potyanulsya za svoej papkoj. - Vot imenno. |to ya. Zdes', v Uinfilde. Na etoj samoj ulice. Nablyudayu za shestviem v Den' pominoveniya vesnoj 1923 goda. Da, major, segodnya Proekta net, ne sushchestvuet. No on sushchestvoval. Nesomnenno sushchestvoval. - Dopustim. No pochemu ya nichego o nem ne pomnyu? A vy, v otlichie ot menya, pomnite? - CHto-to proizoshlo, major. V proshlom sluchilos' chto-to takoe, chto izmenilo nastoyashchee. - CHto, naprimer? - Ponyatiya ne imeyu. Vse, chto ugodno. No kogda eto sluchilos', ya sam byl v proshlom, i menya izmenenie ne kosnulos'. YA sohranil svoyu pamyat' v polnom ob容me, svozil ee v N'yu-Jork i obratno. Tol'ko real'nosti ona bol'she ne sootvetstvuet. YA vernulsya, no ne v restavrirovannyj Uinfild, a v etu kuchu der'ma, kotoruyu nikto nikogda ne trogal. I soshel s uma. Brosilsya opyat' v N'yu-Jork, k zdaniyu Proekta, poslednij kvartal begom bezhal. I uvidel firmu brat'ev Bijki v ee pervozdannom vide - i nichego bol'she. Huzhe togo, - on pridvinulsya k Ryubu i ponizil golos, - huzhe togo, okazalos', chto Dancigera bol'she ne sushchestvuet. Ego net v telefonnoj knige. YA vzyal v biblioteke starye telefonnye spravochniki vplot' do 1939 goda - i ne nashel E.E.Dancigera ni v odnom iz nih. Ni v odnom! V ratushe net zapisi o ego rozhdenii. I v Garvarde o nem nikto nikogda ne slyshal. Ego net! - Znachit, on sdelal eto! - Ryub medlenno podnyalsya, nalivayas' krov'yu. - Vot sukin syn! Dobilsya-taki svoego!.. - Kto sukin syn? - Kto?.. Kak ego zvali - Marli? Net, Morli! Sajmon Morli! My otpravili ego v proshloe, tak? V devyatnadcatyj vek s opredelennym zadaniem. I on eto sdelal! - CHto? - Ne znayu, chto imenno. - Ryub posmotrel na Maknotona pechal'no i bespomoshchno. - CHto-to takoe tam, v proshlom, otchego Danciger... nu prosto ne rodilsya, i vse. I Proekta ne stalo. Kak by i ne bylo nikogda. - On opyat' opustilsya na skamejku, i nekotoroe vremya oba molcha sideli i smotreli na pustynnuyu ulicu. Potom Ryub zagovoril snova: - Dzhon, chto vas derzhit v etoj dyre? - Rabota. Avtomehanik s nepolnym rabochim dnem. Platyat - huzhe nekuda. Zato i komnata - deshevle ne byvaet, razve chto v Indii... - Vam sluchalos' drat'sya? YA imeyu v vidu - zanimat'sya boksom? - Dralsya nemnogo. Kogda byl v armii. - Vystupali v tyazhelom vese? - V obshchem, da. Odnazhdy sognal ves do polutyazhelogo - togda ya byl molod, mne eto udalos'. I oderzhal legkuyu pobedu. Protivnikom byl serzhant intendantskoj sluzhby, soveem slabak. Vesili-to my odinakovo, tol'ko ya okazalsya kuda krepche. - Vyhodit, bokserom vy byli horoshim? - Neplohim. Vyigryval chashche, chem proigryval, hot' i proigryshi tozhe sluchalis'. Potom pobyval dvazhdy v nokaute i ushel s ringa. Kakie mozgi u menya ni est', no zahotelos' ih sohranit'. - A ubivat' vam ne dovodilos'? - Po pravde govorya, net. Odnazhdy chut' bylo ne ubil, odnako situaciya izmenilas'. No esli by net, ubil by. Dazhe produmal kak. - |to tozhe v armii? - Da. Tol'ko on poshel na povyshenie i ego pereveli. Povezlo emu. Da i mne, bez somneniya, tozhe. - Slushajte, Dzhon, a est' li na svete chto-nibud', chego by vy ne sdelali, lish' by popast' obratno? V tot, drugoj Uinfild? - Radi etogo ya sdelal by chto ugodno. - Vam izvestno, kakim obrazom Sajmon Morli perehodil v devyatnadcatyj vek? - Proshel podgotovku. Izuchil vse, chto kasaetsya togo vremeni, pochuvstvoval ego dushoj. A potom ispol'zoval "kalitku" - "Dakotu". - "Dakotu"? - |to takoj zhiloj dom v N'yu-Jorke, kotoryj postroen v proshlom veke i ucelel do sih por. Proekt obstavil v "Dakote" odnu iz kvartir, dobyl emu podhodyashchij garderob, i kvartira stala "kalitkoj"... - A vy smogli by povtorit' to zhe samoe? Zabrat'sya tuda, kuda popal Sajmon Morli? - Uveren, chto smog by. - On usmehnulsya. - Esli uzh vy v principe sposobny na peremeshchenie, to mozhete povtorit' ego skol'ko ugodno raz. Major, tam vdali vidna "tojota" - eto vasha? Ryub kivnul. - Nemnogo tesnovata, na moj vkus. - YAponcy tozhe ne velikany. - Ladno, kak-nibud' umeshchus'. - On reshitel'no podnyalsya na nogi, i teper' stalo yasno, chto on zametno vyshe Ryuba. - Podbros'te menya do moej konury. I dajte pyat' minut na sbory. Dazhe tri, esli ya potoroplyus'. A ya potoroplyus'. Ne somnevajtes' - potoroplyus'... 5 Byla zima, davno stemnelo, pogoda byla syroj i promozgloj - i vse-taki chelovek prodolzhal sidet' v Central'nom parke na skamejke, sidet' i pristal'no sledit' za dorozhkoj sleva ot nego. Svet ulichnogo fonarya edva dostigal cheloveka, i on kazalsya temnoj nepodvizhnoj glyboj. Vorotnik pal'to byl podnyat i prikryval podborodok, shlyapa natyanuta pochti do brovej. Ruki utonuli v karmanah, a glaza prodolzhali neotryvno sledit' za dorozhkoj, i lish' kogda on uvidel togo, kogo podzhidal (kak raz vovremya, zametil on pro sebya), to opustil vzglyad i prinyalsya smotret' sebe pod nogi, vrode by v glubokom razdum'e. Prohozhij shel bystrymi shagami i ni na chto ne obrashchal vnimaniya. Na nem bylo chernoe pal'to namnogo nizhe kolen, na golove - korichnevaya mehovaya shapka. Propustiv ego na dyuzhinu shagov vpered, sidyashchij chelovek vstal, vypryamilsya vo ves' svoj nemalyj rost i posledoval za nim. Za Sajmonom Morli. (...Edva ya vyshel iz parka na Pyatuyu avenyu, kak mimo menya nespeshno protarahtel furgon dlya dostavki produktov; ustalaya loshad' brela, nizka opustiv golovu, a na zadnej osi boltalsya kerosinovyj fonar'. Po trotuaru proshestvovala zhenshchina v chernoj shlyapke s per'yami, v mehovoj nakidke na plechah, pripodnyav dlinnuyu temnuyu yubku na dyujm vyshe mokryh kamennyh plit. YA povernul k yugu (vysokij chelovek v dvadcati yardah pozadi povernul sledom) i dvinulsya po uzen'koj, tihoj Pyatoj avenyu, zastroennoj zhilymi osobnyakami, poglyadyvaya na zheltyj svet okon i lovya mimoletnye vpechatleniya: vot lysyj borodach ustroilsya pochitat' gazetu u kamina - samogo kamina ne vidnoe no na okonnuyu ramu padaet ego krasnovatyj otblesk; vot po komnate proshlas' gornichnaya v belom perednike i belom chepchike; vot zhenshchina s voshchenym fitilem v rukah zazhgla svechi na rozhdestvenskoj elke mesyachnoj davnosti na radost' stoyashchemu ryadom pyatiletnemu mal'chishke... ...Minovav Medison-skver, ya napravilsya po Brodveyu vverh vdol' Rial'to, teatral'nogo rajona goroda. Ulica zdes' byla zapruzhena svezhevymytymi otpolirovannymi ekipazhami, a trotuary - tolpami naroda. Dobraya polovina teh, kto shel mne navstrechu, byli v vechernih tualetah, v vozduhe visel vozbuzhdennyj gomon, radostnoe predvkushenie razvlechenij i zrelishch.) Sleduya vsego v neskol'kih shagah, vysokij chelovek vsmatrivalsya v lica prohozhih, vremya ot vremeni chut' naklonyalsya, chtoby zaglyanut' v prohodyashchie mimo ekipazhi, i ulybalsya, ulybalsya - nahodit'sya zdes' bylo dlya nego udovol'stviem. (...YA bystro shel mimo osveshchennyh teatrov, restoranov, velikolepnyh gostinic, poka ne dobralsya do otelya "Gilsi" mezhdu Dvadcat' devyatoj i Tridcatoj ulicami. Tam, v kioske u vhoda, ya kupil dlinnuyu sigaru i berezhno zasunul ee v nagrudnyj karman syurtuka. Zatem...) Vysokij chelovek shel teper' ne spesha - trotuar byl zapolnen vechernej tolpoj. On podozhdal, poka Sajmon Morli ne vyjdet iz otelya "Gilsi" i ne spustitsya po stupen'kam, zasovyvaya v karman syurtuka tol'ko chto kuplennuyu sigaru. Potom vysokij pribavil shagu i pochti poravnyalsya s presleduemym, derzhas' vsego v shage-dvuh pozadi nego. I vot nakonec u nego poyavilsya shans. Korotkij lestnichnyj prolet s mednymi peril'cami vel vverh, k solidnym dvojnym dveryam, vyveska zolotoj fol'goj po steklam glasila: "Uellmen i Ko, strahovye agenty". A nizhe drugoj, bolee krutoj prolet vel vniz, v podval'nuyu parikmaherskuyu, na chto ukazyval polosatyj stolbik u brovki trotuara. Za polshaga do togo, kak Sajmon Morli poravnyalsya s podval'noj lestnicej, vysokij nagnal ego i vdrug udaril sboku vsem vesom, da eshche vdobavok dvinul bedrom v bedro. Morli byl gorazdo nizhe i legche, ego bukval'no podbrosilo, obrushilo na ostrye kamennye stupen'ki i pokatilo vniz, k zapertoj dveri parikmaherskoj. A vysokij poshel sebe dal'she ne spesha, kak ni v chem ne byvalo i na Tridcatoj ulice zavernul za ugol. Koe-kto provozhal ego glazami, no on vozvrashchal vzglyad, i nikto ne posmel ego ostanovit'. A Sajmon Morli dobrye polminuty lezhal bez dvizheniya i pochti bez soznaniya. Potom on oshchutil bol' v kostyah, v pravom pleche i pravom bedre, v ladonyah ruk i zastonal. Koe-kak on pripodnyalsya, opasayas', ne slomal li chto-nibud'. CHtoby vstat', emu prishlos' operet'sya na stenku obeimi rukami i golovoj. Nakonec on vypryamilsya i v slabom svete, doletavshem s ulicy, oglyadel svoi zalyapannye gryaz'yu i krov'yu ruki, uvidel porvannye bryuki i v prorehah - nogi v krovavyh ssadinah. Ceplyayas' za chugunnye perila, on s trudom vykarabkalsya naverh i, ochutivshis' opyat' na trotuare, pustilsya - net, ne bezhat', a otchayanno kovylyat' v prezhnem napravlenii. (YA uvidel vperedi zdanie s vyveskoj "Teatr Uollaka". Reklamnye shchity u vhoda opoveshchali, chto dayut spektakl' "Kak delat' den'gi". Uvidel ya i tetushku Meri - staruhu, promyshlyavshuyu torgovlej yablokami u teatral'nyh pod容zdov, - i popytalsya bezhat', otchayanno protiskivayas' skvoz' tolpu, ogibaya prohozhih i stalkivayas' s nimi; prohozhie nedoumevali, serdilis', no ya speshil, potomu chto pered tetushkoj Meri ostanovilsya vysokij molodoj frant v vechernem kostyume. Ona zagovorila s nim, i - ne pomereshchilos' li mne? dumayu, chto net, - ya ulovil, kak blesnula peredannaya ej zolotaya moneta. A mezhdu nami ostavalis' eshche dobraya dyuzhina yardov i neskol'ko chelovek; frant povernulsya na kablukah, kto-to iz idushchih vperedi priderzhal dver', i on voshel v teatr. Poslednyuyu dyuzhinu yardov ya proshel ne toropyas', minoval tetushku Meri, vyklikavshuyu: "YAbloki, komu yabloki? Berite yabloki, otbornye yabloki!.." Ona bylo sunula yabloko i mne, no ya pokachal golovoj i ustavilsya vnutr' foje, i tam, na plitochnom polu, stoyala gruppa, kotoruyu ya i iskal glazami: borodatyj papasha s rubinovoj bulavkoj v krahmal'noj beloj manishke, ulybchivaya mamasha v vechernem tualete i dve dochki, mladshaya v prelestnom, bez vsyakih ukrashenij barhatnom plat'e cveta vesennej listvy. Kogda ona ulybalas' - a zametiv molodogo franta, davshego tetushke Meri zolotuyu monetu, ona ulybnulas', - to i vpryam' byla ochen' mila. YA dolzhen byl uslyshat' ih razgovor, prosto obyazan! YA vtisnulsya v foje i podobralsya k nim poblizhe, pryacha svoi okrovavlennye ruki, prizhimaya ih k bokam. Papasha obratilsya k mladshej: "Dorogaya, pozvol' predstavit' tebe moego molodogo druga, mistera Otto Dancigera..." Vysokij frant poklonilsya, i ostalos' lish' osoznat': chto dolzhno bylo sluchit'sya, to i sluchilos', ya opozdal. Dvoe molodyh lyudej vstretilis', i ya ne sumel eto predotvratit'. So vremenem oni pozhenyatsya, i u nih poyavitsya syn. I uzh mne-to izvestno, chto v dalekom budushchem, v XX veke, otkuda ya sbezhal, etot syn, kogda vyrastet, stanet doktorom E.E.Dancigerom i zateet sumasshedshij Proekt v starom skladskom zdanii brat'ev Bijki, - i Proekt po-prezhnemu realizuetsya, teper' pod kontrolem majora Ryubena Prajena, polkovnika |stergazi i teh, kogo oni predstavlyayut. Odnako vse podobnye mysli otnosilis' k otdalennomu budushchemu, k kotoromu ya bol'she ne imel otnosheniya. YA brosil eshche odin vzglyad na krasivuyu moloduyu paru i, sam togo ne zhelaya, vdrug ulybnulsya im. I vyshel iz foje na ulicu.) Vysokij vnov' uvyazalsya za Morli - tot vernulsya k Tridcatoj i povernul na vostok. Vnimatel'no prismotrevshis', presledovatel' ponyal po shagam Morli - tot shel medlenno, po-vidimomu, emu bylo bol'no, - chto vladevshee Sajmonom stremlenie k kakoj-to neotlozhnoj celi otpustilo ego. I ponyal, chto vse koncheno: kakovo by ni bylo namechennoe Morli dejstvie, ono predotvrashcheno. Tem ne menee oni shli drug za drugom eshche kvartal, zatem eshche polkvartala. I vysokij uverilsya - ne vedaya, chto sluchilos', ne dogadyvayas', chto zhe takoe zadumyval Morli: sam on yavilsya syuda ne zrya i dobilsya togo, na chto rasschityval. I na sleduyushchem uglu, predostaviv Morli tiho hromat' i dal'she, vysokij otvernulsya i prinyalsya iskat' keb. (YA napravlyalsya k Gremersi-parku i vsmatrivalsya v okruzhayushchij menya mir. Obvel vzglyadom ryady domov iz burogo peschanika, osveshchennyh gazovym svetom. Podnyal glaza na nochnoe zimnee nebo. CHto govorit', etot mir tozhe nesovershenen, no - ya vzdohnul polnoj grud'yu, i legkie oshchutili kolkuyu prohladu, - vozduh tut eshche chistyj. I reki eshche chistye, kakimi byli ot nachala vremen. I do pervoj iz uzhasnyh vojn, razvrativshih chelovechestvo, eshche neskol'ko desyatiletij... YA vybralsya na Leksington-avenyu, povernul na yug i zashagal k zheltym ogon'kam, mercavshim vperedi, k domu N_19 na Gremersi-park.)