etar' prezidenta voznik v dveryah. - YA kak raz zanyat podgotovkoj dlya tebya kratkoj istorii Programmy, - soobshchil on. - Nu, spasibo, - skazal Uajt. Slavnyj paren', etot Dzhon, i sekretar' iz nego nezamenimyj. - Poedesh' so mnoj? - nereshitel'no osvedomilsya on. Dzhon kivnul. - Esli ty etogo hochesh'. V ego tone po-prezhnemu skvozila sderzhannost'. Kogda dver' za sekretarem zakrylas', Uajtu podumalos': vozmozhno, poezdka sblizit ih, ved' predostavitsya sluchaj pogovorit' kak sleduet, a ne perebrasyvat'sya slovami, budto kamen'yami, vot tak, kak, naprimer, segodnya. Dzhon opyat' voznik v dveryah. - Doktor Makdonal'd snova na linii. CHastnyj samolet s Ieremiej i ego docher'yu uzhe vyletel v Tehas. Uajt molnienosno prikinul vozmozhnost' perehvata lajnera i aresta Ieremii posle prizemleniya i dazhe unichtozheniya samoleta nad morem, - pod lyubym predlogom. I to, i drugoe nikuda ne godilos'. - Peredajte dlya nego v aeroport pribytiya srochnoe prezidentskoe soobshchenie: ya zhelayu s nim vstretit'sya prezhde, chem on chto-libo predprimet, i on ne dolzhen rasprostranyat'sya o poslanii, poka s nim ne pogovoryat. Izmeni nash marshrut. Sperva letim v Tehas. Dzhon zaderzhalsya v dveryah. - Otec, - nachal on i umolk, potom popravilsya: - Mister prezident, doktor Makdonal'd prav. Vy sovershaete oshibku. |to sobytie imeet otnoshenie k nauke, no nikak ne k politike. Uajt medlenno i pechal'no pokachal golovoj. - Politika prisutstvuet vo vsem. Vprochem, ya otpravlyayus' v Puerto-Riko i predostavlyu doktoru Makdonal'du shans pereubedit' menya. Odnako on skazal lish' polovinu pravdy. V dejstvitel'nosti on otpravlyalsya v Puerto-Riko, zhelaya eshche bolee utverdit'sya v uzhe prinyatom reshenii. Vprochem, sushchestvovali i drugie prichiny, kakie - on i sam eshche smutno osoznaval. I Dzhon eto prekrasno ponimal. CHert voz'mi! Pochemu etot paren' ne zhelaet ponyat', - delo tut sovsem ne v intellekte i mudrosti, - takova zhizn'; kogda-to on i sam byl molod i na sobstvennyh oshibkah poznaval, kak ustroen mir. I teper' ot etogo boleznennogo opyta emu hotelos' ogradit' Dzhona. - |ti vremena zakonchilis', - govoril kogda-to emu Dzhon. - Prekrasnye i neobhodimye, kak vremena pionerov. No oni minuli. Pora ponyat': net bol'she pogranichnoj territorii - bitva zavershena. Ty dostig svoego, pobeda oderzhana. Net nichego bolee bespoleznogo, nezheli soldat posle zakonchivshejsya vojny. Pora brat'sya za drugoe. - Vsyu zhizn' ya slyshu eto ot takih slyuntyaev, kak ty! - oral v otvet Uajt. - Nichego ne konchilos' - neravenstvo ne likvidirovano, a prosto luchshe zamaskirovano. Nam sleduet ostavat'sya neutomimymi v bitve, vplot' do okonchatel'noj pobedy, poka sushchestvuet hotya by ten' opaseniya, chto ona uskol'znet ot nas. Ty dolzhen pomoch' mne, paren'! YA zhe ne vospityval iz tebya belogo... Odnako vse prozvuchalo ne tak, kak hotelos' by. "Ty nuzhen mne, synok", - vot chto polagalos' by skazat'. - "Ty dolzhen peredat' fakel nashej estafety v gryadushchee. Ty - moya opora vo vsem!" I Dzhon otvetil by: "Otec, ya zhe nichego ne znal ob etom..." I pochemu paren' nikogda ne nazyvaet ego "papa?" Polet iz Vashingtona v Tehas - ot katapul'tirovaniya i do samoj posadki - okazalsya hot' i monotonnym, no bystrym. No Dzhon uspel zachitat' Uajtu kratkij otchet o Programme. S zakrytymi glazami, otkinuvshis' v kresle, Uajt s razdrazheniem prislushivalsya k priglushennomu svistu vozduha za stenkoj, v neskol'kih dyujmah ot nego s beshenoj skorost'yu obtekavshemu polirovannyj metall obshivki. On davno voznenavidel vse eti mehanicheskie i elektricheskie prisposobleniya i ustrojstva, otdelivshie ego ot lyudej; eto oni shvyryali ego s mesta na mesto, izolirovali ot ostal'nogo mira i okruzhali so vseh storon. Bezhat' ot nih nevozmozhno. On slushal golos Dzhona, chitayushchego otchet, i chuvstvoval, kak vse eto nachinaet zainteresovyvat' parnya i zasasyvat', i emu zahotelos' prikriknut': "Hvatit! Dovol'no zachityvat' mne etu erundu, slyshat' nichego ne zhelayu. U menya ot vsego etogo tol'ko gudit golova. Zachem ty popustu rastrachivaesh' svoi chuvstva na vse eti bespoleznye Programmy? Priberegi-ka ih luchshe dlya menya! Konchaj chitat', davaj pogovorim, kak eto pristalo besedovat' otcu s vzroslym synom, - s uvazheniem i obshchimi vospominaniyami, - pogovorim o samih sebe!" Odnako on znal: Dzhon ne odobril by takih slov i ne ponyal by ego. I on prodolzhal slushat' golos syna... Pervye tri desyatiletiya Programmy okazalis' nelegkimi. |ntuziazm s godami tayal, poskol'ku ves' pyl i otchayannye popytki, vse napryazhenie uma i voobrazheniya issledovatelej - v konechnom schete okazyvalis' pustoj tratoj vremeni. Direktora prihodili i uhodili, smenyaya drug druga, moral'noe samochuvstvie sotrudnikov uhudshalos', a finansirovanie Programmy osushchestvlyalos' kak by iz milosti. Imenno v takoe vremya v Programmu prishel Makdonal'd, i cherez kakih-to paru let vozglavil ee. I, hotya po-prezhnemu tak i ne udavalos' prinyat' ni odnogo soobshcheniya ili, po krajnej mere, raspoznat' v potoke prinyatyh impul'sov, Programma medlenno, no vse zhe vstavala na nogi, postepenno adaptiruyas' k dolgosrochnomu harakteru zadachi, i rabota, nakonec, voshla v svoe ruslo. A zatem, spustya pyat'desyat let so dnya starta Programmy, vo vremya ocherednogo proslushivaniya obychnoj zapisi informacii s Bol'shogo Uha - gigantskogo radioteleskopa na okolozemnoj orbite - odnomu iz uchenyh-issledovatelej pokazalos', on slyshit golosa. On propustil vse cherez fil'try, otseyal shumy i pomehi, usilil signal i razlichil obryvki muzyki i golosov, govoryashchih po-anglijski. Samolet prizemlilsya v H'yustone. Pervym zhe voprosom, zadannym Uajtom vstrechavshim ego osobam, byl: - Ieremiya zdes'? Vstrechayushchie zasuetilis'. Nakonec, kto-to peredal prezidentu slova propovednika: "Esli prezident zahochet vstretit'sya, on znaet, gde menya najti". Uajt vzdohnul. Aeroporty - s ih priletami i vyletami - on nenavidel za ih suetu, shum i zapah. I vsegda ispytyval tol'ko odno zhelanie - poskoree vyrvat'sya iz nenavistnogo mesta. - Edem k nemu, - prikazal on. Ne oboshlos' bez popytok protestov, odnako, v konce koncov, po chistym shirokim ulicam H'yustona ego preprovodili k holmu, gde vozvyshalsya neveroyatnyh razmerov kupol - solitarianskij hram. Zatem posledoval perehod po mrachnym i pyl'nym podzemnym koridoram k nebol'shoj komnatke. Ogromnoj tyazhest'yu navisavshij nad nej stadion delal ee eshche men'shej. Nemolodoj chelovek sidel u starogo tualetnogo stolika s zerkal'cem. Belosnezhnye volosy, morshchinistoe lico i pronicatel'nye chernye glaza. Uajtu srazu stalo yasno: pokolebat' etogo cheloveka nevozmozhno. No popytat'sya vse zhe sledovalo. - Ieremiya? - osvedomilsya on. - Mister prezident? - otvetil Ieremiya takim tonom, budto proiznes "Ave, Caesar!". - Vy tol'ko chto vernulis' iz Aresibo s kopiej poslaniya, - skazal Uajt. - YA vernulsya ni s chem, - vozrazil Ieremiya, - a esli mnoyu i polucheno poslanie, to ono adresovano lish' mne. I u menya net porucheniya govorit' ot imeni drugih. - Takoe poruchenie, uvy, est' u menya, - grustno proiznes Uajt. - Poetomu ya trebuyu nikomu ne soobshchat' o soderzhanii poslaniya. - Tak mog by prikazat', navernoe, faraon Moiseyu, soshedshemu s gory. - Vot tol'ko ya ne faraon, a ty ne Moisej, da i poslanie - ne desyat' zapovedej. V glazah Ieremii vspyhnulo plamya, odnako golos ego, naprotiv, sdelalsya neobychajno myagkim: - Prikazyvaesh' mne v uverennosti bol'shej, nezheli eto dopustimo. Za toboj - legion. - On obvel vzglyadom ohranu i svitu, stolpivshuyusya v dveryah i koridore. - Za mnoyu zhe - odinokaya missiya. I ya ispolnyu ee, nesmotrya na vse chinimye prepony, segodnya zhe vecherom. Ton ego na sluh ne izmenilsya ni na jotu, odnako v konce frazy stal tverdym, kak stal'. Uajt reshil predprinyat' eshche odnu popytku. - Tvoj postupok, - proiznes on, - otkroet dorogu raznoglasiyam i razdoram, kotorye smogut pogubit' stranu. Legkaya usmeshka mel'knula i ischezla na lice Ieremii. - YA ne Kadm, i my ne v Fivah. Komu vedomo, chto prednaznacheno cheloveku Bogom? Uajt napravilsya k vyhodu. - Podozhdi, - velel Ieremiya. On povernulsya k stoliku i vzyal listok bumagi. - Proshu! - proiznes on, vytyagivaya ruku. - Ty pervyj, kto poluchaet poslanie iz ruk Ieremii. Uajt vzyal listok i, ne poblagodariv, pokinul komnatu. Otdav na hodu komu-to iz soprovozhdayushchih prikaz podgotovit' podrobnyj doklad, on sel v mashinu i poehal v Puerto-Riko. U Dzhona s soboj okazalas' zapis' golosov. Vnachale oni uslyshali shepot - slabyj i besporyadochnyj - budto odnovremenno vyalo shevelilis' tysyachi gub i yazykov i zvuk ih dvizheniya slivalsya voedino. Vot tol'ko izdavali eti zvuki, po-vidimomu, sushchestva, ne obladayushchie obychnymi organami rechi. Ne pol'zuyas' ni yazykom, ni gubami, oni iz®yasnyalis' zhuzhzhaniem, istorgaemym ih telami, ili zhe vovse potiraniem shchupalec. Uajt razmyshlyal o dolgih godah proslushivaniya, izumlyayas', kak lyudi vse eto vyderzhali, dozhdalis' i uslyhali-taki... No vot shepot stal gromche i uzhe pereros v zvuki atmosfernyh pomeh - raznoobraznye otzvuki i shumy, a zatem vozniklo nechto inoe; ono stanovilos' vse vyrazitel'nee i otchetlivee, na grani ponimaniya, - budto v detstve. Kogda ty eshche mal i polusonnyj lezhish' v posteli, a v sosednej komnate govoryat vzroslye i ty ne mozhesh' ponyat', o chem, i ne v sostoyanii prosnut'sya nastol'ko, chtoby poslushat' ih besedu, no tol'ko znaesh' sproson'ya: kto-to razgovarivaet... A zatem Uajt uslyshal obryvki muzyki i golosov, proiznosyashchih fragmenty soobshchenij; i vse eto vperemeshku s atmosfernymi pomehami, a golosa govorili nechto bessmyslennoe, govorili, govorili... STUKTTRESKSTUK kak ty osmelilsya ede TRESKSTUK u tebya est' drug i sovetchik v TRESKTRESK muzyka STUKTRESKSTUK eshche odin vizit k allenam STUKSTUKTRESK ostavajtes' na volnah etoj chastoty STUKTRESK muzyka: bar ba sol bar STUK vam spal'ni termitov TRESKSTUKSTUKSTUK v akkorde budet TRESKTRESKSTUK rech' advokata STUKSTUK muzyka STUKTRESK edinstvenno, chego nam sleduet opasat'sya TRESKTRESK a teper' viki s STUKSTUKSTUK zdes' net prividenij TRESKSTUK muzyka STUKTRESKSTUK prosim informirovat' TRESKTRESK muzyka: buu buu buu buu STUKSTUKTRESK mozhet li zhenshchina posle tridcati TRESKSTUKSTUKSTUK priklyucheniya sherifa STUKTRESKTRESK muzyka STUKSTUK eto kakaya-to ptica TRESK original'nye STUKTRESK likovanie izvestie TRESKTRESKSTUK privetstvuyu vseh STUKTRESKSTUK muzyka STUKSTUKTRESK znachit s parnem TRESK eshche dvojnuyu i schet STUK. - Golosa... - progovoril Uajt, kogda vernulas' tishina. - Golosa, - soglasno povtoril Dzhon. Uajt obratil vnimanie: odno i to zhe slovo oni proiznesli po-raznomu, Dzhon - obradovanno i vostorzhenno. Uajt - ozadachenno. Ego bespokoila mysl': gde-to tam, v soroka pyati svetovyh godah otsyuda, kakie-to sushchestva, vooruzhennye special'noj apparaturoj, podslushivayut zvuki, ishodyashchie s Zemli; chuzhie ushi slushayut zemnye golosa s tem, chtoby otpravit' ih vspyat' - razroznennye i zasorennye pomehami. On chasto vystupal po televideniyu, a s nedavnih por i po radio, vnov' voshedshemu v modu i zavoevavshemu populyarnost'; emu ne moglo ponravit'sya, kak golos ego i izobrazhenie unosyatsya neutomimymi radiovolnami v neizmerimuyu i beskonechnuyu dal', gde nechto ili nekto smozhet perehvatit' ih i tem samym prisvoit' chasticu ego. On zastavil sebya ne verit' v takuyu vozmozhnost'. - A esli, eto vsego lish' kakoe-to otrazhenie? - |to s rasstoyaniya-to v sorok pyat' svetovyh let? - vozrazil Dzhon. - Nikakoj chuvstvitel'nosti ne hvatit prinyat' ego. Uajt poproboval predstavit' sebe neveroyatnye mezhzvezdnye rasstoyaniya, kakie prishlos' preodolet' golosam tuda i obratno, no ego voobrazhenie spasovalo pred obrazom beskonechnogo puti skvoz' nevedomuyu pustotu. On voobrazil murav'ya, vyshagivayushchego ot Vashingtona do San-Francisko i obratno, no sravnenie pokazalos' emu blednym. - A mozhet, eto gde-nibud' blizhe? - Togda my ne prinyali by programmy devyanostoletnej davnosti, - zametil Dzhon. - A razve oni ne mogut mchat'sya sebe spokojno nad nami vse eti gody... - Uajt vzmahnul rukami pered soboj, budto zhelaya porvat', kak pautinu, vsyu etu teoriyu i vse eti mysli. - Znayu, znayu. |to takzhe nevozmozhno. Odnako ne v men'shej stepeni naivno voobrazhat' chuzhakov, posylayushchih nam soobshcheniya iz takoj dali. "Ili vot eto", - podumal on i glyanul na listok, poluchennyj v podarok ot Ieremii. Vypolnennyj tush'yu na beloj bumage risunok, napominayushchij proizvedenie sposobnogo lyubitelya, - vozmozhno, i samogo Ieremii. Stilizovannoe izobrazhenie angela s nimbom, s rasprostertymi za spinoj kryl'yami, blagostnym spokojstviem na lice i rukami, raskinutymi v privetstvenno-blagoslovlyayushchem zheste. Angel miloserdiya i lyubvi, nesushchij poslanie Bozhie, obramlennyj girlyandami iz cvetov... "Kakaya zhe neveroyatnaya magiya, - podumal Uajt, - smogla prevratit' golosa v nechto podobnoe?" - Sama kosmologiya, - govoril mezhdu tem Dzhon, - soderzhit v sebe takuyu veroyatnost'. Gde-to dolzhna zarodit'sya razumnaya zhizn'. Poistine nevozmozhno, chtoby v Galaktike ne poyavilis' inye sushchestva, dostatochno razumnye i lyuboznatel'nye, sposobnye obratit'sya k nam cherez vsyu dal' svetovyh let v zhazhde otyskat' podobnyh sebe, sposobnye v izumlenii obrashchat' vzory na samih sebya i na zvezdy... Zagipnotizirovannyj na mgnovenie vidom Dzhona, Uajt vglyadyvalsya v lico syna i, uzrev ekstaticheskij vostorg, s gorech'yu podumal: "Ty mne chuzhoj, i govorit' s toboj ya bolee ne umeyu". On dejstvitel'no lyubil etogo parnya - vot v chem beda - i ne zhelal poetomu stanovit'sya svidetelem togo, kak tot stolknetsya s nespravedlivost'yu, vstreche s kotoroj v svoe vremya ne udalos' izbezhat' ego otcu. On zhazhdal ogradit' ego ot muk, izbavit' ot neizbezhnyh tyagot nelegkogo puti poznaniya mira. V tom i zaklyuchalsya smysl chelovechnosti: poznavat' mir, uchas' na chuzhih oshibkah i uspehah, no ne nachinat' vsego syznova v kazhdom novom pokolenii. Otvet Dzhona on znal zaranee: podobnoe nichem, mol, ne otlichaetsya ot instinkta. Byt' chelovekom oznachaet vsegda raspolagat' vozmozhnost'yu sdelat' po-drugomu - naoborot ili inache. Nu pochemu vse zakanchivaetsya imenno tak? Paren' stal emu chuzhoj, no on dolzhen lyuboj cenoj najti s nim obshchij yazyk. Puerto-Riko vstretil ih tishinoj i spokojstviem. Oni dvigalis' po serpantinu pogruzhennoj v sumerki dorogi v moshchnom chernom limuzine - po pribytii mashina ozhidala ego na aerodrome - i Uajt slyshal lish' tihij rokot parovoj turbiny. On velel otkryt' okna, i sejchas s naslazhdeniem vdyhal aromat derev'ev i trav, smeshannyj s izdaleka doletavshim syuda solenym zapahom morya i ryby. "Zdes' luchshe, chem v Vashingtone, - podumal on, - i luchshe, chem v H'yustone". I voobshche, chem v kakih-libo izvestnyh emu mestah, gde v poslednee vremya dovelos' pobyvat'. Napryazhennoe bespokojstvo, budto pruzhina zavodnoj mehanicheskoj igrushki, vse sil'nee skovyvavshee nutro, ponemnogu nachalo otpuskat'. "Kuda podevalis' mehanicheskie zavodnye igrushki, povsyudu vstrechavshiesya v detstve? - mel'knula mysl'. - Navernyaka ih vytesnili elektricheskie. Vozmozhno, on i est' poslednyaya iz mehanicheskih igrushek. Zavodnoj prezident", - prishlo emu v golovu. Ego kak zaveli v tom malen'kom getto, tak do sih por on i daet vyhod vsej svoej neudovletvorennosti. Ona-to i vyvela ego v Belyj dom. I teper' ostavalos' tol'ko zavesti ego, a zatem... ostanetsya lish' nablyudat', kak iskorenyayutsya zastarelye grehi, vprochem, ostorozhno i delikatno, ved' nel'zya narushit' vnutrennee spokojstvie, daby ne postradali mirovoj poryadok i mir vo vsem mire... On gor'ko rassmeyalsya i podumal: v etom vashingtonskom kabinete zaklyucheno nechto, prepyatstvuyushchee cheloveku ostavat'sya samim soboj i rasporyazhat'sya svoimi zhelaniyami. Kabinet mozhet lish' zastavit' ostavat'sya prezidentom. Pojmav udivlennyj vzglyad syna, on soobrazil - davnym-davno ne slyshal Dzhon, kak smeetsya ego otec. On naklonilsya k nemu, i prikryl ladon'yu ego ruku. - Vse v poryadke, - skazal on. - Prosto ya dumayu o svoem. A v mysli prishlo ponimanie: zdes' mozhno stat' luchshe. Net, ne v kachestve prezidenta, no - cheloveka. - My uzhe pochti priehali, - progovoril Dzhon. Uajt otnyal ruku. - Otkuda ty znaesh'? - YA byval uzhe zdes', - otvetil Dzhon. Uajt otkinulsya na siden'i i zadumalsya. Pochemu on nichego ne znaet ob etom? I kakie eshche tajny sushchestvovali u Dzhona ot otca. Horoshee nastroenie srazu propalo, i, kogda iz nochi vyplyli sooruzheniya Programmy, pobleskivayushchie, slovno gigantskie chudovishcha v lunnom svete, Uajt s razdrazheniem otvernulsya. Limuzin tem vremenem pod®ezzhal k dlinnomu prizemistomu zdaniyu. U vhoda ih uzhe podzhidal Makdonal'd. Spokojnyj i uravnoveshennyj, on nichem ne vykazal svoego otnosheniya k pribytiyu prezidenta, i Uajt sdelal vyvod: Makdonal'd privyk dejstvovat' obdumanno, ne spesha i vsegda v sootvetstvii s obstanovkoj. I vnov' - tol'ko na etot raz gorazdo sil'nee - Uajt oshchutil svoe edinenie s etim chelovekom. "Ne udivitel'no, - prishlo vdrug mysl', - chto imenno na nem i derzhitsya tak nepravdopodobno dolgo vsya eto Programma". Odnovremenno on oshchutil nekoe podobie dosady, osoznav, ved' nastoyashchej cel'yu ego poezdki syuda yavlyaetsya unichtozhenie vsego, chemu posvyatil svoyu zhizn' etot chelovek. Makdonal'd povel prezidentskuyu svitu po dlinnym koridoram s krashenymi betonnymi stenami. "Mister prezident, - skazal on pri vstreche, - dlya nas eto velichajshaya chest'". Vprochem, derzhalsya on dostatochno neprinuzhdenno, slovno privyk vstrechat' prezidentov ezhednevno i vrashchat'sya v podobnom obshchestve - obychnoe dlya nego zanyatie. Koridory postepenno zapolnyalis' lyud'mi, speshashchimi po svoim delam, budto vse eto proishodilo ne noch'yu, a v samyj razgar rabochego dnya. I Uajt neozhidanno dlya sebya soobrazil: dlya Programmy imenno noch' - samoe intensivnoe vremya sutok, naibolee blagopriyatnoe dlya proslushivaniya. "A chto by, interesno, vyshlo, - zadumalsya on, - esli by udalos' pomenyat' mestami noch' i den', perestavit' ih? Svet cheloveku zamenit' t'moj, kak sovam i letuchim mysham..." I eshche podumalos', budto otvet emu na eti voprosy tak zhe yasen, kak i vsem ostal'nym. Navstrechu shli lyudi. Makdonal'd nikogo iz nih ne predstavlyal, ponyatno bez lishnih slov - vizit neoficial'nyj; k tomu zhe on, kak vidno, ne zhelal vozniknoveniya razlichnyh sluhov i domyslov po povodu prichiny poseshcheniya Programmy prezidentom. Vprochem, koe-kto iz sluzhashchih brosal na nih zainteresovannye vzglyady, kto-to (takih okazalos' men'she) yavno uznaval ego. Uajt davno uzhe svyksya s etim. No vstrechalis' i polnost'yu uvlechennye besedoj, kotorye lish' skol'zili mimoletnym vzglyadom, ne preryvaya razgovora. Vot k etomu Uajt kak raz i ne privyk i okazalsya pered nepriyatnym dlya sebya otkrytiem: takoe - dosadno. Vsegda emu kazalas' nezhelatel'noj kak raz poterya anonimnosti, i vot emu predostavilas' vozmozhnost' ubedit'sya: gorazdo huzhe, kogda tebya ne uznayut voobshche. Ne ponravilis' emu ni steril'nye koridory, gde ehom otdavalsya malejshij zvuk - bud' to shagi ili golosa, ni zal, zabityj elektronnoj apparaturoj, v kotoryj oni, nakonec, popali, minuya beskonechnye, kazalos', koridory. Magnitofony i oscillografy on uznal srazu, odnako mnogoe okazalos' dlya nego sovershenno neznakomym, i on dazhe ispytal legkoe udovletvorenie ot otsutstviya u nego kakogo-libo lyubopytstva. U konsoli komp'yutera sidel chelovek v naushnikah. Prohodya mimo, Makdonal'd pomahal rukoj, i tot otvetil, odnako vzglyad ego - otsutstvuyushchij i zatumanennyj - navernoe, vital gde-to daleko-daleko, za sotni, navernoe, mil'. "Da net, - popravil sebya Uajt, - za milliardy mil', za mnogie svetovye gody". Oni voshli v sosednee pomeshchenie, a po suti vo vnutr' Komp'yutera, ibo tot zamenyal soboj dazhe steny, a kabeli izvivalis' vo vseh napravleniyah i uhodili v sosednie komnaty, - vozmozhno, k drugim mashinam ili zhe chastyam edinogo gigantskogo komp'yutera. Po vsemu polu raspolagalis' ustrojstva dlya vvoda informacii i printery. Krupnejshaya komp'yuternaya sistema izo vseh, kotorye dovodilos' kogda-libo osmatrivat' Uajtu, po svoej moshchnosti, nesomnenno, prevoshodila elektronnye nakopiteli i komp'yuternye imitatory Pentagona i Gosdepartamenta i dazhe ustrojstva banka dannyh Instituta informacii. Zdes' pahlo maslom i elektrichestvom, i vse perekryval neprekrashchayushchijsya shum: komp'yuter vel besedu s samim soboj - ob informacii, veroyatnosti, korrelyacii, "o bashmakah i surguche, kapuste, korolyah..." [L.Kerroll "Alisa v Zazerkal'e", "Plotnik i Morzh"] Zdes' chisla skladyvalis' i umnozhalis' besschetnoe mnozhestvo raz za mig, bolee kratkij, nezheli mgnovennyj vzmah resnic. Nahodyas' zdes', vnutri komp'yutera, on oshchushchal sebya sovremennym Ionoj vo chreve gigantskoj nevidannoj ryby i po-nastoyashchemu ispytal oblegchenie, kogda ryba eta otkryla rot i vypustila ih. Oni voshli v kabinet. Kabinet nikoim obrazom ne obnaruzhival sledov dvadcatiletnego prebyvaniya zdes' odnogo hozyaina, i v obshchih chertah ego, pozhaluj, sledovalo oharakterizovat', kak funkcional'no strogij, vprochem, kak i vse eto zdanie Programmy v celom. Obychnyj pis'mennyj stol; vstroennyj v stenu vysokij - do samogo potolka - stellazh, s polkami, zastavlennymi knigami v kozhanyh perepletah. Nazvaniya chasti knig byli na inostrannyh yazykah, i Uajt vspomnil spravku-informaciyu Dzhona: Makdonal'd do togo, kak stat' inzhenerom, zanimalsya filologiej. - Ustanovi moj informacionnyj pul't, - dal on poruchenie Dzhonu. - Mozhete podklyuchit'sya neposredstvenno k komp'yuteru, - posovetoval Makdonal'd. - Moj assistent pokazhet, gde eto mozhno sdelat' i kak. Oni ostalis' vdvoem, i Uajt vnov' postaralsya ozhestochit' svoe serdce k etomu cheloveku. Makdonal'd, esli i pochuvstvoval situaciyu, vidu ne podal. Vmesto vstupleniya on zadal vopros. - Kak tam Ieremiya? Uajt pokachal golovoj. - On nepokolebim v svoem namerenii oglasit' poslanie veruyushchim. On tak i nazyvaet ego: "Moe poslanie". Makdonal'd vezhlivym zhestom ukazal na kreslo, priglashaya prezidenta prisest'. - No ved' i v samom dele eto tak, - progovoril on. - Poslanie - i ego, i moe, i vashe. Uajt vnov' pokachal golovoj. - Ne moe. Vot kopiya ego poslaniya. On vruchil Makdonal'du listok, podarennyj Ieremiej. Makdonal'd vzglyanul na risunok, izobrazhayushchij angela, i kivnul. - Da, eto imenno i uvidel v nem Ieremiya. Vam tak i ne udalos' sderzhat' ego? - Est' veshchi, kotorye prezident sdelat' mozhet i dolzhen, a est' i takie, chto hot' i mozhet, no ne dolzhen. A eshche dlya prezidenta sushchestvuet nevozmozhnoe. Sderzhat', kak vy govorite, Ieremiyu, i est' nechto srednee mezhdu vtorym i tret'im... Odnako vot eto, - on ukazal na listok, - ne mozhet byt' poslaniem. - Nastol'ko horosho vy osvedomleny o Programme? - zadal vopros Makdonal'd. - Dostatochno, - otvetil Uajt, ved' ne zastavyat zhe ego povtoryat' izlozhennoe Dzhonom. - Togda vam, dolzhno byt', izvestno, chto dolgoe vremya proslushivanie ostavalos' bezrezul'tatnym? - Da, eto tak, - podtverdil Uajt. - I pro golosa tozhe? - prodolzhal rassprosy Makdonal'd, nazhav knopku na stole. - YA ih slyshal, - soobshchil Uajt. Ili akustika okazalas' zdes' luchshe, ili v perezapisi chto-to teryalos': s samogo nachala shepot zvuchal gorazdo nastojchivee, v nem probivalis' notki mol'by, gneva i otchayaniya. Potryasennyj Uajt oshchutil oblegchenie, kogda shepot pereshel v golosa, - budto v usiliyah rasslyshat' i ponyat' ischerpalas' vsya ego energiya. Golosa tozhe zvuchali neskol'ko po-inomu; oni, kazalos', ishodili iz inoj tochki beskonechnogo labirinta i zvuchali bolee vyrazitel'no. STUKTRESK smenit' svoyu kozhu, a leopard TRESKSTUK muzyka: shchebetushechka moya krasotochka STUKTRESK mozhet utochka STUKTRESKSTUK skrytyj prizyv k spravedlivosti TRESKSTUKTRESK muzyka STUKSTUKTRESK i odinnadcatyj tom pervogo so STUKTRESKSTUK postupayut kol STUKSTUK muzyka TRESK ej, est' kto-nibud' STUKTRESK razve Rajmond tvoj STUKTRESKSTUKSTUK muzyka STUKSTUKTRESK muzyka: nad Gudzonom v'yut TRESKSTUK ya neposlushnyj mal'chik STUKSTUKSTUK predstavlyaet piramidal' TRESKTRESK muzyka STUKSTUKTRESK Rodzhers v dvadcat' STUKTRESKSTUK muzyka; kola poluchila dvenadcat' TRESK. Uajt vstryahnulsya, kak by pytayas' sbrosit' gipnoz uslyshannogo. - |to ne poslanie, - zametil on. Makdonal'd podkrutil regulyator na stole. Golosa ushli na vtoroj plan, budto hor v teatre drevnih grekov, so storony kommentiruyushchij proishodyashchee na scene. - Tem ne menee eto privleklo nashe vnimanie. TRESKTRESKSTUKSTUK privetstvuyu vseh TRESKTRESKSTUKSTUK. - Poslanie vse obrastalo pomehami i vozmushcheniyami, peremezhayushchimi golosa, - prodolzhal Makdonal'd. - Posle zamedleniya tempa vosproizvedeniya i razvertki etih pomeh oni prevratilis' v serii zvukovyh impul'sov i pauz molchaniya, nad rasshifrovkoj kotoryh my bilis' dnem i noch'yu naprolet v techenie dolgih mesyacev. STUKTRESK smenyat' svoyu kozhu, a leopard TRESKSTUK. - "Smozhet li negr pomenyat' svoyu kozhu, a leopard shkuru?" [Bibliya, Knigi Proroka Ieremii] - povtoril basom Uajt i rassmeyalsya. - Vam eto znakomo? - sprosil Makdonal'd. - |to odna iz pogovorok moego naroda, - soobshchil nedovol'nyj soboj Uajt. - Vas ne razdrazhaet chernyj prezident? - Ne bolee, chem vas - belyj direktor Programmy, - pariroval Makdonal'd. Makdonal'd okazalsya ne tol'ko umen, no i hiter. On navernyaka stroil svoi otnosheniya s lyud'mi s uchetom individual'nyh razlichij, prekrasno ponimaya harakter vliyaniya na ih vzaimnoe vospriyatie i samoanaliz. Simpatiya, voznikshaya u Uajta s samogo nachala k etomu cheloveku, nachinala pererastat' v voshishchenie, a eto uzhe predstavlyalo opasnost'. Vprochem, postupki Dzhona taili opasnost' gorazdo bol'shuyu. On voobrazil, budto raznica ischezla i mozhno zabyt' o cvete kozhi i svoem narode, i zhit', kak belyj, - zabotyas' lish' o sebe. Naskol'ko zhe on slep, esli ne zamechaet rasizma? Neobhodimo po-prezhnemu ostavat'sya nacheku, ibo doverchivaya sdacha na milost' belyh lyudej - bez stol' neobhodimoj ohranitel'noj sily spravedlivogo gneva - eto neizbezhnyj risk poteri sobstvennogo "ya". A ego syn - syn |ndryu Uajta - ne mozhet i ne dolzhen perejti vo vrazheskij stan. - Nakonec, nas osenilo, - prodolzhal svoj rasskaz Makdonal'd. - Vse eti tochki i pauzy udalos' interpretirovat' kak zapolnennye i pustye mesta, napodobie krossvorda. Komp'yuteru, nakonec, poddalsya etot oreshek - udalos' vyschitat', gde nachalo i konec poslaniya, otseyat' ne otnosyashchuyusya k soobshcheniyu atmosfernye pomehi, shumy, i opredelit', chto yavlyaetsya, sobstvenno, poslaniem, povtoryaemym nepreryvno. Rezul'tat predostavlen v vide raspechatki. Makdonal'd potyanulsya k kakoj-to kartinke, lezhashchej na ego stole chistoj storonoj vverh. Uajt ee ne zametil. "CHego eshche ne udalos' zdes' razglyadet'? - podumal on. - Ne upustil li on eshche chego-libo v etom poslanii?" - |to tot samyj, - soobshchil Makdonal'd. - Perevernuv kartinku, on podal ee Uajtu. - Original poslaniya, pervyj perevod elektronnyh impul'sov v izobrazhenie na bumage. My pomestim ego v ramochku, special'no dlya vas, - vozmozhno, vam zahochetsya ostavit' eto na kakoe-to vremya u sebya, ne toropyas' kak sleduet razglyadet' ego, porazmyshlyat'; kogda nadoest i na nego vdovol' naglyadyatsya vashi gosti, mozhno peredat' v Smitsonovskij institut. Uajt protyanul ruku s originalom s takim vidom, budto v nem zaklyuchalos' izvestie, kotorogo, kak pravilo, obychno izbegayut poluchat', - povestka v sud ili obvinitel'nyj prigovor. On ne zhelal ni videt', ni dumat' o nem i predpochel by, navernoe, chtoby ego vovse ne perevodili. Zahotelos' unichtozhit' poslanie, zabyt' o ego sushchestvovanii, kak o durnoj vesti. On otlichno ponimal drevneegipetskij obychaj rubit' golovu goncu, prinosyashchemu skvernoe izvestie. Uajt vzglyanul na poslanie. Belyj listok, ves' ispeshchrennyj tochechkami, budto zasizhennyj muhami. - |to i est' poslanie? Makdonal'd kivnul. - Da, na pervyj vzglyad ono vyglyadit neubeditel'no. Gorazdo vazhnee znat' istochnik, otkuda ono prishlo, intellekt inyh razumnyh sushchestv, rozhdennyh pod nebesami, gde siyayut dva chuzhdyh nam svetila - krasnye giganty, udalennye ot nas na sorok pyat' svetovyh let. Kakoj zhe dolgij put' prishlos' emu preodolet', dobirayas' syuda, k nam, daby prevratit'sya v izobrazhenie, nahodyashcheesya v vashih rukah. - I vse zhe vsego etogo malo, - proiznes Uajt, perevernuv ramku, slovno zhelaya vzglyanut' na chistuyu storonu, v nadezhde uvidet' nechto bolee vazhnoe i po-nastoyashchemu ponyatnoe. - Mozhet, eto i ne proizvodit bol'shogo vpechatleniya, - terpelivo prodolzhil Makdonal'd, - odnako soderzhashchayasya v risunke informaciya, bessporno, unikal'na. "Odna kartina stoit tysyachi slov", - govarivali, esli ne oshibayus', kitajcy. Iz vsego etogo mozhno uznat' v stol' zhe krat bol'she, nezheli iz nabora slov, zapisannyh kakimi-nibud' literami, nauchis' my chitat' eti simvoly. Vse, chem my raspolagaem - eto pyat'sot vosem'desyat tochek i propuskov, tochek i imeyushchih svoe znachenie promezhutkov, tol'ko setka, obrazovannaya devyatnadcat'yu liniyami po vertikali i tridcat'yu odnoj strokoj po gorizontali. Odnako v etu setku kapellane uhitrilis' vpisat' avtoportret. Uajt snova vglyadelsya v tochki. Teper' on nachal razlichat' formy i nekuyu uporyadochennost'. On osoznal, chto vse eto vremya instinktivno stremilsya ubedit' sebya, budto v komp'yuternoj raspechatke vse sluchajno i haotichno, i poslanie po samoj svoej suti lisheno vsyakogo smysla. - CHertovski skvernyj portret, - provorchal on, - pohozhe na chelovechkov, nacarapannyh rukoj rebenka. - Ili chelovechkov, narisovannyh vzroslymi, no prednaznachennyh dlya detej, - legko uznavaemye, poskol'ku oni i sami tak mogut. Podobnye kartinki vyhodyat, esli karandashom s tolstym grifelem risovat' na millimetrovoj bumage. Takoe ponyatno dazhe naivnomu razumu. Uajtu stalo veselo. - Naprimer, moemu? - Da, i vashemu tozhe. Odnako v otlichie oto vseh upomyanutyh nami izobrazhenij chelovechkov s podobnyh kartinok, nash risunok zasluzhivaet vnimaniya. On ves'ma zagadochen, odnako koe-chto, oznachennoe im, uzhe ponemnogu proyasnyaetsya. V levom nizhnem uglu viden kvadrat so storonoj v chetyre znaka; eshche odin raspolozhen v pravom verhnem uglu. Navernyaka eto svetila. Solnca. - Dva solnca? - udivilsya Uajt i srazu zhe ponyal, chto sglupil. - A, yasno. Kapella sostoit iz dvuh solnc. Mne zhe govorili ob etom i Dzhon, i vy, - vprochem, takie veshchi kak-to vyletayut iz golovy. - "Slova paryat, a chuvstva knizu gnut", - procitiroval Makdonal'd. - "A slov bez chuvstv vverhu ne priznayut" [V.SHekspir, "Gamlet", akt III, scena III], - zakonchil Uajt, oshchutiv, kak ego raduet vyrazhenie izumleniya i osoboj pochtitel'nosti, proskol'znuvshee vo vzglyade Makdonal'da, i tut zhe ponyal: sejchas emu tonko pol'stili. On v polnoj mere ocenil masterstvo, s kotorym eto bylo sdelano. - Pod simvolom sprava raspolozheny men'shij kvadrat i otdel'nye tochki, daleko ne sluchajno sgruppirovannye vokrug nego. Esli bol'shij kvadrat - solnce, to men'shij... - Planeta, - podskazal Uajt. - Prevoshodno, - proiznes Makdonal'd. Uajt oshchutil sebya uchenikom, udostoivshimsya pohvaly uchitelya. - A otdel'nye i dvojnye tochki, - prodolzhal Makdonal'd, - predpolozhitel'no, sputniki planety. Teoriya glasit: v sisteme dvojnyh solnc sohranyat' stabil'nuyu orbitu sposobny lish' planety-supergiganty. Sushchestvovanie zhizni na takih planetah ves'ma somnitel'no. Odnako u sverhgigantov vstrechayutsya sputniki velichinoj s Zemlyu, gde i mogla by razvit'sya nekaya rasa razumnyh sushchestv. I nash kapellanin - esli eto, konechno, on, ved' ne isklyucheno, i ona, - pohozhe, ukazyvaet paroj svoih ruk, ili zhe rukoj i krylom, na odno iz dvuh solnc, - to, chto sprava vverhu, i odnovremenno na odin iz sputnikov, - razumeetsya, esli eto dejstvitel'no sputnik. Predpolozhitel'no eto oznachaet: "Vot eto - moe solnce (v otlichie ot togo, drugogo, nahodyashchegosya, po-vidimomu, na dostatochnom udalenii), a vot eto - moya rodnaya planeta". Uajt soglasno pokival. Sam ne zhelaya togo, on nachinal vtyagivat'sya v process etih rassuzhdenii. - CHto zh, ves'ma izobretatel'no. Pryamo kak v detektive. Pojmav na sebe vzglyad Makdonal'da, on ponyal, ego prinyali v igru i, kak ni stranno, eto ego obradovalo. - My b'emsya, starayas' sobrat' v logicheskoe celoe vse dogadki i nameki, i popytat'sya rasshifrovat' etot rebus, - govoril Makdonal'd. - Nash personal, mister prezident, - eto predannye delu, blestyashchie specialisty, kotorye namnogo sposobnee menya; mne ostaetsya lish' pozabotit'sya, chtoby im hvatalo karandashej, rezinok i skrepok. - Mne eto znakomo - s prohladcej proiznes Uajt. "Interesno, naskol'ko osvedomlen obo mne Makdonal'd, ili zhe pytaetsya raskusit' menya sejchas? Ili vse byurokraty odinakovy?". - Pod sputnikami nahodyatsya chisla - ot edinicy do devyatki, zapisannye v dvoichnoj sisteme. |to podtverzhdaet: sistemy scheta, nachala elementarnoj matematiki i processy myshleniya kapellan shozhi s nashimi. Nahodyashchiesya vdol' levoj kromki izobrazheniya pohozhi na slova; sprava - chisla, sleva - slova; chisla zapisany gorizontal'no, slova - vertikal'no. - CHto za slova? Makdonal'd pozhal plechami. - O mnogom my eshche tol'ko dogadyvaemsya, stroim predpolozheniya. Vozmozhno, oni sostavlyayut dlya nas slovar', a vposledstvii vospol'zuyutsya im, - esli slovo budet sootvetstvovat', po krajnej mere, odnomu izobrazheniyu; no, vozmozhno, slova eti neobhodimy dlya formulirovki nekoego vyskazyvaniya, zaklyuchennogo v poslanii i nami poka ne rasshifrovannogo, a mozhet, ih priveli, chtoby uprostit' ponimanie dannogo izobrazheniya. - CHto mogut oznachat' eti slova? - Oni sootvetstvuyut chemu-to, - Makdonal'd ukazal na risunok v rukah Uajta, - raspolozhennomu v odnoj stroke s nimi ili v neskol'kih strokah, - obychno sprava. Propustim to, chto sverhu. Sleduyushchee povtoryaetsya trizhdy. Na dva kapellanin ukazyvaet svoimi pravymi konechnostyami. Vozmozhno, eto slovo oznachaet "kapellanin". Obratite vnimanie, tretij raz ono poyavlyaetsya v odnoj stroke s tochkoj pod kapellaninom i mozhet oznachat', - esli tol'ko zdes' ne sluchajnost' ili bessmyslennyj shum, - chto eto tozhe kapellanin, tochnee, kapellanskij embrion. - On vyzhidatel'no posmotrel na Uajta. - YAjco? - risknul predpolozhit' Uajt. - Vpolne veroyatno. Vozmozhno, oni pytayutsya soobshchit', chto oni razmnozhayutsya, otkladyvaya yajca. - Tak eto kakaya-to ptica? - Ili presmykayushcheesya. A vozmozhno, i nasekomoe. No veroyatnee vsego - ptica, togda eto ob®yasnyaet dopolnitel'nuyu paru konechnostej. - Dumaete, ih kryl'ya nastoyashchie? - Da, libo obychnye kryl'ya dlya poleta, libo ih rudimenty. Uajt skol'znul vzglyadom po risunku Ieremii, lezhashchemu na stole Makdonal'da, i vnov' obratilsya k obramlennoj komp'yuternoj raspechatke. Teper' on nachinal dogadyvat'sya, kak odno prevratilos' v drugoe i kakim obrazom Ieremiya smog uglyadet' v oboznachennom tochkami chelovechke angela, a v kvadratnom sooruzhenii na ego golove - nimb. Situaciya proyasnyalas', hotya i prodolzhala ostavat'sya ser'eznoj. - A drugie slova? - Oni trebuyut dal'nejshih razmyshlenij, - soobshchil Makdonal'd. - Naprimer, tret'e sverhu mozhet oznachat' "krylo", pyatoe - "tulovishche" ili "grud'", sed'moe - "nogi" ili "stopy". No mogut okazat'sya chem-libo sovershenno inym, esli ih otnesti ne k anatomicheskim chastyam, a k dejstviyam. Koe-chto my poka priderzhivaem pro zapas v ozhidanii povtorov. Uajt zamer. - Tak vy poluchaete novye poslaniya? Makdonal'd pomotal golovoj. - Odno i to zhe. Privlekaya nashe vnimanie, kapellane v pervuyu ochered' kak by zhelayut soobshchit' o sebe lish' samoe vazhnoe, a uzh zatem, polnost'yu ubedivshis', chto nashe ponimanie im garantirovano, dvinut'sya dal'she. - Pryamo kak sistema programmirovannogo obucheniya, - zametil Uajt. Na dushe polegchalo: novye poslaniya otsutstvovali, i delo poka pridetsya imet' s edinstvennym soobshcheniem inyh sushchestv. Drugimi slovami - problema odna, a ne celaya lavina. - No, s drugoj storony, ne isklyucheno, - progovoril Makdonal'd, - ih nezhelanie dvigat'sya dal'she obuslovleno ne tol'ko neobhodimost'yu ubedit'sya v poluchenii nami poslaniya, no i voprosami, svyazannymi s sostavleniem otveta. Uajt pospeshil smenit' temu. - Kakie zhe, na vash vzglyad, vazhnejshie svedeniya oni namerevalis' nam soobshchit'? - Prezhde vsego - kto oni takie; gde zhivut; kak nazyvayutsya; kak ob®yasnyayutsya drug s drugom; kak myslyat. - I kak zhe oni myslyat? - osvedomilsya Uajt. - S pomoshch'yu slov, chisel i obrazov - tak zhe, kak i my. Uajt sverlil vzglyadom risunok, slovno zhelaya vyrvat' stol' revnostno hranimye im sekrety. - Myslyat li oni tak zhe, kak i my... v kategoriyah pol'zy i vreda, pribyli i ubytka, vyigrysha i proigrysha; zadayutsya li voprosom "chto ya s etogo budu imet'?" Uajtu pokazalos', budto Makdonal'd smotrel sejchas na nego tak zhe, kak s minutu nazad on sam razglyadyval risunok. Prezident vstryahnulsya. - Mne oni predstavlyayutsya ves'ma mirolyubivymi. K tomu zhe daleko ne u vseh iz nas ponyatiya nazhivy i vrazhdebnosti - sinonimy i prichislyayutsya k dobrodetelyam. Mne kazhetsya, hotya i medlenno, no nas vse zhe pokidaet duh agressivnogo sopernichestva. A eshche hotelos' by napomnit': pticy vsegda i davno vystupayut simvolami mira. - Tol'ko golub', - ugryumo zametil Uajt. - Vam prihodilos' videt', kak sojka atakuet drugih ptic, koshek i dazhe lyudej? A yastreby? A orly i stervyatniki? Lyuboe sushchestvo, dominiruyushchee na planete svoego obitaniya, dolzhno stat' agressivnym. I kak mozhet myslit' ptica? Kak myslit chelovek? Vospitannyj toboyu, u sobstvennogo ochaga, obogretyj teplom tvoih ruk i lyubvi, - kak dolzhen myslit' on? Kak dostuchat'sya do nego, kakie najti slova, rasskazat' emu obo vsem i dobit'sya, chtoby on uvidel, nakonec, kto est' on i kakov mir?.. I nachal by etot razgovor on tak: "Poslushaj-ka, synok, ty vidish' mir oazisom spokojstviya, dobrozhelatel'stva i blagopriyatnyh vozmozhnostej, gde vozvedeny v zakon pravila chestnoj igry. No mir ne takov. Esli ty i vpred' budesh' prodolzhat' dumat' tak, to rano ili pozdno horoshen'ko vlyapaesh'sya vo chto-nibud' skvernoe svoej chernoj zadnicej". I navernyaka Dzhon otvetil by na eto: "Otec, hvatit tebe rassuzhdat', kak chernomazomu!" Uajt otorval vzglyad ot risunka i vzglyanul Makdonal'du v glaza. - U vas est' syn? - sprosil on i pozdno spohvatilsya: zadav takoj vopros, on koe-chto upustil iz vidu. Pochemu on ne sprosil "est' li u vas deti?" I eto v to vremya, kogda edinstvennyj rebenok yavlyaetsya normoj. Vprochem, mozhet, Makdonal'd i ne obratit na eto vnimanie. Lico Makdonal'da podobrelo. - Est', - proiznes on. Vse-taki on ponyal. - My ochen' pohozhi, - progovoril Uajt. - Syuda ya priehal s synom. - YA znayu, - otvetil Makdonal'd. - On ispolnyaet funkcii moego lichnogo sekretarya. Ves'ma interesuetsya vashej Programmoj, - slushal Uajt sobstvennyj golos. - Znayu, - vnov' skazal Makdonal'd. Uajt pospeshil prodolzhit'. - Ne znayu, kak by ya obhodilsya bez nego, - proiznes on, i u nego eto vyshlo kak-to prositel'no. A mozhet, na samom dele podrazumevalas' kakaya-to skrytaya pros'ba? - Moemu synu nedavno ispolnilos' vosem' mesyacev, - soobshchil Makdonal'd. Uajt udivlenno podnyal brovi. Makdonal'd rassmeyalsya. - YA privyk k ozhidaniyu, a syna prishlos' zhdat' pochti stol'ko zhe, skol'ko i poslaniya. Uajt popytalsya predstavit', kak Makdonal'd provel zdes' - sredi vseh etih holodnyh, bezmolvnyh mehanizmov i ustrojstv, s ih chuzhimi zapahami - stol'ko let v ozhidanii poslaniya so zvezd, kotoroe nikak ne prihodilo, v naprasnom vslushivanii, pochti polveka. Vzdor! Snova santimenty! Ne takoj on chelovek. K tomu zhe etoj Programme pyat'desyat let, a Makdonal'd zdes' vsego let dvadcat', a eshche on inzhener i dolzhen lyubit' mashiny, ih zapahi i shum. Vsego dvadcat' let... I vot poslanie, nakonec, prishlo, hot' i ostanetsya ono bezotvetnym. Uajta vnov' zahlestnula volna sochuvstviya Makdonal'du i vsem ostal'nym, posvyativshim zhizn' proslushivaniyu. - A vy ne pohozhi na cheloveka, kotoromu soobshchili, chto delo vsej ego zhizni ostanetsya nezavershennym, - progovoril Uajt. Makdonal'd ulybnulsya. "|ta ulybka, - podumal Uajt, - dolzhno byt', ostavalas' s nim vse eti dolgie gody bezrezul'tatnogo proslushivaniya". - YA zhdal ochen' dolgo, - skazal Makdonal'd. - Kapellane - tozhe. Podozhdem eshche. Skol'ko potrebuetsya. Vot tol'ko est' u menya nadezhda, vy izmenite svoe reshenie. I ona pererastet v uverennost', ved' vy eshche zdes' i poka eshche slushaete. - Prosto ya dolzhen delat' eto, - otvetil Uajt. Makdonal'd promolchal. A mog by i skazat': "Mister prezident, vy nichego nam ne dolzhny. Naoborot, et