trioticheskie chuvstva. V moment osobenno burnogo vzryva chuvstv kaplya vzdrognula v poslednij raz i pri slove "istochnikov" upala na kuski ryby v tarelke mistera Sity Rama. - Berk i Bekon, - zvuchno vozglashal mister Sita Ram. - Mil'ton i Makolej... - Ah, smotrite! - Golos |linor Kuorlz byl pronzitel'nym ot ispuga. Ona vskochila tak poryvisto, chto oprokinula stul. Mister Sita Ram povernulsya k nej. - V chem delo? - sprosil on nedovol'nym tonom: dosadno, kogda vas preryvayut v seredine perioda. |linor pokazala pal'cem. Ogromnaya seraya zhaba prygala po verande. V nastupivshem molchanii byl slyshen kazhdyj ee pryzhok; slovno mokraya gubka shlepalas' ob pol. - ZHaba - zhivotnoe bezvrednoe, - skazal mister Sita Ram, privykshij k tropicheskoj faune. |linor umolyayushche posmotrela na muzha. On otvetil ej neodobritel'nym vzglyadom. - Nu chto ty, v samom dele? - skazal on. Sam on ispytyval glubokoe otvrashchenie k podobnym zhivotnym. No on umel stoicheski podavlyat' svoe otvrashchenie. To zhe samoe bylo i s pishchej. V rybe bylo - tol'ko teper' on nashel podhodyashchee sravnenie - chto-to zhab'e. I vse-taki on el ee. |linor posle pervogo glotka bol'she k nej ne pritronulas'. - Progoni ee, radi Boga, - prosheptala ona. Ee lico vyrazhalo stradanie. - Ty znaesh', kak ya ih nenavizhu. Filip rassmeyalsya; izvinivshis' pered misterom Sitoj Ramom, on vstal s mesta, ochen' vysokij i tonkij, i zakovylyal po verande. Noskom svoego neuklyuzhego ortopedicheskogo bashmaka on peredvinul zhabu k krayu verandy. Ona tyazhelo shlepnulas' v sad. Posmotrev cherez perila, on uvidel more, siyayuSHCHee vdali sredi pal'movyh stvolov. Luna tozhe vzoshla, i puchki list'ev chetko vyrisovyvalis' na fone neba. Ni odin list ne shevelilsya. Bylo neveroyatno zharko, i kazalos', chto zhara s nastupleniem nochi vse usilivaetsya. Pri solnce zhara byla ne tak uzhasna: ona byla estestvennoj. No eta udushlivaya t'ma... Filip oter lico i vernulsya k stolu. - Itak, vy govorili, mister Sita Ram... No vdohnovenie ostavilo mistera Situ Rama. - YA segodnya perechityval proizvedeniya Morli, - ob®yavil on. - Uh ty! - skazal Filip Kuorlz, lyubivshij pri sluchae vyrazit'sya po-shkol'nicheski sredi ser'eznogo razgovora. |to obychno proizvodilo bol'shoe vpechatlenie. No mister Sita Ram vryad li mog ocenit' eto "uh ty!" po dostoinstvu. - Kakoj myslitel'! - prodolzhal on. - Kakoj velikij myslitel'! I kakaya chistota stilya! - Da, pozhaluj. - U nego popadayutsya zamechatel'nye vyrazheniya, - ne unimalsya mister Sita Ram. - YA vypisal nekotorye iz nih. - On porylsya v karmanah, no ne nashel svoej zapisnoj knizhki. - Ne vazhno, - skazal on. - No nekotorye vyrazheniya zamechatel'ny. Inogda prochtesh' celuyu knigu i ne najdesh' v nej ni odnogo vyrazheniya, kotoroe stoilo by zapomnit' ili procitirovat'. Kakoj smysl v takoj knige, sprashivayu ya vas? - V samom dele, kakoj? CHetvero ili pyatero neopryatnyh slug vyshli iz domu i peremenili tarelki. Poyavilas' gruda myasnyh pirozhkov podozritel'nogo vida. |linor v otchayanii posmotrela na muzha, a potom stala uveryat' mistera Situ Rama, chto ona nikogda ne est myasa. Stoicheski poedaya pirozhki, Filip odobril ee blagorazumie. Oni pili sladkoe shampanskoe, teploe, kak chaj; za pirozhkami posledovalo sladkoe - bol'shie shary blednogo cveta (chuvstvovalos', chto ih dolgo i lyubovno myali v ladonyah) iz kakogo-to zagadochnogo veshchestva, odnovremenno vyazkogo i hrustyashchego, sladkogo i v to zhe vremya otdavavshego baran'im salom. Pod vliyaniem shampanskogo vdohnovenie vernulos' k misteru Site Ramu. Teper' ego poslednyaya parlamentskaya rech' polilas' sama soboj. - U vas odin zakon dlya anglichan, - govoril on, - i drugoj - dlya indusov: odin - dlya ugnetatelej i drugoj - dlya ugnetaemyh. Slovo "spravedlivost'" libo ischezlo iz vashego slovarya, libo izmenilo svoe znachenie. - YA sklonen dumat', chto izmenilos' ego znachenie, - vstavil Filip. Mister Sita Ram ne obratil vnimaniya na zamechanie Filipa. On preispolnilsya svyashchennogo negodovaniya, tem bolee strastnogo, chto ono bylo stol' ochevidno bessil'nym. - Voz'mite, naprimer, sluchaj, - prodolzhal on (i ego golos drozhal pomimo voli), - s neschastnym nachal'nikom stancii iz Bhovanipora. No Filip vovse ne sobiralsya rassmatrivat' etot sluchaj. On dumal o tom, kak menyaetsya znachenie slova "spravedlivost'". Do togo kak on pobyval v etoj strane, spravedlivost'yu dlya Indii kazalos' odno. Teper', kogda on sobiralsya uehat' otsyuda, spravedlivost'yu kazalos' sovsem drugoe. U nachal'nika stancii iz Bhovanipora, kak vyyasnilos', byl nezapyatnannyj posluzhnoj spisok i devyat' chelovek detej. - No pochemu vy ne nauchite ih predohranitel'nym meram, mister Sita Ram? - sprosila |linor. Ona vsegda sodrogalas', slysha ob etih ogromnyh semejstvah. Ona vspominala, kak ona muchilas', kogda rozhala malen'kogo Fila. A ved' k ee uslugam byli hloroform i dve sidelki i ser Klod |glet. Togda kak u zheny nachal'nika stancii iz Bhovanipora... ej prihodilos' slyshat' ob indusskih povituhah. - Razve eto ne edinstvennyj vyhod dlya Indii? Mister Sita Ram schital, odnako, chto edinstvennym vyhodom yavlyaetsya vseobshchee izbiratel'noe pravo i samoupravlenie. On vernulsya k istorii nachal'nika stancii. On s chest'yu sdal vse ispytaniya i poluchil samuyu blestyashchuyu ocenku. I vse-taki ego po krajnej mere chetyre raza obhodili povysheniem - chetyre raza! - i kazhdyj raz vydvigali vmesto nego kakogo-nibud' evropejca ili evrazijca. Krov' mistera Sity Rama kipela pri mysli o pyati tysyacheletiyah indijskoj civilizacii, indijskoj duhovnoj zhizni, indijskogo moral'nogo prevoshodstva, cinicheski popiraemyh v lice nachal'nika stancii iz Bhovanipora nogami anglichan. - I eto spravedlivost', ya sprashivayu? - On stuknul kulakom po stolu. "Kto znaet, - razmyshlyal Filip. - Mozhet byt', eto i est' spravedlivost'". |linor vse eshche dumala o devyati detyah. Ej rasskazyvali, kak povituhi, chtoby uskorit' rody, stanovyatsya svoim pacientkam na zhivot. A vmesto sporyn'i oni pichkayut ih smes'yu korov'ego navoza i tolchenogo stekla. - I eto vy nazyvaete spravedlivost'yu? - povtoril mister Sita Ram. Ponyav, chto ot nego ozhidayut otveta, Filip pokachal golovoj i skazal "net". - Vy dolzhny napisat' ob etom, - skazal mister Sita Ram. - Vy dolzhny vskryt' eti bezobraziya. Filip vyrazil sozhalenie, chto on vsego tol'ko romanist, a ne publicist i ne zhurnalist. - Vy znaete starogo Daulata Singa, - dobavil on s vidimoj neposledovatel'nost'yu, - togo, kotoryj zhivet v Adzhmire? - YA vstrechalsya s nim, - skazal mister Sita Ram tonom, iz kotorogo yavstvovalo, chto on ne lyubit Daulata Singa ili, mozhet byt' (chto kazalos' Filipu bolee veroyatnym), chto tot ne lyubit ili za chto-to ne odobryaet mistera Situ Rama. - Mne on pokazalsya ochen' interesnym chelovekom, - skazal Filip. Dlya lyudej, podobnyh Daulatu Singu, slovo "spravedlivost'" oznachalo sovsem ne to, chto dlya mistera Sity Rama ili dlya nachal'nika stancii iz Bhovanipora. On vspomnil blagorodnoe lico starika, blestyashchie glaza, sderzhannuyu strastnost' ego slov. Esli by tol'ko on ne zheval betel'... Nastupilo vremya uhodit'. Nakonec-to! Oni poproshchalis' s preuvelichennoj serdechnost'yu, seli v ozhidavshij ih avtomobil' i uehali. Zemlya mezhdu pal'mami byla budto usypana serebryanymi monetami, zabryzgana klyaksami rtuti. Mashina katilas' skvoz' neprestannoe mercanie sveta i t'my - kak v kinematografe dvadcat' let tomu nazad; a kogda mashina vyrvalas' iz-pod pal'm, ih oblilo yarkim svetom ogromnoj luny. "Trehlikaya Gekata, - dumal Filip, shchuryas' na blestyashchij shar. - Nu a kak zhe Sita Ram i Daulat Sing i nachal'nik stancii? A drevnyaya, vnushayushchaya blagogovejnyj uzhas Indiya? A spravedlivost' i svoboda? A progress i budushchee? Vsya beda v tom, chto mne do vsego etogo net nikakogo dela. Rovno nikakogo. |to pozor. No mne net dela. I likov u Gekaty vovse ne tri. Ih tysyachi, ih milliony. Prilivy. Boginya ozera Nemo. Pryamo proporcional'no proizvedeniyu mass i obratno proporcional'no kvadratu rasstoyanij. Serebryanaya moneta - rukoj podat', a na samom dele velichinoj kak vsya Rossijskaya imperiya. Bol'she, chem Indiya. Kak horosho budet vernut'sya v Evropu! I podumat' tol'ko, chto bylo vremya, kogda ya chital knigi o jogah i delal dyhatel'nye uprazhneniya i pytalsya ubedit' sebya, chto ya ne sushchestvuyu! Vot tozhe durak! A vse ot razgovorov s etim idiotom Barlepom. K schast'yu, lyudi ne ostavlyayut na mne glubokogo sleda. Oni skol'zyat po mne, kak parohod po moryu. No poverhnost' snova stanovitsya gladkoj. Interesno, kakov budet zavtrashnij parohod? Parohody Llojda Triestino schitayutsya horoshimi. YA skazal - k schast'yu, a mozhet byt', na samom dele nuzhno stydit'sya svoego bezrazlichiya? Vspomni pritchu o seyatele. Zerno, upavshee na kamenistuyu pochvu. No kogda delaesh' vid, chto ty ne to, chto est' na samom dele, vse ravno nikakogo tolku ne poluchaetsya. Vzyat', naprimer, Barlepa. Vot tozhe komediant! A ved' mnogie emu veryat. Vklyuchaya ego samogo, veroyatno. Ochen' vozmozhno, chto nikto ne licemerit soznatel'no, krome osobyh sluchaev. Nevozmozhno vse vremya nosit' masku. A vse-taki hotelos' by uznat', kak eto mozhno tak sil'no verit' vo chto-nibud', chtoby radi etogo ubivat' lyudej ili samomu pojti na smert'. Stoilo by ispytat'..." |linor tozhe smotrela na yarkij disk. Luna, polnaya luna... I vdrug |linor peremestilas' v prostranstve i vremeni. Ona opustila glaza i povernulas' k muzhu; ona vzyala ego za ruku i nezhno pril'nula k nemu. - Pomnish' te vechera? - sprosila ona. - V sadu v Gattendene. Pomnish', Fil? Slova |linor doneslis' k nemu izdaleka, iz mira, kotoryj sejchas niskol'ko ne interesoval ego. On neohotno otozvalsya. - Kakie vechera? - sprosil on golosom iz drugogo mira, suhim i bescvetnym golosom cheloveka, otvechayushchego na nazojlivyj telefonnyj zvonok. Pri zvuke etogo telefonnogo golosa |linor bystro otodvinulas' ot Filipa. Prizhimat'sya k cheloveku, kotoryj, kak vyyasnyaetsya, na samom dele otsutstvuet, eto ne tol'ko dosadno, eto, krome togo, unizitel'no. A on eshche sprashivaet, kakie vechera! Dejstvitel'no! - Pochemu ty menya bol'she ne lyubish'? - s otchayaniem v golose sprosila ona. O kakih zhe drugih vecherah ona mogla govorit', kak ne o vecherah v to chudesnoe leto posle ih svad'by, kotoroe oni proveli v dome ee materi. - Ty sovershenno ne obrashchaesh' na menya vnimaniya - men'she vnimaniya, chem na mebel', gorazdo men'she, chem na knigu. - No, |linor, o chem ty? - Filip vyrazil svoim golosom bol'she udivleniya, chem on na samom dele ispytyval. Posle pervogo mgnoveniya, kogda on vybralsya na poverhnost' iz glubin svoej zadumchivosti, on ponyal, chto ona hotela skazat', on svyazal segodnyashnyuyu indijskuyu lunu s toj lunoj, kotoraya vosem' let nazad siyala nad Harfordshirskim sadom. Emu sledovalo by skazat' ob etom. Vse stalo by srazu proshche. No on serdilsya, kogda ego preryvali, on ne lyubil vyslushivat' upreki, i k tomu zhe iskushenie dokazat' v spore svoyu pravotu bylo slishkom sil'nym. - YA zadayu prostoj vopros, - prodolzhal on, - prosto hochu znat', o chem ty govorish'. A ty nachinaesh' zhalovat'sya na to, chto ya bol'she ne lyublyu tebya. Ne vizhu nikakoj logicheskoj svyazi. - No ty otlichno znaesh', o chem ya govorila, - skazala |linor, - i potom eto pravda: ty bol'she ne lyubish' menya. - Lyubit'-to ya tebya lyublyu, - skazal Filip i, vse eshche pytayas' ostavat'sya na pochve dialektiki (hotya on znal, chto eto vse ravno bespolezno), prodolzhal podvergat' |linor sokraticheskomu doprosu, - no vot chto mne dejstvitel'no hotelos' by urazumet': kakim obrazom voznik etot razgovor. My nachali s vecherov, i vot... No logika interesovala ego zhenu gorazdo men'she, chem lyubov'. - Ah, ya otlichno znayu, chto ty nikogda ne skazhesh', chto ne lyubish' menya! - prervala ona. - Slovami ty ne skazhesh'. Ty ne zahochesh' prichinit' mne bol'. No mne gorazdo bol'nej, kogda ty ne govorish' ob etom pryamo, kogda ty obhodish' eto molchaniem. Ved' svoim molchaniem ty tozhe priznaesh', chto ne lyubish' menya. No ot etogo gorazdo bol'nej, potomu chto bol' dlitsya dol'she, potomu chto net uverennosti, potomu chto stradaniya vse povtoryayutsya. Poka slovo ne skazano, vsegda ostaetsya nadezhda: a mozhet, ono i ne podrazumevalos'. Dazhe esli znaesh', chto na samom dele ono navernyaka podrazumevalos'. Vsegda ostaetsya nadezhda. A gde nadezhda, tam i razocharovanie. To, chto ty uklonyaesh'sya ot otveta, Fil, - eto ne dobrota, eto zhestokost'. - YA ne uklonyayus' ot otveta, - vozrazil on. - No zachem mne govorit', chto ya tebya ne lyublyu, esli ya tebya lyublyu? - Da, no kak? Kak ty lyubish'? Ne tak, kak ty lyubil ran'she. Ili, mozhet byt', ty zabyl? Ty dazhe ne pomnish' o tom vremeni, kogda my tol'ko chto pozhenilis'. - No, dorogoe ditya, - vozrazhal Filip, - bud' tochnej. Ty skazala prosto "eti vechera", a ya dolzhen byl dogadyvat'sya kakie. - Konechno, - skazala |linor, - Ty by dogadalsya, esli by obrashchal na menya skol'ko-nibud' vnimaniya. Ob etom-to ya i govoryu. Ty tak malo lyubish' menya teper', chto dazhe ne pomnish' o tom vremeni, kogda ty lyubil. Neuzheli, po-tvoemu, ya mogu zabyt' eti vechera? Ona vspomnila sad, nevidimye v temnote dushistye cvety, ogromnuyu chernuyu vellingtoniyu na luzhajke, voshodyashchuyu lunu i dvuh kamennyh grifonov po obeim storonam nizkoj terrasy, gde oni sideli vdvoem. Ona vspomnila ego slova i ego pocelui, prikosnoveniya ego ruk. Ona vspomnila vse, vspomnila s melochnoj tochnost'yu teh, kto lyubit pogruzhat'sya v proshloe i vosstanavlivat' ego, kto neustanno perebiraet kazhduyu dragocennuyu podrobnost' prezhnego schast'ya, vozrozhdennogo vospominaniem. - |to prosto izgladilos' iz tvoej pamyati, - dobavila ona s pechal'nym ukorom: dlya nee te vechera obladali bol'shej real'nost'yu, chem pochti vsya ee zhizn' teper'. - Da net zhe, ya pomnyu, - neterpelivo skazal Filip, - tol'ko ya ne umeyu tak srazu pereklyuchat' svoe soznanie. Kogda ty zagovorila so mnoj, ya dumal o chem-to drugom - tol'ko i vsego. - Hotela by ya, chtoby u menya tozhe bylo o chem dumat' krome etogo, - vzdohnula |linor. - Vsya beda v tom, chto mne ne o chem bol'she dumat'. Zachem ya tak lyublyu tebya? Zachem? |to nespravedlivo. Ty zashchishchen svoim intellektom i talantom. Ty mozhesh' ujti v rabotu, v mir idej. No u menya net nichego; mne nechem zashchitit'sya ot moih perezhivanij; u menya net nichego, krome tebya. A ved' zashchita nuzhna imenno mne. Potomu chto ya lyublyu tebya. Tebe ne ot chego zashchishchat'sya. Tebe vse ravno. Net, eto nespravedlivo, eto nespravedlivo. V konce koncov, razmyshlyala ona, eto i vsegda bylo tak. On nikogda ne lyubil ee po-nastoyashchemu, dazhe v samom nachale. On nikogda ne lyubil ee gluboko, vsem svoim sushchestvom, do samozabveniya. Potomu chto dazhe v samom nachale ih lyubvi on uklonyalsya ot slishkom blizkogo soprikosnoveniya, on ne hotel otdat' ej vsego sebya. A ona otdavala emu vse, reshitel'no vse. I on bral, nichego ne davaya vzamen. On nikogda ne otdaval ej svoyu dushu, samuyu intimnuyu chast' svoego "ya". Vsegda, dazhe v samom nachale, dazhe kogda on ochen' lyubil ee. Ona byla schastliva togda, no tol'ko potomu, chto ona eshche ne znala, chto takoe schast'e, ona eshche ne ponimala, chto lyubov' mozhet byt' inoj, bolee glubokoj. Sejchas ona ispytyvala izvrashchennoe naslazhdenie, unizhaya svoe prezhnee schast'e, obescenivaya svoi vospominaniya. Luna, temnyj dushistyj sad, ogromnoe chernoe derevo, barhatnaya ten' na luzhajke... Ona otricala ih, ona otrekalas' ot schast'ya, simvolami kotorogo oni sohranilis' v ee pamyati. Filip Kuorlz molchal. Emu nechego bylo skazat'. On obnyal ee i privlek k sebe; on celoval ee lob, ee drozhashchie resnicy - oni byli vlazhnymi ot slez. Gryaznye predmest'ya Bombeya pronosilis' mimo. Fabriki i lachugi i ogromnye zhilye doma, v lunnom svete prizrachnye i belye, kak skelety. Korichnevye tonkonogie peshehody voznikali na mgnovenie v svete far, tochno istiny, postignutye intuitivno, mgnovenno i s bezuslovnoj ochevidnost'yu, i sejchas zhe skryvalis' snova v pustote kromeshnoj t'my. Zdes' i tam pridorozhnye ogni vyhvatyvali iz mraka temnye tela i lica. Obitateli mira, vnutrenne takogo zhe dalekogo ot nih, kak samaya dalekaya iz zvezd, smotreli na nih, kogda avtomobil' pronosilsya mimo skripuchih teleg, zapryazhennyh bujvolami. - Dorogaya, - povtoryal on. - Dorogaya... |linor pozvolila sebya uteshit'. - Ty lyubish' menya hot' nemnozhko? - Bol'she vseh na svete. Ona dazhe zasmeyalas'. Pravda, v ee smehe slyshalos' rydanie, no vse-taki eto byl smeh. - Kak ty staraesh'sya byt' nezhnym so mnoj! - A vse-taki, dumala ona, te dni v Gattendene byli dejstvitel'no blazhennymi. Oni prinadlezhali ej, ona perezhila ih; ot nih nel'zya otrech'sya. - Ty tak staraesh'sya. |to tak milo s tvoej storony. - Perestan' govorit' gluposti, - skazal on. - Ty otlichno znaesh', chto ya lyublyu tebya. - Lyubish'? - Ona ulybnulas' i pogladila ego po shcheke. - Da, kogda u tebya est' vremya, da i to po besprovolochnomu telegrafu cherez Atlanticheskij okean. - Net, eto nepravda. - No v glubine dushi on znal, chto eto pravda. Vsyu zhizn' on shel odin, v pustote svoego sobstvennogo mira, kuda on ne dopuskal nikogo: ni svoyu mat', ni druzej, ni svoih vozlyublennyh. Dazhe kogda on derzhal ee v ob®yatiyah, on soobshchalsya s nej po besprovolochnomu telegrafu cherez Atlanticheskij okean. - |to nepravda, - s nezhnoj nasmeshkoj povtorila ona. - Bednen'kij Fil! No ved' ty i rebenka ne sumeesh' obmanut'. Ty ne umeesh' lgat' ubeditel'no. Ty slishkom chesten. Za eto-to ya i lyublyu tebya. Esli by ty znal, do chego ty prozrachen. Filip molchal. Ot razgovorov o lichnyh otnosheniyah emu vsegda stanovilos' nelovko. Oni ugrozhali narushit' ego odinochestvo - to odinochestvo, kotoroe odna chast' ego soznaniya osuzhdala (potomu chto on chuvstvoval sebya otrezannym ot mnogogo, chto on hotel by ispytat'); i vse-taki tol'ko v etom odinochestve mog zhit' ego duh, tol'ko tam on chuvstvoval sebya svobodno... Obychno on vosprinimal eto vnutrennee odinochestvo kak nechto samo soboj razumeyushcheesya, takoe zhe estestvennoe, kak vozduh, kotorym my dyshim. No kogda ono bylo pod ugrozoj, on boleznenno oshchushchal, kak ono emu neobhodimo; on borolsya za nego, kak zadyhayushchijsya boretsya za glotok vozduha. No eto byla passivnaya bor'ba, svodivshayasya k otstupleniyu i oborone. Teper' on okopalsya v molchanii, v tom spokojnom, uedinennom, holodnom molchanii, kotoroe |linor, on byl uveren, ne stanet narushat', znaya vsyu beznadezhnost' podobnyh popytok. On okazalsya prav: |linor vzglyanula na nego i, otvernuvshis', prinyalas' sozercat' ozarennyj lunoj pejzazh. Ih parallel'nye molchaniya tekli vo vremeni ne vstrechayas'. Oni mchalis' skvoz' indijskuyu t'mu. V vozduhe, kazavshemsya prohladnym ot bystrogo dvizheniya, zapah tropicheskih cvetov smenyalsya zapahom stochnyh vod, pishchi i goryashchego korov'ego navoza. - I vse-taki, - vdrug skazala |linor, ne v silah bol'she sderzhivat' svoej obidy, - ty ne mozhesh' obojtis' bez menya. CHto stanetsya s toboj, esli ya ujdu ot tebya k cheloveku, kotoryj sumeet dat' chto-nibud' vzamen togo, chto dayu ya? CHto stanetsya s toboj? Vopros kanul v molchanie. Filip ne otvetil. No chto dejstvitel'no stanetsya s nim? On i sam ne znal. V povsednevnoj zhizni on byl chuzhezemcem, ispytyvayushchim nelovkost' ot obshcheniya s podobnymi sebe, ne umeyushchim ili nesposobnym obshchat'sya s temi, kto ne govorit na rodnom emu intellektual'nom yazyke idej. |mocional'no on byl chuzhezemcem. |linor sluzhila emu perevodchikom, dragomanom. Podobno svoemu otcu, |linor Bidlejk rodilas' s darom intuitivno ponimat' lyudej i chuvstvovat' sebya s nimi svobodno: ona bystro nahodila obshchij yazyk s lyubym chelovekom. Ne huzhe, chem ee otec, ona instinktivno ponimala, kak nuzhno razgovarivat' s lyud'mi vseh kategorij, krome razve toj, k kakoj prinadlezhal ee muzh. Trudno najti nuzhnye slova, razgovarivaya s chelovekom, kotoryj sam nichego ne govorit, kotoryj otvechaet na lichnoe bezlichnym, na slova, polnye chuvstva i prednaznachennye tol'ko dlya nego, - intellektual'nymi obobshcheniyami. I vse-taki, lyubya ego, ona ne ostavlyala popytok vojti s nim v bolee blizkoe soprikosnovenie; i, hotya zdes' bylo ot chego prijti v otchayanie - eto bylo vse ravno chto pet' pered gluhonemym ili igrat' pri pustom zritel'nom zale, - ona uporno staralas' peredat' emu svoi intimnye mysli i perezhivaniya. Byvali minuty, kogda on, delaya nad soboj ogromnoe usilie, pytalsya vvesti ee v svoj vnutrennij mir. Mozhet byt', privychka k skrytnosti lishila ego sposobnosti vyrazhat' svoi perezhivaniya ili, mozhet byt', samaya sposobnost' perezhivat' atrofirovalas' ot postoyannogo molchaniya i podavleniya; kak by to ni bylo, eti redkie minuty blizosti dostavlyali |linor tol'ko razocharovanie. Svyataya svyatyh, kuda on s takim trudom vvel ee, okazalas' pochti takoj zhe goloj i pustoj, kak ta, kotoraya predstavilas' izumlennomu vzoru rimskih soldat, oskvernivshih Ierusalimskij hram. I vse-taki ona byla blagodarna Filipu za ego dobrye namereniya, za to, chto on po krajnej mere hotel posvyatit' ee v svoyu emocional'nuyu zhizn', hotya eta emocional'naya zhizn' svodilas' k ochen' nemnogomu. Svoego roda pirronovskoe bezrazlichie ko vsemu, svojstvennoe Filipu ot prirody i usugublennoe privychkoj, umeryalos' prirozhdennoj myagkost'yu i dobrotoj i smenyalos' izredka neistovymi vspyshkami fizicheskoj strasti. Razum |linor govoril ej, chto eto tak; no na praktike ee chuvstva vosstavali protiv togo, s chem ona byla v teorii soglasna. Vse, chto bylo v nej zhivogo, vospriimchivogo, irracional'nogo, stradalo ot ego bezrazlichiya, slovno on byl holoden tol'ko s nej odnoj. I tem ne menee, vopreki vsem svoim chuvstvam, |linor vsegda znala, chto ego bezrazlichie ne otnositsya lichno k nej, chto on takov zhe so vsemi, chto on lyubit ee nastol'ko, naskol'ko on umeet lyubit', chto ego lyubov' k nej ne umen'shaetsya, potomu chto ona nikogda ne byla bolee sil'noj; ran'she ona byla, pozhaluj, bolee strastnoj, no dazhe togda ona ne byla bolee emocional'noj, bolee samozabvennoj, chem teper'. No vse-taki ee chuvstva ne mirilis' s etim; on ne dolzhen byt' takim! Ne dolzhen, da! No takim on byl. Posle vzryva vozmushcheniya |linor smiryalas' i staralas' lyubit' ego nastol'ko razumno, naskol'ko ona mogla, udovletvoryayas' ego nezhnost'yu, ego strast'yu, sushchestvovavshej v nem kak-to otdel'no ot nego samogo, ego redkimi popytkami emocional'no sblizit'sya s nej i, nakonec, ego umom, umom, sposobnym bystro i gluboko ohvatit' vse, dazhe te emocii, kotoryh on ne mog ispytyvat', i te instinkty, kotorym ne hotel poddavat'sya. Odnazhdy, kogda on rasskazyval ej o knige Kellera pro obez'yan, ona skazala: - Znaesh', Fil, ty vrode obez'yany, tol'ko navyvorot. Pochti chelovek, kak bednyazhki shimpanze. Vsya raznica v tom, chto oni pytayutsya myslit' pri pomoshchi svoih chuvstv i instinktov, a ty pytaesh'sya chuvstvovat' pri pomoshchi svoego intellekta. Pochti chelovek. Na samoj grani, bednyj moj Fil! On tak izumitel'no ponimal vse; poetomu bylo ochen' veselo sluzhit' dlya nego perevodchikom i ob®yasnyat' emu drugih lyudej. (Gorazdo menee veselo bylo ob®yasnyat' sebya.) On shvatyval vse, chto mog ulovit' razumom. Ona osvedomlyala ego o svoem obshchenii s tuzemcami mira emocij, i on srazu ponimal vse, on obobshchal ee opyt, on svyazyval ego s opytom drugih lyudej, klassificiroval, nahodil analogii i paralleli. Edinichnoe i nepovtorimoe stanovilos' v ego rukah chast'yu sistemy. Ona s udivleniem obnaruzhivala, chto ona sama i ee druz'ya, pomimo svoej voli, podtverzhdali kakuyu-nibud' teoriyu ili sluzhili primerom pri kakom-nibud' interesnom obobshchenii. Ee funkcii dragomana ne ogranichivalis' razvedkoj i osvedomleniem. Zachastuyu ej prihodilos' sluzhit' posrednikom mezhdu Filipom i kakim-nibud' tret'im licom, s kotorym on hotel vojti v soprikosnovenie: ona sozdavala atmosferu, bez kotoroj nevozmozhno lichnoe obshchenie, ne davala razgovoram stat' chrezmerno intellektual'nymi i suhimi. Predostavlennyj samomu sebe, Filip ne byl by v sostoyanii ustanovit' ili podderzhivat' lichnoe obshchenie. No kogda ryadom s nim byla |linor, kotoraya sozdavala i podderzhivala eto obshchenie, on sposoben byl ponimat' i sochuvstvovat' razumom; |linor uveryala ego, chto v etom ponimanii i sochuvstvii net nichego chelovecheskogo. Perehodya k abstrakciyam, on snova stanovilsya sverhchelovekom. Da, sluzhit' dragomanom pri takom isklyuchitel'no soobrazitel'nom puteshestvennike po strane chuvstv bylo istinnym razvlecheniem. No eto bylo bol'she chem razvlechenie: v glazah |linor eto bylo, krome togo, dolgom. Nuzhno bylo dumat' o ego rabote. - Ah, esli b ty byl nemnozhko men'she sverhchelovekom, Fil, - govarivala ona emu, - kakie prekrasnye romany ty pisal by! I on soglashalsya s nej, nemnogo ogorchennyj. On byl dostatochno umen, chtoby ponimat', chego emu nedostaet. |linor staralas' naskol'ko mogla vozmestit' eto; osvedomlyala ego o nravah tuzemcev, sluzhila posrednikom, kogda on hotel vojti s kem-nibud' iz nih v lichnoe soprikosnovenie. Ne tol'ko radi sebya, no i radi nego samogo kak pisatelya ona hotela, chtoby on perestal byt' takim bezlichnym, chtoby on nauchilsya zhit' ne tol'ko svoim intellektom, no i chuvstvami, instinktami i intuiciej. Ona geroicheski pooshchryala dazhe ego passivnoe vlechenie k drugim zhenshchinam: dve-tri lyubovnye svyazi prinesli by emu pol'zu. Ona tak zabotilas' o tom, chtoby prinesti emu pol'zu kak pisatelyu, chto ne raz, vidya, kak on voshishchenno smotrit na kakuyu-nibud' moloduyu zhenshchinu, ona prinimalas' ustanavlivat' dlya nego lichnoe obshchenie s nej, ustanovit' kotoroe on sam ne umel. |to bylo, konechno, riskovanno: on mog polyubit' po-nastoyashchemu; on mog zabyt' o svoem intellekte i stat' drugim chelovekom, i vse eto dostalos' by kakoj-nibud' drugoj zhenshchine. |linor shla na risk otchasti potomu, chto ona schitala, chto ego tvorchestvo vazhnej, chem vse ostal'noe, vazhnej, chem dazhe ee sobstvennoe schast'e, otchasti zhe potomu, chto ona vtajne byla uverena, chto na samom dele nikakogo riska net i chto on nikogda ne poteryaet golovu i ne ujdet k drugoj zhenshchine. Metod lecheniya pri pomoshchi lyubovnyh svyazej dejstvoval by medlenno, esli on voobshche okazalsya by dejstvennym, i ona verila, chto, esli on okazhet dejstvie, ona sumeet ispol'zovat' ego v svoih interesah. Odnako poka chto on ne dejstvoval. Filip izmenyal ej ochen' redko, i ego izmeny ne okazyvali na nego skol'ko-nibud' zametnogo vliyaniya. On ostavalsya do uzhasa, do bezumiya vse tem zhe - soobrazitel'nym nastol'ko, chto kazalsya pochti chelovekom, holodno-dobrym, raz®edinenno strastnym i chuvstvennym, bezlichno-nezhnym. Pochemu ona do sih por lyubit ego? - sprashivala ona sebya. S takim zhe uspehom mozhno lyubit' knizhnyj shkaf. Kogda-nibud' ona vse-taki ujdet ot nego. Nel'zya byt' takoj al'truistichnoj i predannoj. Nado podumat' i o sobstvennom schast'e. Byt' lyubimoj, a ne tol'ko lyubit'; poluchat', a ne tol'ko otdavat'... Da, kogda-nibud' ona vse-taki ujdet ot nego. Nuzhno podumat' i o samoj sebe. Krome togo, emu eto posluzhit nakazaniem. Da, nakazaniem, potomu chto ona byla ubezhdena, chto, esli ona ujdet ot nego, on budet iskrenne neschasten, po-svoemu - naskol'ko on voobshche mozhet byt' neschasten. I, mozhet byt', eto stradanie sovershit to chudo, k kotoromu ona stremilas' vse eti gody; mozhet byt', ono sdelaet ego bolee vospriimchivym, bolee chelovechnym. Mozhet byt', ono sdelaet ego nastoyashchim pisatelem, mozhet byt', eto dazhe ee dolg - sdelat' ego neschastnym, samyj svyashchennyj ee dolg... Sobaka, perebegavshaya cherez dorogu vperedi mashiny, vyvela ee iz zadumchivosti. Kak neozhidanno vorvalas' ona v uzkuyu vselennuyu avtomobil'nyh far! Begushchaya vo ves' opor, ona sushchestvovala kakuyu-to dolyu sekundy i snova skrylas' vo t'me po druguyu storonu osveshchennogo mira. Drugaya sobaka vnezapno poyavilas' na ee meste, presleduya pervuyu. - O! - voskliknula |linor. - Ee... - Ogni avtomobilya metnulis' v storonu i snova vpered; mashinu myagko vstryahnulo, slovno odno iz ee koles pereehalo kamen', no kamen' vzvizgnul. - ...zadavit, - zakonchila ona. - Ee uzhe zadavilo. SHofer-indus obernulsya, ulybayas' vo ves' rot. Vidno bylo, kak sverknuli ego zuby. - Sobaka! - skazal on. On gordilsya svoim umeniem govorit' po-anglijski. - Bednyj pes! - |linor peredernulo. - Sam vinovat, - skazal Filip, - zachem ne smotrel. Vot chem konchaetsya pogonya za samkoj! Nastupilo molchanie. Ego prerval Filip. - Nravstvennost' prinyala by ochen' strannye formy, - vsluh razmyshlyal on, - esli by my lyubili v opredelennyj sezon, a ne kruglyj god. Ponyatie o nravstvennom i beznravstvennom menyalos' by po mesyacam. Pervobytnoe obshchestvo gorazdo bolee sklonno k sezonnoj lyubvi, chem civilizovannoe. Dazhe v Sicilii v yanvare rozhdaetsya vdvoe bol'she detej, chem v avguste. |to lishnij raz dokazyvaet, chto vesnoj yunosha... No nigde eto ne byvaet _tol'ko_ vesnoj. U lyudej ne byvaet nichego pohozhego na techku u suk ili kobyl. Esli ne schitat' nekotoryh yavlenij v moral'noj sfere. Durnaya reputaciya zhenshchiny privlekaet muzhchin. Durnaya slava svidetel'stvuet o dostupnosti. V zhivotnom mire otsutstvie techki sootvetstvuet tomu, chto v zhenshchine my nazyvaem celomudriem... |linor slushala s interesom i v to zhe vremya s nekotorym uzhasom. Dostatochno bylo neschastnomu zhivotnomu popast' pod avtomobil', i vot uzhe zarabotal etot gibkij, neutomimyj intellekt. Neschastnyj, izgolodavshijsya pes-pariya byl razdavlen kolesami avtomobilya. |to proisshestvie zastavilo Filipa privesti statisticheskie dannye o rozhdaemosti v Sicilii, vyskazat' ryad myslej ob otnositel'nosti morali, dat' blestyashchee psihologicheskoe obobshchenie. |to bylo udivitel'no, eto bylo neozhidanno, eto bylo uvlekatel'no; no, Bozhe: ona gotova byla razrydat'sya. VII Otdelavshis' ot missis Betterton i rasklanyavshis' izdali s otcom i ledi |dvard, Uolter snova otpravilsya na poiski. Nakonec on nashel to, chto iskal. Lyusi Tentemaunt tol'ko chto vyshla iz stolovoj i stoyala pod arkoj, nereshitel'no smotrya po storonam. Kozha ee kazalas' osobenno beloj v traurnom plat'e. Buketik gardenij byl prikolot k korsazhu. Ona podnyala ruku i prikosnulas' k gladkim chernym volosam; izumrud v ee kol'ce podal Uolteru zelenyj signal s drugogo konca zala. Kriticheski, s kakoj-to holodnoj intellektual'noj nenavist'yu Uolter osmotrel ee i sprosil sebya, za chto, sobstvenno, on ee lyubit? Za chto? Ne bylo ni ob®yasnenij, ni opravdaniya. Vse govorilo za to, chto on ne dolzhen ee lyubit'. Vdrug ona dvinulas', ona vyshla iz polya ego zreniya. Uolter poshel vsled za nej. Prohodya mimo dveri v stolovuyu, on zametil Barlepa, kotoryj ostavil svoyu rol' otshel'nika i pil shampanskoe, slushaya grafinyu d'|kzerzhillo. "Ogo-go! - podumal Uolter, vspominaya svoj sobstvennyj opyt s Molli d'|kzerzhillo. - No Barlep, veroyatno, obozhaet ee. Emu eto kak raz podhodit... On... No vot i Lyusi; razgovarivaet - proklyatie! - s generalom Nojlem". Uolter ostanovilsya nepodaleku, neterpelivo .dozhidayas' vozmozhnosti zagovorit' s nej. - Nakonec-to ya vas pojmal, - govoril general, poglazhivaya ee ruku. - Iskal vas ves' vecher. Napolovinu - satir, napolovinu - dobryj dyadyushka, on pital k Lyusi starikovskuyu slabost'. "Ocharovatel'naya malyutka! - uveryal on vseh, kto soglashalsya ego vyslushivat'. - Ocharovatel'naya figurka! A kakie glaza!" On predpochital moloden'kih. "CHto mozhet byt' luchshe molodosti!" - lyubil on govorit'. Ego dolgoletnyaya nepriyazn' k Amerike i amerikancam prevratilas' v vostorzhennoe preklonenie posle togo, kak on v vozraste shestidesyati pyati let posetil Kaliforniyu i nasmotrelsya na gollivudskih zvezdochek i prekrasnyh kupal'shchic s beregov Tihogo okeana. Lyusi bylo pochti tridcat', no general znal ee davno; on prodolzhal otnosit'sya k nej, kak k yunoj devushke svoih pervyh vospominanij. Emu ona vse eshche kazalas' semnadcatiletnej. On snova pogladil ee ruku. - Nu, teper' my s vami poboltaem, - skazal on. - |to budet ochen' veselo, - skazala Lyusi s sarkasticheskoj lyubeznost'yu. Uolter smotrel na nih so svoego nablyudatel'nogo punkta. General kogda-to byl krasiv. Ego vysokaya figura, zatyanutaya v korset, vse eshche sohranyala voennuyu vypravku. Kak istyj gvardeec, on, ulybayas', pokruchival sedoj us. CHerez minutu on opyat' byl starym dyadyushkoj, nastroennym igrivo, pokrovitel'stvenno i doverchivo. Slegka ulybayas', Lyusi s bezzhalostnym i nasmeshlivym lyubopytstvom rassmatrivala ego svoimi svetlo-serymi glazami. Uolter vglyadyvalsya v ee lico. Ona dazhe ne osobenno krasiva. Tak za chto zhe? On iskal prichin, iskal opravdanij. Za chto? On uporno zadaval sebe etot vopros. Otveta ne bylo. Prosto on vlyubilsya v nee - vot i vse; kak sumasshedshij, s pervogo zhe vzglyada. Povernuv golovu, Lyusi zametila ego. Ona kivnula emu i podozvala k sebe. On sdelal vid, chto priyatno udivlen. - Nadeyus', vy ne zabyli nashego ugovora, - skazal on. - Razve ya kogda-nibud' zabyvayu? Krome teh sluchaev, kogda ya delayu eto narochno, - dobavila ona so smehom. Zatem, obrashchayas' k generalu: - My s Uolterom uvidim segodnya vashego pasynka, - ob®yavila ona takim tonom i s takoj ulybkoj, slovno govorila o kom-to, kto byl osobenno dorog ee sobesedniku. No ona prekrasno znala, chto mezhdu Spendrellom i ego otchimom smertel'naya vrazhda. Lyusi unasledovala ot materi strast' k soznatel'nym "promaham", kotoraya u nee prinimala ottenok nauchnoj lyuboznatel'nosti, unasledovannoj ot otca. Ej nravilos' eksperimentirovat', no ne na lyagushkah i morskih svinkah, a na chelovecheskih sushchestvah. Skazat' cheloveku chto-nibud' neozhidannoe, postavit' ego v durackoe polozhenie i smotret', chto iz etogo poluchitsya. |to byl metod Darvina i Pastera. V dannom sluchae poluchilos' to, chto lico generala Nojlya pobagrovelo. - YA davno ne videlsya s nim, - holodno skazal on. "Prekrasno, - skazala ona sebe, - on reagiruet". - No on takoj milyj, - skazala ona vsluh. General pokrasnel eshche bol'she i nahmurilsya. CHego on tol'ko ne delal dlya etogo mal'chishki! I kakoj neblagodarnost'yu platil emu mal'chishka, kak bezobrazno on sebya vel! Ego vygonyali so vseh mest, na kotorye ego ustraival general. Lodyr', shalopaj, p'yanica i razvratnik; prichinyaet svoej materi stra- daniya, sidit u nee na shee, pozorit svoe imya. A ego naglost'! Kakie slova on posmel emu skazat', kogda oni videlis' v poslednij raz i kogda mezhdu nimi, po obyknoveniyu, proizoshla scena! General nikogda ne zabudet, chto ego nazvali "starym slyunyavym impotentom". - I on takoj sposobnyj, - govorila Lyusi. S vnutrennej ulybkoj ona vspomnila rezyume kar'ery ego otchima, sostavlennoe Spendrellom. "Isklyuchennyj za neuspevaemost' iz Harrou, - glasilo ono, - okonchivshij Sandherst poslednim po spisku, on sdelal blestyashchuyu kar'eru v armii, dostignuv vo vremya vojny vysokogo posta v kontrrazvedke". On izumitel'no chital nekrolog generala. Pryamo-taki slyshalis' nepodrazhaemye intonacii "Tajme". - Takoj sposobnyj, - povtorila Lyusi. - Da, nekotorye schitayut ego sposobnym, - ochen' holodno skazal general Nojl', - no lichno ya... - On s siloj prochistil gorlo. |to bylo _ego_ lichnoe mnenie. CHerez minutu on otklanyalsya, vse tak zhe surovo, vse s tem zhe serditym dostoinstvom. On chuvstvoval sebya oskorblennym. Dazhe molodost' Lyusi i ee obnazhennye plechi byli nedostatochnoj kompensaciej za eti pohval'nye otzyvy o Morise Spendrelle. Nahal'nyj vyrodok! Ego sushchestvovanie bylo dlya generala bel'mom v glazu; i on vymeshchal obidu na svoej zhene. ZHenshchina ne imeet prava imet' podobnogo syna, nikakogo prava! Bednoj missis Nojl' neredko prihodilos' iskupat' pered vtorym muzhem oskorbleniya, nanesennye emu ee synom. Ona byla vsegda pod rukoj, ee mozhno bylo pomuchit', ona byla slishkom slaba, chtoby soprotivlyat'sya. Vyvedennyj iz terpeniya general schital, chto grehi syna dolzhny past' na golovu ego roditel'nicy. Lyusi posmotrela vsled ego udalyayushchejsya figure i, obrashchayas' k Uolteru, skazala: - CHto delat', chtoby ne popadat'sya generalu? Takie razgovory i sami po sebe dostatochno uzhasny, a ot nego eshche takoj zapah! Nu kak, edem? Uolter tol'ko etogo i dozhidalsya. - A kak zhe vasha mat' i gosti? - sprosil on. Ona pozhala plechami. - Puskaj mama sama vozitsya so svoim zverincem. - Da, eto dejstvitel'no zverinec, - skazal Uolter, neozhidanno preispolnyayas' nadezhdami. - Davajte uskol'znem kudanibud' v tihoe mestechko. - Bednyj Uolter! - V ee glazah byla nasmeshka. - Nikogda ne vstrechala lyudej s takoj strast'yu k tishine. No ya ne hochu nikakih tihih mestechek. Ego nadezhdy isparilis', ostaviv legkuyu gorech' i bessil'noe razdrazhenie. - Togda pochemu by nam ne ostat'sya zdes'? - sprosil on, pytayas' byt' sarkasticheskim. - Razve zdes' nedostatochno shumno? - Da, no zdes' ne tot shum, kotoryj ya lyublyu, - ob®yasnila ona. - Nenavizhu shum, proizvodimyj kul'turnymi, pochtennymi, uvazhaemymi lyud'mi, vot kak vsya eta publika. - Ona zhestom ukazala na gostej. Ee slova zastavili Uoltera vspomnit' otvratitel'nye vechera, kotorye on provodil s Lyusi v kompanii lyudej nekul'turnyh i ne zasluzhivayushchih uvazheniya, da k tomu zhe p'yanyh. Gosti ledi |dvard byli dostatochno nepriyatny. No te byli, bezuslovno, eshche nepriyatnej. Kak ona mozhet ih vynosit'? Lyusi, kazalos', ugadala ego mysli. Ona s ulybkoj polozhila emu ruku na plecho. - Ne stradajte! - skazala ona. - Na etot raz ya ne povedu vas v durnuyu kompaniyu. Budet Spendrell... - Spendrell, - povtoril on s grimasoj. - A esli Spendrell dlya vas nedostatochno shikaren, tam, naverno, budet eshche Mark Rempion s zhenoj, esli tol'ko my priedem ne slishkom pozdno. Pri imeni hudozhnika i pisatelya Uolter odobritel'no kivnul. - Da, ya ohotno poslushayu shum, kotoryj proizvodit Rempion. - Zatem, delaya usilie, chtoby preodolet' robost', kotoraya vsegda zastavlyala ego molchat', kogda nastupal moment vyrazit' svoi chuvstva slovami: - No ya predpochel by, - dobavil on shutlivym tonom, chtoby ego slova zvuchali ne tak smelo, - ya predpochel by gde-nibud' naedine poslushat' shum, kotoryj proizvodite vy. Lyusi ulybnulas', no nichego ne otvetila. On s kakim-to uzhasom uklonilsya ot ee vzglyada. Ee glaza smotreli na nego besstrastno i holodno, tochno oni znali vse zaranee i ne interesovalis' bol'she nichem, a tol'ko slegka zabavlyalis', ochen' slegka, ochen' ravnodushno zabavlyalis'. - Nu chto zh, - skazal on, - idemte. - Ton u nego byl pokornyj i neschastnyj. - Nam pridetsya uliznut', - skazala ona, - sbezhat' ukradkoj. A to nas pojmayut i zastavyat vernut'sya. No im ne udalos' skryt'sya nezamechennymi. Podhodya k dveri, oni uslyshali pozadi sebya shelest plat'ya i zvuk pospeshnyh shagov. Golos nazval Lyusi po imeni. Oni obernulis' i uvideli missis Nojl', zhenu generala. Ona polozhila ruku na plecho Lyusi. - Mne tol'ko chto skazali, chto segodnya vecherom vy uvidite Morisa, - skazala ona, ne ob®yasnyaya, chto general soobshchil ej ob etom tol'ko dlya togo, chtoby otvesti dushu i skazat' chto-nibud' nepriyatnoe cheloveku, kotoryj bezropotno sterpit ego grubost'. - Peredajte emu dva slova ot menya. Horosho? - Ona umolyayushche naklonilas' vsem telom vpered. - Vy eto sdelaete? - Bylo chto-to trogatel'no-yunoe i bespomoshchnoe v ee manere, chto-to ochen' yunoe i nezhnoe, nesmotrya na ee pozhiloe lico. K Lyusi, kotoraya godilas' ej v docheri, ona obrashchalas' kak k komu-to starshemu i bolee Sil'nomu. - Pozhalujsta! - Nu konechno, - skazala Lyusi. Missis Nojl' blagodarno ulybnulas'. - Skazhite emu, - skazala ona, - chto ya pridu k nemu zavtra v konce dnya. - Zavtra v konce dnya. - Mezhdu chetyr'mya i polovinoj pyatogo. I ne govorite ob etom nikomu bol'she, - dobavila ona posle minutnogo kolebaniya. - Nu konechno, ya nikomu ne skazhu. - YA tak blagodarna vam, - skazala missis Nojl' i s neozhidannym i robkim poryvom pocelovala Lyusi. - Spokojnoj nochi, Dorogaya. - Ona skrylas' v tolpe. - Mozhno podumat', - skazala Lyusi, kogda oni prohodili po vestibyulyu, - chto ona naznachala svidanie lyubovniku, a ne synu. Dva shvejcara, dva usluzhlivyh avtomata, raspahnuli pered nimi dver'. Zakryvaya dver', oni mnogoznachitel'no peremignulis'. Na mgnovenie mashiny prevratilis' v zhivyh lyudej. Uolter dal shoferu taksi adres restorana Sbizy i vlez v zamknutuyu temnotu avtomobilya. Lyusi uzhe uselas' v uglu. Tem vremenem v stolovoj Molli d'|kzerzhillo vse eshche razgovarivala. Ona gordilas' svoim iskusstvom vesti razgovor. |ta sposobnost' byla u nee nasledstvennoj. Ee mat' byla odnoj iz znamenityh miss Dzhogegan iz Dublina. Ee otec byl tot samyj gospodin sud'ya Brabant, kotoryj slavilsya svoej zastol'noj besedoj i svoimi ostrotami v sude. Sverh togo, zamuzh ona vyshla tozhe za b