lne ser'ezno. |linor posmotrela na nego. Teper' ona ne ulybalas'. - Inogda ty dovodish' menya do belogo kaleniya. Skazhi, chto stal by ty delat', esli by ya ushla k drugomu muzhchine? Ogorchilsya by ty hot' kapel'ku? - YA byl by gluboko neschasten. - V samom dele? - Ona posmotrela na nego. Filip ulybalsya; on byl za tysyachi mil' ot nee. - Znaesh', mne hotelos' by prodelat' etot opyt, - skazala ona, nahmurivshis'. - No budesh' li ty neschasten? YA hochu znat' navernoe. - A vmeste s kem ty budesh' ego prodelyvat'? - V etom-to vse neschast'e. Pochti vse muzhchiny prosto nevynosimy. - Kakoj kompliment dlya menya! - No ty tozhe nevynosim, Fil. Pozhaluj, ty dazhe samyj nevynosimyj iz vseh. A huzhe vsego to, chto, nesmotrya na vse eto, ya tebya lyublyu. I ty eto znaesh'. Da, znaesh' i pol'zuesh'sya etim. - Mashina pod容hala k trotuaru. |linor dostala zontik. - No smotri, - skazala ona, vstavaya, - menya nel'zya bez konca ekspluatirovat'. Mne nadoelo davat', nichego ne poluchaya vzamen. Na dnyah ya nachnu podyskivat' sebe drugogo muzhchinu. - Ona vyshla iz taksi. - CHto zh, poprobuj |verarda, - fyrknul on, smotrya na nee iz okoshka. - Mozhet byt', ya tak i sdelayu, - otvetila ona. - |verard tol'ko etogo i dozhidaetsya. - Filip rassmeyalsya i poslal ej vozdushnyj poceluj. - Skazhi shoferu, chtob vez menya v klub, - poprosil on. |verard zastavil sebya zhdat' minut desyat'. Popudrivshis', |linor prinyalas' izuchat' komnatu. Buket na stole byl sostavlen uzhasno. A vitrina so starinnymi mechami, kinzhalami i inkrustirovannymi pistoletami byla bezobrazna - ona tochno popala syuda iz muzeya, - chudovishchna i v to zhe vremya trogatel'no-nelepa. U |verarda byla shkol'nicheskaya strast' ezdit' verhom i rubit' lyudyam golovy; vitrina vydavala ego s golovoj, tak zhe kak etot stol, pokrytyj bol'shim steklom, pod kotorym lezhala celaya kollekciya monet i medalej. S kakoj gordost'yu pokazyval on ej svoi sokrovishcha! Zdes' byla makedonskaya tetradrahma s golovoj Aleksandra Velikogo, izobrazhennogo v vide Gerkulesa; sesterciya 44 goda do nashej ery s vnushitel'nym profilem Cezarya; nobl' |duarda III s izobrazheniem korablya, simvolizirovavshego nachalo morskogo mogushchestva Anglii. A vot, na medali Pizanello, golova Sigizmondo Malatesta, samogo krasivogo iz razbojnikov, a vot koroleva Elizaveta v bryzhzhah, Napoleon v lavrovom venke i gercog Vellington. Ona privetlivo ulybnulas' monetam; oni byli starymi druz'yami. Samoe luchshee v |verarde to, podumala ona, chto na ego schet obmanyvat'sya nevozmozhno. On vsegda byl samim soboj. Ona otkryla kryshku royalya i vzyala akkord: kak vsegda rasstroen. Na stolike u kamina lezhal tomik poslednih "Rechej i vozzvanij" |verarda. Ona perelistala neskol'ko stranic. "Politiku Svobodnyh Britancev, - prochitala ona, - mozhno vkratce oharakterizovat' kak socializm bez demokratii, sochetayushchijsya s nacionalizmom bez shovinizma". Zvuchit velikolepno. No esli by on napisal "demokratiya bez socializma, sochetayushchayasya s shovinizmom bez nacionalizma", ona, veroyatno, ispytala by stol' zhe iskrennee voshishchenie. Oh, uzh eti abstrakcii! Ona pokachala golovoj i vzdohnula. "Navernoe, ya prosto dura", - podumala ona. No dlya nee eto byli slova, i bol'she nichego, pustye slova. Ona perevernula stranicu. "Sistema partij horosha tol'ko togda, kogda partii predstavlyayut soboj lish' gruppirovki sopernichayushchih oligarhov, prinadlezhashchih k odnomu klassu, odushevlennyh, po sushchestvu, odinakovymi stremleniyami i idealami i boryushchihsya drug s drugom za vlast'. No kogda partii otozhdestvlyayutsya s klassami i raznoglasiya mezhdu nimi perehodyat na principial'nuyu pochvu, eta sistema stanovitsya bezumiem. Tol'ko iz-za togo, chto ya sizhu v odnom konce zala, a vy - v drugom, ya obyazan verit' v individualizm, otvergayushchij kakoe by to ni bylo vmeshatel'stvo gosudarstva, a vy obyazany verit' vo vmeshatel'stvo gosudarstva, otvergayushchee kakoj by to ni bylo individualizm; ya obyazan verit' v nacionalizm, dazhe v oblasti ekonomiki (gde on bessmyslen), a vy obyazany verit' v internacionalizm, dazhe v oblasti politiki (gde on ne menee bessmyslen); ya obyazan verit' v diktaturu bogatyh (vplot' do ustraneniya intelligencii), vy obyazany verit' v diktaturu bednyh (tozhe vplot' do ustraneniya intelligencii). I vse eto po toj prostoj i politicheski nesushchestvennoj prichine, chto ya sizhu sprava, a vy sidite sleva. V nashih parlamentah topograficheskij princip imeet bol'shee znachenie, nezheli zdravyj smysl. Takovy prelesti sovremennoj sistemy partij. Zadacha Svobodnyh Britancev - unichtozhit' etu sistemu, a vmeste s nej i ee logicheskoe zavershenie - gniloj, bestolkovyj parlamentarizm". Vse eto prekrasno, no vse-taki, sprashivala ona sebya, chego radi lyudi obrashchayut stol'ko vnimaniya na podobnye veshchi? Vmesto togo chtoby prosto zhit'. Po-vidimomu, muzhchinam skuchno "prosto zhit'". Ona otkryla knigu na drugoj stranice. "Kazhdyj raz, kogda anglichane otvoevyvali sebe v kakoj-nibud' oblasti svobodu, oni rasplachivalis' za nee novym rabstvom. Gibel' feodalizma usilila korolevskuyu vlast'. Vo vremya reformacii my sbrosili s sebya yarmo dogmata o nepogreshimosti papy, no zato prinyali dogmat bozhestvennogo prava korolya. Kromvel' unichtozhil eto bozhestvennoe pravo, no navyazal nam tiraniyu zemlevladel'cev i burzhuazii. Teper' tiraniya zemlevladel'cev i burzhuazii razrushaetsya, no na smenu ej idet diktatura proletariata. Snova provozglashena nepogreshimost' - na etot raz ne papy, a bol'shinstva, - nepogreshimost', verit' v kotoruyu prinuzhdaet nas zakon. Svobodnye Britancy stremyatsya k novoj reformacii, k novomu politicheskomu perevorotu. My otvergaem diktaturu proletariata, podobno tomu kak nashi otcy otvergli bozhestvennoe pravo korolya. My otricaem nepogreshimost' bol'shinstva, kak oni otricali nepogreshimost' papy. Svobodnye Britancy boryutsya za..." |linor nikak ne udavalos' perevernut' stranicu. Boryutsya za chto? - dumala ona. Za diktaturu |verarda i nepogreshimost' Uebli? Ona podula; nepokornye stranicy razoshlis'. "...za spravedlivost' i svobodu. Oni stremyatsya k tomu, chtoby pravili luchshie, kakovo by ni bylo ih proishozhdenie. Kar'era dolzhna byt' otkryta pered kazhdym, kto obladaet sposobnostyami. |to i est' spravedlivost'. Oni trebuyut, chtoby kazhdyj vopros razreshalsya bespristrastno, razumno, nezavisimo ot partijnyh predrassudkov ili ot mneniya bessmyslennogo bol'shinstva. |to i est' svoboda. Tot, kto voobrazhaet, budto svoboda est' sinonim vseobshchego izbiratel'nogo prava..." Hlopnula vhodnaya dver'; v holle razdalsya gromkij golos. Na lestnice poslyshalis' gromkie, pospeshnye shagi; ves' dom drozhal ot nih. Dver' v kabinet raspahnulas', tochno pozadi nee vzorvalas' bomba. V komnatu so vzryvom gromkih izvinenij i privetstvij voshel |verard Uebli. - Kak mne zasluzhit' vashe proshchenie? - voskliknul on, szhimaya ee ruki. - No esli by vy znali, v kakom vodovorote ya zhivu! Kakoe schast'e snova videt' vas! Vy nichut' ne izmenilis'. Po-prezhnemu prekrasny. - On pristal'no posmotrel na nee. - Vse te zhe spokojnye svetlye glaza, vse te zhe polnye, grustnye guby. I kakoj u vas chudesnyj vid. Ona ulybnulas' emu v otvet. U nego byli ochen' temnye glaza: izdali kazalos', chto oni sostoyat iz odnogo zrachka. Krasivye glaza, dumala ona, no slishkom volnuyut svoim pristal'nym, blestyashchim vzglyadom. Neskol'ko mgnovenij ona smotrela emu pryamo v glaza, potom otvernulas'. - Vy tozhe, - skazala ona, - vy vse takoj zhe. No pochemu, sobstvenno, my dolzhny menyat'sya? - Ona snova posmotrela emu v lico i zametila, chto on vse eshche ne spuskaet s nee pristal'nogo vzglyada. - Desyat' mesyacev i puteshestvie v tropiki ne delayut cheloveka drugim. - Slava Bogu! - zasmeyalsya |verard. - Pojdemte pozavtrakaem. - A Filip? - sprosil on, kogda im podali rybu. - On tozhe vse takoj zhe? - Eshche bolee takoj zhe, esli eto vozmozhno. - Eshche bolee takoj zhe. - |verard kivnul. - Ponyatno. |togo sledovalo ozhidat'. Zrelishche dikarej, razgulivayushchih v chem mat' rodila, dolzhno bylo ukrepit' ego skepticheskoe otnoshenie k vechnym istinam. |linor ulybnulas', no v to zhe vremya ego nasmeshka slegka obidela ee. - A kakoe dejstvie okazalo na vas zrelishche mnogih anglichan, razgulivayushchih v gorohovyh mundirah? - otparirovala ona. |verard rassmeyalsya. - Ukrepilo moyu veru v vechnye istiny, razumeetsya. - V vechnye istiny - v tom chisle i v samogo sebya? On kivnul. - V tom chisle, razumeetsya, i v samogo sebya. Oni, ulybayas', glyadeli drug na druga. I snova |linor pervaya opustila glaza. - Spasibo, chto vy mne eto skazali: sama ya, pozhaluj, ne dogadalas' by, chto vy tozhe odna iz vechnyh istin. Nastupilo molchanie. - Ne izvol'te voobrazhat', - skazal on nakonec tonom, stavshim iz shutlivogo ser'eznym, - chto vam udastsya vyvesti menya iz sebya, skazav, chto u menya zakruzhilas' golova. - On govoril myagko, no v nem chuvstvovalas' ogromnaya sila. - Drugim lyudyam eto inogda udaetsya. No, znaete li, nizshim zhivotnym ne ochen'-to pozvolyayut byt' nadoedlivymi. Ih davyat. I s lyud'mi razgovarivayut razumno. - Priyatno slyshat', chto ya hot' chelovek, - rassmeyalas' |linor. - Vy dumaete, chto uspeh vskruzhil mne golovu? - prodolzhal on. - V izvestnom smysle eto, pozhaluj, i verno. No vsya beda v tom, chto ya schitayu etot uspeh zasluzhennym. Skromnost' vredna, esli ona lozhnaya. Mil'ton skazal: "Nichto tak ne polezno cheloveku, kak vysokaya samoocenka, esli ona opravdanna i spravedliva". YA znayu, chto moe vysokoe mnenie o sebe spravedlivo i zasluzhenno. YA znayu, ya absolyutno ubezhden, chto ya mogu sdelat' vse, chto ya hochu. Kakoj smysl otricat' to, chto ya znayu? YA budu gospodinom, ya budu diktovat' svoyu volyu. U menya est' reshimost' i muzhestvo. Ochen' skoro u menya budet organizovannaya sila. A togda ya zahvachu vlast'. YA znayu eto - zachem zhe mne pritvoryat'sya, budto ya ne znayu? - On otkinulsya na spinku stula. Vocarilos' molchanie. "Kak glupo, - dumala |linor, - kak smeshno rassuzhdat' podobnym obrazom". Ee kriticheski nastroennyj intellekt vosstaval protiv ee chuvstv. CHuvstva ee byli vozbuzhdeny. Ego slova, ego golos - takoj myagkij, no v to zhe vremya polnyj skrytoj sily i strasti - volnovali ee. Kogda on skazal: "YA budu gospodinom", po vsemu ee telu razlilas' takaya teplota, tochno ona vypila glintvejna. "Kak smeshno", - povtorila ona pro sebya, pytayas' otomstit' emu za ego legkuyu pobedu, pytayas' nakazat' izmennikov vnutri svoej dushi, kotorye tak legko sdalis' emu. No sdelannogo ne peredelaesh'. Mozhet byt', eti slova dejstvitel'no smeshny, i vse-taki, kogda on proiznosil ih, ee ohvatila drozh' voshishcheniya, ona pochuvstvovala sebya vzbudorazhennoj, u nee vozniklo neponyatnoe zhelanie likovat' i gromko smeyat'sya. Lakej peremenil tarelki. Oni govorili na vsyakie bezrazlichnye temy: o ee puteshestvii, o tom, chto proizoshlo v Londone v ee otsutstvie, ob obshchih znakomyh. Prinesli kofe; oni zakurili sigarety i snova zamolchali. "CHem narushitsya eto molchanie?" - s nekotorym strahom sprashivala sebya |linor. No ona sama znala, chem ono konchitsya, i imenno eto prorocheskoe znanie zastavlyalo ee boyat'sya. Mozhet byt', ona sumeet operedit' ego i sama narushit molchanie. Mozhet byt', esli ona budet prodolzhat' boltat', ej udastsya ne vyhodit' iz kruga neznachitel'nyh tem do toj minuty, kogda pora budet proshchat'sya. No neozhidanno okazalos', chto govorit' ej ne o chem. Ona pochuvstvovala sebya slovno paralizovannoj priblizheniem neizbezhnogo. Ona mogla tol'ko sidet' i zhdat'. I nakonec neizbezhnoe proizoshlo. - Vy pomnite, - medlenno skazal on, ne glyadya na nee, - chto ya govoril vam pered vashim ot容zdom? - Mne kazhetsya, my reshili ne vozvrashchat'sya k etomu. On otkinul golovu nazad i tihon'ko rassmeyalsya. - Naprasno vam tak kazhetsya. - On posmotrel na nee i uvidel v ee glazah rasteryannost' i trevogu, uvidel v nih mol'bu o poshchade. No |verard ne znal poshchady. On polozhil lokti na stol i podalsya vpered. Ona opustila glaza. - Vy skazali, chto vneshne ya ne izmenilsya, - skazal on svoim myagkim golosom, v kotorom chuvstvovalas' skrytaya strast' i sila. - CHto zh, vnutrenne ya tozhe ne izmenilsya. YA vse takoj zhe, |linor, ya vse takoj zhe, kak pered vashim ot容zdom. YA lyublyu vas po-prezhnemu, |linor. Net, ya lyublyu vas eshche sil'nej. - Ee ruka nepodvizhno lezhala na stole. On vzyal ee v svoyu ruku. - |linor, - prosheptal on. Ona pokachala golovoj, ne podymaya glaz. No on vse govoril, myagko i strastno. - Vy ne znaete, chto takoe lyubov', - skazal on. - Vy ne znaete, chto ya mogu dat' vam. Lyubov', bezuderzhnuyu i bezrassudnuyu, kak poteryannaya nadezhda. I v to zhe vremya nezhnuyu, kak lyubov' materi k bol'nomu rebenku. Lyubov' neistovuyu i tihuyu: neistovuyu, kak prestuplenie, i tihuyu, kak son. "Slova, - dumala |linor, - glupye melodramaticheskie slova". No oni volnovali ee, tak zhe kak ego hvastovstvo. - Proshu vas, |verard, - skazala ona vsluh, - ne nado bol'she. - Ona ne hotela poddavat'sya svoemu volneniyu. Ona posmotrela emu v lico, v ego blestyashchie pytlivye glaza, i sdelala nad soboj usilie, chtoby ne otvesti vzglyada. Ona zastavila sebya rassmeyat'sya, ona pokachala golovoj. - Vy otlichno znaete, chto eto nevozmozhno. - Edinstvennoe, chto ya znayu, - medlenno skazal on, - eto chto vy boites'. Boites' vernut'sya k zhizni. Potomu chto vse eti gody vy byli napolovinu mertvy. U vas ne bylo vozmozhnosti zhit' polnoj zhizn'yu. I vy znaete, chto ya mogu dat' vam etu vozmozhnost'. I vy boites', vy boites'! - Kakoj vzdor! - skazala ona. - Vse eto deklamaciya i melodrama. - I mozhet byt', po-svoemu, vy pravy, - prodolzhal on. - ZHit' po-nastoyashchemu, zhit' polnoj zhizn'yu - ne shutochnoe delo. No, chert voz'mi, - dobavil on, i golos ego vdrug zagremel - proyavilas' taivshayasya v nem sila, - eto uvlekatel'no! - Gospodi, do chego vy menya napugali! - skazala ona. - Nel'zya zhe tak krichat'! - No ona ispytyvala ne tol'ko strah. Nervy i samaya ee plot' vse eshche trepetali ot neponyatnogo, no burnogo likovaniya, kotoroe probudil v nej ego golos. "No eto zhe smeshno", - ubezhdala ona sebya. I vse-taki ej kazalos', chto ona slyshala ego golos vsem svoim telom. Kazalos', chto ot ego otzvukov u nee trepetala diafragma. "Smeshno", - povtorila ona. I chto eto za lyubov' takaya, o kotoroj on govorit s takim volneniem? Prosto sluchajnye vspyshki strasti v promezhutke mezhdu rabotoj. On preziral zhenshchin, nenavidel ih za to, chto oni otnimayut u muzhchin vremya i energiyu. On ne raz govoril pri nej, chto u nego net vremeni dlya lyubvi. Ego uhazhivanie bylo pochti oskorbitel'no, kak pristavanie k ulichnoj zhenshchine. - Obrazum'tes', |verard, - skazala ona. |verard opustil ee ruku i so smehom otkinulsya na spinku stula. - Ladno, - otvetil on. - No tol'ko na segodnya. - Navsegda. - Ona pochuvstvovala ogromnoe oblegchenie. - K tomu zhe, - s ironicheskoj ulybochkoj dobavila ona, povtoryaya skazannuyu im kogda-to frazu, - vy ne prinadlezhite k sosloviyu bezdel'nikov i parazitov, u vas est' dela povazhnee lyubvi. Nekotoroe vremya |verard molcha smotrel na nee, i ego lico bylo strogim i zadumchivym. Dela? Povazhnee? Da, konechno, eto tak. On serdilsya na samogo sebya za to, chto on tak zhelal ee. Serdilsya na |linor za to, chto ona otkazyvalas' udovletvorit' ego zhelanie. - Nu chto zh, pobeseduem o SHekspire? - sarkasticheski sprosil on. - Ili o muzykal'nyh stakanah? Schetchik pokazyval tri shillinga i shest' pensov. Filip dal shoferu pyat' shillingov i podnyalsya po stupenyam portika svoego kluba; vsled emu razdavalis' blagodarstvennye vosklicaniya shofera. Davat' na chaj bol'she chem sleduet voshlo u nego v privychku. On delal eto ne iz pokaznoj shchedrosti i ne potomu, chto on treboval ili hotel potrebovat' osoboj usluzhlivosti. Naoborot, nemnogie lyudi pred座avlyali k slugam men'shie trebovaniya, chem Filip, otnosilis' tak terpelivo k nedostatku usluzhlivosti i s takoj gotovnost'yu proshchali neradivost'. Ego kazhushchayasya shchedrost' byla vneshnim vyrazheniem prezreniya k lyudyam, no polnogo ugryzenij sovesti i raskayaniya. On slovno govoril: "Bednyaga! Prosti menya za to, chto ya vyshe tebya". Vozmozhno takzhe, chto izlishnimi chaevymi on prosil izvineniya imenno za svoyu delikatnost'. Ego malaya trebovatel'nost' proishodila stol'ko zhe ot straha i nelyubvi k nenuzhnomu obshcheniyu s lyud'mi, skol'ko ot vnimatel'nosti i dobroty. Ot teh, kto okazyval emu uslugi, Filip treboval nemnogo po toj prostoj prichine, chto on stremilsya soprikasat'sya s nimi kak mozhno men'she. Ih prisutstvie meshalo emu. On ne lyubil, kogda v ego zhizn' vtorgalis' postoronnie lyudi. Emu bylo nepriyatno ottogo, chto on prinuzhden byl razgovarivat' s etimi postoronnimi lyud'mi, vhodit' s nimi v neposredstvennoe soprikosnovenie na pochve ne intellekta, a chuvstva, ponimaniya, zhelanij. On po vozmozhnosti izbegal vsyakogo obshcheniya, a kogda eto emu ne udavalos', staralsya ustranit' iz nego vse lichnoe i chelovecheskoe. SHCHedrost' Filipa byla vozmeshcheniem za ego beschelovechnuyu dobrotu k tem, na kogo ona byla napravlena. On kak by otkupalsya ot sobstvennoj sovesti. Dver' byla otkryta. On voshel. Vestibyul' byl prostornyj, polutemnyj, prohladnyj, ves' v kolonnah. Allegoricheskaya mramornaya gruppa raboty sera Frensisa CHantri - "Nauka i Dobrodetel', pobezhdayushchie Strasti", - izognuvshis' v otmenno klassicheskih pozah, stoyala v nishe na lestnice. On povesil shlyapu i proshel v kuritel'nuyu, chtoby prosmotret' gazety v ozhidanii priglashennyh. Pervym yavilsya Spendrell. - Skazhite, - skazal Filip, kogda oni obmenyalis' privetstviyami i zakazali vermut, - skazhite mne skorej, poka on ne prishel, chto s moim nelepym shurinom? CHto u nih tam takoe s Lyusi Tentemaunt? Spendrell pozhal plechami. - CHto obychno byvaet v takih sluchayah? K tomu zhe umestno li zdes' vdavat'sya v detali? - Kivkom golovy on pokazal na prisutstvuyushchih: poblizosti sideli ministr, dvoe sudej i episkop. Filip rassmeyalsya. - No ya hotel tol'ko uznat', naskol'ko vse eto ser'ezno i kak dolgo eto mozhet prodlit'sya... - So storony Uoltera - ochen' ser'ezno. CHto zhe kasaetsya prodolzhitel'nosti - kto znaet? Vprochem, Lyusi skoro uezzhaet za granicu. - I to slava Bogu! Ah, vot i on. - |to byl Uolter. - A vot Illidzh. - On pomahal rukoj. Uolter s Illidzhem otkazalis' ot aperitiva. - V takom sluchae idemte v stolovuyu. Stolovaya v klube Filipa byla ogromna. Dva ryada alebastrovyh korinfskih kolonn podderzhivali razzolochennyj potolok. So sten svetlo-shokoladnogo cveta vzirali portrety znamenityh chlenov kluba, nyne pokojnyh. Po obeim storonam kazhdogo iz shesti okon viseli vinno-krasnye port'ery; pol byl ustlan myagkimi vinno-krasnymi kovrami; lakei v vinno-krasnyh livreyah skol'zili pochti nevidimo, kak zhuchki-listoedy v lesu. - Mne vsegda nravilas' eta zala, - skazal Spendrell, vhodya. - Pohozhe na dekoracii k piru Valtasara. - Ves'ma anglikanskogo Valtasara, - utochnil Uolter. - Nu i nu! - voskliknul Illidzh, rassmatrivaya komnatu. - V takom okruzhenii ya chuvstvuyu sebya sovsem plebeem. Filip rassmeyalsya, chuvstvuya sebya dovol'no nelovko. CHtoby peremenit' temu razgovora, on obratil vnimanie svoih sobesednikov na zashchitnuyu okrasku livrej lakeev. Oni byli zhivym podtverzhdeniem darvinovskoj teorii. - Vyzhivayut naibolee prisposoblennye, - skazal on, kogda oni seli za ostavlennyj dlya nih stolik. - Lakei drugih cvetov byli, ochevidno, istrebleny raz座arennymi chlenami kluba. - Prinesli rybu. Oni prinyalis' za edu. - Kak stranno, - skazal Illidzh, razvivaya mysl', vyzvannuyu v nem pervym vpechatleniem ot zala, - kak neveroyatno to, chto ya voobshche popal syuda. Stranno to, chto ya sizhu zdes' kak gost'. Konechno, ne bylo by nichego udivitel'nogo, esli by ya ochutilsya zdes' v livree vinno-krasnogo cveta: eto vpolne sootvetstvovalo by tomu, chto svyashchenniki nazvali by moim "polozheniem v zhizni". - On zlobno rassmeyalsya. - No sidet' zdes' s vami - eto prosto-taki nepravdopodobno. I vse eto potomu, chto u odnogo manchesterskogo lavochnika byl syn s predraspolozheniem k zolotuhe. Esli by Redzhi Rajt byl zdorovym mal'chikom, ya, veroyatno, chinil by bashmaki v Lankashire. No, k schast'yu, v limfaticheskuyu sistemu Redzhi popali tuberkuleznye bacilly. Doktora predpisali emu zhizn' na svezhem vozduhe. Ego otec snyal v nashej derevne kottedzh dlya zheny i syna, i Redzhi postupil v sel'skuyu shkolu. Otcu hotelos', chtoby Redzhi sdelal blestyashchuyu kar'eru. Kstati, omerzitel'nyj byl mal'chishka! - v skobkah zametil Illidzh. - On hotel, chtoby Redzhi popal v Manchesterskij universitet, chtoby on poluchil stipendiyu, on platil nashemu shkol'nomu uchitelyu, chtoby tot special'no zanimalsya s nim. YA byl sposobnyj mal'chishka; uchitel' menya lyubil. On reshil, chto zaodno s Redzhi on mozhet uchit' i menya. K tomu zhe darom. Ne pozvolyal moej materi platit' ni edinogo penni. Da vryad li ona i smogla by, bednyazhka. Kogda prishlo vremya ekzamenov, stipendiyu poluchil ya. Redzhi provalilsya. - Illidzh zahohotal. - Neschastnyj zolotushnyj vyrodok! No ya po grob zhizni budu blagodaren emu i bacillam, kotorye pronikli v ego zhelezy. Vot ot chego zavisit vsya zhizn' cheloveka - ot kakoj-to glupoj sluchajnosti, edinstvennoj na million. Kakoj-to sovershenno sluchajnyj fakt - i vsya zhizn' peremenilas'. - Vovse ne sluchajnyj, - vozrazil Spendrell. - Vy poluchili stipendiyu kak raz potomu, chto eto vpolne sootvetstvovalo vam. V protivnom sluchae vy ne poluchili by ee i ne sideli by s nami zdes'. Ne znayu, byvaet li v zhizni voobshche chto-nibud' sluchajnoe dlya cheloveka. Vse, chto sluchaetsya s chelovekom, neizbezhno pohozhe na nego samogo. - Somnitel'no i nemnogo tumanno, - vozrazil Filip. - Vosprinimaya sobytiya, lyudi iskazhayut ih na svoj lad, i poetomu to, chto proishodit, kazhetsya im pohozhim na nih samih. Spendrell pozhal plechami. - Iskazhenie, mozhet byt', i est'. No ya veryu, chto s kazhdym iz nas sluchaetsya imenno to, chto emu sootvetstvuet. - Kakaya erunda! - s otvrashcheniem skazal Illidzh. Filip vyrazil svoe neodobrenie v bolee vezhlivoj forme. - No ved' odno i to zhe sobytie mozhet povliyat' na raznyh lyudej sovershenno razlichnym sposobom. - Soglasen, - otvetil Spendrell. - YA ne znayu, kak eto proishodit, no pochemu-to kazhdoe sobytie stanovitsya drugim, kachestvenno drugim, sootvetstvenno harakteru kazhdogo iz zatronutyh im lyudej. |to - velikaya tajna, i eto - paradoks. - Ne govorya uzhe o tom, chto eto nelepo i nevozmozhno, - vstavil Illidzh. - CHto zh, puskaj nelepo, puskaj nevozmozhno, - soglasilsya Spendrell. - I vse-taki ya veryu, chto imenno tak ono i est'. Pochemu vse dolzhno byt' logicheski obosnovano? - V samom dele, pochemu? - otozvalsya Uolter. - I vse-taki, - skazal Filip, - vashe providenie, kotoroe delaet odno i to zhe sobytie kachestvenno razlichnym dlya razlichnyh lyudej, - ne slishkom li eto nepravdopodobno? - Ne bolee nepravdopodobno, chem to, chto my vse chetvero sidim zdes', ne bolee nepravdopodobno, chem vse eto. - Dvizheniem ruki on pokazal na valtasarovskuyu stolovuyu, na obedayushchih, na lakeev cveta slivy i na postoyannogo sekretarya Britanskoj akademii, kotoryj v etu minutu vhodil v zal vmeste s professorom poetiki Kembridzhskogo universiteta. No Filip ne sdavalsya. - No ved' esli predpolozhit', kak delayut uchenye, chto naibolee priemlema prostejshaya gipoteza, - hotya ya vsyu zhizn' ne mog ponyat', kakie u nih k tomu osnovaniya, krome, razumeetsya, chelovecheskoj nesposobnosti ohvatit' slozhnoe... - Slushajte, slushajte! - Kakie osnovaniya? - povtoril Illidzh. - Edinstvennoe, na chem oni osnovyvayutsya, - eto nablyudenie nad faktami. |ksperimental'no dokazano, chto priroda delaet vse prostejshim sposobom. - A mozhet byt', - skazal Spendrell, - vse delo v tom, chto lyudi sposobny ponyat' tol'ko prostejshie ob座asneniya? V konce koncov na praktike eto svoditsya k tomu zhe, - No esli kakoj-nibud' fakt imeet prostoe i estestvennoe ob座asnenie, ne mozhet zhe on imet' odnovremenno drugoe ob座asnenie, slozhnoe i sverh容stestvennoe. - Pochemu net? - sprosil Spendrell. - Mozhet byt', vy prosto ne v sostoyanii uvidet' sverh容stestvennye sily, dejstvuyushchie pozadi estestvennyh. Vopros o raznice mezhdu estestvennym i sverh容stestvennym ostavim poka v storone. No eto eshche ne znachit, chto sverh容stestvennogo voobshche net: vy prosto svoyu nesposobnost' ponyat' vozvodite do urovnya vseobshchego zakona. Filip vospol'zovalsya sluchaem, chtoby dokonchit' svoe vozrazhenie. - No esli dazhe priznat', - vmeshalsya on ran'she, chem uspel zagovorit' Illidzh, - chto prostejshee ob座asnenie yavlyaetsya v to zhe vremya samym vernym, ved' i togda samym prostym ob座asneniem imenno i budet utverzhdenie, chto kazhdyj chelovek iskazhaet sobytiya po obrazu svoemu i podobiyu - v zavisimosti ot svoego haraktera i proshlogo. My vidim otdel'nyh lyudej, no my ne vidim provideniya; ego sushchestvovanie prihoditsya prinimat' na veru. Razve ne udobnej voobshche obhodit'sya bez nego, esli ono sovershenno izlishne? - No izlishne li ono? - skazal Spendrell. - Mozhno li ob座asnit' vse fakty, ne pribegaya k nemu? Somnevayus'. A kak byt' s temi, kto legko poddaetsya vliyaniyu? (A ved' vse my v bol'shej ili v men'shej stepeni poddaemsya chuzhomu vliyaniyu. Vse my ne tol'ko rodilis' takimi, no i sformirovalis' pod ch'im-to vozdejstviem.) A kak zhe byt' s temi, chej harakter sozdalsya celym ryadom neumolimo sleduyushchih odno za drugim sobytij odnogo i togo zhe tipa? Kogda cheloveku, kak govoritsya, "vsyu zhizn' vezet" ili "vsyu zhizn' ne vezet"; kogda vse tolkaet ego k chistote ili, naoborot, k gryazi; kogda emu iz raza v raz predstavlyaetsya vozmozhnost' byt' geroem ili, naoborot, byt' merzavcem? Posle takoj serii sobytij (prosto neveroyatno, kak dolgo ona mozhet prodolzhat'sya!) harakter sformirovalsya; a togda, esli vam ugodno ob座asnyat' eto imenno tak, vy mozhete govorit', chto eto sam chelovek iskazhaet vse sluchivsheesya s nim po svoemu obrazu i podobiyu. No ved' togda, kogda u nego eshche ne bylo opredelennogo haraktera, po obrazu kotorogo on mog by iskazhat' sobytiya, - togda chto? Kto predreshil, chto s nim dolzhno sluchat'sya imenno eto, a ne chto-nibud' drugoe? - Kto predreshaet, kakoj storonoj upadet na zemlyu monetka? - prezritel'no sprosil Illidzh. - Da pri chem tut monetki? - otvetil Spendrell. - Pri chem tut monetki, kogda my govorim o lyudyah? Voz'mite sebya. Vy chto, chuvstvuete sebya monetkoj, kogda s vami chto-nibud' sluchaetsya? - Ne vse li ravno, chto ya chuvstvuyu? CHuvstva ne imeyut ni malejshego otnosheniya k ob容ktivnym faktam. - Zato oshchushcheniya imeyut. Nauka zanimaetsya osmyslivaniem nashih chuvstvennyh vospriyatij. Pochemu my dolzhny priznavat' nauchnuyu cennost' za odnim vidom vospriyatij i otricat' ee za vsemi drugimi? Kogda kakoe-nibud' sobytie my neposredstvenno vosprinimaem kak akt provideniya, eto, mozhet byt', ne men'she sodejstvuet nashemu poznaniyu ob容ktivnoj dejstvitel'nosti, chem neposredstvennoe vospriyatie zheltizny ili tverdosti. A kogda s chelovekom chto-nibud' sluchaetsya, on vovse ne chuvstvuet sebya monetkoj. On chuvstvuet, chto sobytiya imeyut smysl, chto oni proishodyat v opredelennoj posledovatel'nosti. Osobenno kogda iz raza v raz povtoryayutsya sobytiya odnogo tipa. Skazhem, reshki sto raz podryad. - Uzh luchshe orly, - so smehom zametil Filip, - my ved' kak-nikak intelligenciya. Spendrell nahmurilsya. On govoril vpolne ser'ezno, i eto shutlivoe zamechanie obidelo ego. - Kogda ya dumayu o sebe, - skazal on, - ya uveren, chto vse, chto proizoshlo so mnoj, bylo podstroeno kem-to zaranee. V detstve u menya bylo predchuvstvie togo, chem ya mog by stat', esli by ne obstoyatel'stva. Nichego obshchego s moim tepereshnim "ya". - CHto, angelochkom? - skazal Illidzh. Spendrell ne obratil na ego slova ni malejshego vnimaniya. - No s teh por, kak mne minulo pyatnadcat' let, so mnoj nachali sluchat'sya sobytiya, neobychajno pohozhie na menya - na togo menya, kakim ya stal teper'. - On zamolchal. - I poetomu vmesto nimba i krylyshek u vas vyrosli kopyta i hvost. Grustnaya istoriya! Kstati, - obratilsya Illidzh k Uolteru, - vy vot specialist po iskusstvu ili po krajnej mere schitaete sebya takovym; tak vot, obrashchali vy kogda-nibud' vnimanie na to, chto izobrazheniya angelov absolyutno nepravdopodobny i antinauchny? - Uolter pokachal golovoj. - Esli by u muzhchiny vesom v sem'desyat kilogrammov poyavilis' kryl'ya, emu, chtoby privodit' ih v dvizhenie, ponadobilas' by kolossal'naya muskulatura. A dlya etogo, v svoyu ochered', nuzhna byla by sootvetstvenno bol'shaya grudnaya kletka, kak u ptic. Angel vesom v sto sorok funtov, chtoby letat' tak zhe horosho, kak, skazhem, utka, dolzhen byl by obladat' grudnoj kletkoj, vystupayushchej vpered po men'shej mere na chetyre ili pyat' futov. Skazhite eto vashemu otcu na tot sluchaj, esli on zadumaet napisat' Blagoveshchenie. Vse sushchestvuyushchie Gavriily do neprilichiya nepravdopodobny. Tem vremenem Spendrell dumal o svoem otrochestve: o blazhenstve sredi gor, ob utonchennyh perezhivaniyah, ugryzeniyah sovesti, o pristupah raskayaniya i o tom, kak vse eto - raskayanie po povodu durnogo postupka v ne men'shej stepeni, chem ostroe naslazhdenie pri vide cvetka ili pejzazha, - kak vse eto bylo svyazano s ego chuvstvom k materi, vyrastalo iz nego i perepletalos' s nim. On vspominal "Parizhskij pansion dlya devic", kotoryj on chital, nakryvshis' s golovoj odeyalom, pri svete karmannogo fonarika. Kniga byla napisana v tu epohu, kogda verhom pornografii schitalis' dlinnye chernye chulki i dlinnye chernye perchatki, kogda schitalos', chto "celovat' muzhchinu bez usov - eto vse ravno chto est' yajco bez soli". U priapicheskogo majora, soblaznitelya molodyh devushek, byli dlinnye, v'yushchiesya, nafabrennye usy. Kak emu bylo stydno i kak on terzalsya! Kak on borolsya i kak goryacho molilsya, chtoby Bog dal emu silu! I Bog, kotoromu on molilsya, byl pohozh na ego mat'. CHtoby byt' dostojnym ee, on dolzhen byl ne poddavat'sya iskusheniyu. Ustupaya soblaznu, on izmenyal ej, on otvergal Boga. I on uzhe nachal pobezhdat'. I vdrug, kak grom iz bezoblachnogo neba, prishlo izvestie, chto ona vyhodit zamuzh za majora Nojlya. U majora Nojlya tozhe byli v'yushchiesya usy. - Blazhennyj Avgustin i kal'vinisty byli pravy, - skazal on vsluh, preryvaya spor o grudnoj kletke serafimov. - Vse eshche ne uspokoilis'? - skazal Illidzh. - Bog spasaet odnih lyudej i osuzhdaet drugih. - Vernee skazat', on sdelal by eto, esli by: a) on sushchestvoval, b) sushchestvovalo by spasenie i v)... - Kogda ya dumayu o vojne, - prerval ego Spendrell, - o tom, chem ona mogla by byt' dlya menya i chem ona stala na samom dele. - On pozhal plechami. - Da, Avgustin byl prav. - YA so svoej storony, - skazal Filip, - mogu byt' tol'ko blagodaren Avgustinu, ili komu tam eshche, za moyu iskusstvennuyu nogu. Ona pomeshala mne stat' geroem, no zato ne dala mne stat' trupom. Spendrell vzglyanul na nego; ugolki ego bol'shogo rta ironicheski vzdrognuli. - Vashe neschast'e obespechilo vam spokojnuyu, obosoblennuyu zhizn'. Inymi slovami, sobytie bylo takim, kak vy sami. Dlya menya zhe vojna byla imenno takoj, kakim byl ya. V god ob座avleniya vojny ya byl v Oksforde. - A, dobryj staryj kolledzh! - skazal Illidzh; on ne mog ravnodushno, bez yazvitel'nyh zamechanij slyshat' nazvaniya starinnyh i aristokraticheskih uchebnyh zavedenij. - Tri chudesnyh semestra i dvazhdy eshche bolee chudesnye kanikuly. Togda ya vpervye vkusil ot alkogolya i pokera i poznal raznicu mezhdu zhivymi zhenshchinami i zhenshchinami v otrocheskom voobrazhenii. Kakoe otkrovenie - pervaya nastoyashchaya zhenshchina! I v to zhe vremya - kakoe toshnotvornoe razocharovanie! Posle lihoradochnyh grez i pornograficheskih knig eto kazalos' takim ploskim. - |to kompliment po adresu iskusstva, - skazal Filip. - YA uzhe ne raz ob etom govoril. - On ulybnulsya Uolteru, tot pokrasnel, vspominaya slova Filipa o tom, kak opasno v lyubvi podrazhat' vysokim poeticheskim obrazcam. - Nas vospityvayut shivorot-navyvorot, - prodolzhal Filip. - Snachala iskusstvo, potom zhizn', sperva "Romeo i Dzhul'etta" i pohabnye romany, a potom zhenit'ba ili ee ekvivalent. Otsyuda - razocharovannost' sovremennoj literatury. |to neizbezhno. V dobroe staroe vremya poety nachinali s togo, chto teryali nevinnost', a potom, znaya, kak vse eto delaetsya i chto imenno v etom nepoetichnogo, oni prinimalis' soznatel'no idealizirovat' i ukrashat' eto. My nachinaem s poeticheskogo i perehodim k nepoeticheskomu. Esli by yunoshi i devushki teryali nevinnost' v tom zhe vozraste, kak vo vremena SHekspira, my byli by svidetelyami vozrozhdeniya lyubovnoj liriki elizavetincev. - Mozhet byt', vy i pravy, - skazal Spendrell. - YA mogu skazat' odno: chto, kogda ya uznal real'nost', ona razocharovala menya i v to zhe vremya pokazalas' ochen' privlekatel'noj. Mozhet byt', ona privlekala menya imenno tem, chto razocharovyvala. Serdce - vrode kompostnoj kuchi: navoz stremitsya k navozu i samoe velikoe ocharovanie greha v ego gryazi i bessmyslennosti. On privlekatelen imenno potomu, chto on ottalkivayushch. No ottalkivayushchim on ostaetsya vsegda. I ya pomnyu, chto, kogda nachalas' vojna, ya prosto likoval: ved' mne predstavilsya sluchaj vybrat'sya iz navoznoj kuchi i zanyat'sya dlya raznoobraziya chem-to bolee pristojnym. - Za korolya i otechestvo! - nasmeshlivo skazal Illidzh. - Bednyj Rupert Bruk! Teper' ego slova o tom, chto chest' snova vernulas' v mir, vyzyvayut tol'ko ulybku. Posle togo, chto proizoshlo, oni kazhutsya nemnogo komichnymi. - Oni byli skvernoj shutkoj dazhe v to vremya, - skazal Illidzh. - Net, net. V to vremya ya sam tak chuvstvoval. - Eshche by! Potomu chto vy byli tem zhe, chem byl Bruk, - izbalovannyj i presyshchennyj predstavitel' obespechennogo klassa. Vy iskali sil'nyh oshchushchenij - tol'ko i vsego. Vojna i eta vasha preslovutaya "chest'" dostavila vam ih. Spendrell pozhal plechami. - Ob座asnyajte kak hotite. No v avguste tysyacha devyat'sot chetyrnadcatogo goda ya zhazhdal sovershit' chto-nibud' blagorodnoe. YA gotov byl idti na vernuyu smert'. - "Smert' zhelannej, chem beschest'e"? Da? - Da, bukval'no tak, - skazal Spendrell. - Uveryayu vas, vse melodramy gluboko realistichny. Pri nekotoryh obstoyatel'stvah lyudi govoryat imenno tak. Edinstvennyj nedostatok melodramy - chto ona vnushaet nam, budto lyudi govoryat takim obrazom reshitel'no vsegda. K sozhaleniyu, eto ne tak. No "smert' zhelannej, chem beschest'e" - eto kak raz to, chto ya dumal v avguste tysyacha devyat'sot chetyrnadcatogo goda. Esli by mne prishlos' vybirat' mezhdu smert'yu i toj bessmyslennoj zhizn'yu, kakuyu ya vel, ya vybral by smert'. - Opyat' v vas govorit dzhentl'men iz obespechennogo klassa, - skazal Illidzh. - I vot, tol'ko potomu, chto ya mnogo let zhil za granicej i znal tri inostrannyh yazyka, potomu, chto u menya byla slishkom lyubyashchaya mat', a otchim pol'zovalsya vliyaniem v voennyh krugah, menya protiv moej voli pereveli v kontrrazvedku. Gospod' Bog reshitel'no voznamerilsya proklyast' menya. - Naoborot, on ochen' zabotlivo staralsya sohranit' vashu zhizn', - skazal Filip. - No ya vovse ne hotel etogo. ZHizn' imela smysl lish' v tom sluchae, esli by ya mog sdelat' chto-nibud' dostojnoe, predpochtitel'no geroicheskoe, v krajnem sluchae trudnoe i riskovannoe. Vmesto etogo menya posadili na svyaz', a potom na vyslezhivanie shpionov. Iz vseh podlyh i nizkih zanyatij... - Nu, v okopah bylo tozhe daleko ne tak-to romantichno. - Da, no tam bylo opasno. Prebyvanie v okopah trebovalo muzhestva i vynoslivosti. Ohotnik za shpionami nahodilsya v polnoj bezopasnosti i ne imel sluchaya proyavlyat' blagorodstvo ili doblest', togda kak sluchaev predavat'sya poroku... |ti tylovye goroda, i Parizh, i porty - tam tol'ko i bylo chto spirt da shlyuhi. - No ved' etih zol mozhno bylo izbezhat', - skazal Filip. Ot prirody holodnyj, on bez vsyakogo truda proyavlyal vozderzhannost'. - No ya ne mog, - otvetil Spendrell. - Osobenno pri teh obstoyatel'stvah. YA hotel sovershit' chto-nibud' dostojnoe, a mne pomeshali. Poetomu delat' sovershenno obratnoe tomu, chto ya hotel delat', stalo dlya menya voprosom chesti. Voprosom chesti - vy eto ponimaete? - Dlya menya eto slishkom tonko, - pokachal golovoj Filip. - Poprobujte predstavit' sebya v prisutstvii cheloveka, kotorogo vy uvazhaete i lyubite bol'she vseh na svete, pered kotorym vy preklonyaetes'. Filip kivnul. No po sushchestvu, podumal on, on nikogda ni pered kem ne ispytyval glubokogo i bezrazdel'nogo prekloneniya. Teoreticheski - da, no na praktike - nikogda, vo vsyakom sluchae, nikogda nastol'ko, chtoby stat' ch'im-nibud' uchenikom ili posledovatelem. On usvaival vzglyady drugih lyudej, dazhe ih maneru zhit', no v nem vsegda zhilo ubezhdenie, chto eti vzglyady i manery byli na samom dele ne ego, chto on s takoj zhe legkost'yu otkazhetsya ot nih, s kakoj on ih perenyal. I vo vseh teh sluchayah, kogda byla hot' malejshaya opasnost' uvlech'sya vser'ez, on uporno soprotivlyalsya - srazhalsya za svoyu svobodu ili bezhal. - Vashe chuvstvo k nemu perepolnyaet vas, - prodolzhal Spendrell, - i vy napravlyaetes' k nemu s rasprostertymi ob座atiyami, predlagaya vashu druzhbu i predannost'. A on vmesto vsyakogo otveta zasovyvaet ruki v karmany i povorachivaetsya k vam spinoj. CHto vy stanete delat'? Filip rassmeyalsya. - |to nuzhno posmotret' v "Knige horoshego tona". - Vy sshibete ego s nog. Po krajnej mere tak postupil by ya. |to bylo by dlya menya voprosom chesti. I chem bol'she vy vostorgalis' by im, tem sil'nej vy by udarili i s tem bol'shim azartom plyasali by posle etogo nad ego trupom. Poetomu-to shlyuhi i spirt byli neizbezhny dlya menya. Naoborot, voprosom chesti stalo dlya menya nikogda ne izbegat' ih. ZHizn' vo Francii byla pohozha na zhizn', kotoruyu ya vel do vojny, tol'ko ona byla eshche gnusnej i bessmyslennej i v nej dazhe nameka ne bylo na kakoe-nibud' "iskuplenie". I cherez god ya uzhe otchayanno ceplyalsya za svoj pozor i staralsya izbezhat' smerti. Govoryu vam, Blazhennyj Avgustin byl prav: my spaseny ili proklyaty zaranee. Vo vsem, chto proishodit, ya vizhu ruku provideniya. - Vzdor eto vashe providenie! - skazal Illidzh; no v nastupivshem molchanii on snova podumal: kak stranno, kak beskonechno neveroyatno, chto on sidit zdes', raspivaya klaret, a za dva stolika ot nego - postoyannyj sekretar' Britanskoj akademii, a pozadi nego - starejshij sud'ya iz Verhovnogo suda. Dvadcat' let tomu nazad ego shansy na to, chtoby sidet' pod etim razzolochennym potolkom, ravnyalis' odnomu protiv neskol'kih sot ili dazhe tysyach millionov. I vse-taki on sidit zdes'. On vypil eshche glotok vina. A tem vremenem Filip vspominal ogromnuyu voronuyu loshad': ona mchalas', brykayas', oskaliv zuby, prizhav ushi k golove; i vdrug ona ponesla, tashcha za soboj ekipazh; i grohot koles, i ego dikie vopli, i on prizhimaetsya k krutomu otkosu, karabkaetsya, skol'zit i padaet; i shum, i grohot, i chto-to ogromnoe mezhdu nim i solncem, i tyazhelye kopyta, i vnezapnaya, vse unichtozhayushchaya bol'. A Uolter sredi togo zhe molchaniya dumal o tom vechere, kogda on vpervye voshel v gostinuyu Lyusi Tentemaunt. "Vse, chto sluchaetsya s chelovekom, neizbezhno pohozhe na nego samogo". - No v chem ee tajna? - sprosila Mardzhori. - Pochemu on shodit po nej s uma? A ved' on shodit s uma. Bukval'no. - Nikakoj tut net tajny, - skazala |linor. Ej kazalos' strannym vovse ne to, chto Uolter obezumel ot lyubvi k Lyusi, a to, chto emu kogda-to nravilas' bednaya Mardzhori. - V konce koncov, - prodolzhala ona, - Lyusi chelovek zhivoj i interesnyj. K tomu zhe, - dobavila ona, vspominaya kommentarii Filipa po povodu sobaki, kotoruyu oni zadavili v Bombee, - u nee durnaya reputaciya. - Razve durnaya reputaciya tak privlekatel'na? - sprosila Mardzhori, derzha chajnik nad chashkoj. - Konechno. Raz u zhenshchiny durnaya reputaciya, znachit, ona dostupna. Blagodaryu, mne bez sahara. - Ne mozhet byt', chtoby muzhchine nravilos' byt' ne edinstvennym lyubovnikom, a odnim iz mnogih, - skazala Mardzhori, peredavaya ej chashku. - Vozmozhno. No kogda muzhchina znaet, chto u zhenshchiny byli lyubovniki, on sam nachinaet nadeyat'sya. "Drugim udalos', znachit, i mne udastsya". Tak rassuzhdaet muzhchina. K tomu zhe durnaya reputaciya zastavlyaet srazu dumat' o zhenshchine v opredelennom aspekte. |to vozbuzhdaet voobrazhenie. Kogda vstrechaesh' Lolu Montes, nemedlenno predstavlyaesh' sebe postel'. O postelyah ne dumaesh', kogda vstrechaesh' Florens Najtingejl. Razve tol'ko o posteli bol'nogo. Nastupilo molchanie. |linor dumala, chto s ee storony ochen' nehorosho otnosit'sya k Mardzhori s takim bezrazlichiem. No nichego ne podelaesh'. Ona zastavlyala sebya vspominat', kak uzhasna byla zhizn' etoj neschastnoj zhenshchiny, snachala s muzhem, teper' s Uolterom. Prosto uzhasna! No eti nemyslimye pozvyakivayushchie ser'gi iz poddel'nogo nefrita! A ee golos, a ee manery... - Neuzheli muzhchiny tak legko idut na primanku? I na takuyu deshevuyu? Takie m