dveryah razzolochennogo zala poyavilsya metrdotel'. "Mister Tillotson!" - gromko i torzhestvenno vozvestil on. Podderzhivaemyj szadi yunym Spoudom, mister Tillotson medlennymi i neuverennymi shagami voshel v zal. Ot yarkogo sveta on chasto i boleznenno morgal, veki nad ego podernutymi pelenoj glazami kazalis' kryl'yami plenennogo motyl'ka. Vojdya v zal, on ostanovilsya i kak-to podtyanulsya, postaravshis' pridat' sebe oblik spokojnogo dostoinstva. K nemu podbezhal lord Badzheri i stal tryasti emu ruku. - Dobro pozhalovat', mister Tillotson, dobro pozhalovat' ot imeni vsego anglijskogo iskusstva. Mister Tillotson molcha naklonil golovu. On byl tak vzvolnovan, chto nichego ne mog skazat'. - Pozvol'te mne predstavit' vas nekotorym iz vashih mladshih kolleg, sobravshihsya zdes' v vashu chest'. Zatem lord Badzheri predstavil vseh nahodivshihsya v zale staromu hudozhniku, kotoryj otveshival poklony, obmenivalsya rukopozhatiyami, izdaval kakie-to strannye, pohozhie na kashel' zvuki, no po-prezhnemu ne mog nichego skazat'. Zato nemalo lyubeznostej nagovorili missis Nobs, missis Krokodiler i missis Mandragor. Podali ugoshchenie, vse stali rassazhivat'sya po mestam. Vo glave stola sidel lord Badzheri, po pravuyu ruku ot kotorogo byl mister Tillotson, a po levuyu - ser Gerbert Hern. Prekrasnaya kuhnya i zamechatel'nye vina, kotorymi po pravu slavilos' kafe "Bomba", sdelali svoe delo: mister Tillotson el i pil ot dushi, kak chelovek, mnogo let prozhivshij v kamorke s tarakanami na odnoj kartoshke i kapuste. Posle vtorogo bokala on vdrug zagovoril, burno i vnezapno, slovno prorvalo plotinu. - V Maloj Azii, - nachal on svoj monolog, - na zvanyh obedah prinyato ikat' v znak sytosti i blagodarnosti hozyaevam. Eructavit cor meum {Izlilos' iz serdca moego (lat.).}, kak skazal Psalmopevec, kotoryj ved' tozhe byl s Vostoka. Spoud ustroil tak, chto ego sosedkoj okazalas' missis Krokodiler: u nego byli na nee svoi vidy. CHto i govorit', ona byla zhutkaya zhenshchina, no s den'gami i mogla okazat'sya ves'ma poleznoj. Spoud postavil sebe cel'yu vo chto by to ni stalo zavoevat' ee raspolozhenie: emu hotelos' ugovorit' ee priobresti koe-chto iz rabot molodyh hudozhnikov, druzej Spouda. - V podvale? - uzhasalas' tem vremenem missis Krokodiler. - S tarakanami? Kakoj uzhas! Bednyj, neschastnyj starik! Vy, kazhetsya, skazali, chto emu devyanosto sem' let? Podumat' tol'ko! Nadeyus', chto podpiska budet ne tak uzh mala. Razumeetsya, kazhdyj iz nas byl by schastliv dat' pobol'she. No pri nyneshnej dorogovizne, pri ogromnyh rashodah... - YA ponimayu, - poddaknul Spoud. - A vse iz-za lejboristov, - prodolzhala missis Krokodiler. - Konechno, bylo by neploho vremya ot vremeni priglashat' ego poobedat', no voobshche-to mne kazhetsya, chto on uzhe slishkom star, slishkom farouche {Nelyudimyj (fr.).} i gateux {Nahodyashchijsya v marazme (fr.).}. Tak chto vse eto bylo by emu samomu v tyagost'. A vy, znachit, rabotaete u mistera Gollami? Ocharovatel'nejshij chelovek, talantlivyj, prekrasnyj sobesednik... - Eructavit cor meum, - v tretij raz proiznes mister Tillotson. Lord Badzheri sdelal bylo popytku otvlech' ego ot osobennostej tureckogo etiketa, no neudachno. V polovine desyatogo te nedobrye chuvstva, chto carili pered obedom, zadremali, usyplennye vinom. Ser Gerbert Hern, naprimer, prishel k vyvodu, chto molodoj kubist, sidevshij s nim ryadom, otnyud' ne bezumec i neploho razbiraetsya v tvorchestve "staryh masterov". Molodoe pokolenie, so svoej storony, vdrug obnaruzhilo, chto daleko ne vse "stariki" - zlobnye intrigany, hotya, konechno, v bol'shinstve svoem oni ne otlichalis' bol'shim umom. Missis Nobs, missis Krokodiler i missis Mandragor, buduchi damami staroj zakalki, pochti ne pili vina, a potomu ogon' vzaimnoj nenavisti po-prezhnemu zheg ih serdca. Nastalo vremya rechej. Podnyalsya lord Badzheri, skazal vse, chto ot nego ozhidalos', i peredal slovo seru Gerbertu Hernu, kotoryj i dolzhen byl proiznesti glavnyj tost vechera. Ser Gerbert otkashlyalsya, ulybnulsya i stal govorit'. Tost dlilsya minut dvadcat', i za eto vremya on uspel ugostit' sobravshihsya anekdotami o Gladstone, lorde Lejtone, sere Al'ma Tadema, a takzhe o pokojnom episkope Bombejskom. On sochinil tri kalambura, on citiroval SHekspira i Uitt'era, on byl ostroumen, on byl krasnorechiv, on byl torzhestven. V konce svoego vystupleniya ser Gerbert vruchil misteru Tillotsonu shelkovyj koshelek, v kotorom bylo pyat'desyat vosem' funtov desyat' shillingov - imenno etu summu udalos' sobrat' po podpiske. S gromkimi vozglasami odobreniya byli podnyaty bokaly za zdorov'e starogo hudozhnika. Zatem na nogi podnyalsya mister Tillotson, chto stoilo emu nemalyh usilij. Ego kroshechnoe vysohshee lichiko raskrasnelos', galstuk sovsem sbilsya nabok, zelenaya lenta ordena Celomudriya vtoroj stepeni s容hala vniz po smyatomu i zapachkannomu plastronu. - Milordy, damy i gospoda, - nachal on sdavlennym golosom i vdrug sovershenno poteryal nad soboj kontrol'. Na nego bylo bol'no smotret'. CHuvstvo sil'noj nelovkosti ohvatilo vseh, kto vziral na etot oblomok bylyh vremen, kotoryj zastyl na vidu u vseh, vshlipyvaya i zaikayas'. Kazalos', zala vnezapno kosnulos' dyhanie smerti, prognav vinnye pary i kluby tabachnogo dyma, potushiv plamya svechej i vzryvy smeha. Sobravshiesya sideli v napryazhenii, starayas' ne smotret' na starika. Lord Badzheri, odnako, i zdes' okazalsya na vysote. On predlozhil stariku bokal vina, i vino vozymelo dejstvie. Vskore gosti uslyshali, kak starik zabormotal otdel'nye bessvyaznye slova: - Velikaya chest'... bespredel'noj dobrotoj... etot roskoshnyj banket... polnaya neozhidannost'... v Maloj Azii... Eructavit cor meum... V etot moment lord Badzheri rezko dernul za odnu iz ego dlinnyh pidzhachnyh fald. Mister Tillotson zamolchal, otpil eshche vina i, poluchiv takim obrazom novyj zaryad energii, vdrug zagovoril vpolne svyazno: - ZHizn' hudozhnika polna tyagot. Ego trud sovershenno ne pohozh na trud obyknovennyh lyudej, kotorye mogut delat' svoe delo mehanicheski, kak vo sne. Trud hudozhnika trebuet postoyannyh duhovnyh zatrat. Hudozhnik otdaet vse luchshee, chto est' v nem, a vzamen poluchaet udovol'stvie - eto bessporno, slavu - inogda, no chto kasaetsya material'nogo uspeha, to on vypadaet na ego dolyu ochen' i ochen' redko. Vot uzhe vosem'desyat let ya sluzhu iskusstvu veroj i pravdoj - povtoryayu, vosem'desyat let! - i snova i snova ubezhdayus' v tom, o chem tol'ko chto vam skazal: zhizn' hudozhnika polna tyagot. |tot monolog, vnezapnyj imenno svoej polnoj osmyslennost'yu, vyzval u sobravshihsya oshchushchenie eshche bol'shej nelovkosti. Teper' volej-nevolej prihodilos' otnosit'sya k staromu hudozhniku so vsej ser'eznost'yu. Do sih por on byl dlya vseh zhivym anahronizmom, nelepo naryazhennoj mumiej s zelenoj lentoj na grudi. Teper' zhe prihodilos' otnosit'sya k nemu kak k cheloveku - takomu zhe, kak vse vokrug. Mnogie stali vnutrenne rugat' sebya, chto tak poskupilis' pri podpiske. CHto i govorit', pyat'desyat vosem' funtov desyat' shillingov pri vsem zhelanii nel'zya bylo nazvat' ogromnoj summoj. No, k velikomu oblegcheniyu dlya vseh sobravshihsya, mister Tillotson opyat' zapnulsya, otpil eshche vina i v polnom sootvetstvii so svoej pervonachal'noj rol'yu snova pones ahineyu. - Kogda ya dumayu o zhizni Bendzhamina Hejdona, etogo udivitel'nogo cheloveka, odnogo iz velichajshih lyudej za vsyu anglijskuyu istoriyu... - Zdes' slushateli vzdohnuli spokojno: vse snova stanovilos' na svoi mesta. Razdalis' aplodismenty i kriki "bravo". Mister Tillotson obvel sobravshihsya nevidyashchim vzorom i s blagodarnost'yu ulybnulsya mayachivshim pered nim smutnym ochertaniyam. - |tot udivitel'nyj chelovek Bendzhamin Hejdon, - prodolzhal on, - kotorogo ya s gordost'yu nazyvayu svoim uchitelem i kotorogo, kak ya rad otmetit', vse vy pomnite i chtite, - etot velikij chelovek, odin iz velichajshih lyudej za vsyu anglijskuyu istoriyu, prozhil zhizn' nastol'ko pechal'nuyu, chto, vspominaya o nem, ya vsyakij raz ne mogu sderzhat' slez. I s beskonechnymi povtorami i otstupleniyami mister Tillotson povedal sobravshimsya biografiyu Bendzhamina Hejdona, gde byli dolgovye tyur'my, srazheniya s Akademiej, tvorcheskie pobedy i porazheniya, otchayanie, samoubijstvo. Probilo polovinu odinnadcatogo, a mister Tillotson predaval anafeme tupyh i pristrastnyh sudej, kotorye predpochli hejdonovskim eskizam rospisi novogo zdaniya parlamenta zhalkuyu pachkotnyu kakogo-to nemchika. - |tot udivitel'nyj chelovek, odin iz velichajshih za vsyu anglijskuyu istoriyu, Bendzhamin Hejdon, kotorogo ya s gordost'yu nazyvayu svoim uchitelem i kotorogo, kak ya rad otmetit', vse vy pomnite i chtite, ne vynes takogo oskorbleniya, ne vyderzhalo ego velikoe serdce. On, vsyu svoyu zhizn' borovshijsya za to, chtoby gosudarstvo priznalo hudozhnikov, on, v techenie tridcati let obrashchavshijsya s peticiyami ko vsem togdashnim prem'er-ministram - v tom chisle i k gercogu Vellingtonskomu, - prizyval ispol'zovat' podlinno talantlivyh hudozhnikov v rabote nad inter'erami obshchestvennyh zdanij, on, blagodarya usiliyam kotorogo eskiz rospisi novogo zdaniya parlamenta... - Zdes' mister Tillotson sovsem zaputalsya v sintaksise i nachal novuyu frazu: - |to byla smertel'naya rana, eto okazalos' poslednej kaplej... ZHizn' hudozhnika polna tyagot. V odinnadcat' chasov mister Tillotson veshchal o prerafaelitah. V chetvert' dvenadcatogo on nachal rasskazyvat' biografiyu Hejdona po vtoromu razu. Bez dvadcati pyati dvenadcat' on sovershenno vybilsya iz sil i ruhnul v kreslo. K tomu vremeni bol'shinstvo gostej uzhe raz容halos', nemnogie ostavshiesya pospeshili otklanyat'sya. Lord Badzheri dovel starika do vyhoda i usadil ego v tot samyj "rolls-rojs", v kotorom on priehal. Banket v chest' Tillotsona byl okonchen. Vecher yavno udalsya, hot' i neskol'ko zatyanulsya. Domoj v Blumsberi Spoud otpravilsya peshkom. On shel i nasvistyval. Dugovye fonari Oksford-strit otrazhalis' v gladkoj mostovoj, kotoraya kazalas' rekoj s temno-bronzovoj vodoj. Horoshij obraz, nado kak-nibud' ispol'zovat' ego v stat'e, reshil on. Nastroenie u Spouda bylo otmennoe, obrabotka Krokodilihi proshla bez suchka i bez zadorinki. "Voi che sapete" {O vy, komu izvestno (it.).}, - vyvodil on, poluchalos' chut' fal'shivo, no Spouda eto ne ogorchalo. Na sleduyushchij den' domohozyajka mistera Tillotsona, zajdya k svoemu kvartirantu, obnaruzhila ego lezhashchim na krovati odetym. Mister Tillotson vyglyadel ochen' dryahlym i ochen' bol'nym. Vyhodnoj kostyum Borhema byl v plachevnom sostoyanii, a zelenaya lenta ordena Celomudriya prevratilas' v gryaznuyu tryapku. Mister Tillotson lezhal ne shelohnuvshis', no on ne spal. Uslyshav shagi, on priotkryl glaza i slabo zastonal. Domohozyajka okinula ego vzglyadom, ne predveshchavshim nichego horoshego. - Styd i sram, - brosila ona. - V vashi-to gody! Styd i sram, bol'she nichego. Mister Tillotson snova zastonal. Sdelav nad soboj usilie, on izvlek iz karmana bryuk bol'shoj shelkovyj koshelek, otkryl ego i izvlek iz nego soveren. - ZHizn' hudozhnika polna tyagot, missis Grin, - skazal on, protyagivaya ej monetu. - Okazhite mne takuyu uslugu: poshlite za doktorom. CHto-to mne nezdorovitsya. Bozhe moj, a chto zhe mne delat' s etim kostyumom? CHto ya skazhu dzhentl'menu, kotoryj tak lyubezno odolzhil ego mne? "Legko i ssudu poteryat', i druga". Bard vsegda prav. PRIMECHANIYA  Banket v chest' Tilotsona ("The Tillotson Banquet") Rasskaz napisan v 1922 g. i voshel v sbornik "Trevogi smertnyh. Pyat' rasskazov" ("Mortal Coils: Five Stories"). S. 871. Vil'gel'm Ryzhij - syn Vil'gel'ma Zavoevatelya (ok. 1027-1087), anglijskij korol' Vil'gel'm II (1056-1110), prozvannyj Ryzhim. ...v vojnah Aloj i Beloj Rozy... - feodal'nye vojny v Anglii (1455-1485). S. 872. "V nashem, luchshem iz mirov" - allyuziya na utverzhdenie Lejbnica, nad kotorym ironiziruet Vol'ter v "Kandide". S. 873. CHellini, Benvenuto (1500-1571) - ital'yanskij skul'ptor, yuvelir i pisatel'; ego "Avtobiografiya" - vydayushchijsya literaturnyj pamyatnik epohi Vozrozhdeniya. Fillips, Stiven (1868-1915) - anglijskij poet i dramaturg, avtor ryada napisannyh belym stihom p'es na klassicheskie syuzhety. Mavritanskaya arhitektura - uslovnoe nazvanie srednevekovoj arhitektury, razvivavshejsya v XI - XV vv. v stranah Severnoj Afriki i YUzhnoj Ispanii. Dlya nee harakterny zhivopisnaya planirovka dvorcov, strel'chatye arki, nastennaya rez'ba, mozaika, vitrazhi i t.p. Romni, Dzhordzh (1734-1802) - modnyj v XVIII v. anglijskij hudozhnik-portretist. Gejnsboro, Tomas (1727-1788), i Rejnolds, Dzhoshua (17231792) - vydayushchiesya anglijskie hudozhniki-portretisty XVIII stoletiya. Hetty - narod, naselyavshij central'nuyu chast' drevnego gosudarstva v Maloj Azii (13 - nach. 12 v. do n.e.). S. 874. Senger, Dzhordzh (1825-1911) - anglijskij cirkovoj artist i antreprener. Vystupal pod imenem lorda Sengera. Debyuro, ZHan Batist Gaspar (1796-1846) - vydayushchijsya francuzskij mim. Bottichelli, Sandro (ok. 1445-1510) - ital'yanskij zhivopisec, predstavitel' florentijskogo Vozrozhdeniya. Pussen, Nikola (1594-1665) - francuzskij hudozhnik klassicisticheskogo stilya; pisal kartiny na mifologicheskie, religioznye i istoricheskie temy. Skarron, Pol' (1610-1660) - francuzskij pisatel', avtor populyarnogo u sovremennikov "Komicheskogo romana" (1651-1657). S. 875. Martin, Dzhon (1789-1854) - anglijskij hudozhnik i illyustrator. Uilki, Devid (1785-1841) - shotlandskij hudozhnik. Lendsir, |dvin Genri (1802-1873) - anglijskij hudozhnik-animalist; sm. primech. k s. 337. |tti, Uil'yam (1787-1849) - anglijskij hudozhnik, imeyushchij reputaciyu neprevzojdennogo kolorista. Hejdon, Bendzhamin Robert (1786-1846) - anglijskij hudozhnik, avtor kartin na istoricheskie i biblejskie syuzhety. Uejnrajt, Tomas Griffit (1794-1852) - anglijskij kritik i hudozhnik, kotorogo schitali ubijcej troih rodstvennikov. ...izobrazhavshego v容zd Troila v Troyu... - V grecheskoj mifologii Troil - mladshij syn troyanskogo carya Priama, pogibshij vo vremya Troyanskoj vojny. V tragedii SHekspira "Troil i Kressida" ispol'zovan bolee pozdnij motiv ego lyubvi k Kresside, docheri troyanskogo zhreca Kalhasa. Posrednikom mezhdu Troilom i Kressidoj u SHekspira vystupaet Pandar, kotoryj v scene v容zda Troila v gorod posle bitvy s grekami ukazyvaet na nego Kresside (akt. I, sc. 2). S. 876. Ticianu, kstati skazat', bylo bol'she, - Data rozhdeniya Ticiana (um. 1576) tochno ne ustanovlena: libo 1476-1477, libo 1489-1490 gg. S. 877. ...chto-nibud' tipa "Gektor i Andromaha"... - Imeetsya v vidu shiroko rasprostranennyj mifologicheskij syuzhet v mirovoj zhivopisi: proshchanie troyanskogo geroya Gektora s lyubimoj zhenoj Andromahoj. "Arest na imushchestvo"... - mnogofigurnoe polotno D. Uilki (sm. primech. k s. 875). Kembl, Fanni (1809-1893) - anglijskaya aktrisa, s ogromnym uspehom ispolnyavshaya rol' Bel'videry v tragedii anglijskogo dramaturga-klassicista Tomasa Otueya (1652-1685) "Spasennaya Veneciya, ili Raskrytyj zagovor" (1681). Valtasarov pir - biblejskij syuzhet o poslednem vavilonskom care Valtasare. Vo vremya pira tainstvennaya ruka nachertala neponyatnye slova na stene ego dvorca, istolkovannye prorokom Daniilom kak prorochestvo o padenii carstva Valtasara (Kniga proroka Daniila, 5). Syuzhet shiroko ispol'zovalsya v izobrazitel'nom iskusstve (YA. Tintoretto, X. de Ribera, Rembrandt i dr.). Kamin Adama... - Robert Adam (1728-1792) - anglijskij arhitektor, udelyavshij bol'shoe vnimanie oformleniyu inter'era. S. 87 8....gercog Klarens v bochonke mal'vazii... - Soglasno rasprostranennoj legende, Georg Plantagenet, gercog Klarens (1449-1478), byl po prikazu Richarda III zaklyuchen v Tauer i tam utoplen v bochke s vinom. Hollouej - bednyj, gustonaselennyj rajon Londona. S. 881. ...pro znamenituyu vystavku 1851 goda... - Imeetsya v vidu vsemirnaya "velikaya vystavka", prohodivshaya v Londone, gde bylo vystroeno special'noe vystavochnoe zdanie - tak nazyvaemyj Hrustal'nyj dvorec. "Staree starcev sedovlasyh mir ne znal"... - citata iz stihotvoreniya U. Vordsvorta "Reshimost' i svoboda". S. 882. "Proishozhdenie vidov". - Rech' idet o glavnom trude CHarl'za Darvina (1809-1882) "Proishozhdenie vidov putem estestvennogo otbora" (1859). S. 883. ...v chestnom somnenii very bol'she... - Geroj pytaetsya procitirovat' poemu "In Memoriam" Tennisona. Sm. primech. k s. 204, 759. "CHelovek vo vsem, emu podobnyh mne uzhe ne vstretit'". - Avtor privodit citatu iz "Gamleta" (akt I, sc. 2) (perevod M. Lozinskogo). S. 884. ...Hejdon gotovil eskiz fresok dlya novogo zdaniya parlamenta... No ego eskiz otvergli... - Sozdanie fresok dlya novogo zdaniya anglijskogo parlamenta bylo cel'yu vsej zhizni B. Hejdona (sm. primech. k s. 875); vystavki eskizov fresok, ustroennye hudozhnikom za svoj schet, uspeha ne imeli, chto i yavilos' glavnoj prichinoj ego samoubijstva. ...korolya Ioanna, kotoryj umiraet, ob容vshis' ustricami. - Anglijskij korol' Ioann (1167-1216) umer ot zheludochnogo zabolevaniya, ob容vshis' persikami; po drugoj versii, ego nakormili otravlennymi grushami. S. 887. ..."legko i ssudu poteryat', i druga". - Avtor citiruet "Gamleta" (akt I, sc. 3) (perevod M. Lozinskogo). S. 892. Gladston, Uil'yam YUart (1809-1898) - gosudarstvennyj deyatel' Velikobritanii, lider liberal'noj partii, prem'er-ministr v neskol'kih pravitel'stvah. Lejton, Frederik (1830-1896) - anglijskij hudozhnik i skul'ptor. Tadema, Lorens Al'ma (1836-1912) - anglijskij hudozhnik neoklassicheskogo stilya. S. 894. Gercog Vellingtonskij - anglijskij voenachal'nik i politicheskij deyatel' Artur Uelsli, gercog Vellington (17691852), byl prem'er-ministrom Velikobritanii s 1828 po 1830 g. Prerafaelity - gruppa anglijskih hudozhnikov, slozhivshayasya k koncu 1840-h gg. vokrug poeta i hudozhnika Dante Gabrielya Rossetti (1828-1882). Akademicheskomu viktorianskomu iskusstvu oni protivopostavili estetizirovannuyu zhivopis' na moral'no-religioznye temy, stilizovannuyu pod kartiny masterov rannego ital'yanskogo Vozrozhdeniya. ..."Voi che sapete"... (it.) - "O vy, komu izvestno..." - kancona Kerubino iz I akta opery Mocarta "Svad'ba Figaro". A. V. Romanova