' svoe soderzhimoe v odin mig. Hiter stoyala za stolom, u holodil'nika, perekladyvaya cherpachkom apel'sinovyj sherbet iz kartonki v vazu, i povernulas' k oknu nad rakovinoj poglyadet', chto tvoritsya snaruzhi. Dozhd' padal tak bystro, chto kazalsya pochti snegom, belym potopom. List'ya fikusa Bendzhamina na zadnem dvore oseli pod vesom etoj vertikal'noj reki, ih dlinnye usiki kasalis' zemli. Ona byla rada, chto sejchas ne edet s raboty domoj. Kalifornijcy ne slishkom horosho vodili vo vremya dozhdya: oni ili medlenno polzli so vsemi chrezmernymi predostorozhnostyami i tormozili dvizhenie, ili neslis' v svoej obychnoj bezumnoj manere i, krenyas' iz storony v storonu, besshabashno i s entuziazmom pritiralis' k ostal'nym mashinam. Potom kucha lyudej obnaruzhivala, chto ih tradicionnaya chasovaya vechernyaya poezdka rastyanulas' v dvuh-s-polovinoj-chasovuyu pytku. V etom, konechno, zaklyuchaetsya polozhitel'naya storona bezraboticy, hotya Hiter ne vsmatrivalas' dostatochno pristal'no v problemu. Bez somneniya, esli vser'ez etim zanyat'sya, mozhno pridumat' celyj spisok preimushchestv. Naprimer, ne nado pokupat' novuyu odezhdu dlya raboty. Podumat' tol'ko, skol'ko ona sekonomila by na odnom etom! Ne nado volnovat'sya o stabil'nosti banka, v kotorom ih sem'ya derzhit svoi sberezheniya, ved' pri teh tempah, s kotorymi oni sejchas ih tratili, cherez neskol'ko mesyacev u nih ne budet ne tol'ko nikakih sberezhenij, da i zarplaty Dzheka tozhe. Ved' gorod, perezhivaya ocherednoj finansovyj krizis, oshchutil neobhodimost' urezat' ego zarabotok. Nalogi tozhe vyrosli, i gosudarstvennye i federal'nye, tak chto ona ekonomit vse te den'gi, kotorye pravitel'stvo otobralo by i rastratilo ot ee imeni, bud' oni dazhe v ch'ej-nibud' platezhnoj vedomosti. Bozhe, kogda dejstvitel'no podumaesh' ob etom, to ponimaesh', chto lishit'sya raboty posle desyati let, na protyazhenii kotoryh tebya uchityvali na IBM, eto ne tragediya, a nastoyashchij prazdnik, podnimayushchij duh peremeny zhizni. - Zakanchivaj s etim, Hiter, - predupredila ona samu sebya. Zakryla kartonku sherbeta i postavila ee na mesto, v holodil'nik. Dzhek, vechno usmehayushchijsya optimist, govoril, chto nichego ne vyigraesh', pitayas' durnymi novostyami, i, konechno, byl prav. Ego terpelivaya natura, dobrodushnyj harakter i neunyvayushchaya dusha pozvolili emu vynesti koshmarnoe detstvo i yunost', kotorye slomali by mnogih. Eshche sovsem nedavno ego filosofiya horosho emu sluzhila, i on provoeval s departamentom vse hudshie gody svoej kar'ery. Posle pochti desyatiletiya, provedennogo vmeste v ulichnom patrule, on i Tommi Fernandes sblizilis' kak brat'ya. Tommi mertv uzhe bol'she odinnadcati mesyacev, i po krajnej mere odnu noch' v nedelyu Dzhek prosypaetsya ot zhutko pohozhih na zhizn' kartin, v kotoryh ego naparnik i drug umiraet snova. On vsegda vyskal'zyvaet iz-pod odeyala i idet na kuhnyu za poslepolunochnym pivom ili v gostinuyu, chtoby prosto nemnogo posidet' odnomu v temnote, ne znaya, chto Hiter uzhe probudilas' ot ego tihih vskrikov, izdavaemyh vo sne. Odnazhdy noch'yu, mesyac nazad, ona ponyala, chto nichego ne mozhet ni sdelat', ni skazat', chtoby pomoch' emu: on ne nuzhdalsya ni v ch'em prisutstvii, krome svoego sobstvennogo. Kogda Dzhek vyhodit iz komnaty, ona chasto dotyagivaetsya rukoj pod odeyalom do prostyni, kotoraya vse eshche teplaya ot ego tela i vlazhnaya ot pota, vyzhatogo iz nego stradaniem. Nesmotrya na vse, Dzhek ostaetsya hodyachej reklamoj preimushchestv pozitivnogo myshleniya. Hiter reshila prinorovit'sya k ego radostnomu mirovozzreniyu i ego sposobnostyam na chto-to nadeyat'sya. Ona smyla ostatki sherbeta s cherpaka. Ee sobstvennaya mat' Salli nyla po lyubomu povodu, i malo kto mog sravnit'sya s nej v umenii delat' tragediyu prakticheski izo vsego. Malejshaya nepriyatnost' vosprinimalas' eyu kak lichnaya katastrofa, dazhe esli sobytie, tak ee potryasshee, proizoshlo v otdalennejshem ugolke zemli i kasalos' lish' sovershenno neznakomyh lyudej. Politicheskie besporyadki na Filippinah mogli vyzvat' u nee otchayannyj monolog o povyshenii cen na sahar i o den'gah, kotorye, kak ona schitala, ej pridetsya platit' i za vse drugoe, soderzhashchee sahar, esli urozhaj trostnika na Filippinah budet pogublen vo vremya krovavoj grazhdanskoj vojny. Zausenec byl dlya nee tak zhe muchitelen, kak dlya obychnogo cheloveka slomannaya ruka, a golovnaya bol' neizmenno oznachala predstoyashchij insul't. Malejshaya yazvochka vo rtu byla bezuslovnym priznakom smertel'nogo raka: ona rascvetala ot durnyh vestej i unylyh myslej. Odinnadcat' let nazad, kogda Hiter bylo dvadcat', ona bezumno radovalas' tomu, chto perestaet byt' Bekerman i stanovitsya Makgarvej, - v otlichie ot nekotoryh podrug, kotorye v epohu nabirayushchego silu feminizma prodolzhali pol'zovat'sya svoimi devich'imi familiyami posle zamuzhestva ili pribegali k defisu. Osoznav sebya ne pervym rebenkom v mirovoj istorii, kotoryj reshil byt' chem ugodno, tol'ko ne kopiej roditelej, ona s osobym udovol'stviem otmechala, kak vse bol'she ochishchaet sebya ot vsego togo, chto kogda-libo ishodilo ot nih. Vzyav iz yashchika lozhku i zahvativ vazu, polnuyu sherbeta, ona poshla v gostinuyu i v etot moment osoznala eshche odnu prelest' byt' bezrabotnoj - ej ne nuzhno propuskat' sluzhbu, chtoby zabotit'sya o Tobi, kogda on boleet, ili nanimat' sidelku priglyadyvat' za nim. Ona mozhet byt' tam, gde on v nej nuzhdaetsya, i pri etom ne stradat' ni odnim iz kompleksov viny rabotayushchej materi. Konechno, ih strahovoj polis pokryval tol'ko vosem'desyat procentov stoimosti vizita k vrachu po utram v ponedel'nik, i dvadcatiprocentnyj ostatok zanimal ee mysli bol'she, chem ran'she. On kazalsya ogromnym. No eto byli bekermanovskie mysli, a ne makgarvejskie. Tobi sidel v pizhame v kresle gostinoj pered televizorom, vytyanuv nogi na skameechku. Zakutannyj odeyalami, on smotrel mul'tfil'my po kabel'nomu kanalu dlya detej. Hiter znala stoimost' kabel'nogo kanala do poslednego centa. V oktyabre, kogda u nee eshche byla rabota, ej prishlos' podschitat' vse, i teper' oshibka v vychislenii platy za mesyac ne mogla prevysit' pyati dollarov. Na ekrane kroshechnaya mysh' gnalas' za koshkoj, kotoraya opredelenno byla zagipnotizirovana, polagaya, chto mysh' - shesti futov rostom, s kogtishchami i krovavo-krasnymi glazami. - Lakomyj apel'sinovyj sherbet, - skazala ona, podavaya Tobi vazu i lozhku, - luchshij na vsej planete, prigotovlennyj lichno mnoj za mnogo chasov nudnoj raboty - prishlos' ubit' i osvezhevat' dve dyuzhiny veselyh sherbetov. - Spasibo, mam, - skazal on, ulybnuvshis' ej, a zatem eshche shire - sherbetu, prezhde chem podnyat' glaza na teleekran i snova pogruzit'sya v sozercanie mul'tfil'ma. S voskresen'ya po sredu on ostavalsya v posteli, bezo vsyakogo bespokojstva, slishkom oslabevshij, chtoby volnovat'sya o chem-to v televizionnoe vremya. Syn spal tak mnogo, chto ona nachala trevozhit'sya, no, ochevidno, imenno son i byl emu nuzhen. Proshloj noch'yu, vpervye s voskresen'ya, on smog uderzhat' v svoem zheludke chto-to poser'eznee zhidkostej, poprosil sherbeta i ne zabolel ot nego. |tim utrom ona risknula dat' emu dve belye grenki bez masla, a teper' snova sherbet. Temperatura spala: gripp, pohozhe, prohodil sam soboj. Hiter ustroilas' v drugom kresle. Na krayu stola ryadom s nej stoyali na plastikovom podnose termos v forme kofejnika i tyazhelaya keramicheskaya chashka s krasnymi i purpurnymi cvetami. Ona otkryla termos i napolnila chashku modnym kofe, aromatizirovannym mindalem i shokoladom, naslazhdayas' blagouhaniem i pytayas' ne vyschityvat', vo chto oboshelsya ej etot kapriz. Sev kalachikom v kresle, ona polozhila na koleni vyazanyj platok i, potyagivaya goryachuyu zhidkost', vzyala v ruki bumazhnoe izdanie romana Dika Frensisa. Otkryla stranicu, zalozhennuyu poloskoj bumagi, i popytalas' okunut'sya v mir anglijskih maner, morali i tajn. Hiter chuvstvovala sebya vinovatoj, hotya ni ot chego ne otlynivala, provodya vremya za knigoj. Nikakih domashnih del ej na segodnya ne ostalos'. Kogda oni oba rabotali, ona i Dzhek delili domashnie obyazannosti. Oni i teper' vse eshche delyat ih. Kogda ee uvolili, ona popytalas' nastoyat' na tom, chtoby vzyat' na sebya ostavshuyusya chast' hlopot, no on otkazalsya: veroyatno, podumal, chto esli vse ee vremya budet zanyato hozyajstvennymi zabotami, to ot etogo voznikaet ugnetayushchee oshchushchenie, chto ona nikogda ne najdet drugoj raboty. On vsegda byl tak zhe vnimatelen k chuvstvam drugih lyudej, kak i optimistom v otnoshenii osushchestvleniya svoih sobstvennyh planov. V rezul'tate dom chist, bel'e vystirano, i ee edinstvennoj zabotoj bylo sledit' za Tobi, kotoryj voobshche ne imel nikakih obyazannostej, potomu chto byl takim slavnym rebenkom. Ee vina ob座asnilas' tak nelogichno, kak budto byla neizbezhnym rezul'tatom togo, chto ona, po svoej nature i sud'be rabotayushchaya zhenshchina, pri etoj glubokoj depressii okazalas' ne u del. Ona poslala svoi dannye v dvadcat' shest' kompanij. Teper' vse, chto mozhno sdelat', - eto zhdat'. I chitat' Dika Frensisa. Melodramaticheskaya muzyka i komichnye golosa v televizore ne otvlekali ee. Dejstvitel'no, aromatnyj kofe, udobnoe kreslo, i holodnyj zvuk zimnego dozhdya, barabanivshego po kryshe, soedinyalis' vo chto-to uyutnoe, chto vymyvalo iz ee golovy vse trevogi i pozvolyalo pogruzit'sya v roman. Hiter chitala celyh pyatnadcat' minut, kogda Tobi pozval ee: - Mam! - Hm-m-m? - skazala ona, ne otryvaya vzglyada ot knigi. - Pochemu koshki vsegda hotyat ubit' myshej? Zalozhiv stranicu bol'shim pal'cem, ona poglyadela na televizor, gde na ekrane uzhe drugie koshka s mysh'yu zanimalis' ocherednoj komedijnoj pogonej, na etot raz kot presledoval mysh'. - Pochemu oni ne mogut druzhit' s myshami, - sprosil mal'chik, - a vse vremya hotyat ih ubit'? - Takova koshach'ya priroda, - skazala ona. - No pochemu? - Takim uzh ih Gospod' sotvoril. - A Gospod' ne lyubit myshej? - Nu, dolzhno byt', lyubit, raz on sotvoril i ih tozhe. - Togda pochemu on zastavlyaet koshek ih ubivat'? - Esli u myshej ne budet estestvennyh vragov, takih, kak koshki, sovy ili kojoty, oni zapolonyat ves' mir. - Pochemu oni zapolonyat ves' mir? - Potomu chto oni rozhayut srazu mnogo detej, a ne odnogo. - Nu i chto? - Poetomu, esli u nih ne budet vragov, chtoby kontrolirovat' ih chislennost', stanet trillion billionov myshej, kotorye s容dyat vsyu edu na zemle i nichego ne ostavyat ni koshkam, ni nam. - Esli Gospod' ne hochet, chtoby myshi zaselili vsyu zemlyu, pochemu on togda ne sdelaet tak, chtoby u nih kazhdyj raz rozhdalsya odin detenysh? Vzroslye vsegda teryayutsya pri Pochemuchke, potomu chto dlinnyj poezd voprosov privodit v tupik bez otveta. - Vot etogo-to ya ne znayu, malysh, - pozhala plechami Hiter. - YA dumayu, chto znachit, chto on hotel, chtoby myshi imeli mnogo detej i koshki ih ubivali. - Boyus', eto ty mozhesh' vyyasnit' tol'ko u samogo Gospoda. - Ty imeesh' v vidu, kogda ya lyagu i budu molit'sya? - Otlichnoe vremya, - skazala ona, podlivaya v chashku kofe iz termosa. - YA vsegda ego sprashivayu, no vse vremya zasypayu ran'she, chem on mne otvetit, - pozhalovalsya Tobi. - Pochemu on zastavlyaet menya zasypat' do otveta? - Takova ego volya. On govorit s toboj tol'ko vo sne. Esli ty prislushaesh'sya, to prosnesh'sya s otvetom. Ona byla gorda svoim ob座asneniem. Vykrutilas'. Tobi nahmurilsya. - No obychno ya vse eshche ne znayu otveta, kogda prosypayus'. Pochemu ya ne znayu, esli on mne skazal? Hiter sdelala neskol'ko glotkov, chtoby ottyanut' vremya. - Nu, pojmi. Bog prosto ne hochet davat' tebe vse otvety. My na zemle dlya togo, chtoby otyskat' otvety samim, nauchit'sya i ponyat' vse svoimi silami. Horosho. Ochen' horosho. Ona pochuvstvovala skromnuyu radost', kak budto proderzhalas' dol'she, chem sama ozhidala, v tennisnom matche s igrokami mirovogo klassa. - A ved' myshi ne odni, na kogo ohotyatsya i kogo ubivayut. Na kazhdogo zverya est' drugoj zver', kotoryj hochet razorvat' etogo na kuski. - On poglyadel v televizor. - Smotri, tam, pohozhe, sobaka hochet ubit' koshku. Koshka, kotoraya gnalas' za mysh'yu, teper' v svoyu ochered' ubegala ot svirepogo bul'doga v oshejnike. Tobi snova vzglyanul na mat'. - Pochemu u kazhdogo zhivotnogo est' drugoe zhivotnoe, kotoroe on hochet ubit'? Koshki tozhe perenaselyayut zemlyu bez estestvennyh vragov? Poezd Pochemuchki zaehal v drugoj tupik. O da! Ona mozhet obsudit' s nim koncepciyu pervorodnogo greha, rasskazat' emu, chto mir byl yasnym carstvom mira i izobiliya, poka Eva i Adam ne lishilis' blagodati i ne priveli smert' na Zemlyu. No vse eto, kazhetsya, slishkom tyazhelo dlya vos'miletki. Krome togo, ona ne uverena v tom, chto sama verit, hotya eto bylo to ob座asnenie sushchestvovaniya zla, nasiliya i smerti, s kotorym ee vospitali. K schast'yu, Tobi izbavil ee ot priznaniya ob otsutstvii u nee tolkovogo otveta. - Esli by ya byl bogom, ya by sdelal tol'ko po odnoj mame, odnomu pape i odnomu rebenku kazhdomu vidu zverej. Ty ponimaesh'? Kak odna mama - zolotoj retriver, odin papa - zolotoj retriver i odin shchenok - zolotoj retriver. On uzhe davno hotel zolotogo retrivera, no oni vse otkladyvali, potomu chto ih pyatikomnatnyj dom kazalsya slishkom malen'kim dlya takoj bol'shoj sobaki. - Nikto ne budet umirat' ili staret', - skazal Tobi, prodolzhaya opisyvat' mir, kotoryj on by sdelal, - tak chto shchenok vsegda budet shchenkom, i nikogda ne budet bol'she odnogo na ves' vid, i mir ne perenaselyat, i togda nikomu ne nado budet ubivat' kogo-to drugogo. |to, konechno, byl tot samyj raj, kotoryj, kak predpolagayut, kogda-to sushchestvoval. - YA voobshche by ne stal delat' pchel, paukov ili tarakanov, ili zmej, proiznes on, morshchas' ot otvrashcheniya. - V nih nikogda ne bylo smysla. Bog, dolzhno byt', byl togda v durnom nastroenii. Hiter rassmeyalas'. Ona lyubila kazhduyu chertochku etogo malysha. - Nu, da. On dolzhen byl byt' chem-to rasstroen, - nastaival Tobi, snova glyanuv na ekran. On tak pohozh na otca. U nego prekrasnye sero-golubye glaza Dzheka i ego otkrytoe prostodushnoe lico. Otcovskij nos, no ee svetlye volosy, i syn slegka malovat dlya svoego vozrasta, tak chto, vozmozhno, unasledoval bol'she fizicheskih chert ot nee, chem ot otca. Dzhek vysokij i krepkij: Hiter hudaya, pyati futov chetyreh dyujmov. Tobi, konechno zhe, byl synom ih dvoih, i inogda, kak teper', ego sushchestvovanie kazalos' chudom. On byl zhivym simvolom ee lyubvi k Dzheku i lyubvi Dzheka k nej, i esli smert' - eto ta cena, kotoruyu nuzhno platit' za chudo rozhdeniya novogo sushchestva, togda, veroyatno, sdelka, zaklyuchennaya v |deme ne byla takoj uzh nespravedlivoj, kak inogda kazhetsya. Na ekrane kot Sil'vestr pytalsya ubit' kanarejku Tviti, no, v otlichie ot nastoyashchej zhizni, kroshechnaya ptichka oderzhivala verh nad shipyashchej zveryugoj. Zazvonil telefon. Hiter otlozhila knigu na podlokotnik kresla, skinula platok i vstala. Tobi uzhe s容l ves' sherbet, i ona po puti na kuhnyu vzyala pustuyu vazu s ego kolen. Telefon byl na stene ryadom s holodil'nikom. Ona postavila vazu na stol i podnyala trubku. - Allo? - Hiter? - Da, govorite. - |to Lajl Krouford. |to byl kapitan iz otdela Dzheka, kotoromu on neposredstvenno podchinyalsya. Mozhet byt', iz-za togo, chto Krouford nikogda ne zvonil ej ran'she, ili chto-to bylo v ego golose, ili, mozhet byt', eto tol'ko instinkt zheny policejskogo, no ona srazu zhe ponyala, chto sluchilos' chto-to uzhasnoe. Serdce nachalo kolotit'sya, i na sekundu u nee perehvatilo dyhanie. Zatem vnezapno ona zadyshala chasto, vydyhaya odno i to zhe slovo: "Net, net, net". Krouford chto-to govoril, no Hiter ne mogla zastavit' sebya slushat' ego, kak budto to, chto sluchilos' s Dzhekom na samom dele, ne sluchitsya, esli ona otkazhetsya slushat' zhutkie fakty, obrashchennye v slova. Kto-to postuchal v zadnyuyu dver'. Ona obernulas', posmotrela. CHerez okno v dveri ona razglyadela muzhchinu v promokshej ot dozhdya forme. Lui Sil'vermen, drugoj policejskij iz otdela Dzheka, horoshij drug uzhe vosem', devyat' let, a mozhet byt', dol'she: u nego bylo zhivoe lico i bujnaya ryzhaya shevelyura. On byl drugom i potomu prishel k zadnej dveri, vmesto togo chtoby stuchat'sya v perednyuyu. Ne tak oficial'no, ne tak d'yavol'ski holodno i uzhasno, - o Bozhe, prosto drug u zadnej dveri s kakimi-to novostyami! Lui pozval ee. Imya, zaglushennoe steklom. On tak pechal'no ego proiznes. - Podozhdite, podozhdite, - skazala ona Lajlu Kroufordu, otnyala trubku ot uha, i prizhala ee k grudi. Ona zakryla glaza tozhe, tak, chtoby ne videt' lica bednogo Lui, prizhatogo k steklu dveri. Takoe grustnoe lico, mokroe i seroe. On tozhe lyubil Dzheka, bednyj Lui. Ona zakusila nizhnyuyu gubu, zazhmurilas' sil'nee i prizhala trubku obeimi rukami k grudi v popytke najti v sebe sily, i molyas' o tom, chtoby ej hvatilo ih. Ona uslyshala skrezhet klyucha v zamke zadnej dveri: Lui znal, gde na kryl'ce oni pryachut zapasnoj. Dver' otvorilas'. On voshel vnutr', i vmeste s nim zvuk usilivayushchegosya dozhdya. - Hiter!.. - nachal on. Zvuki dozhdya. Holodnyj, bezzhalostnyj zvuk dozhdya. 4 Montanskoe utro bylo vysokoe i goluboe, prokolotoe gorami, ch'i piki beleli, kak odezhdy angelov, ukrashennye lesnoj zelen'yu i myagkimi skladami lugov v doline, vse eshche spyashchih pod zimnim pokryvalom. Vozduh byl chist i tak yasen, chto kazalos' vozmozhnym razglyadet' vse vplot' do Kitaya, esli by zemlya ne byla krugloj. |duardo Fernandes stoyal na perednem kryl'ce svoego rancho, glyadya za pokatoe, pokrytoe snegom pole, na les v sta yardah k vostoku. Sosny Lamberta i zheltye sosny sbilis' tesnoj tolpoj i otbrasyvali chernil'nye chetkie teni na zemlyu, kak budto noch' nikogda polnost'yu ne pokidala ih igol'chatye vetki, dazhe s voshodom yarkogo solnca v bezoblachnyj den'. Molchanie bylo glubokim. |duardo zhil odin, i ego blizhajshij sosed nahodilsya v dvuh milyah. Veter vse eshche dremal, i nichto ne dvigalos' na obshirnoj panorame, isklyuchaya dvuh ptic na ohote - yastreby, veroyatno, - bezzvuchno kruzhashchihsya vysoko nad golovoj. Pochti v chas, kogda noch' obychno pogruzhaet vse v rovnoe molchanie, |duardo byl razbuzhen strannym zvukom. CHem dol'she slushal, tem bolee neobychnym on emu kazalsya. Kogda starik slez s krovati, chtoby otyskat' ego istochnik, to s udivleniem ponyal, chto boitsya. Posle semi desyatiletij trevog, kotorye prinesla emu zhizn', dostignuv dushevnogo pokoya i smirivshis' s neizbezhnost'yu smerti, on uzhe davno nichego ne boyalsya. Poetomu i zanervnichal, kogda proshloj noch'yu oshchutil beshenoe serdcebienie i posasyvanie v zheludke, yavno vyzvannye strahom pered strannym zvukom. V otlichie ot drugih semidesyatiletnih lyudej, |duardo redko ispytyval slozhnosti po dostizheniyu pravednogo sna v polnyh vosem' chasov. Ego den' byl polon fizicheskim trudom, a vechera - uteshayushchim udovol'stviem ot horoshej knigi. Sderzhannye privychki i umerennost' ostavili ego energichnym i v starosti, bez volnuyushchego sozhaleniya, vpolne eyu dovol'nym. Odinochestvo bylo edinstvennym ego proklyat'em s teh por, kak tri goda nazad umerla Margarita. |tim ob座asnyalis' redkie sluchai probuzhdeniya v seredine nochi: grezy o poteryannoj zhene vyryvali ego iz sna. Zvuk ne to chtoby byl gromkim, no vsepronikayushchim. Tihij shum, kotoryj nabegal, kak chereda voln, b'yushchihsya o bereg. Krome etogo shuma, polutonom zvuchala pochti podsoznatel'naya, drozhashchaya, pugayushchaya elektricheskaya vibraciya. On ne tol'ko slyshal ee, no oshchushchal telom - drozhali ego zuby, ego kosti. Steklo okna gudelo. Kogda on prilozhil ruku k stene, to mog poklyast'sya, chto chuvstvuet, kak volny zvuka vzdymayutsya, protekayut cherez dom, kak budto medlenno b'etsya serdce pod shtukaturkoj. |ta pul'saciya soprovozhdalas' davleniem, emu kazalos', chto on slyshit, kak kto-to ili chto-to ritmichno nazhimaet na pregradu, pytayas' probit'sya proch' iz nekoj tyur'my ili cherez bar'er. No kto? Ili chto? Nakonec on spolz s krovati, natyanul bryuki i tufli i doshel do kryl'ca, otkuda i uvidel svet v lesu. Net, nuzhno byt' chestnym s samim soboj. |to byl ne prosto svet v lesu, ne obychnyj svet. On ne byl sueveren. Dazhe v molodosti gordilsya svoej uravnoveshennost'yu, zdravym smyslom i nesentimental'nym vospriyatiem real'noj zhizni. Pisateli, ch'i knigi ego zanimali, obladali chetkim, prostym stilem i ne byli sklonny k fantaziyam. S holodnym yasnym viden'em oni opisyvali mir, kakoj on est', a ne takoj, kakim on mog by stat'. |to byli Heminguej, Rejmond Karver, Ford Meddoks Ford. V lesnom fenomene niziny ne bylo nichego takogo, chto ego lyubimye pisateli - vse, kak odin, realisty - mogli by vklyuchit' v svoi romany. Svet ishodil ne ot chego-to v lesu, chto ocherchivalo by kontury sosen. Net, on ishodil ot samyh sosen - krasochnyj yantarnyj blesk, kotoryj, kazalos', ob座avilsya vnutri kory, vnutri vetok. Kazalos', korni derev'ev vsosali vodu iz podzemnogo bassejna, zarazhennogo radiem v bol'shej stepeni, chem kraska, kotoroj kogda-to byl pokryt ciferblat ego chasov, chto pozvolyalo im pokazyvat' vremya v temnote. Gruppa iz desyati ili dvadcati sosen byla vovlechena v eto svechenie. Kak siyayushchaya usypal'nica svyatogo poseredine chernoj kreposti lesa. Bez somneniya, tainstvennyj istochnik sveta byl takzhe i istochnikom zvuka. Kogda pervyj nachal slabet', to i vtoroj tozhe. Spokojnej i tusklee, spokojnej i tusklee. Martovskaya noch' stala snova molchalivoj i temnoj v odin i tot zhe mig, otmechennaya tol'ko zvukami ego sobstvennogo dyhaniya i ne osveshchennaya nichem bolee strannym, chem serebryanyj mesyac chetverti luny i zhemchuzhnyj blesk ukutannyh snegom polej. Proisshestvie dlilos' okolo semi minut. A kazalos', mnogo dol'she. Vernuvshis' v dom, |duardo vstal u okna, nadeyas' uvidet', chto proizojdet dal'she. Nakonec, kogda pokazalos', chto vse tochno zavershilos', zalez obratno na krovat'. No vozvratit'sya v son ne mog, lezhal bodrstvuya... trevozhno. Kazhdoe utro on sadilsya zavtrakat' v polsed'mogo. Bol'shoj korotkovolnovyj priemnik peredaval chikagskuyu stanciyu, kotoraya obespechivala ego novostyami dvadcat' chetyre chasa v sutki. Neobychnoe perezhivanie vo vremya predydushchej nochi ne bylo dostatochnym vmeshatel'stvom v ego zhizn', chtoby zastavit' izmenit' rasporyadok dnya. |tim utrom on s容l vse soderzhimoe ogromnogo sudka grejpfrutov, chetvert' funta bekona i chetyre namazannye maslom grenki. On ne poteryal svoego zdorovogo appetita s vozrastom, i dlyashchayasya vsyu zhizn' vlyublennost' v edu, kotoraya byla samym sil'nym chuvstvom v ego serdce, ostavila emu teloslozhenie cheloveka na dvadcat' let molozhe ego istinnogo vozrasta. Zakonchiv s pishchej, Fernandes vsegda lyubil posidet' za neskol'kimi chashkami chernogo kofe, slushaya o beskonechnyh trevogah mira. Novosti bez ustali podtverzhdali mudrost' prozhivaniya v dalekih mestah bez sosedej v zone vidimosti. |tim utrom, on zasidelsya dol'she obychnogo za kofe, i hotya radio bylo vklyucheno, ne smog by vspomnit' ni slova iz programmy novostej, kogda, pokonchiv s zavtrakom, podnyalsya so stula. Vse vremya on izuchal les, glyadya v okno ryadom s kotorym stoyal stol, pytayas' reshit', stoit li spustit'sya na lug i poiskat' svidetel'stva zagadochnogo yavleniya. Teper', stoya na perednem kryl'ce v botinkah do kolen, dzhinsah, svitere i v kurtke na ovchinnoj podkladke, nadev kepku s podbitymi mehom ushami, zastegivayushchimisya na podborodke, on vse eshche ne reshil, chto zhe nuzhno delat'. Neveroyatno, no strah do sih por byl s nim. Hotya dazhe takie neobychnye prilivy pul'siruyushchego zvuka i svechenie v derev'yah, ne dolzhny povredit' emu. CHto by eto ni bylo, on ponimal, vse eto sub容ktivno i proishodilo, bez somneniya, bolee v ego voobrazhenii, chem v dejstvitel'nosti. Nakonec razozlivshis' na sebya dostatochno, chtoby razorvat' cepi straha, on spustilsya po stupen'kam kryl'ca i zashagal po dvoru. Tropinka ot dvora k lugu byla spryatana pod odeyalom snega glubinoj ot shesti do vos'mi dyujmov v nekotoryh mestah i do kolena v drugih - v zavisimosti ot togo, gde veter ego sdul ili naoborot, nadul v holmik. Posle tridcati let zhizni na rancho, starik byl nastol'ko znakom s rel'efom zemli i napravleniem vetra, chto ne zadumyvayas' vybral put', kotoryj predpolagal naimen'shee soprotivlenie. Belye kluby para vyryvalis' izo rta. Ot kolyuchego vozduha na shchekah ego poyavilsya legkij rumyanec. On uspokaival sebya, sosredotochivayas' - i zabavlyayas' etim - na znakomyh kartinah zimnego dnya. Postoyal nemnogo na krayu luga, izuchaya te samye derev'ya, kotorye etoj noch'yu svetilis' dymnym yantarnym svetom posredi chernogo zamka dremuchego lesa, kak budto oni napolnilis' bozhestvennym prisutstviem, i snova zapylal ternovyj kust volej Gospoda. |tim utrom oni vyglyadeli ne bolee neobychno, chem million drugih sosen Lamberta ili zheltyh; zheltye byli dazhe nemnogo zelenee. Derevca na krayu les molozhe teh, chto podnimalis' za nim, tol'ko tridcati - tridcati pyati futov rostu, let dvadcati ot rodu. Oni vyrosli iz semyan, kotorye popali na zemlyu togda, kogda on prozhil na rancho uzhe desyatiletie, i emu kazalos', chto on znaet ih luchshe, chem kogo-libo iz lyudej, vstrechennyh im za vsyu zhizn'. Les vsegda predstavlyalsya emu hramom. Stvoly vechnozelenyh velikanov napominali granitnye kolonny nefa, vosparyavshie vvys', podderzhivaya svod iz zelenoj krony. Zapah hvoi ideal'no podhodil dlya razmyshlenij. Gulyaya po izvilistym olen'im tropam, Fernandes chasto oshchushchal, chto nahoditsya v svyatom meste, chto on ne prosto chelovek iz ploti i krovi, no naslednik vechnosti. On vsegda chuvstvoval sebya v bezopasnosti v lesu. Do sih por. SHagnuv s luga v besporyadochnuyu mozaiku tenej i solnechnogo sveta za perepletennymi sosnovymi such'yami, |duardo ne obnaruzhil nichego neobychnogo. Ni stvoly, ni vetki ne obuglilis', ne byli hot' kak-to povrezhdeny zharom, ne zametno dazhe podpalin na kore ili potemneniya na puchke igolok. Tonkij sloj snega pod derev'yami nigde ne podtayal, i edinstvennye sledy, kotorye zdes' byli, prinadlezhali olenyam, enotam i zveryam eshche pomen'she. On otlomal kusochek kory sosny Lamberta i raster ego mezhdu bol'shim i ukazatel'nym pal'cami pravoj ruki v perchatke. Nichego ekstraordinarnogo. |duardo prodvinulsya glubzhe v les, dal'she togo mesta, gde noch'yu derev'ya stoyali v luchistom svechenii. Neskol'ko staryh sosen podnimalis' vyshe dvuhsot futov. Tenej stanovilos' vse bol'she, i oni cherneli sil'nee, chem yasenevye pochki v marte, tak kak solnce nahodilo vse men'she mesta, chtoby prorvat'sya vniz. Serdce ne bylo spokojnym. Ono stuchalo sil'nej i bystrej. On ne mog najti v lesu nichego strannogo, no chto teper' vsegda bylo s nim - eto trevoga v serdce. Vo rtu peresohlo. Izgib spiny pokrylsya holodkom, s chem nichego nel'zya bylo podelat' na zimnem vetru. Nedovol'nyj soboj, |duardo povernul obratno k lugu, idya po sledam, kotorye ostavil na pyatnah snega i tolstom kovre opavshej sosnovoj hvoi. Hrust ego shagov vspugnul sovu, dremavshuyu na naseste vysoko v svoem tajnom zhilishche. Pochuvstvoval, chto v lesu chto-to neladno. On ne mog utochnit', chto. I eto obostryalo ego nedovol'stvo. Neladno. CHto, chert voz'mi, eto oznachaet? Neladno, i vse tut. Uhayushchaya sova. Kolyuchie chernye sosnovye shishki na belom snegu. Blednye luchi solnca, prorvavshiesya cherez razryv v sero-zelenoj krone. Vse sovershenno obyknovenno. Mirno. No neladno. Kogda Fernandes pochti vyshel k vneshnej granice lesa, k pokrytomu snegom polyu, kotoroe uzhe vidnelos' mezhdu stvolov vperedi, - on vnezapno s uverennost'yu oshchutil, chto ne smozhet dojti do otkrytogo prostranstva, chto nechto stremitsya k nemu szadi, nekoe sushchestvo, neopredelimoe tak zhe, kak i neladnost', kotoruyu on chuvstvoval povsyudu vokrug. On poshel bystree. Strah ros s kazhdym shagom. Uhan'e sovy, kazalos', peretekaet v zvuk nastol'ko zhe chuzhoj, kak vopl' Nemezidy v nochnom koshmare. On spotknulsya o vytyanuvshijsya koren', ego serdce zabilos' kak molot; s krikom uzhasa on rezko obernulsya, chtoby vstretit'sya licom k licu s kakim ugodno demonom, presledovavshim ego. On byl, konechno zhe, odin. Toni i solnechnyj svet. Uhan'e sovy. Tihij i odinokij zvuk. Kak vsegda. Proklinaya sebya, on napravilsya snova k lugu. Dostig ego. Derev'ya ostalis' pozadi. On byl v bezopasnosti. Zatem, o Bozhe pravyj, snova strah, gorazdo hudshij, chem byl ran'she, strah absolyutnoj uverennosti, chto eto prishlo, - chto? - tochno vtorglos' v nego, chto On tyanet ego knizu i sobiraetsya sovershit' s nim nechto, opredelenno bolee zhutkoe, chem ubijstvo, chto ono imeet nechelovecheskie celi i neizvestnye plany v otnoshenii nego, nastol'ko strannye, chto on ne sposoben ih postich', oni prosto vne ego ponimaniya. Na etot raz on byl zahvachen uzhasom nastol'ko chernym i glubokim, nastol'ko bezrassudnym, chto uzhe ne smog najti v sebe muzhestva obernut'sya i vstretit' pustoj den' pozadi, - esli na samom dele on teper' okazhetsya pustym. On pomchalsya k domu, kotoryj kazalsya gorazdo dal'she, chem v sotne yardov, nedostizhimoj cel'yu. Zaryvayas' nogami v sneg, razbrasyvaya ego vo vse storony, starik spotykalsya o tverduyu naled', bezhal i shatalsya, i bil po kochkam, vverh po holmu, izdavaya besslovesnye zvuki slepoj paniki: "Uuuuaaa!" Ves' intellekt byl podavlen instinktom, poka on ne okazalsya na stupen'kah kryl'ca, po kotorym besheno vskarabkalsya, i uzhe naverhu, nakonec, obernulsya i kriknul: - Net! - yasnomu, bodromu, golubomu montanskomu dnyu. CHistoe pokryvalo snega na pole bylo tronuto tol'ko ego sobstvennymi sledami, odinokimi, ot samogo lesa. On voshel v dom. Zaper dver'. V bol'shoj kuhne dolgo stoyal pered kirpichnym kaminom, odetyj vse eshche dlya vyhoda, naslazhdayas' teplom, kotoroe lilos' iz kamina, - i vse nikak ne mog sogret'sya. On starik. Sem'desyat. Starik, kotoryj zhivet odin slishkom dolgo i muchitel'no skuchaet po svoej zhene. Esli starost' zapolzla v nego, kto vokrug eto zametit? Staryj, odinokij chelovek, v bredu voobrazivshij vsyakuyu zhut'. - Der'mo, - skazal on cherez nekotoroe vremya. Odinok, vse pravil'no, no - ne starik. Sodrav s sebya shapku, kurtku, perchatki i botinki, on nachal izvlekat' iz stennogo shkafa v kabinete ruzh'ya i vintovki. I zaryadil ih vse. 5 Me Hong, kotoraya zhila cherez ulicu, zashla prismotret' za Tobi. Ee muzh tozhe byl policejskim, hotya i ne v tom zhe uchastke, chto Dzhek. Hongi sami ne imeli detej, i poetomu Me byla sovershenno svobodna i mogla ostavat'sya s Tobi tak dolgo, skol'ko ponadobitsya v tom sluchae, esli Hiter probudet v bol'nice dopozdna. Poka Lui Sil'vermen i Me ostavalis' na kuhne, Hiter priglushila zvuk televizora i rasskazala Tobi, chto proizoshlo. Ona sidela na skameechke, a on, otbrosiv odeyala, ustroilsya na kraeshke kresla. Mat' stisnula ego malen'kie ruki v svoih. Hiter ne delilas' s nim samymi mrachnymi detalyami, chast'yu potomu, chto i sama ne znala ih vse, no takzhe i potomu, chto schitala: vos'miletka ne spravitsya so stol' mnogim. S drugoj storony, ne mogla umolchat' obo vsem proizoshedshem, tak kak oni byli sem'ej policejskogo i zhili s podavlennym ozhidaniem kakogo-to neschast'ya, kotoroe obrushilos' etim utrom. Dazhe rebenku bylo nuzhno, i on imel pravo, znat' pravdu, kogda ego otca ser'ezno ranili. - YA mogu poehat' s toboj v bol'nicu? - sprosil Tobi, szhimaya ee ruku neskol'ko sil'nee, chem on, vozmozhno, sobiralsya. - Tebe luchshe ostat'sya doma, solnyshko. - YA bol'she ne bolen. - Net, bolen. - YA chuvstvuyu sebya horosho! - Ty zhe ne hochesh' zarazit' svoimi mikrobami papu? - S nim vse budet horosho, mam? Ona mogla emu dat' tol'ko odin otvet, dazhe esli i ne byla uverena, chto on podtverditsya potom: - Da, malysh, s nim vse budet horosho. Ego vzglyad byl pryamym: syn hotel pravdy. Imenno teper' on kazalsya gorazdo starshe vos'mi let. Mozhet byt', deti policejskih rastut bystree prochih, bystree, chem nuzhno. - Ty uverena? - skazal on. - Da, ya uverena. - K-kuda on ranen? - V nogu. Ne solgala. |to bylo odno iz mest, kuda popali puli. Odna v nogu i dva popadaniya v korpus. Tak skazal Krouford. Bozhe! CHto eto znachit? Proshli v legkie? V zhivot? V serdce? Po krajnej mere, ego ne ranili v golovu. Tommi Fernandes byl porazhen v golovu, nikakih shansov vyzhit'. Ona pochuvstvovala, kak muchitel'nyj spazm rydaniya podnimaetsya v nej, i postaralas' zagnat' ego obratno, ne osmelivayas' predostavit' emu golos pered Tobi. - |to ne tak ploho, v nogu, - Tobi govoril spokojno, no ego nizhnyaya guba drozhala. - CHto s prestupnikom? - On mertv. - Papa prikonchil ego? - Da, on ego prikonchil. - Horosho, - skazal Tobi. - Papa sdelal vse tak, kak bylo nuzhno, i teper' my tozhe dolzhny sdelat', kak nuzhno, my dolzhny byt' sil'nymi. Horosho? - Da. On byl stol' mal. |to nechestno, vzvalivat' takoj gruz na malen'kogo mal'chika. - Pape nuzhno znat', chto my v poryadke, chto my sil'nye, togda emu ne nado budet bespokoit'sya za nas, i on smozhet sosredotochit'sya na svoem vyzdorovlenii. - Konechno. - Kakoj ty u menya zamechatel'nyj mal'chik. - Ona vzyala ego za ruku. - YA i vpravdu gorzhus' toboj, ty znaesh' eto? Vnezapno zastesnyavshis', Tobi ustavilsya v pol. - Nu... YA... YA gorzhus' papoj. - Ty i dolzhen gordit'sya im, Tobi. Tvoj papa geroj. On kivnul, no ne smog nichego skazat'. Lico smorshchilos', kogda on popytalsya sderzhat' slezy. - Tebe budet horosho s Me. - Da. - YA vernus' skoro, kak tol'ko smogu. - Kogda? - Kak tol'ko smogu. On sprygnul s kresla k nej, tak bystro i s takoj siloj, chto pochti stolknul ee s taburetki. Ona krepko obnyala ego. Tobi drozhal, kak budto ot lihoradki, hotya eta stadiya bolezni proshla uzhe dva dnya nazad. Hiter zazhmurila glaza i prikusila yazyk pochti do krovi: nado byt' sil'noj, byt' sil'noj, dazhe esli, chert voz'mi, nikto nikogda ran'she ne dolzhen byl byt' takim sil'nym. - Pora idti, - skazala ona tiho. Tobi otstupil. Ona ulybnulas', prigladila ego vz容roshennye volosy. On ustroilsya v kresle i snova polozhil nogi na skameechku. Ona obernula ego odeyalami, zatem snova povysila zvuk televizora. |lmer Fudd pytalsya prikonchit' Bagz Banni. Trahtararah. Bum-bum, beng-beng, du-du-du, tuk, zvyak, uuu-haa, snova i snova po vechnomu krugu. Na kuhne Hiter obnyala Me Hong i prosheptala: - Ne pozvolyaj emu smotret' kakoj-nibud' obychnyj kanal, gde byvayut vypuski novostej. Me kivnula: - Esli on ustanet ot mul'tfil'mov, my s nim vo chto-nibud' poigraem. - |ti ublyudki na televidenii vsegda pokazyvayut nasilie, povyshayut sebe rejting. YA ne hochu, chtoby on videl krov' svoego otca na zemle. Groza smyla vse cveta dnya. Nebo bylo obugleno, kak sgorevshie ruiny, i dazhe s rasstoyaniya odnogo kvartala pal'my kazalis' chernymi. Prinesennyj vetrom dozhd', seryj, kak zheleznye gvozdi, dolbil po vsej poverhnosti, i stochnye kanavy perepolnilis' gryaznoj vodoj. Lui Sil'vermen byl v forme i vel mashinu otdela, poetomu pol'zovalsya migalkoj i sirenoj, chtoby raschistit' dorogu vperedi nih, derzhas' vne osnovnoj avtostrady. Sidya na meste naparnika-strelka ryadom s Lui, zazhav ruki mezhdu kolen, opustiv plechi i drozha, Hiter skazala: - Nu, teper' my odni. Tobi ne uslyshit, poetomu govori mne vse pryamo. - Delo ploho. Levaya noga, nizhnyaya pravaya chast' bryushnoj polosti, verhnyaya pravaya chast' grudi. U podonka byl "mini-uzi", devyatimillimetrovoe oruzhie, tak chto puli nelegkie. Dzhek byl bez soznaniya, kogda my priehali, fel'dshery ne mogli privesti ego v chuvstvo. - I Lyuter mertv? - Da. - Lyuter vsegda kazalsya... - Pohozhim na skalu. - Da. Vsegda byl takim. Kak gora. Oni proehali kvartal v molchanii. Zatem ona sprosila: - Skol'ko eshche ubito? - Troe. Vladelec stancii, mehanik i chelovek pri benzokolonke. No blagodarya Dzheku, zhena vladel'ca, missis Arkadyan, zhiva. Oni eshche nahodilis' v mile ili okolo togo ot bol'nicy, kogda "pontiak" vperedi otkazalsya ustupit' im dorogu. U nego byli slishkom bol'shie kolesa, zavyshennyj kapot i vozduhozaborniki speredi i szadi. Lui podozhdal razryva vo vstrechnom dvizhenii i zatem peresek sploshnuyu zheltuyu liniyu, chtoby ob容hat' mashinu. Kogda oni proezzhali mimo nee, Hiter uvidela chetyreh zlobnyh molodyh lyudej vnutri; volosy zachesany nazad i tam zavyazany. Pod vliyaniem sovremennoj versii gangsterskogo vzglyada, lica ozhestocheny vrazhdebnost'yu i nedoveriem. - Dzhek vytyanet, Hiter. Mokrye chernye ulicy pobleskivali izvivayushchimisya pyatnami moroznogo sveta, otrazheniyami far mashin iz vstrechnogo potoka. - On stojkij, - skazal Lui. - My vse takie, - dobavila ona. Dzhek vse eshche byl v operacionnoj glavnoj Vestsajdskoj bol'nicy, kogda v chetvert' odinnadcatogo priehala Hiter. ZHenshchina za spravochnym stolom podskazala imya hirurga - doktor |mil' Proknov - i predpolozhila, chto zhdat' v komnate dlya posetitelej, ryadom s reanimacionnym otdeleniem, budet gorazdo udobnej, chem v osnovnom vestibyule. Teoriya vozdejstviya cveta na psihiku vovsyu ispol'zovalas' v holle. Steny byli limonno-zheltye, a obitye vinilom siden'ya i spinki stul'ev iz seryh stal'nyh trubok - yarko oranzhevymi, kak budto vsya napryazhennost' trevogi, straha i gorya mogla byt', kak v teatre, rasslablena podhodyashchimi veselymi dekoraciyami. Hiter byla ne odna v etoj komnate s balagannoj rascvetkoj. Ryadom s Lui sideli troe policejskih - dva v forme, odin v obychnoj odezhde - ih vseh ona znala. Oni obnyali ee, skazali, chto Dzhek vytyanet, predlozhili prinesti kofe i, v obshchem, pytalis' podnyat' ee duh. |to byli pervye v potoke druzej i priyatelej-policejskih iz departamenta, kto uchastvoval v dezhurstve, potomu chto lyubili Dzheka. A takzhe i potomu, chto v obshchestve s rastushchim nasiliem, gde uvazhenie k zakonu v nekotoryh krugah ne bylo ochen' goryachim, policejskie bolee drugih nuzhdalis' v zabote i zashchite. Nesmotrya na blagozhelatel'nuyu kampaniyu lyudej, v ch'ih dobryh namereniyah ona ne somnevalas', ozhidanie bylo muchitel'nym. Hiter chuvstvovala sebya ne menee odinokoj, chem esli by byla zdes' bezo vseh nih. Kupayas' v izobilii rezkogo flyuorescentnogo sveta, zheltye steny i siyayushchie oranzhevye stul'ya, kazalos', stanovilis' vse yarche s kazhdoj minutoj. |to cvetistoe ukrashenie skoree izmatyvalo ee, chem oslablyalo bespokojstvo, i vremya ot vremeni Hiter zakryvala glaza. K 11:15 ona probyla v bol'nice uzhe chas, a Dzhek byl v operacionnoj poltora. Lyudi iz gruppy podderzhki - kotoryh teper' naschityvalos' shestero, - byli edinodushny v svoem mnenii, budto stol'ko vremeni pod nozhom - eto horoshij znak. Esli Dzhek byl by ranen smertel'no, govorili oni, to probyl by v operacionnoj sovsem nedolgo, i ved' durnye vesti vsegda prihodyat bystro. Hiter ne byla tak v etom uverena. Ona ne pozvolyala rasti nadezhde, potomu chto ponimala, chto sovsem padet duhom, esli novosti vse zhe okazhutsya plohimi. Potoki livnya razbivalis' ob okna i stekali po steklu. Skvoz' iskazhayushchie linzy vody gorod snaruzhi kazalsya sovershenno lishennym pryamyh linij i ostryh kraev - syurrealisticheskaya metamorfoza rasplavlennyh form. Prihodili neznakomye lyudi, koe-kto s krasnymi ot slez glazami. Vse tiho napryazhennye, ozhidayushchie vestej o drugih pacientah, svoih druz'yah ili rodstvennikah. Nekotorye promokli pod dozhdem, i prinosili s soboj zapahi vlazhnoj shersti i hlopka. Hiter pohodila. Vyglyanula za okno. Vypila gor'kogo kofe iz avtomata. Zatem sela s "N'yusuik" mesyachnoj davnosti, pytayas' prochitat' istoriyu o samoj novoj aktrise v Gollivude, no kazhdyj raz, kogda ona dohodila do konca abzaca, to ne mogla vspomnit' ni slova iz togo, chto v nem opisyvalos'. V 12:15, kogda Dzhek byl pod nozhom uzhe dva s polovinoj chasa, vse iz gruppy podderzhki prodolzhali delat' vid, chto otsutstvie novostej - tozhe horoshaya novost' i chto shansy Dzheka rastut s kazhdoj minutoj, kotoruyu provodit s nim vrach. Nekotorye, vklyuchaya Lui, ispytyvali opredelennoe neudobstvo, vstrechayas' s glazami Hiter, odnako i oni govorili tiho, kak budto v pohoronnom zale, a ne v bol'nice. Serost' buri za oknom peretekla v ih lica i golosa. Ustavivshis' v "N'yusuik" i ne vidya bukv, ona nachala razmyshlyat', chto ej delat', esli Dzhek ne vytyanet. Takie mysli kazalis' predatel'skimi, i snachala Hiter podavlyala ih, kak budto sam akt voobrazheniya zhizni bez Dzheka kak-to mog sposobstvovat' ego smerti. On ne mog