stavlyayut vsego lish' ee vyrozhdennye vetvi. Oni v bol'shej stepeni rasteniya, chem zhivotnye, esli pozvolitel'no primenyat' eti terminy k materii, ih obrazuyushchej, i imeyut svoego roda gubchatuyu strukturu; hotya nalichie podobnoj hlorofillu substancii i ves'ma svoeobraznaya pishchevaritel'naya sistema polnost'yu otlichayut ih ot nastoyashchih listostebel'nyh gribovidnyh. Tip ih stroeniya voobshche yavlyaetsya sovershenno chuzhdym nashej chasti kosmosa - s elektronami, obladayushchimi inym urovnem vibracii. Imenno poetomu sozdaniya takogo tipa ne mogut byt' zapechatleny na obychnoj fotoplenke ili fotoplastinkah, hotya nashi glaza v sostoyanii ih uvidet'. S drugoj storony, lyuboj tolkovyj himik smozhet sozdat' fotoemul'siyu, sposobnuyu sohranit' ih izobrazhenie. Sushchestva takogo roda obladayut unikal'noj sposobnost'yu peremeshchat'sya v holodnom bezvozdushnom mezhzvezdnom prostranstve v svoem telesnom vide, hotya nekotorye iz podvidov nuzhdayutsya v mehanicheskih prisposobleniyah ili neobychnyh hirurgicheskih peresadkah. Lish' nemnogie osobi obladayut kryl'yami, soprotivlyayushchimisya efiru, tipichnymi dlya vermontskih predstavitelej. Vneshnee shodstvo s nekotorymi formami zhivotnyh, ravno kak i stroenie, kotoroe my mozhem prinyat' za material'noe, yavlyaetsya sledstviem skoree parallel'noj evolyucii, chem blizkogo rodstva. Sposobnosti ih mozga prevoshodyat vse sushchestvuyushchie zhivye formy, hotya krylatye sushchestva s nashih holmov ne yavlyayutsya v etom smysle naibolee razvitymi. Obychnym sredstvom ih obshcheniya sluzhit telepatiya, hotya u nih est' rudimentarnye vokal'nye organy, kotorye posle neslozhnoj hirurgicheskoj operacii (ibo hirurgiya dlya nih veshch' privychnaya, i mozhno skazat' - rutinnaya), mogut primerno vosproizvodit' rech' lyubogo sushchestva, kotoryj eyu vladeet. Ih osnovnoe nyneshnee obitalishche - eto do sih por neotkrytaya i pochti absolyutno neosveshchennaya planeta na samom krayu nashej solnechnoj sistemy - raspolozhennaya za predelami Neptuna i devyataya ot Solnca po rasstoyaniyu. |to, kak udalos' vyyasnit', ob容kt, udostoivshijsya tainstvennogo obrashcheniya "Jyuggot" v nekotoryh drevnih i zapretnyh rukopisyah; i v skorom vremeni emu predstoit stat' sredotochiem myshleniya o nashem mire,s cel'yu usileniya vzaimoponimaniya. YA ne udivlyus', esli astronomy stanut osobenno podverzheny etim potokam myslej i "otkroyut" Jyuggot, koshcha Sushchestva Izvne togo pozhelayut. No Jyuggot, vne vsyakogo somneniya, lish' promezhutochnaya stupen'. Osnovnaya massa etih sozdanij naselyaet prichudlivo organizovannye puchiny, nahodyashchiesya za predelami samogo smelogo chelovecheskogo voobrazheniya. Sfera prostranstva-vremeni, kotoruyu my schitaem vmestilishchem vsego kosmosa , na samom dele predstavlyaet soboj lish' atom v podlinnoj beskonechnosti, prinadlezhashchej im. . I ta chast' etoj beskonechnosti, kakuyu tol'ko v sostoyanii vmestit' chelovecheskij mozg, byla postepenno otkryta peredo mnoj, kak do togo bylo sdelano v otnoshenii ne bolee, chem pyatidesyati drugih lyudej za vsyu istoriyu sushchestvovaniya chelovechestva. Vse eto pokazhetsya vam ponachalu bredom, Uilmert, no so vremenem vy ocenite tu kolossal'nuyu vozmozhnost', kotoraya peredo mnoj otkrylas'. YA hochu, chtoby vy vospol'zovalis' eyu vmeste so mnoj, tem bolee chto ya dolzhen rasskazat' vam eshche massu veshchej, kotorye ne opishesh' na bumage. Ran'she ya preduprezhdal, chtoby vy ne ezdili ko mne. Teper' zhe, koshcha my v bezopasnosti, ya s udovol'stviem snimayu eto preduprezhdenie i priglashayu vas. Mozhete li vy priehat' syuda do togo, kak nachnetsya semestr v vashem kolledzhe? |to bylo by velikolepno. Zahvatite s soboj zapis' fonografa i vse moi pis'ma k vam - oni ponadobyatsya nam pri obsuzhdenii i pomogut vossozdat' v celostnosti etu porazitel'nuyu istoriyu. ZHelatel'no chtoby vy privezli i fotosnimki, potomu chto ya kuda-to zadeval i fotografii, i negativy v nedavnej sumatohe. No esli by vy tol'ko znali, kakoj potryasayushchij material ya hochu prisoedinit' k etim otryvochnym i netochnym svedeniyam - i kakoe izumitel'noe prisposoblenie budet sluzhit' osnovoj dlya moih dobavlenij! Ne nado dolgo razdumyvat' - teper' ya svoboden ot slezhki, i vam ne ugrozhaet vstrecha s chem-libo neestestvennym ili pugayushchim. Priezzhajte srazu, i ya vstrechu vas na stancii Brettlboro, kuda priedu na mashine, - prigotov'tes' probyt' u menya podol'she, pomnite, chto vas ozhidayut mnogie vechera obsuzhdeniya takih veshchej, kotorye prevoshodyat vse chelovecheskie ustremleniya. Ne nado tol'ko nikomu ob etom govorit' - ibo eta informaciya ne dolzhna, razumeetsya, stat' dostoyaniem nashej isporchennoj publiki. ZHeleznodorozhnoe soobshchenie s Brettlboro horoshee - mozhete oznakomit'sya s raspisaniem v Bostone. Doezzhajte ekspressom do Grinfilda, a zatem peresyad'te, chtoby prodelat' nebol'shoj otrezok ostavshegosya puti. YA rekomenduyu vam sest' na poezd 4:10 vechera iz Bostona. On pribyvaet v Grinfild v 7:35, a v 9:19 ottuda idet poezd, pribyvayushchij v Brettlboro v 10:01. |to po budnim dnyam. Dajte mne znat' datu priezda, i ya vstrechu vas s mashinoj na stancii. Proshu proshcheniya za to, chto pis'mo napechatano na mashinke, no moj pocherk za poslednee vremya stal, kak vy znaete, ves'ma nerovnym, i ya ne v sostoyanii pisat' dlinnye teksty. |tu novuyu "Koronu" ya poluchil vchera v Brettlboro - pohozhe, chto ona ochen' horosho rabotaet. Ozhidayu otveta i nadeyus' skoro uvidet' vas s zapis'yu fonografa i vsemi pis'mami ot menya - a takzhe s fotografiyami - Ostayus' v ozhidanii vstrechi Vash Genri U. |jkeli Al'bertu N. Uilmertu, eskvajru, Universitet Miskatonik |rkhem, shtat Massachusets". CHuvstva moi posle prochteniya i perechityvaniya etogo strannogo i nepredvidennogo pis'ma byli nastol'ko smeshany, chto eto ne poddaetsya opisaniyu. YA skazal, chto ispytal odnovremenno chuvstvo oblegcheniya i trevogu, no eto lish' grubo peredaet te ottenki moih podsoznatel'nyh oshchushchenij, kotorye pronizyvali kak oblegchenie, tak i trevogu. Nachat' s togo, chto eto poslanie nahodilos' v polnom protivorechii s predshestvovavshej cepochkoj poslanij - smena nastroeniya s dikogo uzhasa na spokojnoe blagodushie i dazhe voodushevlenie byla slishkom polnoj i neozhidannoj, podobno udaru molnii! YA s trudom mog poverit', chto odin-edinstvennyj den' mog tak sil'no izmenit' psihologicheskoe sostoyanie togo, kto napisal nedavnee chudovishchnoe izlozhenie sobytij, proisshedshih v sredu, kakie by blagopriyatnye otkrytiya etot den' ni prines. Vremenami oshchushchenie protivorechivosti pobuzhdalo menya zadavat'sya voprosom, a ne byla li vsya eta drama fantasticheskih sil, proisshedshaya vdali ot menya, nekim polubredom, sozdannym moim sobstvennym voobrazheniem? No tut ya vspominal o zapisi fonografa i . chuvstvoval sebya eshche bolee ozadachennym. Menee vsego mog ya ozhidat' vot takogo pis'ma! Analiziruya svoi vpechatleniya, ya smog vydelit' v nih dve sovershenno razlichnyh fazy. Vo-pervyh, esli predpolozhit' psihicheskuyu normal'nost' |jkeli v dannyj moment i ranee, to otmechennaya peremena v nem predstavlyalas' slishkom bystroj i neveroyatnoj. Vo-vtoryh, sobstvenno manera |jkeli, ego ustanovka, ego yazyk izmenilis' takzhe chereschur kardinal'no. Vsya ego lichnost', kazalos', podverglas' kakoj-to skrytoj mutacii - mutacii nastol'ko glubokoj, chto bylo ochen' slozhno sochetat' dva ego obraza, esli predpolagat', povtoryayu, chto i togda i teper' on byl vmenyaemym. Podbor slov, stil' - vse bylo kak budto neskol'ko inoe. Otlichayas' akademicheskoj senzitivnost'yu k osobennostyam izlozheniya, ya legko zametil otkloneniya v ritmike i haraktere postroeniya fraz. Razumeetsya, emocional'noe potryasenie ili otkrovenie, vyzyvayushchie stol' radikal'nuyu peremenu, dolzhny byt' po-nastoyashchemu ekstremal'nymi! S drugoj storony, vo mnogom eto bylo pis'mo, ves'ma harakternoe dlya |jkeli. Ta zhe staraya sklonnost' ssylat'sya na vechnost' i beskonechnost' - ta zhe tipichno nauchnaya dotoshnost'. YA ne mog dazhe na mgnovenie - po krajnej mere, bol'she, chem na mgnovenie, - poverit' v vozmozhnost' fal'shivki ili zlostnoj podmeny. Razve priglashenie - gotovnost' predostavit' mne vozmozhnost' lichno ubedit'sya v istine - ne dokazyvalo podlinnosti pis'ma? YA ne smog zasnut' subbotnej noch'yu, a potomu vse vremya dumal o smutnyh momentah i chudesah, svyazannyh s poluchennym pis'mom. Razum, ustavshij ot nakopivshihsya strahov i chudovishchnyh faktov, s kotorymi on stolknulsya za poslednie chetyre mesyaca, bezostanovochno rabotal nad etim potryasayushchim novym materialom, snova i snova prohodya cikly kolebaniya i ubezhdeniya, uzhe ne raz perezhitye pri stolknovenii s prezhnimi sensaciyami. Bezumen on ili normalen, podvergsya kakoj-to metamorfoze ili prosto ispytal oblegchenie, no pohozhe bylo, chto |jkeli dejstvitel'no stolknulsya s kakim-to neveroyatnym izmeneniem vsej perspektivy ego opasnyh issledovanij; izmeneniem, kotoroe polnost'yu ustranilo chuvstvo opasnosti - real'noj ili voobrazhaemoj, - i otkrylo novye golovokruzhitel'nye sfery kosmicheskogo i sverhchelovecheskogo znaniya. Moya sobstvennaya zhazhda poznat' neizvedannoe nichut' ne ustupala ego stremleniyam, i ya oshchutil, chto tozhe zahvachen situaciej razrusheniya zagadochnogo bar'era. Sbrosit' bezumnye i ogranichivayushchie nas vo vsem puty prostranstva, vremeni i estestvennyh zakonov, - chtoby obresti svyaz' s potustoronnim - priblizit'sya k bezdonnym puchinam beskonechnosti i ee sekretam - radi etogo, bezuslovno, stoilo risknut' svoej zhizn'yu, svoej dushoj i svoim zdravym rassudkom! Da k tomu zhe |jkeli uveryaet, chto bolee net nikakih prepyatstvij, - on sam priglashaet menya, v to vremya kak ranee ubeditel'no otgovarival ot poezdki. Pri mysli o tom, chto on mozhet mne soobshchit', ya prosto zadrozhal ot vozbuzhdeniya - vozniklo chuvstvo kakogo-to stolbnyaka ot predvkusheniya togo, chto ya budu sidet' v odinokom i nedavno podvergavshemsya osade sel'skom dome s chelovekom, kotoryj obshchalsya s poslancami iz otkrytogo kosmosa; sidet' tam s etoj uzhasnoj zvukozapis'yu i pachkoj pisem, v kotoryh |jkeli summiroval svoi rannie zaklyucheniya. Itak, utrom v voskresen'e ya telegrafiroval |jkeli, chto vstrechus' s nim v Brettlboro v sleduyushchuyu sredu - 12 sentyabrya, esli, konechno, eta data ego ustraivaet. Lish' v odnom otnoshenii ya ne posledoval ego sovetu - a imenno, v vybore poezda. CHestno govorya, mne ne hotelos' priezzhat' v etu mrachnuyu mestnost' Vermonta na noch' glyadya; a potomu ya pozvonil na stanciyu i vyyasnil drugie vozmozhnosti. Vstav poran'she i otpravivshis' na poezde 8:07 utra v Boston, ya mog uspet' na utrennij do Grinfilda v 9:25, kotoryj pribyval tuda v 12:22. |to davalo vozmozhnost' pribyt' v Brettlboro v 1:08 popoludni, to est' vremya gorazdo bolee podhodyashchee, chem 10:01 vechera, chtoby vstretit'sya s |jkeli i ehat' vmeste s nim v rajon zabroshennyh, tainstvennyh holmov. YA soobshchil o svoem marshrute v telegramme i byl rad poluchit' otvet uzhe etim vecherom, chto moj variant vpolne ustraivaet korrespondenta. Ego telegramma glasila: "USLOVIYA VPOLNE PODHODYASHCHIE VSTRECHAYU POEZDOM ODIN NOLX VOSEMX SREDU NE ZABUDX ZAPISX I PISXMA I SNIMKI SOHRANITE CELX POEZDKI TAJNE OZHIDAJTE VAZHNYH OTKRYTIJ |JKELI" Poluchenie etoj telegrammy v otvet na moyu, poslannuyu |jkeli, i, razumeetsya, dostavlennuyu k nemu domoj so stancii Taunshend libo oficial'nym posyl'nym, libo soobshchennuyu po telefonu, izbavilo menya ot vsyakih podsoznatel'nyh somnenij otnositel'no avtorstva oshelomlyayushchego pis'ma. Oblegchenie moe bylo ochevidnym, ono bylo dazhe sil'nee, chem ya mog ozhidat', - vidimo, vse moi somneniya byli zapryatany dostatochno gluboko. Odnako v etu noch' ya spal krepkim i spokojnym snom, a posleduyushchie dva dnya byl zanyat podgotovkoj k poezdke. VI V sredu ya vyehal soglasno namechennomu grafiku, zahvativ s soboj sakvoyazh, zapolnennyj vsem neobhodimym v dorogu, nauchnymi materialami, vklyuchayushchimi zapis' fonografa, fotosnimki i celuyu papku s pis'mami |jkeli. Kak bylo uslovleno, ya nikomu ne soobshchil o celi svoej poezdki, ibo ponimal, chto delo trebuet maksimal'noj sekretnosti, dazhe esli vse budet skladyvat'sya dlya nas nailuchshim obrazom. Mysl' o predstoyashchem intellektual'nom i duhovnom kontakte s chuzhdymi, potustoronnimi sushchestvami byla oshelomitel'na dazhe dlya moego, podgotovlennogo k etomu razuma; chto zhe govorit' o ee vozmozhnom vliyanii na ogromnye massy nesvedushchih diletantov? Ne znayu, chto preobladalo vo mne - strah ili ozhidanie zahvatyvayushchego priklyucheniya, - kogda ya v Bostone peresazhivalsya na poezd, idushchij na zapad snachala cherez horosho znakomye mne mesta, a zatem cherez vse menee i menee izvestnye: Uolthem - Konkord - |jer - Fitchburg - Gardner - |thol... Moj poezd pribyl v Grinfild s semiminutnym opozdaniem, odnako mestnyj v severnom napravlenii eshche ne otoshel. Pospeshno peresev na nego, ya smotrel v okno vagona i s zamiraniem serdca nablyudal, kak poezd pronositsya cherez zalitye dnevnym solncem mestnosti, o kotoryh ya tak mnogo chital, no gde nikogda do sih por ne byl. YA znal, chto v容zzhayu na staruyu i sohranivshuyu svoj pervozdannyj oblik territoriyu Novoj Anglii, v otlichie ot mehanizirovannyh i urbanizirovannyh rajonov yuga i poberezh'ya, gde proshla vsya moya zhizn'; neisporchennaya, drevnyaya zemlya bez inostrancev i fabrichnyh dymov, reklamnyh shchitov i betonnyh pokrytij, to est' bez vseh teh priznakov sovremennosti, kotorye prizhilis' v ostal'noj chasti. Zdes' ozhidaesh' uvidet' sohranivshiesya v neprikosnovennosti atributy mestnyh tradicij, zhizni, glubokie korni kotoroj polnost'yu vrosli v okruzhayushchij landshaft - sohranivshegosya obraza zhizni, gde eshche ostalis' strannye drevnie vospominaniya i gde pochva ves'ma blagopriyatna dlya zagadochnyh, redko upominaemyh verovanij. Vremya ot vremeni ya videl golubuyu reku Konnektikut, sverkayushchuyu na solnce, a posle Nortfilda my ee peresekli. Vperedi neyasno vyrisovyvalis' zelenye zagadochnye holmy, i kogda podoshel konduktor, ya uznal, chto my, nakonec, v容hali na territoriyu Vermonta. On predlozhil mne perevesti strelki chasov na chas nazad, poskol'ku eta oblast' severnyh holmov ne uchastvovala v ispol'zovanii rezhimov letnego i zimnego vremeni. Vypolnyaya ego sovet, ya kak budto pochuvstvoval, chto odnovremenno i kalendar' perevorachivayu na celyj vek nazad. Poezd ehal sovsem ryadom s rekoj, a na protivopolozhnom beregu v N'yu-Hempshire mozhno bylo videt' priblizhayushchijsya sklon krutogo Ventestik'yuta, sredotochiya mnogih drevnih legend. Sleva ot menya poyavilis' ulicy, a sprava, v potoke, pokazalsya zelenyj ostrov. Lyudi vstali s mest i napravilis' k dveri. YA posledoval za nimi. Vagon ostanovilsya, i ya uvidel vnizu dlinnyj perron stancii Brettlboro. Oglyadev sherengu ozhidayushchih na stoyanke mashin, ya mgnovenie razmyshlyal, kakaya iz nih mogla byt' "Fordom" |jkeli, no moj vybor okazalsya zatrudnen odnim obstoyatel'stvom. Pohozhe, chto menya uznali ran'she, chem ya proyavil iniciativu. I v to zhe vremya chelovek, podhodivshij ko mne s protyanutoj dlya rukopozhatiya rukoj, yavno ne byl |jkeli, hotya on i sprosil sochnym priyatnym golosom, ne ya li mister Al'bert N. Uilmert iz |rkhema. CHelovek etot nichut' ne pohodil na borodatogo sedogo |jkeli, kakim ya videl togo na fotosnimke; on byl znachitel'no molozhe, yavno gorodskoj zhitel', modno odetyj, s malen'kimi chernymi usikami. Ego horosho postavlennyj golos byl mne chem-to znakom, hotya s opredelennost'yu pripomnit' ego ya ne mog. Poka ya ego razglyadyval, on soobshchil, to pribyl syuda iz Taunshenda vmesto svoego druga, mistera |jkeli. S poslednim, kak on ob座asnil, sluchilsya pristup astmy, i on okazalsya ne v sostoyanii sovershit' poezdku po svezhemu vozduhu. Nichego ser'eznogo, zaveril on menya, i eto nikak ne pomeshaet nashim planam. YA ne mog srazu ponyat', naskol'ko mister Nojes, - tak on sebya nazval, - byl v kurse issledovanij |jkeli i ego otkrytij, hotya mne pokazalos', chto ego nebrezhnaya manera vydaet cheloveka sovershenno postoronnego. Pripomniv, chto |jkeli vel zhizn' otshel'nika, ya byl neskol'ko udivlen nalichiem u |nego takogo druga, no moe udivlenie ne pomeshalo mne sest' v mashinu, na kotoruyu on pokazal. |to okazalsya vovse ne drevnij avtomobil', kotoryj ya ozhidal uvidet', vspomniv pis'ma |jkeli, gde on ego upominal, a bol'shoj i bezukoriznenno chistyj predstavitel' poslednego pokoleniya mashin - yavno sobstvennost' Nojesa, s massachusetskim nomerom. Moj provodnik, reshil ya, dolzhno byt', prosto na leto priehal v Taunshend. Nojes zabralsya v mashinu, i my srazu zhe tronulis'. YA poradovalsya tomu, chto moj poputchik ne slishkom razgovorchiv, tak kak neobychnaya napryazhennost', visevshaya v vozduhe etim dnem, ne raspolagala k obshcheniyu. V svete dnevnogo solnca gorodok vyglyadel ochen' privlekatel'nym; ya uspel zametit' eto, poka my dvigalis' vniz pod uklon i povorachivali napravo na glavnuyu ulicu. Pogruzhennyj v poludremu, kak vse starinnye goroda Novoj Anglii, kotorye pomnish' s detstva: k tomu zhe chto-to v raspolozhenii krysh i shpilej, dymovyh trub i kirpichnyh sten trogalo struny samyh glubokih, svyazannyh s dalekim proshlym chuvstv. YA oshchushchal sebya u poroga mestnosti, eshche napolovinu zakoldovannoj netronutymi nasloeniyami proshedshih vremen: mestnosti, gde eshche mogli sluchit'sya strannye sobytiya iz proshlogo, kotorogo do sih por nikto ne budorazhil. Kogda my vyehali iz Brettlboro, moya napryazhennost' i predchuvstvie chego-to durnogo usililis', chemu sposobstvovala okruzhayushchaya nas holmistaya mestnost', s ee gromozdyashchimisya, davyashchimi, ugrozhayushchimi zelenymi i granitnymi sklonami, tayashchimi strashnye tajny i sohranivshimisya s nezapamyatnyh vremen obitatelyami, kotorye mogli byt', a mogli i ne byt' ugrozoj dlya vsego chelovechestva. Nekotoroe vremya my ehali vdol' shirokoj, no melkovodnoj reki, tekushchej ot neizvestnyh holmov na severe i nosyashchej nazvanie Vest-River. Uslyshav eto nazvanie ot svoego poputchika, ya peredernulsya ot straha, potomu chto vspomnil, chto imenno v etom potoke, kak soobshchali gazety, bylo obnaruzheno odno iz etih chudovishchnyh krabovidnyh sozdanij vo vremya zlopoluchnogo navodneniya. Postepenno mestnost' vokrug stanovilas' vse bolee dikoj i pustynnoj. Starinnogo vida mosty vyglyadyvali iz skladok holmov, kak prizraki proshlogo, a zabroshennaya zheleznodorozhnaya liniya, begushchaya parallel'no reke, kazalos', istochala yavstvennyj aromat zapusteniya. Pered nami voznikali yarkie kartiny zhivopisnyh dolin, shche vozvyshalis' ogromnye skaly; devstvennyj granit Novoj Anglii, seryj i asketichnyj, probivalsya cherez zelenuyu listvu, obramlyavshuyu vershiny gor. V uzkih ushchel'yah bezhali ruch'i, do kotoryh ne dostigali luchi solnca i kotorye nesli k reke beschislennye tajny pikov, kuda ne stupala eshche noga cheloveka. Ot dorogi otvetvlyalis' v obe storony uzkie, edva razlichimye tropy, prokladyvavshie svoj put' skvoz' gustye, roskoshnye chashi lesov, sredi pervobytnyh derev'ev kotoryh vpolne mogli obitat' celye armii duhov. Uvidev vse eto, ya podumal o tom, kak dosazhdali |jkeli nevidimye obitateli lesov vo vremya ego poezdok po etoj doroge, i ponyal, nakonec, kakie chuvstva on mog togda ispytyvat'. Starinnaya, zhivopisnaya dereven'ka N'yufejn, kotoruyu my proehali spustya menee chasa puti, byla nashim poslednim punktom v tom mire, kotoryj chelovek mog schitat' bezuslovno prinadlezhashchim sebe. Posle etogo my utratili vsyakuyu svyaz' s nyneshnimi, real'nymi i otmechennymi vremenem yavleniyami i vstupili v fantasticheskij mir molchashchej nereal'nosti, v kotorom uzkaya lentochka dorogi podnimalas' i opuskalas', obegaya kak budto po svoej prihoti neobitaemye zelenye vershiny i pochti pustynnye doliny. Pomimo shuma nashego motora i legkogo dvizheniya, zvuki kotorogo donosilis' ot redkih odinokih ferm, kotorye my proezzhali vremya ot vremeni, edinstvennym zvukom, dostigavshim ushej, bylo bul'kanie strannyh istochnikov, skrytyh v tenistyh lesah. Ot blizosti karlikovyh, kupoloobraznyh holmov teper' po-nastoyashchemu perehvatyvalo dyhanie. Ih krutizna i obryvistost' prevzoshli moi ozhidaniya i nichem ne napominali sugubo prozaicheskij mir, v kotorom my zhivem. Gustye, netronutye lesa na etih nedostupnyh sklonah, kazalos', skryvali v sebe chuzhdye i uzhasayushchie veshchi, i mne prishlo v golovu, chto i neobychnaya forma holmov sama po sebe imeet kakoe-to strannoe davnym-davno utrachennoe znachenie, kak budto oni byli gigantskimi ieroglifami, ostavlennymi zdes' rasoj gigantov, o kotoroj slozheno stol'ko legend, i ch'i podvigi zhivut tol'ko v redkih glubokih snah. Vse legendy proshlogo i vse ledenyashchie krov' dokazatel'stva, soderzhashchiesya v pis'mah i predmetah, prinadlezhashchih Genri |jkeli, vsplyli v moj pamyati, usiliv oshchushchenie napryazhennosti rastushchej ugrozy. Cel' moego vizita i vse chudovishchnye obstoyatel'stva, kotorye byli s nim svyazany, vdrug obrushilis' na menya razom, vyzvav holodok v spine i pochti perevesiv moyu zhazhdu poznat' neizvedannoe. Moj sputnik, po vsej vidimosti, ugadal moe nastroenie, ibo po mere togo, kak doroga stanovilas' shire i menee uhozhennoj, a nashe prodvizhenie zamedlyalos' i vibraciya mashiny usilivalas', ego lyubeznye poyasneniya stanovilis' vse bolee prostrannymi, prevrativshis' postepenno v nepreryvnyj rechevoj potok. On govoril o krasote i zagadochnosti etih mest i obnaruzhival znakomstvo s fol'klornymi issledovaniyami moego budushchego hozyaina. Ego vezhlivye voprosy pokazyvali, chto emu izvesten sugubo nauchnyj harakter moego priezda, a takzhe to, chto ya vezu vazhnye materialy; no on ni odnim slovom ne nameknul na znakomstvo s glubinoj i neveroyatnost'yu istin, kotorye otkrylis' pered |jkeli. Manera povedeniya moego poputchika byla stol' lyubeznoj, bodroj, vpolne gorodskoj i absolyutno normal'noj, chto ego vyskazyvaniya, po idee, dolzhny byli by uspokoit' i podbodrit' menya; no, kak eto ni stranno, ya lish' vse bolee i bolee trevozhilsya po mere togo, kak my uglublyalis' v pervozdannuyu dikost' holmov i lesnyh chashch. Vremenami mne kazalos', chto on prosto hochet vypytat' vse, chto mne izvestno o chudovishchnyh tajnah etih mest; k tomu zhe s kazhdym ego slovom usilivalos' oshchushchenie, smutnoe, draznyashchee i pugayushchee, chto etot golos ya gde-to slyshal. On byl ne prosto znakom mne, nesmotrya na myagkuyu i intelligentnuyu maneru. YA pochemu-to svyazyval ego v pamyati s kakimi-to zabytymi nochnymi koshmarami i chuvstvoval, chto sojdu s uma, esli ne vspomnyu, gde ya ego slyshal. Esli by v etot moment podvernulas' uvazhitel'naya prichina, ej bogu, ya otkazalsya by ot svoego vizite. No yasno bylo, chto takoj prichiny net, - i ya uteshal sebya nadezhdoj, chto spokojnyj nauchnyj razgovor s samim |jkeli pomozhet mne vzyat' sebya v ruki. Krome togo, v kosmicheskoj krasote gipnoticheskogo pejzazha, otkryvavshegosya moim glazam, byl kakoj-to strannyj element uspokoeniya. Vremya, kazalos', zateryalos' v labirintah dorogi, kotorye ostalis' pozadi, i vokrug nas razlivalis' cvetushchie volny voobrazheniya, voskresshaya krasota ushedshih stoletij - sedye roshchi, netronutye pastbishcha s yarkimi osennimi cvetami, da eshche - na bol'shih rasstoyaniyah drug ot druga - malen'kie korichnevye stroeniya fermerskih usadeb, uyutno ustroivshihsya v teni gigantskih derev'ev posredi aromatov shipovnika i lugovogo myatlika. Dazhe solnechnyj svet byl zdes' kakim-to neobychno yarkim, kak budto osobaya atmosfera sushchestvovala special'no dlya etoj mestnosti. Mne nikogda eshche ne prihodilos' videt' nichego pohozhego, razve chto - fonovyj pejzazh na polotnah ital'yanskih primitivistov. Sodoma i Leonardo peredavali podobnyj prostor na svoih kartinah, no lish' tol'ko v dalekoj perspektive, skvoz' svodchatye arki epohi Vozrozhdeniya. Teper' my kak by nayavu pogruzhalis' v atmosferu etih knig, i mne kazalos', chto ya priobretayu to iznachal'no mne znakomoe ili unasledovannoe, chto ya vsegda bezuspeshno pytalsya najti. Neozhidanno, obognuv povorot, na vershine krutogo sklona mashina ostanovilas'. Sleva ot menya, po tu storonu uhozhennogo gazona, podhodivshego k samoj doroge i ogorozhennogo bar'erom iz belogo kamnya, stoyal dvuh-s-polovinoyu-etazhnyj dom neobychnogo dlya etoj mestnosti razmera i izyskannosti, s celoj gruppoj prisoedinivshihsya k nemu szadi i sprava stroenij: ambarov, saraev i vetryanoj mel'nicy. YA srazu zhe uznal ego, tak kak videl na fotografii, prislannoj |jkeli, tak chto ne udivilsya, zametiv ego imya na zheleznom pochtovom yashchike vozle dorogi. Na nekotorom rasstoyanii ot doma szadi tyanulas' polosa bolot i redkoles'ya, za kotoroj podnimalsya krutoj, gusto porosshij lesom holm, zavershavshijsya ostrokonechnoj vershinoj. Poslednyaya, kak ya dogadalsya, byla vershinoj Temnoj Gory, polovinu pod容ma na kotoruyu my tol'ko chto sovershili. Vyjdya iz mashiny i prinyav iz moih ruk sakvoyazh, Nojes predlozhil podozhdat', poka on shodit predupredit' |jkeli o moem pribytii. Sam on, po ego slovam, chrezvychajno toropilsya i ne mog zaderzhivat'sya. Kogda on bystrym shagom napravilsya po dorozhke k domu, ya vylez iz mashiny, chtoby slegka razmyat' nogi pered dlinnym razgovorom. CHuvstvo nervoznosti i napryazheniya, kazalos', vnov' dostiglo maksimuma teper', kogda ya okazalsya na meste, gde proishodili strashnye sobytiya, opisannye |jkeli, i, chestno skazhu, ya pobaivalsya predstoyashchego obsuzhdeniya, v hode kotorogo mne predstoyalo stolknut'sya s chuzhdym i zapretnym mirom. Blizkij kontakt s chem-to chrezvychajno neobychnym chashche uzhasaet, chem vdohnovlyaet, tak chto menya vovse ne bodrila mysl' o tom, chto etot uchastok doroga videl chudovishchnye sledy i zlovonnuyu zelenuyu zhizhu, najdennye posle bezlunnoj nochi, nochi uzhasa i smerti. S udivleniem ya obnaruzhil, chto ne vidno sobak |jkeli. Neuzheli on ih prodal posle togo, kak Sushchestva Izvne zaklyuchili s nim mir? Kak ya ni staralsya, no ne mog oshchutit' uverennost', v glubine i podlinnosti etogo mira, kotorye |jkeli pytalsya predstavit' v svoem poslednem stranno ne pohozhem ne predydushchie pis'me. V konce koncov, on byl chelovekom prostodushnym, ne otyagoshchennym bol'shim zhiznennym opytom i prakticizmom. Ne bylo li kakih-libo glubokih i zloveshchih podvodnyh techenij pod poverhnost'yu etogo novogo al'yansa? Vedomyj svoimi myslyami, ya posmotrel na pyl'nuyu poverhnost', kotoraya nesla na sebe stol' zhutkie svidetel'stva. Neskol'ko poslednih dnej byli suhimi, tak chto samye raznoobraznye sledy ispeshchrili poverhnost' dorogi, nesmotrya na to, chto rajon etot poseshchalsya krajne redko. Iz smutnogo lyubopytstva ya stal analizirovat' svoi vpechatleniya, pytayas' sovmestit' koshmarnye obrazy s konkretnym mestom i svyazannymi s nim sobytiyami. Bylo chto-to napryazhennoe i ugrozhayushchee v kladbishchenskoj tishine, v priglushennom, ele slyshnom pleske otdalennyh ruchejkov, v tolpyashchihsya vokrug zelenyh vershinah i chernyh lesah, dushivshih gorizont. I tut v moem soznanii vsplyl obraz, kotoryj sdelal vse eti smutnye ugrozy i polety fantazii sovershenno nesushchestvennymi. YA skazal, chto osmatrival prichudlivuyu set' otpechatkov na doroge s nekotorym lyubopytstvom - odnako v odno mgnovenie lyubopytstvo smenilos' neozhidannym paralizuyushchim udarom podlinnogo uzhasa. Ibo, hotya sledy v pyli i byli v osnovnom sputannymi i nakladyvalis' drug na druga, i ne mogli privlech' sluchajnogo vzora, no moj neutomimyj vzglyad ulovil opredelennye detali bliz togo mesta, shche dorozhka k domu soedinyalas' s dorogoj, po kotoroj my ehali: ya bez vsyakogo somneniya i bezo vsyakoj nadezhdy raspoznal strashnoe znachenie etih detalej. Ne zrya zhe, v konce koncov, ya chasami izuchal fotosnimki, prislannye |jkeli, s izobrazheniyami otpechatkov kogtej Sushchestv Izvne. Slishkom horosho zapomnil ya eti kleshni, i etu neopredelennost' napravleniya sleda, kotoruyu nel'zya bylo vstretit' ni u odnogo zemnogo sushchestva. Mne ne bylo ostavleno ni odnogo shansa dlya spasitel'noj oshibki. Vnov', nesomnenno, pered moimi glazami byli ostavlennye ne bolee neskol'kih chasov nazad, po krajnej mere, tri sleda, kotorye yavno i bogohul'stvenno vydelyalis' iz udivitel'noj vyazi otpechatkov chelovecheskih nog, pokryvavshih dorozhku k domu |jkeli. |to byli adskie sledy zhivyh gribov s planety Jyuggot,Tem ne menee ya vzyal sebya v ruki. CHego, v konce koncov, ya eshche ozhidal, esli vser'ez otnosilsya k pis'mam |jkeli? On govoril, chto ustanovil mir s etimi sushchestvami. CHego zhe strannogo v tom, chto odno iz nih posetilo ego dom? No uzhas, ohvativshij menya, byl sil'nee vsyakih dovodov rassudka. Razve kto-nibud' mozhet ostavat'sya spokojnym, vpervye stolknuvshis' so sledami kogtej zhivogo sushchestva, pribyvshego iz otkrytyh glubin kosmosa? Tut ya uvidel Nojesa, vyhodivshego iz dverej i priblizhavshegosya ko mne bystrymi shagami. Mne neobhodimo, skazal ya sebe, nichem ne vydat' svoe volnenie, poskol'kudrug |jkeli mozhet nichego ne znat' o glubokom proniknovenii togo v sferu zapretnogo. Nojes pospeshil soobshchit' mne, chto |jkeli rad menya videt' i gotov prinyat', hotya neozhidannyj pristup astmy ne pozvolyaet emu do konca ispolnit' rol' gostepriimnogo hozyaina eshche, po krajnej mere, den' ili dva. |ti pristupy ochen' sil'no otrazhayutsya na nem, privodya k ponizheniyu temperatury i obshchej slabosti. Pod ih vozdejstviem on obychno vynuzhden govorit' shepotom, a takzhe byvaet nemoshchen i neuklyuzh. U nego raspuhli stupni i lodyzhki, tak chto on byl vynuzhden perebintovat' ih, kak staryj anglichanin, stradayushchij podagroj. Segodnya on v nevazhnoj forme, tak chto mne luchshe samomu splanirovat' svoe vremya; hotya on zhazhdet pogovorit' so mnoj. YA najdu ego v kabinete, chto sleva ot central'nogo vhoda, - tam, gde opushcheny shtory. Kogda on bolen, to predpochitaet obhodit'sya bez solnechnogo sveta, potomu chto glaza ego slishkom chuvstvitel'ny. Kogda Nojes poproshchalsya so mnoj i ukatil v svoej mashine na sever, ya medlenno poshel po napravleniyu k domu. Dver' ostalas' priotkrytoj; no prezhde, chem podojti k nej i vojti v dom, ya okinul vzglyadom ves' dom, pytayas' ponyat', chto mne pokazalos' strannym. Ambary i sarai vyglyadeli ves'ma prozaichno, i ya zametil potrepannyj "Ford" |jkeli v ego ob容mistom neohranyaemom ubezhishche. I tut sekret strannosti otkrylsya mne. Ee sozdavala polnejshaya tishina. Obychno fermu hot' chastichno ozhivlyayut zvuki, izdavaemye razlichnoj zhivnost'yu. No zdes' vsyakie priznaki zhizni otsutstvovali, i vot eto otsutstvie, nesomnenno, kazalos' strannym. YA ne stal dolgo zaderzhivat'sya na dorozhke, a reshitel'no otkryl dver' i voshel, zahlopnuv ee za soboj. Ne skroyu, eto potrebovalo ot menya opredelennogo usiliya, i teper', okazav shis' vnutri, ya ispytal sil'nejshee stremlenie ubezhat' otsyuda. Ne to, chtoby vneshnij vid zdaniya byl zloveshchim; naprotiv, ya reshil, chto sozdannyj v pozdnem kolonial'nom stile, on vyglyadel ochen' zakonchennym i izyskannym i voshishchal yavnym chuvstvom vkusa cheloveka, kotoryj ego stroil. To, chto pobuzhdalo menya k begstvu, bylo ochen' tonkim, pochti neopredelennym. Veroyatno, eto byl strannyj zapah, kotoryj ya pochuvstvoval, hotya dlya menya byl privychnym zapah zathlosti, prisushchij dazhe luchshim starinnym domam. VII Otbrosiv eti smutnye kolebaniya, ya, sleduya ukazaniyam Nojesa, tolknul okantovannuyu med'yu beluyu dver' sleva. Komnata byla zatemnena, o chem ya byl preduprezhden; vojdya v nee, ya pochuvstvoval tot zhe strannyj zapah, kotoryj zdes' byl yavno sil'nee. Pomimo etogo, chuvstvovalas' slabaya, pochti neoshchutimaya vibraciya v vozduhe. Na mgnovenie opushchennye shtory sdelali menya pochti slepym, no tut izvinyayushcheesya pokashlivanie ili shepot privlekli moe vnimanie k kreslu v dal'nem, temnom uglu komnaty. V okruzhenii etoj temnoty ya razglyadel belye pyatna lica i ruk; ya peresek komnatu, chtoby poprivetstvovat' cheloveka, pytavshegosya zagovorit'. Kak ni priglusheno bylo osveshchenie, ya tem ne menee dogadalsya, chto eto dejstvitel'no moj hozyain. YA mnogo raz rassmatrival fotografii, i, bez somneniya, peredo mnoj bylo eto strogoe, obvetrennoe lico s akkuratno podstrizhennoj sedoj borodkoj. No, vglyadyvayas', ya pochuvstvoval, kak radost' uznavaniya smeshivaetsya s pechal'yu i trevogoj; ibo peredo mnoj bylo, nesomnenno, lico cheloveka ochen' bol'nogo. Mne pokazalos', chto nechto bolee ser'eznoe, chem astma, skryvalos' za ztim napryazhennym, nepodvizhnym licom, nemigayushchimi steklyannymi glazami; tol'ko tut ya ponyal, kak tyazhelo povliyalo na nego perezhitoe. Sluchivshegosya bylo dostatochno, chtoby slomat' lyubogo cheloveka, i razve lyuboj, dazhe molodoj i krepkij, smog by vyderzhat' podobnuyu vstrechu s zapretnym? Neozhidannoe i strannoe oblegchenie, dogadalsya ya, prishlo k nemu slishkom pozdno, chtoby spasti ot ser'eznogo sryva. Zrelishche blednyh, vyalyh ruk, bezzhiznenno lezhashchih na kolenyah, vyzvalo u menya ukol sostradaniya. Na nem byl prostornyj domashnij halat, a sheya byla vysoko obmotana yarkim zheltym sharfom. Tut ya zametil, chto on pytaetsya govorit' tem zhe suhim shepotom, kakim privetstvoval menya. Ponachalu bylo trudno ulovit' etot shepot, poskol'ku serye usy skryvali dvizheniya gub, i chto-to v ego tembre sil'no menya bespokoilo; no, sosredotochivshis', ya vskore smog horosho razbirat' ego slova. Proiznoshenie yavno ne bylo mestnym, a yazyk otlichalsya dazhe bol'shej izyskannost'yu, chem mozhno bylo predpolozhit' po pis'mam. - Mister Uilmert, esli ne oshibayus'? Izvinite, chto ya ne vstayu poprivetstvovat' vas. Vidimo, mister Nojes skazal, chto ya nevazhno sebya chuvstvuyu; no ya ne mog ne prinyat' vas segodnya. Vam izvestno soderzhanie moego poslednego pis'ma - no u menya est' eshche mnogoe, chto ya hotel by soobshchit' vam zavtra, kogda budu poluchshe sebya chuvstvovat'. Ne mogu vyrazit', kak priyatno mne lichno poznakomit'sya s vami posle nashej perepiski. Nadeyus', vy zahvatili s soboj pis'ma? A takzhe zvukozapisi i fotografii? Noejs ostavil vash sakvoyazh v prihozhej - vy, naverno, zametili. K sozhaleniyu, nam pridetsya otlozhit' razgovor, tak chto segodnya vy mozhete raspolagat' svoim vremenem. Vasha komnata naverhu - pryamo nad etoj, a vannaya vozle lestnicy. Obed dlya vas ostavlen v stolovoj - cherez dver' napravo - mozhete vospol'zovat'sya im v lyuboe vremya. Zavtra ya smogu proyavit' bol'shee gostepriimstvo, a sejchas, proshu izvinit', chuvstvuyu sebya slishkom slabym. Bud'te, kak doma, - mozhete ostavit' pis'ma, zapis' fonografa i fotografii zdes', na stole, prezhde chem podnimetes' k sebe naverh. My s vami obsudim vse eto zdes' - vidite, v uglu nahoditsya fonograf. Blagodaryu vas, no vasha pomoshch' ne potrebuetsya. |ti pristupy uzhe davno muchayut menya, tak chto ya privyk k nim. Zaglyanite ko mne nenadolgo pered snom. YA nochuyu zdes'; ya chasto tak delayu. Utrom mne navernyaka budet luchshe, tak chto my smozhem s vami zanyat'sya nashimi delami. Vy, konechno, ponimaete, chto my stolknulis' s problemoj kolossal'noj vazhnosti. Nam, edinstvennym na zemle, otkrylis' bezdny prostranstva, vremeni i znaniya, prevoshodyashchie vse, chto do sih por bylo dostupno nauke i filosofii chelovechestva. Znaete li vy, chto |jnshtejn byl neprav i chto sushchestvuyut ob容kty, sposobnye peremeshchat'sya so skorost'yu, prevyshayushchej skorost' sveta? Sushchestvuyut takzhe sposoby peremeshcheniya vpered i nazad vo vremeni, tak chto mozhno uvidet' i oshchutit' proshloe i budushchee. Vy i predstavit' sebe ne mozhete, do kakoj stepeni ushli vpered eti sushchestva v oblasti nauchnyh znanij. Dlya nih net bukval'no nichego nevozmozhnogo v oblasti manipulyacii s soznaniem i telom zhivogo sushchestva. YA nadeyus' sovershit' puteshestvie na drugie planety i dazhe na drugie zvezdy i v drugie galaktiki. Pervym budet poseshchenie planety Jyuggot, blizhajshego iz mirov, na selennogo etimi sushchestvami. |to strannaya temnaya sfera na samom krayu solnechnoj sistemy, do sih por neizvestnaya nashim astronomam. No ya pisal vam ob etom. Nastanet den', kogda ottuda budet napravlen na nas upravlyaemyj potok soznaniya, i planeta v rezul'tate budet otkryta lyud'mi - ili zhe odin iz ih soyuznikov zdes' dast namek uchenym. Tam, na Jyuggote, imeyutsya ogromnye goroda -gigantskie mnogoyarusnye sooruzheniya iz chernogo kamnya, podobnogo tomu obrazcu, kotoryj ya pytalsya vam poslat'. On popal syuda s Jyugtota. Solnce na etoj planete svetit ne yarche zvezd, no tamoshnie obitateli ne nuzhdayutsya v svete. Oni obladayut inymi, bolee tonkim organami chuvstv i ne delayut okon v svoih gigantskih domah i bashnyah. Naoborot, svet prinosit im vred i meshaet im, poskol'ku ego net v chernyh glubinah kosmosa po tu storonu prostranstva vremeni, gde oni obitayut i otkuda oni yavilis'. Poseshchenie Jyuggota svelo by s uma lyubogo slabogo cheloveka - i tem ne menee ya tuda otpravlyus'. CHernye smolyanye reki, tekushchie pod zagadochnymi ciklopicheskimi mostami, - postroennymi eshche bolee drevnej rasoj, izgnannoj i zabytoj prezhde, chem nyneshnie sozdaniya prishli na Jyuggot iz puchin beskonechnosti, - prevratili by lyubogo cheloveka v novogo Dante ili Po, esli tol'ko on sohranil rassudok, chtoby opisat' uvidennoe. No pover'te - tamoshnij temnyj mir gribnyh sadov i gorodov bez edinogo okna ne stol' uzhasen, kak mozhet pokazat'sya. Tol'ko nashe vospriyatie sposobno uvidet' ego koshmarom. Vozmozhno, i dlya etih sozdanij tot mir predstavlyalsya uzhasnym, kogda oni pribyli tuda v nezapamyatnye vremena. Oni byli zdes' zadolgo do okonchaniya skazochnoj epohi Ctulhu i pomnyat skryvshijsya pod vodami R'l'eh, kogda on eshche vozvyshalsya nad okeanom. Oni byli i vnutri etoj zemli - est' takie otverstiya v zemnoj kore, o kotoryh lyudyam nichego ne izvestno, - v tom chisle i zdes', v holmah Vermonta, - a v nih velikie neizvedannye miry nepoznannoj zhizni; zalityj golubym svetom K'n - yan, zalityj krasnym svetom Joth, i chernyj, lishennyj sveta N'kaj. Imenno iz N'kaya yavilsya uzhasayushchij Tsathoggua - eto, znaete li, besformennoe, zhabopodobnoe bozh'e sozdanie, upominayushcheesya v "Nekronomikone" i cikle legend "Kommorion", sohranennym dlya nas pervosvyashchennikom Atlantidy po imeni Klarkash-Ton. No ob etom my s vami pogovorim pozzhe. Sejchas uzhe, navernoe, chetyre ili uzhe pyat' chasov. Davajte-ka prinesite vse, chto vy privezli, potom shodite perekusit' i vozvrashchajtes' dlya obstoyatel'noj besedy. YA medlenno povernulsya i povinovalsya hozyainu; prines svoj sakvoyazh, otkryl ego i vylozhil na stol privezennye materialy, a potom podnyalsya v komnatu, otvedennuyu dlya menya. V sochetanii so sledami kogtej, uvidennymi mnoyu na doroge, slova, kotorye prosheptal mne |jkeli, okazali na menya prichudlivoe vozdejstvie, a otzvuki znakomstva s neizvestnym mirom gribovidnyh - zapretnym Jyuggotom - vyzvali u menya na tele murashki, chego ya, priznat'sya, ne ozhidal. YA ochen' sozhalel o bolezni |jkeli, no dolzhen priznat'sya, chto ego hriplyj shepot vyzyval ne tol'ko sochuvstvie i zhalost', no i nenavist'. Esli by on ne tak torzhestvoval po povodu Jyuggota i ego temnyh sekretov! Otvedennaya mne komnata okazalas' ochen' uyutnoj i horosho meblirovannoj, lishennoj kak nepriyatnogo zathlogo zapaha, tak i razdrazhayushchej vibracii vozduha; ostaviv tam sakvoyazh, ya spustilsya vniz, poblagodaril |jkeli i otpravilsya v stolovuyu, chtoby s容st' ostavlennyj dlya menya lanch. Stolovaya nahodilas' po tu storonu ot kabineta, i ya uvidel, chto kuhonnaya pristrojka raspolozhena v tom zhe napravlenii. Na obedennom stole nahodilos' neskol'ko sandvichej, keks, syr, a ryadom s chashkoj i blyudcem menya zhdal termos s goryachim kofe. Plotno zakusiv, ya nalil sebe bol'shuyu chashku, no obnaruzhil, chto zdes' kachestvo ne sootvetstvovalo kulinarnym standartam. Pervaya zhe lozhechka okazalas' so slabym privkusom kisloty, tak chto ya bol'she ne stal pit'. Vo vremya vsego lancha menya ne pokidala mysl' ob |jkeli, sidevshem v temnote sosednej komnaty, v glubokom kresle. YA dazhe zaglyanul tuda, predlozhiv emu tozhe s容st' chto-nibud', no on prosheptal, chto eshche ne mozhet est'. Pozdnee, skazal on, pered snom ya vyp'yu moloka s solodom - i eto budet vse na segodnya. Posle lancha ya vymyl posudu v rakovine na kuhne - vyliv tuda kofe, kotoromu ya ne smog otdat' dolzhnoe. Vernuvshis' posle etogo v temnuyu komnatu, ya pridvinul kreslo k svoemu hozyainu i prigotovilsya vyslushat' vse, chto on sochtet nuzhnym mne soobshchit'. Pis'ma, fotografii i zapis' vse eshche lezhali na bol'shom stole v centre komnaty, no poka chto my k nim ne obrashchalis'. Vskore ya perestal obrashchat' vnimanie dazhe na neprivychnyj zapah i strannoe oshchushchenie vibracii. YA skazal uzhe, chto v nekotoryh pis'mah |jkeli - osobenno vo vtorom pis'me, naibolee obshirnom, - byli taki veshchi, kotorye ya ne reshayus' povtorit' ili dazhe zapisat' na bumage. |to v eshche bol'shej stepeni otnositsya k tomu shepotu, kotoryj ya vyslushal tem vecherom v temnoj komnate v dome, stoyavshem bliz odinokih holmov. YA ne mogu dazhe nameknut' na bezgranichnost' kosmicheskogo uzhasa, otkrytuyu mne etim hriplym golosom. On i ranee znal mnogo chudovishchnogo, no to, chto on uznal teper', zaklyuchiv mir s Sushchestvami Izvne, bylo chrezmernym bremenem dlya normal'noj psihiki. Dazhe i teper' ya polnost'yu otkazyvayus' poverit' v to, chto on govoril o formirovanii pervichnoj beskonechnosti, o nalozhenii izmerenij, ob ugrozhaemom polozhenii nashih kosmicheskih prostranstva i vremeni v beskonechnoj cepi svyazannyh kosmosov-atomov, kotorye obrazuyut blizha