Pol Makouli. Nasledstvo 15/15 McAuley Inheritance.rtf Paul J McAuley Inheritance © Paul J McAuley 1988, 1997 First appeared in The Magazine of Fantasy and Science Fiction. © 2002, Guzhov E., perevod Eugen_Guzhov@yahoo.com ----------------------------------------------------- Somnenij ne bylo: on zabludilsya. Robert Tolli rezkim dvizheniem slozhil kartu i vybralsya iz arendovannogo Fol'ksvagena - nelegkaya zadacha, ibo on byl vysokim muzhchinoj, nachinayushchim polnet', a sideniya v Fol'ksvagene nizkovaty - chtoby poluchshe brosit' vzglyad na okruzhayushchee. On ostanovil mashinu na pyatachke pered vorotami v zhivoj izgorodi, chtoby ne blokirovat' uzkuyu, nikak ne otmechennuyu na karte dorogu. Teper' on zakuril sigaretu i oblokotilsya na staromodnuyu pristupku cherez izgorod', glyadya na kochkovatyj lug, i razdumyvaya, ne nado li prosto brosit' poiski i vernut'sya v Oksford. Redkij dozhd' visel v vozduhe, togo sorta, chto chut' tyazhelovat, chtoby nazyvaetsya tumanom, anglichane nazyvayut ego moros'yu. CHudnOe nazvanie, kak esli nazyvat' lift pod®emnikom, osen' listopadom, ili zharko-krasnyj Fol'ksvagen nazyvat' Gol'f, a ne Rebbit. Pohozhe, konechno, no ne to. Kak i eti polya, yarko-zelenye v nachale dekabrya, vse-taki slegka otlichayutsya ot n'yu-hempshirskih pastbishch ego detstva. Tolli pochti zabralsya obratno v mashinu, kogda uvidel dve figury, pokinuvshie polog derev'ev na dal'nem konce polya i poshedshie poperek. Sobachij laj raznessya nad travoj, zvonko zvuchashchij v syrom vozduhe, i zhivotnoe - cherno-belyj kolli, dostig ego prezhde hozyaev, izvivayas' i pritancovyvaya s laem pered vorotami. Tolli neuverenno otshatnulsya nazad i probormotal: "Horoshij mal'chik, horoshij mal'chik", boyas', chto on smozhet pereprygnut' izgorod' i razorvat' ego novuyu kurtku ot Berberri, a to i pohuzhe. Odin iz shagayushchih, muzhchina, vzobralsya na pristupok i prikriknul na psa. "Ne tryasites'", skazal on. V golosu chuvstvovalsya gustoj severnyj vygovor. "On ne kusaetsya." "Mozhet, vy mne pomozhete", skazal Tolli. "Boyus', ya nemnogo zabludilsya." "Sprashivajte." |to byl zhilistyj chelovek okolo shestidesyati let, kepi v kletochku nizko nadvinuto na uprugie sedye volosy, dorogaya kamera visit na pleche norfolkskoj kurtki. On povernulsya i podal zhene ruku, poka ona perebiralas' cherez pristupku - po krajnej mere Tolli predpolozhil, chto eto ego zhena, nevysokaya zhenshchina neskol'kimi godami molozhe, chem ee muzh, primerno vozrasta Tolli. Ee blestyashchie chernye volosy byli zavyazany nazad devchach'im konskim hvostikom, shelkovyj sharfik vybivalsya nad verhnej pugovicej ee pal'to s mohovym vorotnikom, pridavaya ej ekzoticheskij, cyganskij vid. Ona podnyala ruku k gorlu i skazala: "Vy amerikanec, ne tak li? U nas tam syn v Bostone." "Garvardskij Universitet", dobavil muzh. Tolli skazal: "YA ishchu mesto pod nazvaniem Stipl-Hejston. Vy ego ne znaete?" Oni yavno znali, obmenyavshis' vzglyadami. Muzh skazal: "Vy, dolzhno byt', proehali povorot. On primerno s milyu nazad, gruntovaya doroga i ona ne oboznachena. Bol'she zdes' nichego net." "YA tak ponimayu, chto tam razvaliny. Staroe pomest'e. YA priehal ego posmotret', moi rodstvenniki so storony otca zhili tam. Tolli - eto imya vam chto-to govorit?" Oni opyat' pereglyanulis'. Muzhchina skazal: "Tam eshche koe-chto sohranilos' ot starogo pomest'ya. Vy odin priehali?" Tolli ob®yasnil, chto on v razvode, a detej net. "Dumayu, mozhno skazat', chto ya poslednij v rodu", skazal on, i uvidel, chto zhenshchina snova pritronulas' k shee. "YA sejchas v tvorcheskom otpuske", dobavil on, "prosto puteshestvuyu." "O, vy, dolzhno byt', tozhe universitetskij", skazala zhenshchina. "Nash syn - professor biologii." "Moya oblast' - istoriya. Special'nost' - ital'yanskij Renessans." "Navernoe, eto trudno, vy sam v Amerike, a Italiya..." "Nu, v UCLA izobilie dokumentov, a v muzee Getti eshche bol'she." Tolli ulybnulsya: "Boyus', my skupili prorvu vashego proshlogo. Dumayu, potomu, chto u nas ne tak uzh mnogo svoego." "Skazhu vot chto", skazal muzhchina. "Kogda zakonchite v Stipl-Hejstone, vozvrashchajtes' i vypejte s nami chayu." "CHto zh, eto ochen' lyubezno s vashej storony." "Nikakih hlopot. My zhivem v YUzhnom Hejstone, vsego dve mili dal'she po etoj doroge. Gleb-Kottedzh dvumya domami dal'she paba. Vy ne propustite. Prihodite i povidajte nas, kogda zakonchite v Stipl-Hejstone, a my rasskazhem vam o nem." "Vy interesuetes' mestnoj istoriej?" ZHenshchina neozhidanno skazala: "|to uzhasno pechal'noe mesto, professor Tolli, uzhasno pechal'noe. Pechal'nee mesta ya ne znayu." "Ona dumaet, chto ochen' chuvstvitel'na, nasha Mardzhori", skazal ee muzh s ulybkoj, kotoraya pokazyvala, chto podobnoj chepuhe on opredelenno ne verit. "No eto dostatochno verno", gordo zayavila zhenshchina. "Sed'maya doch' sed'moj docheri." "CHto zh", s ulybkoj skazal Tolli. |to, konechno, yavnyj primer znamenitoj anglijskoj ekscentrichnosti. "Ochen' lyubezno s vashej storony priglasit' menya domoj. No ya ne rasslyshal vashego imeni." "Bomont, Gregori i Mardzhori." Muzhchina protyanul ruku i Tolli pozhal ee. "Vam luchshe ehat'", skazal emu Dzheral'd Bomont. "Zdes' ne slishkom dobroe mesto, chtoby ostavat'sya posle zakata", dobavila ego zhena. Oni sledili, kak Tolli poudobnee ustroilsya v svoem arendovannom Fol'ksvagene i neuklyuzhe razvernulsya na uzkoj doroge, razok dazhe zaglohnuv prezhde chem poehat', potomu chto ne privyk pol'zovat'sya rychagom skorostej. Para i pes umen'shalis' v perspektive izgorodej v zerkale zadnego vida. "Ne slishkom dobroe mesto, chtoby ostavat'sya posle zakata", skazal sebe Tolli, ulybayas': predrassudkam i religii net mesta v ego razume. Krome vsego prochego, on napisal svoyu tezisnuyu rabotu, a vposledstvii opublikoval knigu (kotoraya prinesla emu postoyannoe mesto v universitete) o vliyanii renessansnogo filosofa P'etro Pomponacci, kotoryj veril, chto vse fenomeny dolzhny byt' pripisany estestvennym prichinam, ne dopuskaya nikakih chudes, demonov ili angelov. Konechno, Pomponacci ne osmelilsya sdelat' sleduyushchij logicheskij shag, kotoryj ustranil by samogo Boga, no Tolli kazalos', chto nyne svet nauki pronik v kazhdyj ugolok Vselennoj, vplot' do zhuzhzhashchih mikrovolnochek fundamental'nyh chastic, bez malejshego svidetel'stva sushchestvovaniya epikurejskogo Sozdatelya, prismatrivayushchego za vsem. A chto kasaetsya duhov... chto zh, pust' Stiven Spilberg delaet sebe milliony na fil'mah o nih, no ih real'nost' na etom i konchaetsya. Tolli nashel razvilku, povernul mashinu, u kotoroj pozhalovalis' ressory, i poehal po gruboj gruntovoj doroge, kotoraya zakonchilas' pustosh'yu s vysokoj travoj i derev'yami na odnoj storone i nestrizhenoj izgorod'yu na drugoj. Tolli vyklyuchil motor i vybralsya. On slyshal vodu, tekushchuyu gde-to v otdalenii, i odinokij zimnij zvuk grachej, hriplo karkayushchih na golyh polyah. Dvigatel' mashiny, ostyvaya, tiho potreskival pozadi. V izgorodi byli vorota, pokosivshiesya v stolbah i zakrytye kolechkom oranzhevoj bechevki. S oshchushcheniem, chto on chto-to narushaet, Tolli podnyal kol'co i proshel. Za vorotami rasstilalsya shirokij kochkovatyj lug, sleva ogranichennyj roshchej golyh derev'ev, sprava snizhayas' k reke, ochevidno, CHervellu. Dalee za rekoj byla nasyp' i, poka Tolli osmatrivalsya, iz tumannoj dali vykatil poezd i proshel mimo s ognyami passazhirskih vagonov, slovno cepochkoj zheltyh busin, grohot dvizheniya potashchilsya vsled poezdu v storonu Birmingema. Tolli glubzhe opustil podborodok v vorot svoej Berberri i poshel po trave. Kogda-to zdes' prohodila uzkaya doroga, prodolzhenie gruntovki, no teper' ona zarosla. Po obe storony bugorki otmechali mesta, gde kogda-to stoyali doma i kottedzhi. Teper' ne byli vidno ni edinogo kamnya. On poshel v storonu roshchi i, prohodya mimo pervoj gruppy derev'ev, ponyal, chto nahoditsya posredi razvalin pomest'ya, kotorym kogda-to vladela ego sem'ya. Zabavno, chto osoznanie etogo, ne zadelo v nem nikakih strun. Navernoe, potomu, chto zdes' malo chto ostalos'. Tyanulsya nizkij prigorok, uzkij i dlinnyj - vse, chto sohranilos' ot steny; raskinulas' gromadnaya kushcha shipovnika, kotoraya kogda-to mogla byt' rozariem. Za derev'yami nahodilas' edinstvennaya eshche stoyavshaya chast' doma - zazubrennye plechi steny po obe storony ot bol'shoj kaminnoj truby i kuchka vos'miugol'nyh dymovyh trub, dolzhno byt', eshche elizavetinskih. Zdes' i tam valyalis' kuchi kamennyh blokov, pokrytyh plyushchem i travoj - bol'she nichego. V somnitel'nom svete Tolli sdelal neskol'ko fotografij svoim karmannym Olimpusom; tol'ko kogda on zakonchil snimat', on obratil vnimanie na zdanie, stoyashchee v neskol'kih sotnyah yardah za ruinami, nebol'shuyu neprimetnuyu cerkvushku s nizkoj kvadratnoj bashenkoj. ZHivaya ograda vokrug primykavshego kladbishcha sovsem razroslas', dlinnye pleti shipovnika torchali iz nee, slovno neprichesannye volosy, a mogil'nye plity stoyali po poyas v trave, ochevidno ne strizhennoj s vesny. Odnako, gravijnaya dorozhka byla svobodna ot sornyakov, a razbitoe na odnom iz vitrazhnyh okon steklo razmerom v ladon', bylo zadelano faneroj - ochevidno, za cerkov'yu eshche prismatrivali, hotya pastva davno pokinula ee, ili davno lezhala pod vysokoj travoj. Tolli postoyal u hlipkoj kalitki, potom povernul proch'. Stanovilos' temno, solnce pyatnom v nizkih tuchah stalo nad holodnymi polyami, slishkom temno, skazal on sebe, chtoby osmatrivat' nadgrob'ya, chtoby iskat' v cerkvi relikty svoej sem'i. On vernetsya syuda zavtra. Navernoe, vpolne opredelenno ego ded promotal semejnoe sostoyanie: eti zarosshie travoj ruiny ne slishkom-to bol'shoe nasledstvo. On podumal, kak vse prishlo k takomu sostoyaniyu. Poslednij v rodu. CHto zh, poka chto mozhno vse osmotret', podumal on, i poshel vniz k reke. Ona razdelyalas' nadvoe dlinnym, uzkim ostrovkom, chto lezhal v teni zheleznodorozhnogo mosta; na drugom beregu reki stoyali ostatki bol'shogo kvadratnogo zdaniya. Navernoe, mel'nica, predpolozhil Tolli, ibo dal'nij potok razdelennoj rechki padal steklyannym vodopadom cherez plotinu. Odna stena eshche stoyala, okruzhennaya roshchicej zahudalyh derev'ev. Kogda Tolli pojmal ih v vidoiskatel', pokazalos', chto kto-to stoit tam v tenyah, chelovek s golovoj ochen' strannoj formy. Ili net, on v vysokoj shlyape... Gruzovoj sostav vykatil iz-za povorota i peresek most s shelestyashchim grohotom, posvistyvaya na dve noty. Tolli posmotrel vverh, potom shchelknul fotoapparatom. No figura, esli ona i byla zdes', ischezla. x x x Vethaya ferma, ryad obshchestvennyh zdanij iz betonnyh blokov, a potom kuchka zhivopisnyh kottedzhej vokrug kroshechnoj derevenskoj luzhajki, pozadi nih k vechernemu nebu podymaetsya shpil' cerkvi. Tolli nashel Gleb-Kottedzh dostatochno legko. On predpochel by napitok pokrepche chayu, predlozhennomu Bomontami, odnako pab okazalsya zakryt, a Tolli eshche ne nastol'ko znal zaputannye anglijskie pravila, chtoby ponyat', kogda zhe on otkroetsya. Dzheral'd Bomont ne kazalsya udivlennym, uvidev Tolli, a provel ego v komnatu, kotoruyu nazval lonzhej, i priglushil, no ne vyklyuchil, bol'shoj cvetnoj televizor, gde pokazyvali kakoj-to staryj semejnyj fil'm. V techenii vsego posledovavshego strannogo razgovora televizor mercal i bubnil v svoem uglu, kak kakoj-to idiot-rebenok. Sidya v slishkom myagkom kresle, Tolli nachal rasslablyat'sya, chuvstvuya sebya chem-to vrode operivshegosya kukushonka, poka Bomonty porhali vokrug, usilenno ugoshchaya ego goryachim chaem s molokom i mnozhestvom biskvitov i malen'kih pechenij, namazannyh maslom. Ona s zhivost'yu vosprinimali ego opisanie SHtatov i, v chastnosti, Bostona, kak esli by on kakim-to obrazom mog vyzvat' ih ischeznuvshee ditya. Dzheral'd Bomont byl gornym inzhenerom, kotorye rano uhodyat v otstavku, i oni pereehali, chtoby byt' poblizhe k ih edinstvennomu rebenku, kogda on rabotal v Oksfordskom universitete; no potom on stal ocherednoj statisticheskoj edinicej v Utechke Mozgov i ostavil ih chuzhih i odinokih v myagkom sel'skom Oksfordshire. Ih poslushat', tak oni slovno bezhency v chuzhoj strane. "Nu, chto zh", skazal v konce koncov Dzheral'd Bomont. "CHto vy dumaete o Stipl-Hejstone?" Tolli polizal promaslennye pal'cy; on s®el vse pechen'e i bol'shuyu chast' ponchikov (net, vspomnil on, biskvitov). "Vy byli pravy, skazav, chto tam ne na chto osobo posmotret'. Po krajnej mere, v sumerkah. YA dolzhen vernut'sya i vzglyanut' poosnovatel'nee, da i sdelat' bol'she fotografij." Vplot' do etogo momenta on pozabyl, chto mel'kom videl predveshchavshuyu hudoe figuru - navernoe, ona byla nichem inym, kak vymyslom ego voobrazheniya, vyzvannym tenyami i namekami, no vse-taki pri vospominanii on pochuvstvoval drozh', nesomnennuyu tryasuchku. Dzheral'd Bomont skazal: "|to horoshee mesto dlya fotografirovaniya. Podozhdite minutku." "Nu, Dzheral'd", skazala ego zhena, kogda on polez v shkaf. On dostal gromadnuyu s nezakreplennymi listami knigu i peredal ee Tolli. Gromadnye vosem' na desyat' dyujmov cherno-belye snimki po odnomu na stranicu. Ta samaya cerkov'. Somknutye ryady mogil'nyh plit, vse solnce i ten'. Sornyaki, napolzayushchie na zamshelyj kamen'. Kochkovataya protyazhennost' zamerzshego polya s kaminnoj truboj razrushennogo doma, stoyashchej na fone bleklogo neba. "Ochen' professional'no." "Moya zhena ne odobryaet", skazal Dzheral'd Bomont s zastenchivym udovol'stviem. "Ty ved' znaesh', chto ya chuvstvuyu k etomu mestu", tverdo skazala Mardzhori Bomont. Lavandovogo cveta vyazanyj sherstyanoj zhaket-kardigan byl nabroshen ej na plechi, slovno pelerinka matadora, bol'shaya viktorianskaya brosh' prishpilena k otvorotu. Blednyj kamen' mercal v svete otkrytogo ognya kamina. Tolli skazal: "Vy hoteli rasskazat' mne istoriyu Stipl-Hejstona." Mardzhori Bomont posmotrela na svoego muzha, kotoryj chut' kivnul. "CHto zh", skazala ona, naklonyayas' vpered, slovno doveryaya kakoj-to sekret, "vy videli zheleznuyu dorogu nemnozhko dal'she za razvalinami. |to staraya liniya Oksford-Birmingem, i tragediya proizoshla primerno sto let nazad." "Sto shest'", skazal Dzheral'd Bomont. ZHena ignorirovala ego zamechanie. "Passazhirskij poezd byl na puti v Birmingem, a tovarnyj shel v storonu Oksforda. Odin vagon tovarnogo sostava soshel s rel'sov i potashchil za soboj drugie, vstav poperek rel'sov kak raz togda, kogda po nim shel passazhirskij. Govoryat, vizg tormozov slyshali v Oksforde, a iskry iz-pod koles zazhgli travu na chetvert' mili vdol' nasypi. No passazhirskij vse zhe ne smog ostanovit'sya vovremya i vrezalsya v tovarnyj. |to byla pervaya bol'shaya zheleznodorozhnaya katastrofa, gde pogiblo bolee soroka chelovek. Odnako, ne pogiblo by tak mnogo narodu, esli b lyudi iz Stipl-Hejstona pozvolili pomoch' im. Zdeshnij skvajr ne pustil ih, ponimaete? On s samogo nachala byl protiv zheleznoj dorogi, potomu chto ona proshla slishkom blizko k ego domu. Kogda drugie passazhiry vytaskivali ranenyh iz oblomkov, svoim arendatoram skvajr prikazal ne podhodit'. "Pust' pol'zuyutsya svoej proklyatoj dorogoj, chtoby spasat'sya", govoryat, skazal on. I proshlo bolee dvuh chasov, prezhde chem podoshel spasatel'nyj poezd, a k etomu vremeni umerli mnogie, kto inache mog vyzhit'. Vy videli, gde oni pohoroneny, na tom cerkovnom kladbishche. Skvajr pytalsya ne dopustit' i eto, no prihod reshil inache. Dve mogily pod starym vyazom hranyat tela teh, kogo tak i ne opoznali, muzhchinu i zhenshchinu. Govoryat, ih vidyat v kazhduyu godovshchinu katastrofy, oni brodyat po putyam." Tolli ulybnulsya: "A vy ih videli?" "YA i blizko ne podhozhu v takie nochi, da i v lyubye drugie tozhe. Dazhe v samye luchshie vremena tam - pechal'noe mesto. U menya oshchushchenie, chto tam chto-to ne uspokoilos'." Dzheral'd Bomont skazal: "YA ne sklonen verit' v duhov i vo vse takoe, no fakt, chto Mardzhori tam kak-to raz upala v obmorok, i bol'she tuda hodit' ne hochet." "|to - zhenshchina, mne kazhetsya", skazala Mardzhori Bomont ochen' tiho, slovno sama sebe. "Tak obychno i byvaet." Ee muzh skazal: "Vy ob etom nichego ne znali, professor Tolli?" "Niskol'ko. Moj ded ne obmolvilsya ni slovom o tom, chto sluchilos' v pomest'e. CHto on rodom iz Stipl-Hejstona, ya uznal lish' potomu, chto otec sohranil dokumenty o naturalizacii. |to pochti vse, chto on ostavil v nasledstvo sem'e." Byli eshche i den'gi, no bol'shuyu chast' promotali eshche do togo, kak on rodilsya, ostal'nye poteryany pri krahe Uoll-Strita. Vse, chto Tolli unasledoval, eto appetit k roskoshi i bezzabotnoe otnoshenie k den'gam; obvineniya eks-zheny v bezrassudnyh tratah yazvili, hotya drugie ee obvineniya net, potomu chto Tolli znal, chto pervye - eto pravda. On vsegda hotel bol'she, chem mog sebe pozvolit'. "Vy znaete, chto sluchilos' posle katastrofy? Net?", sprosil Dzheral'd Bomont. "Kazhetsya, desyat' let spustya v pomest'e proizoshel bol'shoj pozhar, i v to zhe samoe vremya sgorela mel'nica. Oni byli edinstvennoj osnovoj sushchestvovaniya poselka, pomest'e i mel'nica, i cherez kakoe-to vremya lyudi raz®ehalis' kto kuda." "Dumayu, imenno togda moya sem'ya perebralas' v SHtaty. Dedu togda bylo okolo vosemnadcati. Nichego ne znayu o ego otce: ved' eto on byl mestnym skvajrom, verno?" Mardzhori Bomont rezko podnyalas' na nogi. "YA prigotovlyu eshche chayu. Vyp'ete chashechku pered uhodom." "Zachem zhe, blagodaryu vas." "V eto vremya na ulicah bol'shoe dvizhenie", skazal Dzheral'd Bomont, akkuratno skladyvaya fotografii v al'bom. "No cherez polchasa samyj tyazhelyj chas pik minuet." "Togda ya, pozhaluj, vyp'yu. A to ya eshche ne privyk ezdit' ne po toj storone..." Kolli, kotoryj vse eto vremya prodremal v ugolke, vdrug vskochil na nogi, posmotrel na dver' lonzhi i izdal gromkij zvuk, polu-vizg, polu-rychanie. Razdalsya zvuk razbivaemogo fayansa. Dzheral'd Bomont pospeshil tuda, Tolli posledoval za nim. Mardzhori Bomont stoyala v centre malen'koj, yarko osveshchennoj kuhni, prizhimaya ruki k gorlu. Muzh sprosil v chem delo, i ona pokazala na okno. Ee ruka drozhala. Na fone nochi na zapotevshem stekle byli vyvedeny dve bukvy: O i R, sceplennye vmeste. "YA videla, kak eto sluchilos'", skazala Mardzhori Bomont tonen'kim goloskom. Lavandovyj kardigan soskol'znul s plech i valyalsya na polu. Muzh obnyal ee i ona dobavila: "YA nikogda ne dumala, chto ono pridet syuda. Izvinite, professor Tolli. YA dumayu, vam teper' nado ujti." Vedya mashinu obratno v Oksford, kogda fary vozvrashchavshihsya domoj zhitelej prigorodov mel'kali odni za drugimi, Tolli dumal, kak legko bylo etoj zhenshchine ustroit' teatral'nuyu postanovku vsego epizoda: rasskazat' istoriyu, najti predlog pokinut' komnatu, soznatel'no uronit' chashku i sygrat' pritvornyj shok. Sdvinutye anglichane, emu ne stoit bol'she imet' s nimi dela. On zakuril sigaretu i vklyuchil radio: mashinu napolnili torzhestvennye pozyvnye novostej BiBiSi. Stipl-Hejston, razvaliny, figury v tenyah - vse kazalos' ochen' dalekim. x x x Na sleduyushchee utro Tolli poran'she nashel ekspress-fotografiyu, gde hozyain poobeshchal sdelat' slajdy k poludnyu, a potom poshel v Bodleyanskuyu biblioteku i kupil bilet posetitelya. Ocherednaya prichudlivaya anglijskaya ceremoniya: on proiznes vsluh torzhestvennuyu klyatvu ne povredit' ni odnu knigu i ne zazhigat' ognya v biblioteke. On poteryal paru chasov, perelistyvaya knigi v sekcii mestnoj istorii, chuvstvuya sebya v vysshej stepeni doma sredi somknutyh polok s knigami, obshitymi kozhej, sredi malen'kih stolikov, nebol'shimi zagorodkami otdelennyh drug ot druga. Bibliotekar' podobral neskol'ko otchetov o zheleznodorozhnoj katastrofe, vse oni bolee ili menee podtverzhdali izmyshleniya Mardzhori Bomont, i togda Tolli zakazal ssylki na istoriyu Stipl-Hejstona. Pomest'e upominalos' v "Knige Strashnogo Suda", no s teh por yavno vsegda umen'shalos' v chislennosti svoego naseleniya, etot process predki Tolli uskorili, udachno vospol'zovavshis' zakonami ob ogorazhivanii vosemnadcatogo i devyatnadcatogo stoletij. K seredine veka devyatnadcatogo Stipl-Hejston byl ne bolee chem derevushkoj, zavisyashchej ot nebol'shoj bumazhnoj mel'nicy, potom sluchilsya pozhar, o kotorom upominal Dzheral'd Bomont - nachalo konca. Poslednij kottedzh byl snesen uzhe posle Vtoroj mirovoj vojny, hotya cerkov'yu inogda eshche pol'zuyutsya. Tolli polozhil v karman vse svoi vypiski i prisoedinilsya k tolpe nagruzhennyh pokupatelej, medlenno dvigayushchihsya mimo ocheredej k dvuhetazhnym avtobusam. Ulichnye ispolniteli brenchali na gitarah ili zhonglirovali v prohodah k magazinam, na perekrestke Karfaks gruppa iz Armii Spaseniya ispolnyala rozhdestvenskie pesni pod gigantskim plastikovym Santa Klausom, vysoko podveshennym v holodnom vozduhe. Tolli nashel "MakDonal'ds" i zhadno slopal chizburger so vsej otdelkoj, zapiv ego molochnym koktejlem. Glyadya skvoz' tolstoe steklo na bashnyu Cerkvi Hrista, vystupayushchej iz-za gorodskogo holla, slovno kosmicheskij korabl', on dumal: k chertu vsyu mistiku, ya zhe v otpuske, verno? On provel sleduyushchuyu paru chasov, sostavlyaya spisok mladshih kolleg, o kotoryh vpervye za vse vremya zaskuchal, i lish' neohotno poshel nazad skvoz' speshashchie tolpy k fotograficheskomu magazinu. Kogda pomoshchnica vruchila emu konvert, on srazu otkryl ego. Tam byli snimki, chto on sdelal v Stratford-na-|jvone i neskol'ko oksfordskih, sdelannyh do togo, kak on poehal v Stipl-Hejston, no eto bylo vse. On sprosil: "A chto s drugimi?" Pomoshchnica-tinejdzher s pricheskoj iz otdel'nyh obescvechennyh pryadej pozhala plechami. Tolli zaglyanul v konvert, nashel polosku molochno-beloj plenki i sprosil v chem problema. Ona ne znala i, pohozhe, ej bylo naplevat'. On pomahal isporchennoj plenkoj, protestuya: "Navernoe, vy dopustili kakuyu-to oshibku." "Ne znayu, vse delayut komp'yutery. Mozhet, vasha kamera slomalas'." "YA hochu pogovorit' s menedzherom, esli vy ne zhelaete mne pomoch'." "Ee ne budet do poslezavtra. Rozhdestvo, ne vidite?" "Da, uzh", skazal Tolli, no uzhe ne v pervyj raz on stalkivalsya v Anglii s takoj zlovrednoj nelyubeznost'yu. On zaplatil i poshel iskat', gde poobedat'. Ot gneva u nego vsegda razygryvalsya golod. x x x V tot den', s zheludkom, uyutno rastyanutym bifshteksom i pochechnym pirogom, umeriv gnev neskol'kimi pintami gor'kogo, Tolli vernulsya v otel', namerevayas' podremat'. No kogda on tolknul dver' v svoj nomer, ona zastryala na polovine. CHto-to lezhalo za neyu na polu - kejs, kotoryj on ostavil na skladnoj rame. On oglyadelsya i tolkal do teh por, poka dver' ne otkrylas' nastol'ko, chtoby mozhno bylo protisnut'sya. I tut ego porazil zapah - plotnaya von' gorelogo, gustaya kak patoka. Dyma, odnako , ne bylo. Kejs i ego soderzhimoe, v osnovnom bel'e, valyalis' na polu za dver'yu, a pokryvalo i prostyni stashchili s posteli. Tolli otkryl okno, chtoby vpustit' svezhego vozduha, i nabral nomer administratora. Pervaya mysl' byla, chto nomer ograbili, odnako, kamera stoyala na nochnom stolike ryadom s uokmenom i zapisyami Baha. A potom on obratil vnimanie na kover. V vorse byli vydavleny bukvy O i R, sceplennye tochno tak zhe, kak na okne kuhni Bomontov. Zdes' klerk otozvalsya, no Tolli povesil trubku. Est' dva ob®yasneniya, dumal on, vyezzhaya iz Oksforda na arendovannoj mashine po Banberi-roud. Libo Bomonty presleduyut ego po bog vest' kakim bredovym prichinam, vlamyvayutsya v nomer, i dazhe podkupayut fotomagazin, chtoby isportili ego plenku... libo eto, chto v vysshej stepeni maloveroyatno, libo pravda to, chto rasskazala emu Mardzhori Bomont. A v eto on tozhe nikak ne mozhet poverit'. No on hochet vernut'sya v Stipl-Hejston: na sej raz pri polnom svete dnya i predpochtitel'no ne v odinochku. Otkryv dver', Dzheral'd Bomont posmotrel s udivleniem, no kogda on priglasil Tolli vnutr', iz lonzhi vyshla ego zhena i skazala: "YA podumala, vy obyazatel'no vernetes', professor." Tolli vydavil vezhlivuyu ulybku, skazav, chto ego kamera slomalas', i chto ee nel'zya pochinit' zdes'... no emu vse-taki hotelos' by sdelat' neskol'ko snimkov Stipl-Hejstona i ne vozrazhaet li Dzheral'd Bomont, esli?.. Proezzhaya po sel'skoj doroge, on dumal, chto eto ne bog vest' kakoe ob®yasnenie, no vse zhe luchshe, chem skazat' im vsyu pravdu. Esli za vse etim stoit eta parochka, on, vozmozhno, ubayukaet ih rasskazom, i, navernoe, oni sovershat kakuyu-nibud' ochevidnuyu oshibku. Mardzhori Bomont sprosila: "|to vazhno dlya vas?" "Nu, ya obeshchal sebe, chto privezu nazad neskol'ko snimkov starinnogo doma predkov. Konechno, ya zaplachu, skol'ko eto budet stoit'." "YA s radost'yu", skazal Dzheral'd Bomont, "no luchshe nam potoropit'sya, chtoby zastat' osveshchenie." Tolli uvidel, kak posmotrela na nego zhena - strogim, m v to zhe vremya vstrevozhennym vzglyadom. "Bud' teper' ostorozhen", skazala ona. "Tol'ko bud' ostorozhen." "Da, chepuha", druzhelyubno vozrazil ej Dzheral'd Bomont. I obratilsya k Tolli: "Boyus', chto proshlym vecherom u nee byl nastoyashchij shok." "Izvinite, esli ya vsemu prichinoj", neiskrenno skazal Tolli. Mardzhori Bomont pritronulas' k gorlu i ulybnulas'; Tolli na mgnovenie uvidel, kakoj zhizneradostnoj devushkoj ona kogda-to byla. "YA znayu, chto s vashej storony ne bylo nichego soznatel'nogo, da my sami priglasili vas syuda. Tak teper' vy verite v eto, professor?" "Priznayus', chto ranee ya byl neskol'ko skeptichen", taktichno skazal Tolli. On podumal, ne pytaetsya li ona obmanut' ego. Mozhet, chto-to svyazannoe s synom? Ona vyshla s nimi do mashiny, prosledila, kak Dzheral'd Bomont sumatoshno ukladyvaet svoe oborudovanie na zadnem sidenii. "Beregites'", povtorila ona, potom povernulas' i pospeshila obratno v kottedzh. Pereklyuchayas' na pervuyu skorost', Tolli skazal: "Nadeyus', ya ne rasstroil vashu zhenu?" Dzheral'd Bomont koposhilsya s remnem bezopasnosti. "Ona nichego ne imeet v vidu. Natyanuta, kak struna, a posle vcherashnego vechera... YA ne to, chto vy nazvali by spiritom, professor. YA vsegda schital, chto mozhno najti ob®yasnenie vsemu, esli posmotret' dostatochno pristal'no. YA zhe inzhener, ponimaete? No v poslednij raz, kogda my byli v Stipl-Hejstone, paru let nazad, ona upala v obmorok. CHuvstvitel'na k atmosfere. Kak dumaete, est' chto-to razumnoe v idee, chto na meste mozhet ostavat'sya otpechatok togo, chto proizoshlo? |to zhe vashi duhi, vy ponimaete? Navernoe, vy podejstvovali na nih, kak katalizator, ved' vasha sem'ya proishodit otsyuda." "|to bylo tak davno." Tolli ispytyval iskushenie rasskazat' Bomontu pro obysk v nomere, pro zapah gari, pro inicialy na vorse kovra. No eto moglo vse razrushit', poetomu on prikinulsya, chto sosredotochilsya na vozhdenii. Vskore mashina zaprygala na gruntovke, i on ostanovilsya na tom zhe meste, chto i predydushchim dnem. Vozduh byl holodnym i ostrym. Izmoros' vse eshche lezhala vo vpadinah, legkij tuman plyl nad vodoj razdelennoj ostrovkom reki. Tolli pochuvstvoval nebol'shoe napryazhenie, chistoe predchuvstvie, kogda uvidel ogryzok steny sredi chahlyh derev'ev na dal'nem beregu. On pozvolil Bomontu sdelat' parochku ee fotografij, terpelivo dozhidayas', poka starik koposhilsya s kameroj i (nado zhe, v nash elektronnyj vek) s eksponometrom. Moroz pozvolil legko chitat' kontury zemli i Tolli smog razlichit' dlinnye polosy drevnej sistemy polej pozadi prigorkov, gde raspolagalas' derevnya. Vse bylo tiho i spokojno - uedinenie podcherknul prohodyashchij poezd. "Odinokoe mesto", zametil Bomont, zhutkovato vtorya myslyam Tolli. "No letom zdes' ne tak unylo. Lyutiki povsyudu, lodki na reke. Lyudyam nravitsya ustraivat' zdes' pikniki." "Da? Znaete, titul'no eta zemlya vse eshche chislitsya za semejstvom. Zdes' bylo by velikolepnoe mesto dlya otelya, prosto podumajte ob etih ruinah, kak o dostoprimechatel'nostyah." "Zdes' i tak dostatochno priyatno", choporno skazal Bomont. "Izvinite. YA zabyl, chto vy, anglichane, ne lyubite peremen." "A vy, amerikancy, nichego drugogo ne znaete, vot pochemu vy dumaete, chto proshloe vymyshleno, a ne real'no." Navernoe, eto govorilos' v kachestve otpora, no on ulybnulsya, i cherez sekundu Tolli zaulybalsya tozhe. Teper' oni byli sredi razbrosannyh ostankov pomest'ya. Bomont staratel'no nacelilsya i sdelal snimok kaminnoj truby, potom podnyal vorot svoej norfolkskoj kurtki i sprosil: "Hotite vzglyanut' na kladbishche?" "Na kladbishche? Nu, razve chto vzglyanut'." "Znaete, cerkov'yu pol'zuyutsya neskol'ko raz v godu. Pojdemte, ya pokazhu mogil'nye kamni. Nekotorye nadpisi ves'ma zabavny." No vnachale ona povel Tolli po shiryashchimsya tenyam za cerkov', gde dva mogil'nyh kamnya stoyali otdel'no ot drugih, ih kratkie nadpisi skryval lishajnik. "Zdes' lezhat te bednyagi, kotorye - prichina hlopot, esli verit' Mardzhori." "Mne pokazalos', vasha zhena skazala, chto eto zhenshchina." "Kto znaet? Mne kazhetsya, tak neser'ezno govorit'. Prosto zdes' takoe mesto, professor Tolli, v etom-to i delo, a ne tol'ko v tom, kto zdes' pohoronen. Znaete, v shahtah byvayut galerei, gde ne hochetsya byt' odnomu - drevnie vyrabotki, gde chuvstvuesh' sebya ochen' stranno. SHahtery tak zhe sueverny, kak moryaki. Nravitsya eto, ili net, no, pohozhe, koe-chto iz etogo ko mne pristalo. Pravda po povodu mest, a ne duhov." Tolli vspomnil inicialy na kuhonnom okne, potom vspomnil o nomere v gostinice. Kak takoe mozhet sotvorit' kakoe-to oshchushchenie mesta? On skazal: "Davajte posmotrim nadpisi, o kotoryh vy govorili." Tolli nashel ih ne stol'ko zabavnymi, skol'ko prostymi i trogatel'no blagochestivymi, pochti mudrymi. Smert' ne est' konec dlya etih lyudej, a tol'ko promezhutok, tol'ko dolgij son. On ostavil Bomonta fotografirovat' plity i vzoshel na kryl'co malen'koj cerkvushki. ZHeleznaya ruchka dveri byla tugoj, potom poddalas', i dver' so skripom otvorilas'. Tam bylo holodnee, chem snaruzhi. Tolli zadrozhal, glyadya na korotkie ryady skameek po obe storony ot prohoda, na prostuyu kafedru, na zanaveshennyj altar' za neyu. Okna byli uzkimi, ih prorezi okanchivalis' koso vylozhennymi kirpichami: normannskij stil', hotya osteklenie uzhe viktorianskoe. Nizhe v grubyj kamen' steny byli vstavleny tablichki: na odnoj perechislyalis' imena ubityh v Velikoj vojne, pyl'nyj makovyj cvetok torchal iz zheleznoj derzhalki pod neyu; vtoraya posvyashchalas' obyazannostyam prihoda viktorianskih vremen. Sleduyushchaya byla v pamyat' Al'freda Tolli, skvajra prihoda, i ego zheny |vangeliny, oba skonchalis' v odin 1866 god. |to togda sgorelo pomest'e? Nizhe raspolagalis' drugie pamyatnye tablichki ego semejstva, i kogda Tolli nachal ih izuchat', emu pokazalos', chto skripnula otkryvayushchayasya dver'. On sprosil: "Skol'ko let etomu zdaniyu, mister Bomont?" Tishina. Tolli oglyanulsya. On byl odin. Dver' byla zakryta. I togda on uslyshal dalekij, prodolzhitel'nyj metallicheskij skrip, beshenyj zvuk priblizhayushchejsya katastrofy, a potom zvuk oborvalsya. On uchuyal tot zhe samyj edkij sernistyj zapah, kotoryj pochuvstvoval v nomere otelya, i kakoj-to golos proiznes niotkuda: "Nikto iz vas na pomoshch' k nim ne pojdet! Pust' ih spasayut proklyatye mashiny!" Tolli vcepilsya v kraj skam'i i ukol zanozy v ladon' privel ego v soznanie. Na pervom shagu on zapnulsya, no potom pobezhal i, rvanuv dver', vyrvalsya na bleklyj dnevnoj svet. Gravij zaskripel pod ego bashmakami, i on ostanovilsya, zadyhayas', chuvstvuya, kak lomyat zuby ot holodnogo vozduha. Dver' cerkvi ostalas' chut' priotkrytoj na maluyu shchelochku t'my; Tolli s trudom otorval ot nee vzglyad. Vblizi vorot v razrosshejsya zhivoj izgorodi Dzheral'd Bomont gotovilsya sfotografirovat' ocherednoj nadgrobnyj kamen'. Tolli gromko sprosil: "Vy tol'ko chto slyshali chego-nibud'?" Klik. Bomont oglyanulsya. "Vy o chem?" Ruki Tolli drozhali, on nikak ne mog ostanovit' etu drozh' i zasunul ih v karmany svoej kurtki ot Berberri. On podumal, no tol'ko na sekundu, o magnitofone, o spryatannom dinamike... On skazal: "YA ne znayu... Pohozhe... net, zabud'te. Mozhet, pora zakruglyat'sya? Stanovitsya temno." "Tam v cerkvi est' pamyatnye doski vashej sem'i. Vy videli? YA zahvatil vspyshku i mogu..." Tolli zashagal v storonu vorot: "Net, net, vse. Poehali, ladno?" Bomont dognal ego: "Vy v poryadke? Vyglyadite tak, slovno poluchili shok." "Net, net." YA ne psih, podumal on. Ne psih. Predpolozhim, etot tip chto-to zatevaet, on i ego zhutkaya zhena. No eto tozhe psihoz. On skazal: "Navernoe, malen'kij dzhet-lag. Mne nado vernut'sya v otel', pospat' nemnogo." Tolli vzglyanul na razvaliny sredi derev'ev, napolovinu ozhidaya uvidet' tam ten' figury. Nichego. Vdrug on pochuvstvoval srochnuyu neobhodimost' bezhat', i uzhe v mashine porazil Dzheral'da Bomonta, rvanuv rychag i besheno zavrashchav kolesami svoego Fol'ksvagena, slovno tinejdzher, zhgushchij rezinu po doroge k domu svoej devchonki. x x x Vozle kottedzha Bomontov Tolli poblagodaril za s®emki i poobeshchal prislat' kopii. "YA menya est' temnaya komnata. YA mogu sam proyavit' plenku, pryamo sejchas, esli hotite." "Ochen' lyubezno s vashej storony, mister Bomont, no ya mogu sdelat' eto v gorode." "CHto zh, v lyubom sluchae zahodite, poka ya budu razryazhat' kameru Mardzhori prigotovit vam chayu. CHaj pomozhet snyat' vash dzhet-lag." Bomont povernul klyuch v zamke i otkryl dver', govorya: "YA zapishu svoj adres na..." A potom on uvidel, kak pes skrebetsya v zakrytuyu dver' kuhni v dal'nem konce koridora. "Bill! Bill! CHto ne tak, paren'?" Pes obernulsya, zavizzhal i vozobnovil svoyu neterpelivuyu rabotu, prizhimaya nes k shchelochke. Bomont povernul ruchku, dver' otkrylas', no tol'ko chut'-chut'. Bomont, zavorchav, tolknul sil'nee i togda dver' so skripom otkrylas' i oba uvideli, chto lezhit za neyu. Pes zagavkal i prygnul vnutr', chtoby polizat' ruku svoej hozyajki, kotoraya rasprosterlas' na polu. x x x Posle togo, kak Mardzhori Bomont pereveli iz priemnogo pokoya v palatu, ee muzh posledoval za sanitarom, kotoryj pokatil nosilki k liftam. Tolli sprosil, gde mozhno poest', i ego napravili po dlinnomu koridoru i vverh po lestnice v bar-zakusochnuyu, ustroennuyu v slepom konce koridora. Odnako, kruzhochek syra upal emu v zheludok, slovno pushechnoe yadro, a kofe, slega maslyanistyj i s krupinkami ne rastvorivshegosya poroshkovogo moloka, pit' bylo nevozmozhno. On posidel primerno chas za malen'kim plastmassovym stolom, prislushivayas' k boltovne lyudej vokrug, ne prinimaya uchastie ni v odnom iz razgovorov. Odin raz on otsutstvuyushchim vzglyadom zametil bukvy, narisovannye na rassypannom saharnom peske, i toroplivo ster ih. |ti znaki byli povsyudu v kuhne, vyvedennye v rassypannoj muke i soli na polu, vysohshim tomatnym sokom (oni ponachalu podumali, chto eto krov') na stolah i na oknah. Kto by eto ni delal, kazalos', on celenapravlenno pytaetsya chto-to soobshchit'. CH'i-to inicialy? Svoi sobstvennye? V lyubom sluchae, Tolli bol'she ne veril, chto Bomonty imeyut kakoe-to otnoshenie k besporyadku v nomere otelya. Zdes' chto-to drugoe. Nakonec, Bomont s zastyvshim, stradal'cheskim licom protolknulsya skvoz' vrashchayushchiesya dveri. Tolli vstal i vstretil ego na polputi. "Kak ona?" "Sejchas spit. Oni ej chto-to dali." Kogda oni shli k vyhodu, Tolli skazal: "Vy ponimaete, chto proizoshlo?" "Ona govorit, chto kazhetsya videla kogo-to skvoz' kuhonnoe okno, no bol'she nichego ne pomnit, a potom ochnulas' v bol'nice." "Kogo? Muzhchinu?" "Ona ne mozhet vspomnit', a ya ne stal davit'. Ej nado otdohnut'." "Izvinite." "Zdes' chto-to drugoe. Kak raz kogda ona zasypala, to probormotala imya - Orlando Richards. Vam ono chto-nibud' govorit?" "OR!" "|to ya i podumal. A potom ona skazala: "Odin hochet pokoya, drugaya huzhe"." Tolli priderzhal dver' dlya Dzheral'da Bomonta, prezhde chem posledovat' za nim na avtostoyanku. Vozduh byl holodnyj i temnyj: natrievye ulichnye ogni otbrasyvali luzhicy oranzhevogo sveta sredi ryadov zaparkovannyh mashin. Tolli skazal: "YA pripominayu, vasha zhena skazala, chto zhenshchina sil'nee, kogda rech' idet o privideniyah, no razve Orlando eto ne muzhskoe imya?" "Kazhetsya. |to glubokie vody, professor Tolli." Dzheral'd Bomont glyadel na Tolli poverh ego arendovannoj mashiny. Morshchiny na ego tonkom lice podcherkivalis' oranzhevym svecheniem, glubokie vertikal'nye skladki, kazalos', opustili ego rot vniz, glaza - kak temnye yamy. On sprosil: "Vy sluchajno ne katolik?" "YA nikto. Vy o chem podumali, ob ekzorcizme? Ne nado, papa ved' zapretil vse eto, razve net? Samoe luchshee - pro vse zabyt'." "Kak ya mogu teper' zabyt', kogda u menya zhena v bol'nice? Vam-to horosho, vy mozhete prosto sbezhat'. A nam pridetsya zhit' s chem-to, chto vy sil'no rastrevozhili." "YA? No ya zhe nichego ne sdelal, tol'ko priehal syuda." "Nu, da", svirepo skazal Bomont. "Slushajte, esli vy pojdete k svyashchenniku i skazhite, chto vashu zhenu atakuyut duhi, vy dumaete, on dejstvitel'no vam poverit, v nashi-to dni, v nashem-to veke? Pust' vse idet, kak idet, mister Bomont", skazal Tolli i otkryl dvercu. Vo vremya pyatnadcati minut ezdy nazad v YUzhnyj Hejston oba obmenyalis' edva li dyuzhinoj slov. Molchanie Dzheral'da Bomonta yavno bylo obvineniem, no vmesto viny Tolli oshchushchal rastushchij gnev. Pochemu vse eto dolzhno imet' k nemu kakoe-to otnoshenie? On ne vybiral svoih predkov. V eto verit Mardzhori Bomont, a ne on - pochemu zhe obvinyayut ego? I vse-taki, vozle kottedzha on sprosil: "Vy v poryadke?" "Ostavim eto", korotko otvetil Bomont i vybralsya iz mashiny, potom povesil golovu i dobavil: "Mozhet byt', bez vas vse uspokoitsya." Potom on plotno zahlopnul dvercu, prezhde chem Tolli smog otvetit'. x x x Odin hochet pokoya, drugaya huzhe. |ti slova kruzhilis' v golove Tolli, slovno svodyashchij s uma zvonok, kogda on ehal nazad v Oksford. Huzhe - skoree vsego oznachaet mest'. Ono perevernulo vverh dnom ego nomer, dalo znat' svoe imya cherez Mardzhori Bomont... i chto dal'she? Luchshe vsego bylo by uehat' v London na den' ran'she, tuda ono za nim, konechno, ne posleduet. Odnako v otele Tolli ne zahotelos' vozvrashchat'sya v ugrozhayushchij besporyadok svoego nomera. On rano pouzhinal v obedennom zale i zasidelsya nad paroj skotchej v bare. No v konce koncov on ne smog bol'she otkladyvat', emu nado sobirat'sya, i esli on sejchas ne dvinetsya, to v Londone ne najdet pristanishche. Zvuk klyucha, povorachivayushchegosya v zamochnoj skvazhine dveri ego nomera, gromko prozvuchal v pustom koridore. On podozhdal s polminuty, potom tolknul dver'. Nashchupyvaya vyklyuchatel', on perezhil gnusnyj moment, vspominaya nekij otchet, yavno samuyu korotkuyu v mire istoriyu o privideniyah, o tom, kak nekto prosnulsya v ispuge i nachal nashchupyvat' spichki, chtoby zazhech' svechu... i pochuvstvoval, kak kto-to vkladyvaet ih emu v ruku. Svet zazhegsya. Komnata byla takoj, kakoj i dolzhna: ego kejs na svoem meste, pokryvala na posteli akkuratno razglazheny, odin konchik otognut i shokoladnaya monetka, slovno zolotoj medal'on, prishpilena na puhloj podushke. Konechno zhe, zahodila gornichnaya. Dazhe inicialy, vydavlennye na vorse kovra, udaleny pylesosom. On podoshel k posteli i podnyal trubku, chtoby pozvonit' administratoru. I dvadcat' minut spustya gnevno grohnul ee obratno. On popytalsya poluchit' nomer v otele, kuda zabronirovalsya na zavtra - neudachno. I v poludyuzhine drugih mest, kuda on proboval pozvonit', tozhe nikakoj udachi. Administrator predlozhil popytat'sya najti mesto v deshevyh nochlezhkah - tol'ko stol i postel' - i Tolli vyshel iz sebya. "Mne nuzhno normal'noe mesto, a ne vtorosortnaya nochlezhka. V chem, sobstvenno, problema?" "Boyus', eto Rozhdestvo, ser." "Ne govorite mne, chto net mest na postoyalom dvore", skazal Tolli i grohnul trubkoj. CHto zh, veroyatno, zdes' on v bezopasnosti. On proveril, zakryto li okno, i snova spustilsya v bar, gde provel paru chasov v razgovorah s zhenatoj paroj iz Ajdaho - ona sovershenstvovalas' v arhitekture i byla v svoej stihii, v to vremya kak ee muzh poluser'ezno vorchal na plohoj servis, na uzhasnyj vodoprovod, na musor povsyudu... koroche, na nehvatku vsego komforta, kotoryj voistinu civilizovannaya strana mozhet sebe pozvolit' v etu poslednyuyu chetvert' dvadcatogo stoletiya. Tolli soglashalsya so vsem, zadumchivo razglyadyvaya glubokuyu dolinu mezhdu grudyami zhenshchiny (slava bogu, dekol'te snova v mode) i s zhadnost'yu zaglatyvaya s poldyuzhiny dvojnyh skotchej. Pod konec, zatumanennyj ot vypitogo i ot podavlennoj pohoti, on vzobralsya obratno v nomer, vspomniv lish' togda, kogda uzhe zavalivalsya v postel', chto emu ne stoilo ostavat'sya zdes'. No razogretyj skotchem - gollandskoj hrabrost'yu - on dazhe vyklyuchil svet. x x x I prosnulsya ot telefona, vereshchashchego vozle posteli. On nashchupal vyklyuchatel', shvatil trubku. "Vam zvonok, ser", skazal administrator, potom razd