Rober Merl'. Za steklom

    Robert Merle "Derriere la vitre"
    Paris, 1970
    ROMAN
    <i>Perevod s francuzskogo L. ZONINOJ</i>
    <i>Predislovie E. AMBARCUMOVA</i>
    <i>OCR i vychitka - Aleksandr Prodan</i>
    <i>alexpro@enteh.com</i>
    Origin: http://belousenkolib.narod.ru/Inostrantsy/merle.html ˇ http://belousenkolib.narod.ru/Inostrantsy/merle.html

        OGLAVLENIE
     <i>E. Ambarcumov.</i> Kak razbivaetsya steklo i pochemu byl napisan etot roman
     Predislovie avtora
     CHast' pervaya
     CHast' vtoraya
     CHast' tret'ya
     CHast' chetvertaya
     CHast' pyataya
     CHast' shestaya
     CHast' sed'maya
     CHast' vos'maya
     CHast' devyataya
     CHast' desyataya
     CHast' odinnadcataya

        KAK RAZBIVAETSYA STEKLO I POCHEMU BYL NAPISAN |TOT ROMAN

     Odin   francuzskij  kritik  nazval  Robera  Merlya  "romanistom   idej".
Dejstvitel'no,  v  ego romanah  idei vystupayut  kak  ravnopravnye  naryadu  s
lyud'mi, geroi zhizni i iskusstva, kak dvigateli chelovecheskih postupkov. V nash
sugubo intellektual'nyj vek eto delaet Merlya hudozhnikom gluboko sovremennym.
Sovremennost' eta ne vneshnyaya. Ej  chuzhda pogonya  za prehodyashchej modoj novejshih
literaturnyh  priemov. Kazhdyj, kto znakom s tvorchestvom Merlya --  a v  nashej
strane izdano shest' ego  knig,  --  mog ubedit'sya,  chto oni napisany krupnym
masterom,  vernym  tradiciyam  francuzskogo   realizma.  Merl'  pochti  vsegda
vyderzhivaet   ton  podcherknutoj   besstrastnosti   povestvovaniya.   Vprochem,
besstrastnost'  okazyvaetsya  vneshnej,  ona  ne  skryvaet,  a  lish'  ottenyaet
demokratichnost'  ubezhdenij  avtora.  On privlekaet ostrym vospriyatiem zhguchih
problem,  volnuyushchih nas segodnya, neprimirimost'yu  k lyubym formam social'nogo
gneta i podavleniya lichnosti. Roman, kotoryj vy  vzyali v ruki, podtverdit eti
oshchushcheniya.
     I  vse  zhe "Za steklom" -- ne roman  v  tradicionnom  smysle slova. |to
skoree  belletrizovannoe  opisanie   studencheskih  volnenij,   dejstvitel'no
proisshedshih  22  marta  1968  goda  na  gumanitarnom  fakul'tete  Parizhskogo
universiteta, razmeshchennom v Nantere  -- gorode-sputnike francuzskoj stolicy.
V  knige  dejstvuyut  i  vpolne real'nye lyudi, imena  kotoryh  eshche nedavno ne
shodili  s gazetnyh  polos,  i  personazhi  vymyshlennye,  odnako  zhe ne menee
dostovernye kak social'nye tipy.
     Den', rasskaz  o kotorom  sostavil  ob®emistuyu  knigu,  trudno  nazvat'
istoricheskim. No on okazalsya odnim iz pervyh, pochti nezametnyh tolchkov pered
politicheskim  zemletryaseniem,  neozhidanno  ohvativshim Franciyu, --  dvizheniem
maya--iyunya 1968  goda. Nachavshis' s  massovyh vystuplenij  studentov,  kotorye
protestovali  protiv policejskih repressij i trebovali reformy vysshej shkoly,
eto  dvizhenie vylilos' v  obshchenarodnuyu  zabastovku,  soprovozhdavshuyusya  pochti
povsemestnym  zanyatiem  francuzskimi  rabochimi  i  sluzhashchimi  predpriyatij  i
uchrezhdenij. Dvizhenie privelo k otstavke pravitel'stva i  v konechnom schete --
prezidenta  Francii  generala  de  Gollya.  Ono  vyzvalo  glubokie  sdvigi  v
social'no-ekonomicheskih i  politicheskih  usloviyah zhizni francuzskogo naroda.
Ono dalo tolchok cepnoj reakcii studencheskih volnenij,  kotorye prokatilis' v
1968--1970 godah edva  li ne  po  pyatidesyati stranam. Vo vseh etih  sobytiyah
proyavilsya  ostrejshij  social'no-politicheskij  krizis  razvitogo  kapitalizma
epohi nauchno-tehnicheskoj revolyucii. Oni  -- v kotoryj uzh raz! -- podtverdili
pravil'nost'  orientacii na  revolyucionnyj put' obshchestvennyh preobrazovanij,
pokazali  glubochajshee  progressivnoe,  v  konechnom  schete   obshchechelovecheskoe
znachenie upornoj  i  mnogoletnej  bor'by  kommunisticheskogo  dvizheniya protiv
burzhuaznogo  stroya, za  socializm,  bor'by,  kotoraya  okazalas'  neobhodimoj
predposylkoj etih sobytij, hotya ne vse ih uchastniki eto osoznayut.
     Sobytiya  eti ubeditel'no oprovergli domysly kak  konservativnyh, tak  i
ul'tralevyh ideologov  ob "oburzhuazivanii"  rabochego klassa,  ob  utrate  im
revolyucionnosti.  Imenno  uchastie  shirochajshih  sloev francuzskih  trudyashchihsya
pridalo  stol'  grandioznyj  razmah  majsko-iyun'skomu  dvizheniyu,  kotoroe ne
obrelo  by  skol'ko-nibud'  vnushitel'nogo  haraktera,   ne  imelo  by  stol'
znachitel'nyh  posledstvij,  esli by  ostalos'  chisto  studencheskim. Otsyuda i
vpechatlenie  snezhnogo koma, kotoroe proizvodili demonstracii v  Parizhe v mae
1968 goda: 6 maya --  ot 6  do 10 tysyach uchastnikov, 7 maya -- 50--60 tysyach, 13
maya -- uzhe 800 tysyach.
     Massovye vystupleniya nedavnih let, i prezhde vsego studencheskie volneniya
vo Francii, porodili celuyu biblioteku publicisticheskoj, sociologicheskoj da i
hudozhestvennoj literatury.  No  i  v  etoj biblioteke kniga Merlya vydelyaetsya
vdumchivost'yu,  nepredvzyatost'yu  podhoda,  stremleniem k maksimal'no  vernomu
izobrazheniyu predmeta, k  vyyavleniyu naibolee sushchestvennyh ego chert. Zdes' dlya
Merlya  na pervom meste  tochnost'  v obrisovke sobytij,  pust' dazhe koe-gde v
ushcherb romanicheskoj storone povestvovaniya. Imenno potomu, chto avtor no stavil
sebe cel'yu vynesti studencheskomu  dvizheniyu tu ili  inuyu apriornuyu ocenku,  a
pytalsya  peredat' ego duh,  ego  nastroj,  protivorechivyj i  paradoksal'nyj,
roman "Za  steklom" daet  bol'she dlya  ponimaniya etogo  fenomena,  chem mnogie
sugubo nauchnye issledovaniya.
     Pravda,  avtorskoe predislovie v tom ego meste,  gde Merl'  govorit  ob
otsutstvii "opredelennoj tochki zreniya", mozhet byt' vosprinyato kak deklaraciya
ob®ektivizma. Odnako zhe  sam roman chashche vsego oprovergaet takuyu  deklaraciyu.
CHitatel', ocenivayushchij  poziciyu pisatelya prezhde vsego po  ego proizvedeniyam i
uzh  potom  --  po  kommentariyam k  nim,  vosprimet roman  "Za  steklom"  kak
proyavlenie  ob®ektivnosti,  a  ne  ob®ektivizma,   bespristrastnosti,  a  ne
besprincipnosti.
     No pochemu vse nachalos' s Nantera?  <i>Pochemu imenno studenty?</i>  (Tak, mezhdu
prochim, nazyvalas' odna iz knig o majskih sobytiyah vo Francii.)
     Otvetit' na  etot  vopros nevozmozhno,  ne  vyyasniv,  kakoe  vozdejstvie
okazyvayut    na   studenchestvo    izmeneniya,   proishodyashchie    v    razvitom
kapitalisticheskom   obshchestve.   Glavnoe   zdes'   zaklyuchaetsya   v   nebyvalo
vozrastayushchem  ekonomicheskom,  a  sledovatel'no,   i   obshchestvennom  znachenii
intellektual'nogo faktora,  faktora nauchnyh i tehnicheskih znanij, v rastushchej
effektivnosti kapitalovlozhenij v obrazovanie, v nevozmozhnosti dazhe dlya samoj
razvitoj  strany  idti  v  nogu s  vekom  bez  rasshirennogo  vosproizvodstva
specialistov.  Studencheskij muravejnik,  v  kotoryj vvodit  nas Merl' i  gde
chitatel' v  pervyj moment  dazhe teryaetsya-- kak on rasteryalsya by,  neozhidanno
popav vo  vremya peremeny v holl lyubogo  universiteta, --  znamenie  vremeni.
Esli v 1950  godu vo Francii naschityvalos' okolo 140 tysyach studentov,  to  v
1968  godu, v  moment dejstviya  romana, -- uzhe 600  tysyach.  Rost bolee chem v
chetyre raza --  rekordnyj  sredi  vseh social'no-professional'nyh grupp! Pri
etom v Parizhskom universitete, chast'yu kotorogo yavlyaetsya fakul'tet v Nantere,
obuchalos'  115 tysyach chelovek.  Schitaya  drugie parizhskie  vuzy,  tehnikumy  i
starshie  klassy liceev,  eto  desyataya chast' vsego naseleniya  stolicy,  pyataya
chast' trudosposobnogo vzroslogo naseleniya.
     "Demograficheskoe eho  vojny" -- rezkij rost rozhdaemosti  v poslevoennye
gody,  neobychnyj  osobenno  dlya  Francii, naselenie kotoroj  do  vojny  dazhe
sokrashchalos',  --  otozvalos' nebyvalym  prilivom vosemnadcatiletnih. S  kuda
bol'shim trudom, chem prezhde,  protiskivayutsya  oni v chut' shire  priotkryvshiesya
dveri vuzov. Iz knigi Merlya my uznaem, chto tol'ko chto postroennyj Nanterskij
fakul'tet stanovitsya mal:  prednaznachennyj dlya 10  tysyach studentov,  on  uzhe
vynuzhden priyutit' 12  tysyach. Odin  iz geroev romana, professor  Fremenkur, v
kotorom ugadyvayutsya nekotorye cherty avtora (ved' Merl' v 1968  godu tozhe vel
kurs  anglijskoj literatury v tom  zhe Nantere), setuet:  studentov na lekcii
slishkom mnogo, lektor  ne mozhet  ustanovit' kontakt  so  slushatelyami,  on ne
razlichaet dazhe ih lic. Tem  ne menee usloviya v  Nantere  eshche prilichny. Ih ne
sravnit' s postroennym v 1900 godu glavnym zdaniem Sorbonny. Rasschitannoe na
15 tysyach  studentov, ono prinyalo  v  svoi  steny vtroe bol'she v god majskogo
dvizheniya. "Otsyuda perepolnennye auditorii, kotorye,  togo i  glyadi, lopnut",
--  kak obrazno  vyrazilsya  odin  iz issledovatelej  etogo dvizheniya sociolog
Mattei Dogan.
     Estestvennym sledstviem  rosta potrebnostej  obshchestva v  kadrah  vysshej
kvalifikacii okazyvaetsya  izvestnaya  demokratizaciya  studencheskoj struktury.
Burzhuaznye  sloi  sami  po  sebe  ne   v  sostoyanii  obespechit'  rasshirennoe
vosproizvodstvo  specialistov.  Odnako v mnogolikoj  tolpe yunoshej i devushek,
naselyayushchih  roman  Merlya,  pochti ne vidno  detej rabochih. Avtor  ne pogreshil
protiv  istiny:  nakanune  majskih  sobytij  lish'  8  procentov  francuzskih
studentov  byli  vyhodcami  iz rabochih  semej.  "Syn  vysshego  sluzhashchego ili
predstavitelya  svobodnoj professii  imeet  u  nas v  60  raz  bol'she  shansov
postupit' v universitet, chem syn sel'skohozyajstvennogo rabochego,  i v 30 raz
bol'she shansov,  chem syn ryadovogo promyshlennogo  rabochego", --  pisal v knige
"Novye francuzy", izdannoj v
     1967 godu,  ZHerar Maren. No otdalennost' -- i ne tol'ko geneticheskaya --
studenchestva ot rabochego klassa predopredelila tupikovuyu situaciyu, v kotoroj
v konce koncov okazalos' dvizhenie
     1968 goda,  ego  vnutrennie konflikty, ego zatuhanie i spad. V etom zhe,
kak my uvidim  dal'she, otrazhayutsya slabosti ne odnogo studenchestva, no i vsej
sovremennoj zapadnoj intelligencii.
     Sredi  francuzskogo  studenchestva preobladayut  deti  teh,  kogo  mnogie
sociologi  ob®edinyayut  rasplyvchatym ponyatiem "srednie sloi". K nim otnosyatsya
melkie  lavochniki i  restoratory, uchitelya  i vrachi,  chinovniki i inzhenery --
slovom,  ne tol'ko rant'e, no i te, kto sobstvennym trudom zarabatyvayut sebe
na  zhizn'.  Ne  udivitel'no,  chto  inye  personazhi "Za  steklom"  ispytyvayut
postoyannye material'nye trudnosti. CHuvstvo goloda, kotoroe glozhet prilezhnogo
i sposobnogo Menestrelya, syna sostoyatel'noj zhenshchiny,  razveivaet mif o  chut'
li  ne  vseobshchej "sladkoj  zhizni" na  Zapade  i svidetel'stvuet  o  tom, chto
skarednost',  izvestnaya  nam  po  romanam  Bal'zaka i  rasskazam  Mopassana,
ostalas'  i  po  sej den'  harakternoj chertoj francuzskih  burzhua. Zarisovki
Merlya podtverzhdayutsya faktami: studencheskih stipendij malo, uroven' ih nizok,
40% francuzskih studentov vynuzhdeny sovmeshchat' uchebu s rabotoj, 80% ostavlyayut
universitet,  ne  zakonchiv  kursa.   No  kstati   skazat',   preimushchestvenno
melkoburzhuaznoe  proishozhdenie  bol'shinstva  studentov  v   nemaloj  stepeni
predopredelilo  vzlety  i  spady   ih  politicheskoj  aktivnosti,  pryamo-taki
epidemicheskuyu  zarazitel'nost',  s  kotoroj  rasprostranyalis'  v  ih   srede
ul'trarevolyucionnye, levackie vzglyady.
     Amerikanskie  sociologi  suprugi  Rauntri,   vdohnovlennye  massovost'yu
studencheskogo protesta, ob®yavili studenchestvo  novym  revolyucionnym klassom.
Obshchnost'  stilya  zhizni,   obshchnost'  studencheskoj  "subkul'tury"  --  yavleniya
besspornye. Oni kak by razmyvayut ishodnye social'nye  grani, podryvayut korni
famil'noj vernosti svoemu klassu. No eto eshche ne znachit, chto mozhno obnaruzhit'
klassovuyu obshchnost' u Fransuazy Dossel',  kotoraya pol'zuetsya uslugami papinyh
mashinistok dlya perepechatki lekcij s sobstvennogo portativnogo magnitofona, u
togo zhe Menestrelya i  u docheri rabochego Deniz, iz ekonomii otkazyvayushchej sebe
vo  mnogom.  Razmezhevanie  studenchestva proishodit  i v  politicheskom plane.
Verno, chto pravye, otkryto burzhuaznye gruppirovki pol'zuyutsya  v universitete
kuda    men'shim    vliyaniem,    chem   prezhde.    No   verno   i    to,   chto
studentam-revolyucioneram  prihoditsya -- Merl' eto naglyadno pokazal  -- vesti
povsednevnuyu  i  nelegkuyu  politicheskuyu  bor'bu so  svoimi protivnikami. Vot
sluchai, kogda roman okazyvaetsya tochnee sociologicheskogo issledovaniya.
     Mademuazel'  Dossel'  ne budet  ispytyvat' trudnostej  posle  okonchaniya
universiteta.  No bol'shinstvu geroev Merlya  pridetsya stolknut'sya s problemoj
zanyatosti.  Za  pyat' let do  burnogo maya francuzskij futurologicheskij zhurnal
"Analiz  e previz'on"  tochno predskazal  vzryv nedovol'stva  studentov posle
1966--1967  godov, kogda  oni, zakonchiv  vuzy,  obnaruzhat  rezkoe sokrashchenie
vakansij po samym modnym special'nostyam. A uchastniki diskussii,  provedennoj
po  goryachim sledam majskih sobytij drugim obshchestvovedcheskim  zhurnalom  "Om e
sos'ete",  konstatirovali,  chto  pereproizvodstvo  sociologov  i  psihologov
(napomnim,  chto  imenno  ih gotovyat v Nantere) nemalo sposobstvovalo pod®emu
studencheskogo dvizheniya.
     Pereproizvodstvo,  vprochem,   otnositel'noe  --  pri  obshchej  postoyannoj
nehvatke specialistov.  Prichina  etogo  paradoksa  zaklyuchaetsya  v  arhaichnoj
sisteme vysshego obrazovaniya, osobenno prisushchej domajskoj Francii.
     Sovetskogo  chitatelya udivit, kakim  obrazom  studenty, kotorye, podobno
Bushyutu,  "ni figa ne delayut -- ni  odnogo perevoda,  ni odnogo  razbora,  ni
odnoj  kursovoj",  uderzhivayutsya  v  universitete.  Prichina  v tom,  chto  dlya
postupleniya vo francuzskij universitet dostatochno imet'  zvanie bakalavra --
nechto  vrode nashego attestata zrelosti.  Vstupitel'nyh otborochnyh  ekzamenov
net  -- poseshchat' lekcii  i  hodit' na seminary  mozhet  vsyakij  zapisavshijsya.
Pravda, poluchit  diplom tol'ko vyderzhavshij vse neobhodimye ekzameny. No dazhe
esli on  ne sdal ni  odnogo iz nih,  on  vse  ravno prodolzhaet  chislit'sya  v
spiskah  -- podobno  "vechnym studentam"  v  dorevolyucionnoj  Rossii, inye iz
kotoryh   desyatiletiyami   prebyvali    v    etom    kachestve.   Imenno   eti
"studenty-prizraki",  kak  ih  nazyvaet  Dogan,  i sostavlyayut bol'shuyu  chast'
otseva.
     Na  politicheskih sobraniyah geroi  Merlya  sporyat po povodu reformy Fushe.
Rech' idet o  plane, vydvinutom v 1966 godu togdashnim ministrom nacional'nogo
obrazovaniya.  Plan  predusmatrival  konkursnye  ekzameny pri  postuplenii  v
universitet, peremeshchenie studentov, ne sdavshih svoevremenno  ekzameny bol'she
chem  za  dva  kursa,  v  universitetskie tehnologicheskie instituty  -- nechto
srednee mezhdu  vuzom i tehnikumom, vvedenie  novyh obyazatel'nyh disciplin na
gumanitarnyh  fakul'tetah   (poslednie  byli   glavnym  ob®ektom   reformy),
uzhestochenie uslovij polucheniya stipendii.
     Odnim slovom, plan  dolzhen byl  obespechit' stol' zhelannuyu "selekciyu" --
otbor studentov ne pri okonchanii universiteta, kak ran'she, a pri postuplenii
v  universitet i v processe ucheby. No napravlennost' reformy Fushe  na  uzkuyu
specializaciyu  studentov, chto  v  konechnom  schete protivorechilo potrebnostyam
sovremennogo  proizvodstva,  avtoritarnyj   duh   plana,  polnoe   nezhelanie
uchityvat' predlozheniya  samih studentov,  byurokraticheskij  harakter  reformy,
kotoraya dolzhna byla usilit'  i bez togo nevynosimuyu centralizaciyu upravleniya
vysshej shkoloj,  --  vse  eto vyzvalo  rezkoe  soprotivlenie  so storony  kak
studentov,  tak  i  prepodavatelej. Po  mneniyu  mnogih  nablyudatelej, tolchok
majskomu  dvizheniyu dala  imenno reforma Fushe. V  konce koncov  pravitel'stvo
vynuzhdeno bylo otkazat'sya, ot nee. Edva vernuvshis' iz Rumynii, gde on byl  s
gosudarstvennym   vizitom   v   razgar   majskih  volnenij,  de  Goll',   po
svidetel'stvu  letopisca sobytij, s zavist'yu  povedal svoim  ministram,  chto
rumyny uspeshno provodyat "selekciyu". Neosushchestvlennaya mechta.
     Ustarelost' sistemy  francuzskogo vysshego  obrazovaniya zaklyuchalas'  i v
tom,  chto,  hotya  strana  nuzhdalas'  prezhde  vsego v popolnenii  tehnicheskoj
intelligencii,   podderzhivalas'  tradicionnaya   orientaciya  na  gumanitarnye
discipliny,  kotorye   k   tomu   zhe  prepodavalis'  v  ezotericheskom,  dazhe
snobistskom  duhe,  ne  imeyushchem  nichego obshchego  ni s  prakticheskimi  nuzhdami
zavtrashnih  specialistov,  ni  s  real'noj  zhizn'yu.  Studenty  i ih  opekuny
sushchestvuyut kak by  v iskusstvennom mire i pitayutsya uzhe  ne  abstrakciyami,  a
mifami.
     Merl'  kak hudozhnik  filosofstvuyushchego  sklada sklonen  k  simvolike  --
neyavnoj,  podspudnoj,  no  tem  bolee  znachimoj. Vyrazhayas' ego  zhe  slovami:
"Reshitel'no,  simvoly  igrali  vazhnuyu  rol'  vo vsej etoj istorii".  Glavnym
simvolom avtor izbiraet zasteklennuyu korobku fakul'tetskogo zdaniya (otsyuda i
zagolovok): to li  gigantskij akvarium, to li  teplica,  gde  osushchestvlyaetsya
pryamo-taki konvejernoe  proizvodstvo  specialistov.  CHtoby  proizvodstvennyj
process shel besperebojno, on provoditsya v iskusstvennoj, vyklyuchennoj iz mira
srede,  kak govoryat himiki  i  biologi  --  in vitro. Udastsya li  personazham
romana razbit' okruzhayushchee ih  steklo? |tot  vopros molchalivo  i  nenavyazchivo
stavit Rober Merl'.
     Simvolika Merlya zastavlyaet vspomnit' ostroumnuyu i zhutkuyu utopiyu  Oldosa
Haksli "Prekrasnyj novyj mir" o lyudyah XXVI veka, kotorye zachaty i vyrashcheny v
laboratornyh kolbah. Ibo u Merlya delo ne ogranichivaetsya steklyannymi stenami:
kazhdyj  obitatel' nanterskogo  akvariuma  kak  by  zamknut  v nevidimuyu,  no
nepronicaemuyu obolochku. Skoplennost'  tol'ko usilivaet razobshchennost', potomu
chto  social'nye  usloviya  prevrashchayut   individualistichnost'  ustremlenij   v
egoistichnost'.
     Fremenkura ne slyshno v zale eshche i potomu, chto professor veshchaet kak by v
pustotu: element diskussii v lekcii otsutstvuet, posle  lekcii lish' nemnogie
uspevayut  poluchit' otvety  na voprosy,  sistema seminarov slabo  razvita  vo
Francii,  da i  vedut ih ne  professora,  a ryadovye prepodavateli.  Studentu
udelyaetsya rol' pokornogo  i passivnogo slushatelya; na  slovah ego prizyvayut k
samostoyatel'nomu  myshleniyu, a trebuyut duhovnogo povinoveniya. Ne udivitel'no,
chto  vyborochnaya, no  predstavitel'naya  sociologicheskaya anketa  pokazala: 52%
oproshennyh  francuzov  ocenivayut  majskij studencheskij bunt  kak  "vosstanie
molodezhi protiv ustarevshih struktur" shkoly i obshchestva.
     Avtoritarnost' prepodavaniya diskreditiruet samo  znanie i  ego nositelya
-- professora, prevrashchaet ego v glazah studenta v  voploshchenie chuzhdogo i dazhe
vrazhdebnogo mira. Inomu chitatelyu, vozmozhno,  pokazhutsya neobosnovannymi takie
oshchushcheniya: ved' nravy  francuzskogo universiteta,  i v chastnosti Nantera, kak
vidno  iz  romana,  dovol'no  liberal'ny.  No  zamaskirovannost',  neyavnost'
avtoritarnosti,  kak  vyyasnilos' v mae,  ne  smyagchaet, a  obostryaet otvetnuyu
neterpimost'  studentov,  vozmozhno,  potomu,  chto usilivaet u  nih  oshchushchenie
sobstvennoj   nepolnocennosti.    Atmosfera   otchuzhdennosti,   obidnoj   dlya
dobrozhelatel'noj k studentam professury, zhivo peredana v romane Merlya, Stoit
li udivlyat'sya, chto ego geroi otvergayut tradicionnye formy kontrolya znanij, i
prezhde vsego  ekzameny, poskol'ku oni voploshchayut vneshnyuyu, navyazyvaemuyu sverhu
disciplinu.  Uzhe posle  22  marta sredi studentov Nantera, a  zatem  i vsego
Parizhskogo  universiteta  rasprostranilos'  dvizhenie  za  bojkot   ocherednoj
ekzamenacionnoj sessii. Formoj "repressii" -- podavleniya -- schitayut ekzameny
i raznuzdannyj Kon-Bendit, odin iz ul'tralevyh studencheskih liderov, kotoryj
igraet  nemalovazhnuyu  rol'  v  romane  Merlya,  i  respektabel'nyj  |pistemon
(psevdonim  professora Anz'e, kollegi Merlya po Nanteru), avtor knigi  "Idei,
kotorye  potryasli  Franciyu". "|kzamen-servil'nost', social'noe  prodvizhenie,
ierarhicheskoe obshchestvo" -- glasil odin iz lozungov,  zapechatlennyh  majskimi
buntaryami na stenah universiteta.
     V   etom  dovedennom  do   absurda  nepriyatii   ustanovivshejsya,   pust'
byurokratizirovannoj, tradicii est', odnako zhe, racional'noe, demokraticheskoe
zerno  --  trebovanie  dialoga,  stremlenie  k  samovyrazheniyu.  Ne  vse  eto
ponimayut,  no   avtor  romana   "Za   steklom",   umnyj  i  blagozhelatel'nyj
nablyudatel',  ponyal.  Prochtite  razmyshleniya po  povodu "Otello" yunoj  Deniz,
kotoraya  schitaet  blagorodnogo  mavra  poprostu  bolvanom.  Ee  rassuzhdeniya,
vozmozhno,  napomnyat ob "ostranenii", o  kotorom pisal Viktor  SHklovskij,  --
kogda svezhij,  nezamutnennyj  vzglyad podvergaet  pereocenke  sugubo uslovnuyu
ritual'nuyu  situaciyu.  Esli  ne  chuvstvovat'  sebya  skandalizovannym,  legko
ubedit'sya,  naskol'ko  veliki  evristicheskie  vozmozhnosti  neposredstvennogo
vospriyatiya,  kakie potencii  skryty  v samostoyatel'nom  myshleniya  uchashchegosya,
naskol'ko porochna sistema obrazovaniya, ostavlyayushchaya eti potencii vtune.
     Merl' povestvuet  o mukah, kotorye ispytyvaet Del'mon, korpya nad nikomu
ne nuzhnoj  ob®emistoj  dissertaciej, --  posle togo kak  ee prochtut  dva-tri
opponenta, ona budet mirno pylit'sya na bibliotechnoj polke. No etot tyagostnyj
put' k doktorskoj stepeni  i po sej den' yavlyaetsya edinstvennym. Mozhno ponyat'
Deniz, kotoraya  zayavlyaet:  porochna ne tol'ko  struktura vysshego obrazovaniya,
otravleno samo ego soderzhanie.
     No  v  analize  prichin etogo  maksimalizma  est'  odna  opasnost', odno
iskushenie, v  kotoroe vpadaet  Merl'  kak  posledovatel'nyj "romanist idej".
Odnu  ideyu perekidyvayut  personazhi "Za steklom"  drug drugu, kak myachik, odin
kompleks kochuet so  stranicy na stranicu. |to -- "edipov kompleks", eta ideya
--  frejdizm.  Ishcha  motivy  svoih i  chuzhih postupkov,  geroi  romana,  mozhno
skazat',   bespreryvno   <i>frejdiruyut.</i>   Frejdiruet   Menestrel',   udruchennyj
materinskim gnetom, frejdiruyut liberal'nye professora, rassuzhdayushchie o kornyah
studencheskogo dvizheniya, frejdiruet skromnyj  trudyaga Del'mon, nahodyashchijsya  v
rabskoj  zavisimosti ot svoego  shefa, frejdiruet i velikolepnyj  Fremenkur v
lekcii o "Gamlete", ob®yasnyaya postupki princa  Datskogo seksual'noj revnost'yu
k  materi -- koroleve. V etom  -- ironiya avtora, kotoryj podshuchivaet, kak my
vidim, i nad soboj, i nad svoimi geroyami,  i, konechno,  nad prikovannost'yu k
frejdizmu, kotoraya harakterna dlya stol'  mnogih issledovatelej studencheskogo
dvizheniya, kak  konservatorov,  tak i levyh  radikalov.  Ved'  v  ironicheskom
klyuche,   rasschitannom   na   ponimayushchego  chitatelya,  napisana   vsya   kniga.
Sarkasticheskij prishchur,  vol'terovskaya ulybka avtora dayut oshchushchenie distancii,
podcherkivayut  stremlenie  k ob®ektivnosti.  No zamechaet li Merl', chto on sam
prinimaet  neizmennuyu,  a potomu  komichnuyu pozu  psihoanalitika  -- uzhe  kak
avtor,  a  ne  kak  Fremenkur,  --  ukladyvaya  vseh  svoih  yunyh  geroev  na
ispovedal'nuyu kushetku i zastavlyaya  ih obnaruzhivat' v podsoznanii preslovutyj
"edipov" konflikt s roditelyami?
     Verno, konechno, chto rezkoe uskorenie  tempov  razvitiya vo  vseh  sferah
zhizni  --  harakternejshaya  cherta  nauchno-tehnicheskoj revolyucii  -- usilivaet
razlichiya mezhdu  pokoleniyami,  ih  obrazom zhizni,  ih sistemami cennostej. No
verno i to, chto perehlestyvayushchaya pokoleniya obshchnost' vzglyadov i idej ot etogo
ne   ischezaet.   Sociologicheskie  issledovaniya   pokazali,  chto  bol'shinstvo
aktivistov studencheskogo  dvizheniya vyshlo iz semej liberal'noj intelligencii,
gde u detej i otcov -- nailuchshie otnosheniya.
     Glubokie  korni  maya  sleduet   iskat'  v  oblasti  social'noj,   a  ne
psihologicheskoj ili  seksual'no-patologicheskoj.  V odnom dokumente, vyshedshem
iz  sten  buntuyushchej  Sorbonny,  studenty  tochnee  skazali  o sebe:  "Ponyatie
konflikta pokolenij dolzhno ischeznut' -- eto vsego lish'  maskirovka bor'by za
vlast'".
     Grandiozny  yunosheskie  plany   --  v  etom  blazhennom   vozraste  lyuboj
golovokruzhitel'nyj uspeh kazhetsya dostizhimym, zhiznennyj opyt eshche  ne podrezal
kryl'ya  fantazii. No grezy geroev Merlya, esli  ne schitat' razve  ego lyubimca
Menestrelya, robki, puglivy i prizemlenny. Oni vyanut v kazarmennoj obstanovke
nanterskoj   "obshchagi",  kotoruyu  dazhe  recenzent  respektabel'no-burzhuaznogo
"Figaro literer", v otlichie ot vseh drugih gazet  dovol'no kislo -- noblesse
oblige! --  otozvavshijsya o  romane  Merlya, nazval  "beschelovechnoj". Oshchushchenie
holodnosti okruzhayushchego  mira i  sobstvennoj nenuzhnosti mozhet slomat' ne odnu
hrupkuyu naturu. Statistika  svidetel'stvuet:  3% molodyh francuzov  stradaet
psihicheskimi boleznyami, bolee 25%  -- nervnym perenapryazheniem, kazhduyu nedelyu
konchaet s soboj shkol'nik ili student.
     V   takoj  obstanovke  politicheskij  aktivizm  ili  dazhe  imitaciya  ego
okazyvaetsya dlya odnih solominkoj, za kotoruyu hvataetsya utopayushchij, dlya drugih
--   yakorem  spaseniya.   Porozhdennoe   studencheskim   dvizheniem   trebovanie
samoupravleniya, stavshee v  mae vseobshchim, okazalos' formoj samoutverzhdeniya, a
"kontestaciya",   inache  govorya,   <i>osparivanie</i>   avtoriteta  universitetskogo
nachal'stva, predstala  kak vyzov Vlasti voobshche. Ne  sluchajno  za vypadami  v
adres  professorov  v  mae  posledovali   nepochtitel'nye  vozglasy  v  adres
prezidenta de Gollya.
     Izobrazhennaya v romane  kartina  povsednevnyh  storon zhizni francuzskogo
universiteta  vyyavlyaet  tonkij  raschet  avtora, kotoryj  opisal  ne  evforiyu
majskih  sobytij,  a  obychnyj,  kak  togda  kazalos',  den'  do  ih  nachala.
Budnichnost'   obstanovki,  massovoe   odinochestvo   studentov,   olimpijskaya
snishoditel'nost'  professorov,  melkie  zhitejskie zaboty --  vse  eto  lish'
ottenyaet napryazhennost', konfliktnost'  situacij, lish' usilivaet predoshchushchenie
nadvigayushchejsya grozy.
     Tendenciya  k   demokratizacii  vysshego  obrazovaniya  --  sama  po  sebe
bessporno  progressivnaya  --   v   usloviyah   porochnoj  social'noj   sistemy
oborachivaetsya dlya samih studentov poterej byloj privilegirovannosti, utratoj
avtomatizma proniknoveniya v obshchestvennuyu elitu.
     CHto  zhdet  geroev  Merlya i  ih  tovarishchej?  V  luchshem  sluchae --  mesto
prepodavatelya v licee, srednen'kaya administrativnaya dolzhnost' v kakoj-nibud'
firme  ili zhe  chinovnich'ya  rutina  v  gosudarstvennom uchrezhdenii.  Kvartira,
mashina,  sovremennyj,  stavshij  uzhe  tradicionnym  nabor  veshchej,  nuzhnyh   i
nenuzhnyh,  ne  skrasyat  seroj  povsednevnosti, a,  naoborot,  usugubyat  tvoe
prevrashchenie  v  takuyu zhe  Veshch', v vintik etoj  otlazhennoj,  no beschelovechnoj
mashiny. Vintik, kotoryj v sluchae tvoego  nesoglasiya zamenit drugoj  takoj zhe
standartnyj vintik, otshtampovannyj v  Nantere  ili na emu  podobnoj "fabrike
umov".  Vysshee  obrazovanie,  takim  obrazom,  --  deval'viruyushchayasya  valyuta,
kotoraya otnyud' ne vsegda obespechivaet luchshuyu rabotu, no zato vsegda -- bolee
vysokie trebovaniya k rabotniku vse na  teh zhe podchinennyh rolyah. Perspektiva
bystrogo   prodvizheniya    --   eto    pochti   polnaya   monopoliya    pitomcev
privilegirovannyh "bol'shih shkol" (ob odnoj iz  nih, Vysshej  administrativnoj
shkole,  mel'kom  upominaet  Merl').  Vypusknik  universiteta  mozhet  sdelat'
kar'eru  razve  chto  s   pomoshch'yu  rodstvennyh  svyazej.  No  tak  li  uzh  ona
privlekatel'na? Ved' burzhua v  sorok  let  --  eto  mertvec, zametil odin iz
intellektual'nyh kumirov francuzskogo studenchestva.
     Ne udivitel'no, chto takoe budushchee ottalkivaet odnogo iz geroev Merlya --
Davida SHul'ca, syna krupnogo vracha, kotoryj po svoemu rozhdeniyu prinadlezhit k
social'noj verhushke. No ottalkivaet eshche i potomu, chto dazhe sil'nyh mira sego
--  kto ob etom znaet luchshe  sociologa, izuchayushchego  "massovoe obshchestvo"?  --
neset  po  techeniyu,  i  vyplyt'  u  nih eshche men'she  shansov,  chem  u  drugih.
Manipuliruemyj manipulyator -- vot sut' blestyashchej kar'ery.
     V  nachale majskih  sobytij  v  Burbonskom  dvorce  na  zasedanii palaty
deputatov  proizoshel lyubopytnyj dialog. Lider Federacii  levyh  sil Mitteran
(teper' on vozglavlyaet  socialisticheskuyu  partiyu  Francii)  podverg  kritike
"obshchestvo  potrebleniya, kotoroe pozhiraet svoih detej". V unison s oppoziciej
neozhidanno  vystupil degollevec, byvshij  ministr Pizani: "Kogda ya okazyvayus'
naedine  so svoim synom-studentom, mne  prihoditsya libo molchat', libo lgat',
potomu chto  ya ne  vsegda  nahozhu  otvet  na  ego  voprosy".  SHum na  skam'yah
pravitel'stvennogo bol'shinstva. Ne znamenie li vremeni?
     Stol'  chasto  pominaemyj  nyne Gerbert  Markuze,  predprinyavshij  ostruyu
kritiku sovremennyh  form  kapitalisticheskoj manipulyacii, kotoraya  porozhdaet
konformistskogo,  "odnomernogo  cheloveka" (nazvanie  ego  knigi),  prihodil,
odnako,  v  etoj  knige k  obeskurazhivayushchemu  vyvodu: vnutri industrial'nogo
obshchestva  net   nikakoj  nadezhdy  na  soprotivlenie,  vse  ego  sloi  prochno
integrirovany   v    sistemu.   Buntuyushchie    studenty,    byvshie   v   svoej
antikapitalisticheskoj  kritike  markuziancami,   sami  togo  ne   podozrevaya
(francuzskij perevod knigi  Markuze poyavilsya tol'ko v mae 1968 goda), svoimi
dejstviyami oprovergli ego uteshitel'nyj dlya kapitalizma prognoz. Ibo  majskoe
dvizhenie ubeditel'no  pokazalo, chto preslovutaya  "odnomernost'"  -- illyuziya,
chto  kazavsheesya stol' prochnym zdanie  vseobshchej  social'noj  i ideologicheskoj
integracii --  vsego  lish' vozdushnyj  zamok, chto  ne tol'ko periferiya, no  i
zhiznennye nervnye centry kapitalisticheskogo obshchestva tayat v sebe kriticheskij
zaryad vysokogo  napryazheniya. Bunt rabov  v tryume burzhuaznogo korablya --  delo
privychnoe, no  iskry myatezha zaletayut segodnya i v kayut-kompaniyu. Vprochem, eto
mozhno bylo zametit' eshche  v  1964  godu, kogda vzbuntovalis' studenty Berkli,
odnogo  iz amerikanskih universitetov vysshej ligi. Mezhdu prochim, v 1968 godu
i "bol'shie  shkoly" ne minovalo studencheskoe dvizhenie. Govoryat,  chto uchashchiesya
tam  budushchie   predstaviteli  politicheskoj  i  ekonomicheskoj  elity  strany,
priverzhency   levokatolicheskoj  doktriny,  dali  obet:  dobivat'sya  glubokih
obshchestvennyh preobrazovanij, spravedlivogo i razumnogo stroya.
     Tema, za kotoruyu vzyalsya Merl', est', sledovatel'no, otrazhenie sdvigov v
polozhenii i samosoznanii intelligencii v sovremennom kapitalisticheskom mire.
V nanterskoj vspyshke i  v  majskom  pozhare my vidim i  nostal'giyu  po  byloj
isklyuchitel'nosti,   i   intellektual'nyj   protest   protiv   standartizacii
umstvennogo truda, protiv samogo yavleniya massovogo duhovnogo proizvodstva, i
ostroe  oshchushchenie  nesovmestimosti  CHeloveka  i  ego  Soznaniya  s   bezlikim,
beschelovechnym obshchestvom. Sobytiya poslednih let na  Zapade  podtverzhdayut, chto
umonastroeniya sovremennoj intelligencii -- eto lakmusovaya bumazhka social'noj
napryazhennosti.   Esli  ogranichivat'   harakteristiku   slozhnogo  social'nogo
fenomena  odnim  lish'  slovom  "proslojka",  mozhno  zabyt'  o  revolyucionnyh
potenciyah intelligencii, proistekayushchih iz samoj suti ee tvorcheskogo truda, o
tom, chto imenno ona "vsego  soznatel'nee, vsego  reshitel'nee i vsego  tochnee
otrazhaet i vyrazhaet razvitie  klassovyh interesov i politicheskih gruppirovok
vo vsem obshchestve" (Lenin).
     Majskoe   dvizhenie  ob   etom   napomnilo,   poskol'ku  uchastie  v  nem
intelligencii okazalos' odnoj iz naibolee primechatel'nyh ego chert. V zanyatie
predpriyatij  nebyvalo  aktivno  vklyuchilis' inzhenery i tehniki,  ranee obychno
podderzhivavshie   administraciyu.   K   vseobshchej   zabastovke  primknul   cvet
nauchno-tehnicheskoj  intelligencii,  sosredotochennyj  v  Nacional'nom  sovete
nauchnyh  issledovanij (svoeobraznyj  splav  ministerstva  nauki  i  Akademii
nauk). Ogromnoe novoe zdanie  radio i  televideniya bylo zanyato sotrudnikami,
kotorye veli  peredachi po svoemu  razumeniyu, bez pravitel'stvennogo kontrolya
-- pozzhe oni poplatilis' za eto osobenno zhestokimi policejskimi repressiyami.
Bessrochnuyu zabastovku ob®yavili aktery  teatra i kino. V  znak solidarnosti s
bastuyushchimi prekratil  rabotu festival' v Kaine:  prosmotry  fil'mov ustupili
mesto  zasedaniyam novoyavlennogo  yakobinskogo kluba. "Brosayut vyzov  vse", --
podvel v  svoej  knige itog majskim sobytiyam  izvestnyj burzhuaznyj zhurnalist
Fern'o.
     No intelligenciya  daleko  ne  edina.  Iz  romana my uznaem,  chto  dekan
Nantera Grappen  reshil razdelat'sya  s buntaryami -- eto istoricheskij  fakt --
pri pomoshchi policii.  Merl',  odnako, ne pishet, chto v  noch' s  22 na 23 marta
policiya pribyla cherez  kakoj-nibud' chas posle togo, kak studenty  razoshlis'.
Ne bud' etogo opozdaniya, obshchenacional'nyj krizis razrazilsya by, vozmozhno, na
poltora mesyaca ran'she. Professor  Grappen  schital sebya levym i dejstvitel'no
sidel v tyur'me pri nacistah. No obrashchenie k policii  bespovorotno brosilo eyu
v lager'  burzhuaznoj  reakcii,  na storonu teh pravyh gazet, kotorye pisali:
"Studenty,  eti  sosunki?  Im  mesto  skoree  v ispravitel'nom  dome, chem  v
universitete" ("Figaro", 4 maya 1968 goda).
     I  vo  Francii,  i  v  drugih  kapitalisticheskih  stranah  s  yarostnymi
napadkami   na    myatezhnyh   studentov   obrushilis'   korifei   oficial'noj,
ohranitel'noj  ideologii. Primer -- preslovutyj  amerikanskij  antikommunist
Bzhezinskij, vystupivshij s teoriej "istoricheskogo nesootvetstviya", po kotoroj
buntovshchiki iz Berkli i Sorbonny  sravnivalis'  s  ludditami -- razrushitelyami
mashin. V knige  "Za steklom" vyveden zlobnyj professor Ranse, samovlyublennyj
tupica,  sdelavshij  uchenuyu  kar'eru  prolaza.  Ranse   potomu   i  nenavidit
studentov, chto drozhit za vysizhennye privilegii. Personazh hotya i vymyshlennyj,
no dostovernyj. "Dikie  kriki ozloblen'ya" Bzhezinskogo,  Ranse i im  podobnyh
navodyat  na   mysl'  o   neosmotritel'nosti   predvzyato  negativnyh   ocenok
studencheskogo dvizheniya.
     Odnako  konservativnye  kritiki  sostavlyayut men'shinstvo.  Po  podschetam
nablyudatelej,  v  mae 1968  goda k buntuyushchim  studentam prisoedinilis' tret'
professorov i dve treti  prepodavatelej  Parizhskogo  universiteta. V  nachale
maya,  kogda  smut'yanov  popytalis'  predat'  disciplinarnomu  sudu,   chetyre
professora Nantera-- Riker, vposledstvii smenivshij Grappena na postu dekana,
Lefevr (imya ego upominaetsya v romane),  Turen i  Misho zayavili, chto berut  na
sebya  funkcii ih zashchitnikov. Publicist ZHan-Rajmon Turnu,  napisavshij hroniku
sobytij, citiruet dramaticheskij  telefonnyj dialog, proisshedshij 11 maya mezhdu
professorom   sociologii   Turenom  i  ministrom  nacional'nogo  obrazovaniya
Pejrefittom, kotorye kogda-to vmeste uchilis' v |kol' normal'. <i>Turen:</i> "Umolyayu
tebya.  Daj  tvoej policii prikaz  ujti  iz universiteta.  Inache skoro  budut
desyatki ubityh". -- <i>Pejrefitt:</i> "|to ne moya policiya.  |to policiya Respubliki,
i ona ne  budet  strelyat'". --  <i>Turen:</i>  "Nu chto zh! Mne, uvy,  bol'she  nechego
skazat'. Potechet krov'!"
     Desyatkov ubityh, k schast'yu, ne bylo, a neblagodarnye anarhisty sochinili
na motiv  "Karman'oly" nepristojnuyu  "Grappen'olu", gde  dostalos' ne tol'ko
dekanu, no i dobrozhelatelyam -- Lefevru i Turenu.
     Ranse slovno v vodu glyadel, kogda govoril: "Istochnik bunta v Nantere --
assistenty". On chuet klassovyj konflikt, potomu chto ekspluatiruet trud svoih
podchinennyh.  Kolliziya  professor  Ranse  --  assistent  Del'mon velikolepno
illyustriruet burno razvivayushchijsya process  social'noj polyarizacii sovremennoj
zapadnoj  intelligencii. Franciya ne sostavlyaet  isklyucheniya: s odnoj storony,
"mandariny" (privivsheesya  tam  slovco)  --  sozdateli i monopolisty  bol'shoj
kul'tury,  konstruktory idej, s drugoj -- ih kopirovshchiki i rasprostraniteli.
Mladshie prepodavateli  -- te zhe proletarii umstvennogo truda. Ne sluchajno ih
profsoyuz zanyal krajne levye pozicii vo vremya majskih sobytij.
     No  bylo  by   uproshcheniem  svodit'  prichiny  raskola   intelligencii  k
ekonomicheskomu  rassloeniyu.  Izvestno,   chto  na   estestvennyh  fakul'tetah
studencheskoe  dvizhenie vozglavili molodye  professora  i assistenty. Na etot
raz  priverzhennost'  sovremennoj  nauke  i  tehnike  sposobstvovala  zanyatiyu
peredovyh politicheskih pozicij.
     Odnako  u studenchestva  kak "predintelligencii"  est'  ne  tol'ko  svoi
problemy, no i  svoi  osobennosti  videniya,  mirooshchushcheniya.  Raznye personazhi
Merlya  povtoryayut  odnu  i tu  zhe  mysl': oni  zhdut, kogda nachnut  zhit'.  |to
oshchushchenie ozhidaniya -- sledovatel'no, neuverennosti i  bezdejstviya,  hotya by s
perspektivoj  na  chto-to,   --  dovol'no  tochno  otrazhaet  dvojstvennost'  v
polozhenii sovremennyh studentov.  Duhovno i  fizicheski  oni vpolne  razvity,
sozreli ran'she, chem predshestvuyushchee pokolenie, polny energii -- ee u nih dazhe
izbytok, kak vidno  iz romana. A mezhdu tem im  tol'ko predstoit  zanyat' svoe
mesto v obshchestve, ih molchalivo  priznayut social'no nezrelymi -- uzhe ne deti,
no  eshche  ne vzroslye. |ta neopredelennost' i  neuverennost' vyzyvaet protest
tem   bolee   sil'nyj,  chto  on  umnozhaetsya   na   vozrastnuyu  emocional'nuyu
vozbudimost',  vprochem bystro prohodyashchuyu, i  na ostrotu  okruzhayushchih problem.
Poslednie mnozhiteli,  mezhdu  prochim,  ob®yasnyayut, pochemu  gryanul  grom  sredi
yasnogo,  kazalos',  neba,  pochemu  tak neozhidanno  molchalivoe, skepticheskoe,
holodnoe pokolenie (takimi epitetami nagrazhdali sociologi studentov vsego za
god-dva do majskih sobytij) obernulos' pokoleniem buntuyushchim.
     No  trevozhashchee sostoyanie nevklyuchennosti v  zhizn' harakterno tem, chto ne
otyagoshcheno povsednevnost'yu, vo vsyakom sluchae v takoj stepeni, kak u vzroslyh.
U molodezhi menee oshchutima vzaimozavisimost' mezhdu ekonomicheskim  polozheniem i
politicheskimi  vzglyadami; ne  sluchajno vyhodcy iz  bogatyh  burzhuaznyh semej
neredko  zanimayut ul'tralevye  pozicii.  Material'nye problemy  u  studentov
otstupayut  chashche  vsego   na  zadnij  plan:  ne  nado   zabotit'sya  o  sem'e,
bespokoit'sya  o kar'ere, ne nado  pridavat' bol'shogo  znacheniya  otnosheniyam s
nachal'stvom, oni  ne obremeneny predpisannymi rolyami v slozhnoj ierarhicheskoj
sisteme sovremennogo  kapitalizma  (po vyrazheniyu  anglijskogo sociologa Toma
Nejrna, student  --  eto  "neinkorporirovannyj  intellektual"), ih  soznanie
svobodno dlya vospriyatiya mirovyh problem. |to horosho i ploho.  Horosho, potomu
chto vyyavlyaet u  nih s  osoboj  siloj  harakternuyu  chertu  intelligencii  kak
obshchestvennogo chuvstvilishcha. |ta cherta  --  soprichastnost' vsemu chelovechestvu,
vsem   "unizhennym  i  oskorblennym".  Vozrastnaya  nezamutnennost'   idealov,
nepriyatie opportunizma i hanzhestva, nichem ne sderzhivaemaya  ostraya reakciya na
obshchestvennuyu  nespravedlivost',  zhelanie  vyyasnit'  ee  prichiny,  gotovnost'
borot'sya  s  nej  --   vot  social'no  obuslovlennye   kachestva  sovremennoj
studencheskoj   molodezhi  Zapada;  oni,  mezhdu   prochim,  ob®yasnyayut  tyagu  na
gumanitarnye fakul'tety, perehlestyvayushchuyu  potrebnosti  obshchestva.  Ploho  --
potomu,  chto  yunosheskij   maksimalizm  pridaet  protestu  abstraktnost',   a
programme  -- nereal'nost'. Molodezh' dovedena  do predela  napryazheniya, pishet
drugoj  sociolog, Dzh.  K. Braun, "vvidu  razryva mezhdu svoimi  ekspektaciyami
(ozhidaniyami)  i dejstvitel'nost'yu". CHto zhe, tem huzhe dlya dejstvitel'nosti --
nado pretvorit' v zhizn' ozhidaniya, i nemedlenno!
     I zdes'  my prikosnulis'  k kraeugol'nomu kamnyu programmy studencheskogo
dvizheniya -- total'nosti vyzova, total'nosti protesta. Esli otricat', tak vse
obshchestvo,  vo vseh ego formah i aspektah, esli chto-to predprinimat',  to  ne
men'she chem revolyuciyu vo vseh sferah zhizni -- vot kredo  geroev Merlya. Nel'zya
ne priznat', chto  buntari tochno opredelili kanaly,  po  kotorym sovremennyj,
vneshne  demokraticheskij  kapitalizm  osushchestvlyaet,  ne  pribegaya  k  pryamomu
nasiliyu, svoyu vlast' nad massami. |ti  kanaly -- potreblenie  i organizaciya.
Stimuliruya  v  cheloveke  <i>potrebitelya</i> veshchej,  kul'tury, ideologii, kapitalizm
prevrashchaet prinuzhdenie,  vneshnee po otnosheniyu k individu, v yarmo vnutrennee,
im samim neosoznanno vozlagaemoe na  sebya  kazhdyj den'  i  chas.  Uchastvuya vo
vsevozmozhnyh  institutah  i  <i>organizaciyah</i>  burzhuaznoj  sistemy,  individ  iz
svobodnoj lichnosti prevrashchaetsya v nekuyu sovokupnost' rolej, ot kotoryh on ne
v sostoyanii  otkazat'sya.  No vmesto togo chtoby smenit' v  etih dvuh  kanalah
mutnuyu vodu na chistuyu,  buntarya reshili ih perekryt' voobshche. Oni ne uchli, chto
v burzhuaznom obshchestve shirokie massy lyudej stradayut ot nedostatochnogo -- a ne
ot  izlishnego  --   potrebleniya,  chto  pobedit'   organizovannyj  kapitalizm
trudyashchiesya mogut tol'ko pri pomoshchi oruzhiya svoej sobstvennoj organizacii.
     Harakterny  lozungi  studencheskogo  maya  v  Parizhe:  "Vse  sushchestvuyushchie
ponyatiya  ustareli  i nuzhdayutsya v pereosmyslenii", "Svyashchennoe --  vot vrag!",
"Derznem!",   "Vse  ili   nichego!".  Ih  emocional'nost'   zarazhala,  no  ih
maksimalizm lishal  dvizhenie  vsyakoj  perspektivy  i  prevrashchal  programmu  v
besprogrammnost'.
     Potomu-to, kogda  buntuyushchie  studenty  zanyali  13  maya Sorbonnu,  v  ee
auditoriyah  nachalis'   diskussii,  hotya  svobodnye  i   nebezynteresnye,  no
beskonechnye  i   besplodnye.  Provozglasiv  krajnie,  a   potomu  neyasnye  i
nedostizhimye  celi  --  eshche  odin, samyj  pokazatel'nyj  lozung maya: "Bud'te
realistami -- trebujte nevozmozhnogo!" -- dvizhenie zahlebnulos' v porozhdennom
im potoke slov. Studencheskij maksimalizm v nemaloj stepeni ob®yasnyaet, pochemu
parizhskie  buntari ob®yavili  svoe  dvizhenie "kul'turnoj revolyuciej" na maner
Kitaya, hotya pozaimstvovali tam lish' nazvanie dlya peredachi polnoty otricaniya,
otkazavshis', k schast'yu, ot tragicheskoj suti.
     Maksimalizm dvizheniya i predreshil ego sud'bu, pohozhuyu na vspyshku magniya,
ego bystryj  raspad. Ibo tol'ko men'shinstvo studentov prinyalo vser'ez igru v
revolyuciyu ili mysli o nej, togda  kak cel'yu  bol'shinstva byli luchshie usloviya
dlya  ucheby i raboty.  No ta zhe emocional'naya  bezoglyadnost'  soderzhit v sebe
vozmozhnost' recidivov burnogo maya 1968 goda.
     Mozhno ostro kritikovat' neser'eznost' razgovorov o revolyucii, riskuyushchih
diskreditirovat'  ee,  no, kak  skazal literator-kommunist Andre  Vyurmser  v
recenzii --  mezhdu prochim, teploj i odobritel'noj  -- na roman "Za steklom":
"Bez neterpeniya izmenit' mir, pust' dazhe v odinochku, chem byla by Istoriya?"
     Total'nost'   otricaniya  ne   mogla  ne   pridat'  dvizheniyu   vyzyvayushche
irracional'nyj harakter.  Obshchestvo pretenduet na razumnost' -- znachit, doloj
razum! |ta deklaraciya  po krajnej mere posledovatel'na; ved'