Mariya Klemm ANNI K MISTRIS KLEMM Oktyabr', 1849, sreda, utro O, moya mat', moya lyubimaya, lyubimaya mat', o, chto skazhu ya vam - kak smogu ya uteshit' vas - o, mat', eto kazhetsya bol'shim, chem ya mogu vynesti - i kogda ya dumayu o vas, ego materi, kotoraya poteryala vse svoe, ya chuvstvuyu, chto eto ne dolzhno, net, eto ne mozhet byt' - o, esli by ya tol'ko mogla vas videt'. Sdelajte eto, ya umolyayu vas, pospeshite k Anni kak tol'ko vozmozhno - pridite ko mne, milaya mat', ya budu vam dejstvitel'no docher'yu - o, esli by ya tol'ko mogla otdat' moyu zhizn' za ego, chtoby on mog byt' sohranen dlya vas - no, mat', eto volya Boga, i my dolzhny podchinit'sya; i Nebo dast nam sily snesti eto, - my skoro (v samom pozdnem sluchae) vstretim lyubimogo i poteryannogo dlya nas zdes' v tom blagoslovennom mire, gde net rasstavanij - vashe pis'mo v eto mgnovenie prishlo ko mne, no ya videla izvestie ob ego smerti za neskol'ko mgnovenij pered etim, v gazete - o, mat', kogda ya chitala eto, ya skazala net, net, eto nepravda, moj |ddi ne mozhet byt' mertvym, net, eto ne tak, ya ne mogla poverit' v eto, poka ya ne poluchila vashe pis'mo, dazhe teper' eto kazhetsya nevozmozhnym, potomu chto, kak zhe eto mozhet byt' - kak mogu ya perenesti eto - i, o, kak mozhet ego bednaya, bednaya mat' perenesti eto i zhit' - o Bozhe, razve eto ne slishkom mnogo, prostite mne, mat', no ya ne mogu vynesti, podchinit'sya bez ropota, i znayu, eto durno, no, mat', ya ne mogu - esli b moe sobstvennoe bylo vzyato, ya mogla by primirit'sya i uteshit'sya, potomu chto u menya dobrye roditeli, brat i sestra ostalis', no on byl vse ee - Bozhe, szhal'sya, utesh' i podderzhi ee, potomu chto eto bol'she, chem ona mozhet vynesti - prostite menya, esli ya pridayu novuyu pytku k vashej pechali, milaya mat', no sobstvennoe moe serdce razryvaetsya, ya ne mogu predlozhit' vam uteshenie, kotorogo hotela by, teper', no, mat', ya budu molit'sya za vas i za Sebya, chtoby ya mogla byt' sposobnoj uteshat' vas. Mister R. prosit, chtoby vy priehali syuda tak skoro, kak vy tol'ko mozhete, i ostavalis' by s nami tak dolgo, kak vam budet hotet'sya - sdelajte eto, milaya mat', soberite vse ego bumagi i knigi i voz'mite ih, i priezzhajte k vashej rodnoj Anni, kotoraya sdelaet vse, chto v ee vlasti, chtoby vam bylo horosho i chtoby vy primirilis' s gor'kim udelom, kotoryj povelelo dlya vas Nebo - ne otkazyvajte mne v etom preimushchestve, milaya mat', moe serdce pochti razorvetsya, esli vy ne priedete - napishite mne hot' by odno tol'ko slovo tak skoro, kak tol'ko poluchite eto - pochta zakryvaetsya cherez 10 minut. YA dolzhna konchit' - moya lyubimaya, lyubimaya mat', Bog na nebe da blagoslovit i da podderzhit vas i da privedet vas blagopoluchno k vashej sobstvennoj vernoj Anni N|JLXSON PO K MISTRIS KLEMM Baltimor, oktyabrya 11-go, 1849 Dorogaya moya sudarynya, Esli by blagougodno bylo Bogu, chtoby ya mog uteshit' vas svedeniem, chto vash dorogoj syn, |dgar A. Po, nahoditsya eshche sredi zhivyh. Gazety, soobshchaya o ego smerti, skazali tol'ko pravdu, o kotoroj mozhem skorbet' i kotoruyu mozhem oplakivat', no ne mozhem izmenit'. On umer v voskresen'e utrom, okolo 5-ti chasov, v Vashingtonskom medicinskom Kolledzhe, gde on nahodilsya s proshloj sredy. Kogda on pribyl v etot gorod, gde provodil vremya, kogda byl zdes', ili pri kakih obstoyatel'stvah - ob etom poluchit' svedeniya ya ne mog. Okazyvaetsya, chto v sredu ego uvidali i uznali v odnom iz izbiratel'nyh mest v starom gorode, i chto ego sostoyanie bylo takovo, chto sdelalos' neobhodimym otpravit' ego v Kollegiyu, gde za nim laskovo uhazhivali do samoj ego smerti. Kak tol'ko ya uslyshal, chto on v Kolledzhe, ya otpravilsya tuda, no ego vrachi ne sochli podhodyashchim, chtoby ya ego uvidel, potomu chto on ochen' legko vozbuzhdalsya. Na sleduyushchij den' ya zashel i poslal emu smeny bel'ya i t. p. YA s radost'yu uznal, chto emu gorazdo luchshe, i nikogda v zhizni ya ne byl tak potryasen, kak v voskresen'e utrom, kogda mne bylo poslano soobshchenie, chto on umer. Mister Gerring i ya sam, my nemedlenno prinyali vse neobhodimye mery dlya ego pohoron, kotorye proizoshli v ponedel'nik v chetyre chasa popoludni. On lezhit okolo svoih predkov na Presviterianskom pogoste na Green Street {Zelenaya ulica). YA uveryayu vas, dorogaya moya sudarynya, chto, esli by ya znal, gde pis'mo mozhet zastat' vas, ya soobshchil by vam svoevremenno pechal'nuyu vest', chtoby vy mogli provodit' ego grob - no ya sovershenno ne znal, kuda adresovat' vam. Za telom shli do mogily mister Gerring, doktor Snodgress, mister Z.Kollinz-Li (staryj shkol'nyj tovarishch) i ya. Sluzhba byla svershena prepodobnym V.T.D. Klemmom, synom Dzhemsa T. Klemma. Mister Gerring i ya, my iskali bezuspeshno chemodan i plat'e |dgara. Est' osnovanie dumat', chto u nego ukrali ih, v to vremya kogda on byl v takom sostoyanii, kotoroe ego delalo nechuvstvitel'nym k potere. YA ne budu predprinimat' bespoleznoj zadachi utesheniya vas pri takoj potere. |dgar videl stol'ko gorya - u nego bylo tak malo osnovaniya byt' dovol'nym zhizn'yu - chto dlya nego peremena vryad li mozhet schitat'sya zlopoluchiem. Esli ona ostavlyaet vas odinokoj v etom mire trevogi, v etom mire bespokojstva, da budet darovano mne druzheskoe preimushchestvo vyrazit' na- dezhdu, chto v razmyshlenii o mire, k kotoromu on ushel i k kotoromu my vse pospeshaem, vy najdete prochnye i vsedostatochnye utesheniya. YA budu rad vsegda poluchit' ot vas vest' i oblegchit' vsyacheskim obrazom, naskol'ko eto v moej vlasti, pechali, kotorym eta utrata mozhet podvergat' vas. YA hochu tol'ko, chtoby eta moya sposobnost' byla ravnoj moemu raspolozheniyu. ZHena moya prisoedinyaetsya ko mne v vyrazhenii sochuvstviya. Istinno vash drug i sluga Nejl'son Po MARIYA KLEMM K ANNI Oktyabrya 13-go, 1849 Moya sobstvennaya, samaya dorogaya Anni, - ya ne obmanulas' v vas, vy eshche hotite, chtoby bednyj vash odinokij drug priehal k vam... YA napisala bednoj |l'mire i zhdu ee otveta. Uzhe hlopochut o tom, chtoby opublikovat' proizvedeniya moego utrachennogo lyubimca... - YA poluchila neskol'ko soboleznuyushchih pisem, i odno, kotoroe poistine dostavilo mne uteshenie. Nejl'son Po iz Baltimora napisal mne i govorit, chto on umer v Vashingtonskom medicinskom Kolledzhe, ne v gospitale, i ot priliva krovi k mozgu, a ne ot togo, v chem obvinyayut ego podlye, podlye gazety. S nim bylo mnogo dobryh druzej, i do mogily ego provozhali baltimorskie literatory i mnogie druz'ya. Sil'noe vozbuzhdenie (i, bez somneniya, kakaya-nibud' neostorozhnost') vyzvali eto; u nego ni razu ne bylo promezhutka soznaniya. YA ne mogu vam rasskazat' vsego teper'... Oni teper' cenyat ego i hotyat otdat' spravedlivost' ego vozlyublennoj pamyati. Oni hotyat vozdvignut' monument ego pamyati. Nekotorye iz gazet, pravda, pochti vse, otdayut emu dolzhnoe. YA vlagayu v konvert stat'yu iz odnoj baltimorskoj gazety. No eto, milaya moya Anni, ne vosstanovit ego. Nikogda, o, nikogda ne uvizhu ya eti milye, laskovye glaza. YA chuvstvuyu sebya takoj broshennoj, takoj zloschastnoj, lishennoj druzhby, i odnoj... YA poluchila krasivoe pis'mo ot generala Morrisa; on istinno lyubil ego. U nego bylo mnogo druzej, no kak malo emu v tom pol'zy teper'. Mne nuzhno idti iz domu - k ego domu segodnya, chtoby privesti v poryadok ego bumagi. O, chego tol'ko ya ne vynesu... M.K.  ANNI K MISTRIS KLEMM Ponedel'nik, utro, oktyabrya 14-go Moya lyubimaya mat', - vashe miloe pis'mo v etu minutu dostiglo menya, i kak ono obradovalo menya! YA tak blagodarna vam za to, chto vy govorite, chto priedete, ya tak boyalas', chto vashi n'yu-jorkskie druz'ya ubedyat vas ostat'sya s nimi do vesny, no blagodaryu Nebo, blagoslovennoe preimushchestvo dorogogo vashego obshchestva etu zimu budet moim - i, milaya mat', ne zahotite li vy zahvatit' s soboyu vse bumagi nashego lyubimca, dragocennogo |ddi, vse, chto vy ne otdaete izdatelyam, i ego napechatannye proizvedeniya tozhe? Zdes' tak malo chto mozhno poluchit' iz ego sochinenij - "S.L.Messenger", "Literary Wold", "Broadway Journal", i pr., i pr. my nikogda ne vidim, oni zdes' vovse ne poluchayutsya. Esli u vas budet chemodan i vy vse polozhite tuda i zahvatite s soboj, vam nichego eto ne budet stoit', milaya mat', - sdelajte tak, proshu vas, potomu chto vse, chto on napisal, dorogo dlya menya, i eto moya edinstvennaya otrada teper'. O, mat', lyubimaya, lyubimaya mat', vozmozhno li, chto on nikogda, nikogda bolee ne napishet mne? YA zhdala tak dolgo, i teper', znaya, chto etogo nikogda ne mozhet byt', o, met', eto nespravedlivo, ya ne mogu vynesti etogo spokojno, ya ne mogu eshche videt', pochemu ili kak eto mozhet byt' k luchshemu, Bog da daruet mne, chtoby ya mogla. - YA s takoj blagodarnost'yu vizhu eti dobrye zametki o nem, potomu chto moe serdce tak terzalos', o mat', eto tak zhestoko so storony teh, kotorye zavidovali emu, kogda on byl zhiv, govorit' tak zhestoko o nem, kogda on ushel - no kak vy skazali, chto v tom, on nikogda ob etom ne uznaet, a druz'ya ego budut tol'ko eshche bol'she lyubit' ego pamyat'. - Napishite mne, v kakoj den' vy budete zdes', chtoby ya vstretila vas na stancii, dorogaya mat'. - U menya est' nebol'shaya summa, otlozhennaya dlya vas, - sohranit' li mne ee do vashego priezda ili poslat' vam v pis'me? Skazhite mne, lyubimaya mat', kogda vy budete otvechat' mne na eto pis'mo. - Priezzhajte poskorej, kak tol'ko budet mozhno, dlya vas uzhe gotova nebol'shaya komnata, gde u vas budet svoj sobstvennyj kamin, i ya postarayus', chtoby vam bylo uyutno - prigotov'tes' ostat'sya u nas nadolgo, ved' tak? - Zahvatite s soboj vse, chto vam dorogo, u menya mnogo mesta, chtoby slozhit' veshchi; ne rasstavajtes' ni s chem, chto vy hoteli by sohranit', iz boyazni, chto eto prichinit mne neudobstvo, potomu chto nikakogo neudobstva ne budet, tol'ko priezzhajte. Mister R. posylaet vam samye laskovye privetstviya, - on zhdet, chtoby otnesti eto pis'mo na pochtu. Nebo da blagoslovit vas, moya lyubimaya, lyubimaya mat'! Vasha sobstvennaya lyubyashchaya i vernaya Anni P.S. Esli u vas est' kakie-nibud' pis'ma mistris Lokki ili k vam, ili ot vas, ne unichtozhajte ih, no zahvatite ih s soboyu, dlya etogo est' osoboe osnovanie, ya ob®yasnyu vam, kogda ya uvizhu vas. - Ne zabud'te napisat', poslat' li vam den'gi i kogda vy budete zdes'. D-r MORAN K MISTRIS KLEMM Morskoj gospital' goroda Baltimora, noyabrya 15, 1849 Dorogaya moya sudarynya, ya pol'zuyus' pervym zhe sluchaem otvetit' vam na vashe pis'mo ot 9-go sego mesyaca, kotoroe ya poluchil so vcherashnej pochtoj... No perejdem k trebuemym svedeniyam. Predpolagaya, chto vy uzhe znaete o bolezni, ot kotoroj umer mister Po, ya dolzhen tol'ko v szhatom vide dat' vam podrobnosti vseh obstoyatel'stv, ego kasayushchihsya, ot ego postupleniya v gospital' do ego konchiny. Kogda ego prinesli v gospital', on ne soznaval svoego sostoyaniya - kto ego prines ili s kem on byl. On ostavalsya v etom polozhenii ot pyati chasov popoludni - chas ego prinyatiya - do treh sleduyushchego utra. |to bylo 3 oktyabrya. Za etim sostoyaniem posledoval trepet vseh chlenov, snachala bespokojnyj bred, no ne bujnyj i ne deyatel'nogo svojstva - nepreryvnoe govorenie - i otsutstvuyushchij razgovor s prizrachnymi i voobrazhaemymi predmetami na stenah. Lico ego bylo bledno i vse ego telo vzmoklo ot ispariny. My ne mogli dostich' spokojstviya ego do vtorogo dnya posle ego prinyatiya v gospital'. Ostaviv sootvetstvennye rasporyazheniya sidelkam, ya byl prizvan k ego posteli kak tol'ko nastupilo soznanie, i sprosil ego o ego sem'e, o mestozhitel'stve, o rodnyh i t. p. No ego otvety byli bessvyazny i neudovletvoritel'ny. On skazal mne, odnako, chto u nego zhena v Richmonde (chego, kak ya uznal posle, ne bylo v dejstvitel'nosti) {|dgar Po, konechno, razumel |l'miru, kotoraya byla ego nevestoj i s kotoroj on dolzhen byl v skorosti obvenchat'sya. (K. B.)}, chto on ne znal, kogda on uehal iz etogo goroda i chto sdelalos' s ego chemodanom, v kotorom byla odezhda. ZHelaya podbodrit' i podderzhat' ego bystro padavshie nadezhdy, ya skazal emu, chto cherez neskol'ko dnej on budet, nadeyus', sposoben naslazhdat'sya obshchestvom svoih zdeshnih druzej i chto ya byl by ochen' schastliv sodejstvovat' vsyacheski ego dobromu sostoyaniyu i utesheniyu. Na eto on razrazilsya ochen' sil'noj vspyshkoj i skazal, chto luchshee, chto mog by sdelat' luchshij ego drug, eto esli by on pistoletnoyu pulej pronzil ego mozg - chto, raz uvidev svoe unizhenie, on gotov provalit'sya v zemlyu i t. p. Vskore posle togo, kak on dal vyrazhenie etim slovam, mister Po, po-vidimomu, zadremal, i ya ostavil ego nenadolgo. Kogda ya vernulsya, ya nashel ego v bujnom brede, protivoborstvuyushchim usil'yam dvuh sidelok uderzhat' ego v posteli. |to sostoyanie prodolzhalos' do vechera subboty (on byl prinyat v sredu), i tut on nachal zvat' kakogo-to "Rejnol'dsa" {Sredi druzej i znakomyh |dgara Po ne bylo ni odnogo, nosyashchego eto imya. Garrison govorit, chto Rejnol'ds byl avtorom "Slova ob ekspedicii v yuzhnye morya" - kakovoj proekt kogda-to gluboko zainteresoval |dgara Po i, bez somneniya, vnushil emu zamysel ego "Povestvovaniya Artura Gordona Pima". K YUzhnomu Polyusu uhodil on mechtoj, umiraya. (K. B.)}; i on zval ego vsyu noch' do treh chasov utra voskresen'ya. V eto vremya ochen' reshitel'naya peremena stala proishodit' s nim. Oslabev ot usilij, on sdelalsya tihim i, kazalos', otdyhal nekotoroe korotkoe vremya; zatem, myagko dvinuv svoej golovoj, on skazal: "Gospodi, pomogi moej bednoj dushe!" i ispustil dyhanie. |to, sudarynya, stol' pravdivyj otchet, kakoj tol'ko ya mog sdelat' po zapisi ego sluchaya. ...Ostanki ego byli poseshcheny nekotorymi iz pervyh lyudej goroda, mnogim iz nih ochen' hotelos' poluchit' pryad' ego volos... Pochtitel'no vash D. D. Moran, zaveduyushchij vrach MISTRIS KLEMM K N|JLXSONU PO Avgusta 19-go, 1860 O, kak verhovno schastlivy byli my v nashem kottedzhe, v nashem milom domike! My troe zhili tol'ko drug dlya druga. |ddi redko ostavlyal svoj krasivyj dom. YA vypolnyala vse ego literaturnye hlopoty, potomu chto on, bednyaga, nichego ne ponimal v denezhnyh delah. Kak by on mog, vyrosshij v roskoshi i ekstravagantnosti? On provodil bol'shuyu chast' utra v svoej rabochej komnate, i posle togo kak on konchal svoyu dnevnuyu zadachu, on rabotal v nashem krasivom sadu, bogatom cvetami, ili chital i proiznosil stihi nam. Kazhdyj, kto znal ego intimno, lyubil ego. Lyudi svedushchie govorili, chto eto luchshij iz vseh zhivushchih razgovorshchikov. U nas bylo ochen' malo znakomyh, krome kak sredi literatorov, no eto bylo tak ocharovatel'no. [Podpisi net] MISTRIS KLEMM K N|JLXSONU PO Avgusta 26-go, 1860 ...Rasskaz o tom, chto on byl neveren ej {Virginiya. (K. B.)} ili nedobr s neyu, sovershenno lozhen. On byl gluboko predan ej do poslednego ee smertnogo chasa, kak vse nashi druz'ya mogut svidetel'stvovat'. YA prilagayu dva pis'ma |ddi... Vtoroe bylo napisano v to vremya, kogda vy velikodushno predlozhili vzyat' k sebe moyu lyubimicu, Virginiyu. YA napisala togda |ddi, prosya ego soveta, i eto ego otvet. Razve chuvstvo, nashedshee zdes' vyrazhenie, imeet takoj vid, chto on mog by kogda-nibud' perestat' lyubit' ee? I on nikogda ne perestal. [Podpisi net] ANNI K MISTRIS KLEMM Voskresen'e, vecher, iyunya 15-go [god ne oznachen] Moya lyubimaya Meddi, - nesmotrya na to, chto ya ne poluchila otveta na moe poslednee pis'mo k vam, ya ne hochu propustit' sluchaya vam napisat'. - YA odna v dome i, o, kak hochu ya, chtoby moya rodnaya, dragocennaya Meddi mogla sest' ryadom so mnoyu, hot' na odin chas, v etot vecher - dumaete li vy, chto my kogda-nibud' vstretimsya na zemle? Inogda ya dumayu, chto eto nevozmozhno, togda ya chuvstvuyu, chto ya dolzhna uvidat' vas i chto kakoj-nibud' dobryj angel ustroit dlya nas svidanie - ya tak tomlyus' zhelaniem uslyshat' vash golos, zovushchij menya opyat', - "Anni", "milaya Anni", kak vy zvali menya tak chasto, i kak on zval menya, o, tak laskovo - Meddi, byl li kogda-nibud' kakoj-nibud' golos, takoj nezhnyj? Mezh tem kak gody uhodyat, i ya vizhu drugih, kotoryh nazyvayut utonchennymi i izyashchnymi sredi lyudej, ya vizhu bolee polno ego prevoshodstvo - ya naprasno ishchu lba, kotoryj mogla by sravnit' s ego - ya ishchu ego manery derzhat'sya - etogo izyashchestva v soedinenii s dostoinstvom - opyat' i opyat' ya otvechala tem, kotorye sprashivali menya, ne est' li takoj-to i takoj-to chelovek "sovershennyj dzhentl'men", ya otvechala, chto nikogda dosele ya eshche ne vidala nikogo, krome odnogo, kogo ya sudila dostojnym nosit' etot titul, i, Meddi, ya znayu, ya nikogda ne uvizhu drugogo, potomu chto nikogda ne mozhet byt' drugogo, podobnogo emu. - Meddi, ya dolzhna vam skazat' chto-to grustnoe, kto-to ukral u menya ego portret dagerrotip. S teh por kak my poselilis' v etom dome, ya vsegda derzhala ego v vydvizhnom yashchike odnogo malen'kogo stola v gostinoj, vmeste s neskol'kimi drugimi. Okolo shesti mesyacev tomu nazad ya hvatilas' ego i dolgoe vremya dumala, chto eto, naverno, kto-nibud' vzyal, chtoby sdelat' snimok, i polozhit ego obratno, no teper', kogda ya sprosila kazhdogo, o kom tol'ko mogla podumat', i ne mogu najti razgadki, ya tak, tak neschastna, pravda, u menya est' portret pastel'yu, no on i priblizitel'no ne tak horosh. O, Meddi, spryach'te portret, .prinadlezhashchij vam, pod zamok i derzhite ego vsegda v sohrannosti! Mozhete li vy tam, gde vy nahodites', poluchit' fotograficheskuyu kartochku s nego? YA ne budu prityazat' na chto-nibud' bol'shee, potomu chto u menya est' drugoe dragocennoe sokrovishche, medal'on s pryad'yu ego volos - on vsegda u menya pod zamkom, i portret obyknovenno takzhe byl pod zamkom, no mne nuzhno bylo vynimat' ego tak chasto, chto, nakonec, ya ostavila ego vnizu v gostinoj na neskol'ko nedel', nikogda ni razu ne pomysliv, chto on mozhet tam ne byt' v sohrannosti... O, Meddi, esli vy tol'ko mozhete ponyat', kakoj neschastnoj eto menya delaet, ya uverena, vy by poobeshchali, chto, esli ya perezhivu vas, portret, vam prinadlezhashchij, budet moim - ya obeshchayu vam hranit' ego, ya dazhe nikomu ne pokazhu ego. Stol' mnogie iz ego poklonnikov prosili menya dat' im prinadlezhashchij mne portret, chtoby skopirovat' ego, no ya nikogda ne davala ego - ya tak boyalas', chto chto-nibud' mozhet s nim sluchit'sya. YA poobeshchala, chto ya sama budu kopirovat' ego, i dejstvitel'no namerevalas' tak sdelat', potomu chto malo komu ya s udovol'stviem dala by portret, kto mog by spolna ocenit' ego. Mne grustno, chto ya pechalyu vas, govorya ob etom, no, Meddi, eto ne ot nebrezhnosti, a to ya nikogda by ne mogla prostit' sebe - mozhet byt', ego eshche vernut, ya ne mogu ne nadeyat'sya - no vozmozhnost', chto etogo mozhet ne byt', zastavlyaet menya tak trevozhit'sya o tom, chtoby vy beregli svoj s udesyaterennoj zabotoj - esli vy mozhete zastavit' ego skopirovat', ya poshlyu vam deneg, esli snimki budut horoshi - tak malo horoshih fotografov, i tak mnogo dryannyh portretov, chto ya pochti boyus' doverit'sya komu-nibud' - no vy mne mozhete skazat', chto vy ob etom dumaete... [Zdes' rukopis' preryvaetsya].