shnego razgovora ne napominali mne o sebe etim utrom. No ya s udovol'stviem sel ryadom s devushkoj v prelestnom sadike, pod smyagchennymi zashchitoj luchami utrennego solnca. - Tak chto? - skazal ya ne sovsem vnimaya ee slovam i celuya ruku Rahili v znak privetstviya. Ruku ona otnyala ne srazu. - |ta ideya daet parochku interesnyh vozmozhnostej razvitiya dejstviya. Ponimaesh', Ieshua stanovitsya muchenikom. YA mogu horosho predstavit', chto v takih obstoyatel'stvah hristiane sozdali by gorazdo bolee sil'noe dvizhenie. Ono dazhe moglo imet' sushchestvennoe znachenie. V te vremena v Iudee postoyanno carilo zameshatel'stvo - vremya ot vremeni poyavlyalis' prorochestva i sluhi o messiyah, o kakih-to izmeneniyah v obshchestve. Hristiane mogli by dazhe stat' samoj vazhnoj siloj v Iudee i zahvatit' tam vlast'. YA popytalsya byt' taktichnym. - Ne udivlyayus', chto ty tak gordish'sya predkami, Rahil'. No, po suti, kakaya v tom raznica? - Po-vidimomu, takta vse zhe bylo malovato. Ona povernulas' ko mne, i ya zametil, kak ee brovi nachali surovo morshchit'sya. Togda ya stal dumat' bystree i obratilsya k zashchitnoj taktike: - A s drugoj storony, pochemu by ne predpolozhit', chto ego teoriya vyshla za granicy Iudei? Morshchinka vse zhe poyavilas', no vyrazhaya, skoree, udivlenie, a ne gnev. - Kak eto ponyat': za granicy Iudei? - Nu, predstavim, chto eta iudejsko-hristianskaya... kak ee nazvat'? Filosofiya? Religiya? - Mne kazhetsya, chto eto, ponemnogu, i to, i drugoe. - Znachit, religioznaya filosofiya. Dopustim, chto ona rasprostranilas' po vsemu miru, a ne tol'ko v Iudee. Vot eto moglo by stat' interesnym. - Tak ved' nichego podobnogo ne proizo... - Rahil', Rahil', - nezhno skazal ya, lozha palec ej na guby. - My zhe govorim o tom, chto bylo by, esli by... Pomnish'? Kazhdyj avtor nauchnyh romanov imeet pravo na svoyu bol'shuyu lozh'. Skazhem tak: eto moj obman, moya lozh'. Dopustim, etot hristiano-iudaizm stal mirovoj religiej. Ej poddalsya dazhe Rim. Vozmozhno dazhe, chto Gorod stanet mestom dlya... nu, kak ego... sinedriona hristiano-iudeev. I chto togda proizojdet? - A uzh eto ty mne skazhi, - otvetila ona, napolovinu podozritel'no, napolovinu s interesom. - Nuuu, togda... - nachal ya, napryagaya voobrazhenie opytnogo avtora nauchnyh romanov. - Togda mozhet vozniknut' situaciya, kotoruyu ty opisyvala, rasskazyvaya o drevnej istorii Iudei. Vozmozhno, chto ves' mir razdelilsya by na sekty i napravleniya, srazhayushchiesya drug s drugom. - V vojnah? - nedoverchivo sprosila ona. - V bol'shih vojnah. A pochemu by i net? Ved' nechto podobnoe uzhe bylo v Iudee, pravda? I srazheniya prodolzhalis' by vse vremya, vplot' do nashih dnej. Ved', v konce koncov, eto Paks Romanum uderzhivaet ves' mir v edinstve uzhe bolee dvuh tysyach let. A bez etogo... bez etogo... - prodolzhal ya vse bystree, delaya v pamyati zametki togo, o chem govoryu, - vse plemena Evropy prevratilis' by v nezavisimye goroda-gosudarstva. Kak grecheskie, tol'ko krupnee. I sil'nee. I oni by dralis': franki protiv vikov s severa, protiv bel'gov, protiv kel'tov... Rahil' pokachala golovoj. - Lyudi ne byli by nastol'ko glupymi, - zametila ona. - Otkuda ty znaesh'? Tak ili inache, eto vsego lish' nauchnyj roman, dorogaya. - Tut ya ne zamolchal, chtoby poglyadet', kak ona otreagiruet na eto "dorogaya". YA upryamo shel dal'she, oceniv i ee zamechanie: - Lyudi budut takimi glupymi, kakimi ya ih pridumayu... do teh por, poka chitateli sami budut prinimat' eto uslovie. No ty eshche ne uslyhala ot menya samogo interesnogo. Skazhem tak, eti iudejskie hristiane budut ochen' ser'ezno otnosit'sya k svoej religii. Oni nichego ne stanut delat' bez voli svoego boga. Skazannoe YAhve i sejchas yavlyaetsya zakonom, chto by ne proizoshlo. Ty ponimaesh'? |to znachit, chto ih sovershenno ne interesovali by, k primeru, nauchnye otkrytiya. - Tut ty peresolil! - vnezapno obidevshis', perebila ona menya. - Ili ty schitaesh', chto my, iudei, ne interesuemsya naukoj? YA? Ili dyadya Sem? A ved' my navernyaka iudei! - Tak ved' ne hristiane, dorogaya moya. A eto ogromnaya raznica! Pochemu? A potomu, chto ya tak reshil. |to moj roman! Tak, minutochku... - prervalsya ya, chtoby nemnogo podumat'. - Ladno, predstavim, chto hristiane vstupayut v dolgij period intellektual'nogo zastoya, i vot togda... - YA zamolchal, no vovse ne iz-za togo, chto ne znal, o chem govorit' dal'she, a radi usileniya effekta. - I vot togda poyavlyayutsya Olimpijcy! Ona poglyadela na menya, nichego ne ponimaya. - I chto, - bez vsyakogo entuziazma poprosila ona prodolzhat'. - Ty chto, ne ponimaesh'? I vot togda, ves' etot hristianskij mir, pogruzhennyj v temnotu, bez samoletov, bez radio, dazhe bez tipografskogo pressa ili sudna na vozdushnoj podushke - vnezapno vstrechaetsya s predstavitelyami sverhtehnicheskoj civilizacii iz Kosmosa! - Rahil' vse tak zhe morshchila lob, zabyv o ede i pytayas' dogadat'sya, k chemu zhe ya vedu. - |to budet chudovishchnyj kul'turnyj shok, - ob®yasnil ya. - I ne tol'ko dlya Zemlyan. Vozmozhno, chto Olimpijcy prileteli, chtoby priglyadet'sya k nam. No kogda oni uvidyat, kakie my tehnicheski otstalye, razdelennye na voyuyushchie drug s drugom narody, to... chto oni sdelayut? Ponyatnoe delo, sami uberutsya podal'she, a nas ostavyat samim sebe! I eto uzhe konec knizhki. Rahil' nadula guby. - Mozhet byt', i sejchas proizoshlo nechto podobnoe, - ostorozhno skazala ona. - No uzh navernyaka ne po etoj prichine. My zhe ne govorim o nashem mire. My rassuzhdaem o mire vydumannom. - Vse-taki fantaziya tebya chutochku ponesla, - zametila Rahil'. - A eto moya special'nost', - pariroval ya, uzhasno dovol'nyj soboj. - Ved' ty zhe ne znaesh', da i otkuda tebe znat', kak rozhdaetsya nauchnyj roman. Avtor obyazan dat' volyu fantazii - do samyh granic veroyatnogo - poka ne dojdet do takogo mesta, otkuda vsego odin shazhok dal'she vyzovet to, chto celoe raspadetsya na kuchu bessmyslennoj lzhi. Pover' mne, Rahil', ya umeyu delat' tak, chto chitateli mne veryat. Ona vse tak zhe vypyachivala svoi puhlen'kie krasivye gubki, no na sej raz ya uzhe ne zhdal, kogda mne otvetyat. Vospol'zovalsya okaziej vlet. YA sklonilsya i poceloval eti chudnye usta, kak hotel sdelat' uzhe davno. A tol'ko potom skazal: - Nado vyjti i nanyat' skribu; poka ne zabyl, nado vse zapisat'. Vernus' kak mozhno bystree, a tem vremenem... YA snova poceloval ee, laskovo krepko i dolgo, i Rahil' tozhe dala mne ponyat', chto otvechaet na poceluj. Sosedstvo s barakami dlya rabov imeet svoi horoshie storony. YA bystro nanyal skribu za umerennuyu cenu, a upravlyayushchij dazhe predostavil mne na vremya odin iz zalov, gde ya mog by diktovat'. Na rassvete u menya uzhe byli gotovy pervye dve glavy i nabroski vseh ostal'nyh k nauchnomu romanu pod nazvaniem "Puteshestvie v hristianskij mir". Kogda ya gluboko pogruzhayus' v process napisaniya, razvitie syuzheta uzhe ne predstavlyaet nikakih trudnostej. Obshchaya koncepciya opredelena, personazhi horosho izvestny, tak chto dostatochno nenadolgo zakryt' glaza, chtoby uvidat', chto proizojdet dal'she, a potom nadiktovat' eto skribe. V dannom sluchae - skribam, tak kak pervyj ustal eshche do poludnya, poetomu prishlos' nanyat' vtorogo, a potom i tret'ego. YA ne somknul glaz, poka vse ne bylo zapisano. Mne pokazalos', chto eto zanyalo pyat'desyat dva chasa - za mnogo let samyj dolgij period raboty bez otdyha. Kogda vse uzhe bylo gotovo, ya ostavil tekst na perepisku. Upravlyayushchij soglasilsya peredat' ego potom v ekspedicionnoe byuro v portu i pereslat' vozdushnym ekspressom Markusu v London. Tol'ko posle vsego etogo ya poplelsya v dom Rahili, chtoby lech' spat'. S izumleniem ya ponyal, chto eshche temno, hotya do voshoda solnca ostavalos' menee chasa. Menya vpustil Bazilij, udivlenno prismatrivayushchijsya k moej shchetine i vpavshim glazam. - Ne budi menya, poka ya ne prosnus' sam, - poprosil ya. Ryadom s krovat'yu lezhala gazeta, no ya dazhe ne glyanul na nee. Zavalilsya na postel', paru raz povernulsya i provalilsya gluboko-gluboko... Prosnulsya ya, samoe maloe, chasov cherez dvenadcat', prikazav Baziliyu prinesti hot' chto-nibud' poest' i pobrit' menya. Kogda zhe ya spustilsya v atrium, byl pochti vecher, i Rahil' ozhidala menya. YA rasskazal ej o svoej rabote, a ona upomyanula pro poslednee soobshchenie Olimpijcev. - Kak eto poslednee?! - voskliknul ya. - Otkuda ty mozhesh' znat', chto ono poslednee? - Potomu chto oni sami tak soobshchili, - pechal'no otvetila ona. - Podtverdili, chto razryvayut vsyacheskie kontakty. - Vot eto da! - skazal ya, razmyshlyaya obo vsem etom, a potom: - Bednyj Sem! - teper' uzhe dumaya o Flavii Semyueluse. Rahil' zhe byla nastol'ko opechalena, chto ne ostavalos' nichego drugogo, kak obnyat' ee. Utesheniya pereshli v pocelui, a kogda ih stalo dazhe slishkom mnogo, Rahil' s ulybkoj otpryanula ot menya. I vot tut - nichego ne podelaesh' - u menya vyrvalos'. YA i sam udivlenno slushal, kak slova sami vyletayut u menya izo rta: - Znaesh', Rahil', bylo by zdorovo, esli by my pozhenilis'. Ona vzvolnovanno glyadela na menya, no v to zhe vremya, kak budto ya zastal ee vrasploh. - |to chto, predlozhenie? YA ochen' tshchatel'no podbiral slova: - |to bylo uslovnoe predlozhenie, dorogaya. YA skazal: "esli by my pozhenilis'". - |to ya ponyala. A teper' skazhi, ty hochesh', chtoby tvoe zhelanie ispolnilos'? - Net... O, demony preispodnej, da! No snachala hotelos' by imet' pravo prosit' tebya ob etom. Avtory nauchnyh romanov, kak pravilo, ne imeyut solidnogo finansovogo polozheniya, i ty ob etom znaesh'. A ty privykla k takim usloviyam... - Za eti usloviya i udobstva ya plachu iz deneg, ostavlennyh mne otcom, - perebila ona menya. - Posle svad'by oni ne ischeznut. - No ved' eto zhe tvoi den'gi, moya dorogaya. Mne sluchalos' golodat', no ya nikogda ne byl parazitom. - Ty ne budesh' parazitom, - myagko skazala ona, i ya ponyal, chto ona tozhe tshchatel'no vybiraet slova. I vse zhe, sledovalo proyavit' sil'nuyu volyu. - Rahil', - skazal ya. - Moj izdatel' vskore dolzhen svyazat'sya so mnoj. Esli on primet etot moj novyj nauchnyj roman... Esli on budet horosho prodavat'sya... - Nu? - podbodrila ona menya. - Nu, mozhet togda ya i smogu poprosit' tvoej ruki. No sejchas nichego skazat' ne mogu. Markus navernyaka uzhe poluchil posylku, no vryad li prochital rukopis'. A pro ego reshenie ya uznayu eshche pozzhe. V svyazi s Olimpijcami eto mozhet tyanut'sya neskol'ko nedel'... - YUl, - skazala mne Rahil', polozhiv mne palec na guby. - A ty pozvoni emu. Vse linii byli postoyanno zanyaty, no mne kak-to udalos' probit'sya. Poskol'ku vremya bylo posleobedennoe, udalos' dazhe zastat' Markusa v kontore. Bolee togo, on dazhe byl sovershenno trezvym. - YUl, sukin ty syn! - zaoral on, vzbeshennyj. - Ty kuda podevalsya? Pridetsya prikazat' tebya vyporot'! No pro edilov on ne upomyanul. - Ty uzhe prochital "Puteshestvie v hristianskij mir"? - sprosil ya. - Kakoe eshche puteshestvie? A, eto! Net, eshche i ne glyanul. Estestvenno, ya ego beru, no sejchas menya interesuet "Oslinaya olimpiada". Teper' cenzory uzhe ne budut imet' nikakih pretenzij, ponyal? Pravda, pridetsya koe-chto pererabotat', dobavit' etomu Olimpijcu gluposti, durosti, zlosti... YUl, eto budet udarnaya shtuka! Mne kazhetsya, chto iz etogo dazhe budet postanovka. Kogda ty mozhesh' byt' zdes', chtoby vzyat'sya za delo? - Kak tebe skazat'... Dumayu, chto skoro, no ya eshche ne znayu raspisaniya korablej... - Nikakih korablej! Vozvrashchajsya nemedlenno, i samoletom! Rashody berem na sebya! Kstati, avans my tebe udvoili. Den'gi na tvoem schetu budut uzhe segodnya. A cherez desyat' minut, kogda ya uzhe bezogovorochno sdelal Rahili predlozhenie, ona tut zhe i bezogovorochno soglasilas'. I hotya polet v London prodolzhaetsya devyat' chasov, vse vremya prebyvaniya v salone ya ulybalsya. 5. KAK SEBYA CHUVSTVUESHX, VYIGRAV GLAVNYJ PRIZ V LOTEREE Pisatel'skij trud daet nekuyu svobodu. Mozhet i ne v plane deneg, zato vo mnogih drugih veshchah. Ne nado kazhdyj den' hodit' v kontoru, a krome togo, chertovski priyatno, kogda sidish' v poezde ili, tam, na korable s vozdushnoj podushkoj, i vidish', kak sovershenno chuzhoj tebe chelovek chitaet tvoi sobstvennye slova. No kogda ty stanovish'sya avtorom potencial'noj sensacii, dela prinimayut sovershenno inoj oborot. Markus pomestil menya na postoyalom dvore nepodaleku ot kontory redakcii i visel nad dushoj, poka ya prevrashchal svoego vydumannogo Olimpijca v samogo tupogo, neuklyuzhego i otvratitel'nogo tipa, kotorogo tol'ko videla Vselennaya. CHem bolee prezritel'no komichnym stanovilsya Olimpiec, tem bol'she nravilsya Markusu. Ravno kak i vsem ostal'nym sotrudnikam izdatel'stva, kak i rukovoditelyam filialov v Kieve, Manahattane, Kal'kutte i parochke drugih gorodov mira. Markus s gordost'yu soobshchil mne, chto moya kniga vyjdet vo vseh etih gorodah odnovremenno. - YUl, s etim my budem pervymi v mire! - vostorgalsya on. - Ved' eto zhe zolotaya zhila! Den'gi? Estestvenno, chto ya stanu platit' tebe eshche bol'she. Ty zhe sejchas na volne! Ponyatnoe delo, telestancii tozhe zainteresovalis', prichem do takoj stepeni, chto podpisali dogovory eshche do zaversheniya peredelok. Sensaciyu vynyuhali gazety, kazhduyu minutu prisylavshie ko mne zhurnalistov, i eto zanimalo kazhdoe moe svobodnoe mgnovenie, ne zanyatoe peredelkami, korrekturoj, pozirovaniem na oblozhki i zaklyucheniem dogovorov na avtorskie vstrechi. Koroche, nekogda bylo v goru glyanut', poka ya, nakonec, ne ochutilsya na bortu samoleta, chtoby letet' v Aleksandriyu, k svoej neveste. Sem vstretil menya v aeroportu. On vyglyadel eshche bolee postarevshim i ustavshim, k tomu zhe, mahnuvshim na vse rukoj. Kogda my ehali v dom Rahili, gde uzhe nachali sobirat'sya svadebnye gosti, ya popytalsya ego razveselit'. Menya bukval'no perepolnyala radost', hotelos' eyu podelit'sya. Naudachu ya skazal: - Vo vsyakom sluchae, teper' ty mozhesh' vernut'sya k svoej nastoyashchej rabote. On poglyadel na menya kak-to stranno. - |to chto, pisat' nauchnye romany? - Da net zhe! |to moya rabota. A u tebya est' lichnyj mezhzvezdnyj zond, tak chto raboty hvataet. - YUl, - pechal'no skazal on. - Ty chto, tol'ko prosnulsya? Razve ty ne znaesh' poslednego soobshcheniya Olimpijcev? - YAsnoe delo, chto znayu, - obizhenno otvetil ya. - O nem vse znayut. - A potom zadumalsya, i do menya doshlo, chto eto Rahil' skazala mne pro nego, sam zhe ya ego napechatannym ne videl. - YA byl ochen' zanyat, - neuklyuzhe stal opravdyvat'sya ya. Sem posmurnel eshche bol'she. - Tak ty ne znaesh' ih soobshcheniya, chto oni ne tol'ko poryvayut s nami kontakt, no i otklyuchayut vse nashi zondy? - No, Sem! Esli by nashi zondy ne peredavali informaciyu, ya by uslyhal pro takoe. - Ne uslyhal by i ne znal, - terpelivo stal ob®yasnyat' Sem. - Signaly ot nih poka eshche idut k nam, i tak budet prodolzhat'sya eshche paru let. Nas vykinuli iz kosmicheskogo prostranstva! Nas tam ne hotyat! On prervalsya, vyglyanul v okno. - Vot kak obstoyat dela, - zakonchil on. - No my uzhe na meste, i luchshe budet, esli my zajdem v dom. Rahil' ne dolzhna dolgo sidet' odna pod svadebnym baldahinom. Esli avtor populyarnoj knigi lyubit puteshestvovat', to emu ves'ma podhodit situaciya, kogda on kataetsya po vsemu miru, a za bilety platit kto-to drugoj. Reklamnyj otdel izdatel'stva Markusa ustroil vse. Avtorskie vstrechi, razdacha avtografov v knizhnyh lavkah, akademicheskie lekcii, peredachi na televidenii, vstrechi s izdatelyami, priemy - vse eto prodolzhalos' dobryj mesyac, sovsem pristojnyj medovyj mesyac. Ponyatnoe delo, lyuboj medovyj mesyac byl by prekrasnym s takoj zhenoj kak Rahil', no esli by izdateli ne platili za vse, u nas ne bylo by vozmozhnosti posetit' shest' ili sem' kontinentov (na Polaris Australis my ne poehali, tam net nichego krome pingvinov). Zato po puti my ostanavlivalis' to tam, to tut: na plyazhah Indii i ostrovah Hanya, v velikolepnyh magazinah Manahattana i bolee desyatka drugih gorodov Zapadnyh Kontinentov. My pobyvali vezde. Kogda my vernulis' v Aleksandriyu, stroiteli uzhe zakonchili perestrojku doma Rahili - my reshili, chto on stanet nashim postoyannym zimnim domom, hotya teper' samym glavnym bylo najti podhodyashchij dom v Londone na leto. Sem snova poselilsya u Rahili i vmeste s Baziliem torzhestvenno privetstvoval nas na poroge. - A ya dumal, chto ty budesh' v Rime, - skazal ya emu, kogda my uzhe uselis', a Rahil' poshla proverit', kak teper' vyglyadit vannaya. - YA ne poedu tuda, poka ne uznayu, pochemu vse tak proizoshlo, - otvetil on. - Issledovaniya vedutsya imenno zdes', otkuda my veli peredachi. YA pozhal plechami i otpil glotok vina, kotoroe postavil pered nami Bazilij. YA poglyadel na kubok protiv sveta, vino bylo neskol'ko mutnovatym, navernyaka perestoyalo s suslom. I vdrug ulybnulsya: eshche neskol'ko nedel' nazad dazhe takoe vino bylo by mne za schast'e. - No my zhe znaem prichinu, - skazal ya. - Prosto oni reshili, chto my ne mozhem byt' ih partnerami. - |to tak, - vzvolnovalsya Sem. - No pochemu?! YA popytalsya vyyasnit', kakie imenno nashi signaly oni poluchili neposredstvenno pered samym otkazom kontaktirovat' s nami. - Schitaesh', my chem-to ih oskorbili? On pochesal to mesto na lysine, gde bylo pyatno, poglyadel na menya, potom vzdohnul. - A chto by predlozhil ty, YUl? - Ne znayu, mozhet to zhe samoe, - soglasilsya ya. - Tak chto zhe eto byli za soobshcheniya? - YA ne mogu skazat' tochno. Prishlos' pomuchit'sya. Naskol'ko tebe izvestno, Olimpijcy podtverzhdali priem kazhdoj peredachi povtorom poslednih sta soroka grupp... - Ob etom ya ne znal. - Bylo tak. Poslednim podtverzhdennym soobshcheniem byla istoriya Rima. K sozhaleniyu, eto shest'sot pyat'desyat slov... - I teper' pridetsya perechitat' vsyu istoriyu? - Ne tol'ko perechitat', YUl. Nado popytat'sya opredelit', chto tam bylo takoe, chego my ne peredavali ran'she. Dve, a to i tri sotni issledovatelej sravnivayut vse predydushchie soobshcheniya, i poka vyyasnyaetsya, chto novymi byli tol'ko lish' sociologicheskie dannye. My peredavali rezul'taty vseobshchej perepisi: stol'ko-to soldat, stol'ko-to grazhdan, vol'nootpushchennikov, rabov... - Tut on zamyalsya, i posle nekotorogo razdum'ya skazal: - Paulyus Magnus, ne znayu, slyhal ty o nem, eto algonkin, ukazal na to, chto v etom soobshchenii my vpervye upomyanuli o rabstve. On zamolchal. YA zhdal, potom sam poprosil ego prodolzhat': - Nu? Sem pozhal plechami: - A nichego. Paulyus sam rab, tak chto eto ego maniya. - Ne mogu ponyat', chto obshchego imeet s etim rabstvo? - zametil ya. - A drugogo nichego ne bylo? - Oj, da tysyachi teorij. V tom soobshchenii byli eshche i medicinskie dannye, i nekotorye schitayut, budto Olimpijcy vnezapno ispugalis' vozmozhnosti, chto ih atakuet kakoj-nibud' neizvestnyj im mikroorganizm. A mozhet, my ne proyavili dostatochno vezhlivosti... A mozhet, kto ego znaet, sredi nih idet kakaya-to bor'ba za vlast', i v konce koncov pobedila ta partiya, kotoraya ne zhelaet vvedeniya novyh ras v ih obshchestvo... - Tak my okonchatel'no i ne znaem, chto posluzhilo prichinoj? - Huzhe, YUl, - mrachno otvetil Sem. - Mne kazhetsya, my uzhe nikogda ne uznaem, kakoj byla prichina, pochemu oni rashoteli obshchat'sya s nami. I vot zdes' opyat' zhe vidno, naskol'ko umnym chelovekom byl Flavij Semyuelus ben Semyuelus. My, i vpravdu, tak nikogda etogo i ne uznali.