V tu poru Stelle ispolnilos' pyatnadcat'.
     Na fotografii togo goda na Stelle izumrud Mejfejrov. Vse znali, chto ona
vybrana  naslednicej  legata  Meri-Bet,  vidimo,  ochen'  gordilas'  docher'yu,
nazyvala  Stellu  "besstrashnoj"  po prichine  ee  skitanij  po miru,  i, hotya
Lajonel  ne obradoval  mat',  otkazavshis'  vernut'sya v shkolu (Meri-Bet ochen'
nadeyalas', chto on budet uchit'sya v  Garvarde), ona prinimala vseh svoih detej
takimi, kakimi oni byli. Karlotta poselilas' otdel'no v odnom iz fligelej, i
kazhdyj den' shofer otvozil ee v universitet Lojoly.
     Lyuboj  prohozhij,  okazavshijsya  na CHestnat-strit  vecherom, mog  videt' v
oknah bol'shuyu sem'yu za obedennym stolom v okruzhenii mnogochislennyh slug. |ti
semejnye trapezy prodolzhalis' do pozdnego chasa.
     Krugovaya  semejnaya  poruka ne daet nam vozmozhnosti  opredelit',  chto na
samom dele rodstvenniki dumali o Stelle ili chto oni znali o ee nepriyatnostyah
v shkole.
     V  nastoyashchee  vremya u  nas  imeetsya mnozhestvo svidetel'stv o  tom,  chto
Meri-Bet  v  prisutstvii  slug  nazyvala  Stellu naslednicej,  govorila, chto
"imenno  Stella  unasleduet  vse",  i  dazhe dva  raza  otpustila  sovershenno
udivitel'noe zamechanie  -- odno iz  samyh vazhnyh vo vsem nashem  arhive, --my
ego zapisali dvazhdy, prichem bez vsyakogo kommentariya: <i>"Stella ego videla".</i>
     U nas  net zapisi o tom,  chto Meri-Bet kak-to ob®yasnila  svoi  strannye
slova. Nam izvestno lish' to,  chto ona proiznesla ih v razgovore s prachkoj po
imeni  Mildred  Kollinz,  i  vtoroj  raz  oni  byli  obrashcheny  k  irlandskoj
gornichnoj, Patricii Devlin, a  do nas eti istorii doshli iz tret'ih  ruk. Nam
dali ponyat', chto potomki etih  dvuh zhenshchin tak i ne prishli  k odnomu mneniyu,
kogo imela v  vidu  znamenitaya miss Meri-Bet. Odin schital,  chto rech'  shla  o
d'yavole, a vtoroj -- o "prizrake", yavlyavshemsya sem'e mnogo soten let.
     Kak by to ni bylo,  yasno,  chto Meri-Bet  otpuskala  podobnye  zamechaniya
nebrezhno,  v  minuty  otkroveniya  so  svoimi  slugami,  i  u  nas  sozdalos'
vpechatlenie, budto ona doverila im kakoj-to sekret,  kotoryj ne mogla ili ne
zhelala doverit' lyudyam svoego kruga.
     Vpolne vozmozhno, Meri-Bet govorila nechto  podobnoe i drugim, potomu chto
k  dvadcatym  godam vse  starozhily Irlandskogo kanala  znali  o  "nem".  Oni
govorili  o "muzhchine". Dva istochnika  -- eto  ochen'  malo,  chtoby  ob®yasnit'
masshtab  tak nazyvaemogo "predrassudka" o mejfejrskih zhenshchinah: yakoby  u nih
imelsya  tainstvennyj  "soyuznik, prizrak", kotoryj  pomogal  im koldovat' ili
tryukachit'.
     Estestvenno, my  usmatrivaem zdes' yavnyj  namek na  Leshera,  i podtekst
etogo  nameka vyzyvaet  u nas bespokojstvo,  napominaya  nam,  kak malo  my v
sushchnosti  znaem o  Mejfejrskih ved'mah i o tom, chto mezhdu nimi  proishodilo,
esli mozhno tak vyrazit'sya.
     Umestno  li  predpolozhit',  naprimer, chto  glavnaya naslednica  v kazhdom
pokolenii dolzhna ob®yavit' o svoej sposobnosti  videt' bez postoronnej pomoshchi
nekoego muzhchinu? To  est' dolzhna  li ona ego videt', kogda ryadom nikogo net,
osobenno starshej  ved'my, kotoraya mogla  by sluzhit' provodnikom? Trebovalos'
li ot nee sdelannoe po dobroj vole priznanie, chto ona ego videla?
     Eshche raz my dolzhny priznat'sya, chto ne znaem otveta.
     Zato  my  znaem  tochno,  chto  lyudi,  sudachivshie  o  "muzhchine", yavno  ne
svyazyvali  ego s nekim temnovolosym, pohozhim na cheloveka sushchestvom, kotorogo
videli  lichno.  Oni  dazhe ne svyazali  "muzhchinu"  s tainstvennym neznakomcem,
kotorogo odnazhdy videli v  ekipazhe s Meri-Bet,  potomu chto rasskazy  ob etom
sluchae   my  poluchili   iz  sovershenno  raznyh  istochnikov  i  nikto  ih  ne
sopostavlyal, naskol'ko nam izvestno, krome nas.
     I tak obstoit delo s bol'shej  chast'yu  materialov  po istorii  semejstva
Mejfejr. Upominaniya o tainstvennom  temnovolosom  cheloveke  s  Pervoj ulicy,
kotorye  delalis'  pozzhe, nikak ne  svyazany  s  etimi pervymi razgovorami  o
"muzhchine". Dazhe  te  lyudi, kotorye znali o "muzhchine", a pozzhe stalkivalis' v
dome s  temnovolosym  neznakomcem, ne  svyazali  odno s  drugim, polagaya  chto
vstretili prosto neizvestnogo im rodstvennika.
     Vot,  naprimer, chto  skazala sestra Bridzhet-Meri v  1969 godu,  kogda ya
narochno sprosil ee o "muzhchine".
     -- Vot vy o chem. |to byl nevidimyj drug,  kotoryj ne othodil ot rebenka
den' i noch'. YA  mogla by dobavit', chto eto tot zhe samyj demon, kotoryj pozzhe
ne otstupal ni na shag ot  ee docheri  Anty, gotovyj kazhduyu sekundu  ispolnit'
lyuboe zhelanie devochki. A pozzhe boltalsya vokrug bednyazhki Dejrdre, samoj miloj
i  samoj  nevinnoj  iz  nih.  Ne  sprashivajte menya,  videla  li ya  ego  sama
kogda-nibud'. Bog svidetel',  ya ne  znayu  -- mozhet, videla, mozhet, net, no ya
skazhu vam, kak mnogo raz  govorila svyashchenniku:  ya  chuvstvovala, kogda on byl
ryadom!
     Vpolne veroyatno, chto v  to vremya Lesher ne stremilsya pokazyvat'sya drugim
lyudyam, pomimo  sem'i Mejfejrov.  U  nas net ni odnogo svidetel'stva, chto  on
special'no yavilsya  komu-to na  glaza, hotya  v bolee pozdnie  gody, kak ya uzhe
upominal, on prodelyval eto ne raz.
     No vernemsya k nashej hronologii. Kogda umer Dzhulien, Meri-Bet nahodilas'
v zenite svoih finansovyh dostizhenij i mogushchestva. Kazalos', poterya Dzhuliena
slomila  ee: kakoe-to vremya hodili spletni, chto ona ochen' neschastna. No  eto
ne  prodlilos' dolgo. Meri-Bet vnov' obrela  svoe  hladnokrovnoe spokojstvie
zadolgo do togo, kak deti vernulis' iz-za granicy.
     Nam  izvestno,  chto  u  nee  byla korotkaya i burnaya stychka s Karlottoj,
kogda  ta postupila  v yuridicheskuyu  firmu  "Berne,  Braun i  Blejk",  gde  i
rabotaet  do  segodnyashnego  dnya.  No v  konce  koncov  Meri-Bet smirilas'  s
resheniem  docheri rabotat' "ne na sem'yu".  Skromnye  apartamenty Karlotty nad
konyushnej polnost'yu  otremontirovali,  i  ona  zhila  tam  mnogo  let i  mogla
otpravlyat'sya na rabotu i vozvrashchat'sya domoj, ne zahodya v osobnyak.
     My takzhe  znaem,  chto  Karlotta  kazhdyj den' razdelyala trapezu so svoej
mater'yu -- utrom zavtrakala na  zadnej terrase,  kogda  pogoda pozvolyala,  i
uzhinala v stolovoj v sem' chasov.
     Esli u nee sprashivali, pochemu ona otkazalas' rabotat'  v firme "Mejfejr
i Mejfejr" vmeste s synov'yami Dzhuliena,  ona obychno suho  i  kratko otvechala
primerno odno i to zhe: chto, mol, stremilas' k samostoyatel'nosti.
     S  samogo nachala svoej kar'ery ona  zarekomendovala  sebya kak blestyashchij
yurist, no ne ispytyvala ni malejshego zhelaniya  vhodit' v  zal suda, poetomu i
po sej den' ona rabotaet v teni svoih kolleg-muzhchin.
     Klevetniki govorili, chto  ona  ne bolee chem dobrosovestnyj klerk, umelo
podshivayushchij dokumenty.  No  dobrozhelatel'nye  svideteli ukazyvayut,  chto  ona
stala glavnym  sterzhnem firmy  "Berne, Braun i Blejk",  chto ona edinstvennaya
znaet  svoe  delo  doskonal'no  i  chto s  ee  uhodom  firma vryad  li  najdet
dostojnogo kandidata na ee mesto.
     Mnogie  yuristy  Novogo  Orleana  otdavali  dolzhnoe Karlotte za to,  chto
nauchilis' u nee gorazdo bol'shemu, chem  v  universitetah. Mozhno  skazat', ona
nachala kak blestyashchij yurist po grazhdanskim delam i prodolzhala im  ostavat'sya,
prisovokupiv ogromnye i tverdye znaniya zakonov vedeniya biznesa.
     Esli ne prinimat' vo vnimanie  konflikt  s  Karlottoj,  zhizn'  Meri-Bet
tekla  po  protorennoj  doroge pochti  do  samogo konca.  Dazhe  pristrastie k
alkogolyu Deniela Makintajra, vidimo, ne ochen' skazalos' na nej.
     Semejnye  predaniya  glasyat,  chto  Meri-Bet  byla  chrezvychajno dobra  po
otnosheniyu k Denielu v poslednie gody ih zhizni.
     S etogo momenta i dalee istoriya Mejfejrskih ved'm  perehodit v  istoriyu
Stelly, no my eshche vernemsya  v svoe vremya k smertel'nomu zabolevaniyu Meri-Bet
i ee konchine.

        <i>Prodolzhenie istorii Stelly i Meri-Bet</i>

     Meri-Bet prodolzhala  naslazhdat'sya tremya  glavnymi zanyatiyami  v zhizni  i
poluchat'  ogromnoe  udovol'stvie  ot  prodelok  docheri   Stelly,  kotoraya  v
shestnadcat' let priobrela skandal'nuyu izvestnost'  v novoorleanskom obshchestve
tem, chto  gonyala na avtomobilyah  s golovokruzhitel'noj skorost'yu, vypivala  v
"tihih" barah* ["Tihij" bar -- podpol'noe pitejnoe zavedenie vremen dejstviya
"suhogo  zakona".  Vozmozhno,  nazvanie  proishodit ot togo,  chto  posetiteli
takogo  zavedeniya stuchalis' v dver' tihon'ko,  a takzhe staralis' ne shumet' v
samom bare.] i tancevala do rassveta.
     Vosem' let Stella  vela zhizn' molodoj bespechnoj yuzhnoj krasotki, kotoruyu
sovershenno  ne  volnuyut  ni interesy  biznesa,  ni  mysli  o zamuzhestve  ili
budushchem.  I esli  Meri-Bet byla samoj tihoj  i tainstvennoj ved'moj iz vseh,
chto  poyavilis'  v  sem'e,  Stella  kazhetsya nam  samoj  bezzabotnoj, bojkoj i
smeloj,   edinstvennoj   Mejfejrskoj    ved'moj,   stremivshejsya   tol'ko   k
razvlecheniyam.
     Po semejnym predaniyam, Stellu  to i  delo arestovyvali to za prevyshenie
skorosti, to za narushenie obshchestvennogo  poryadka peniem  i tancami na ulice,
no  "miss  Karlotta kazhdyj  raz  vse ulazhivala", otpravlyalas' za  Stelloj  i
privozila  ee domoj. Pogovarivali, budto  Kortland  inogda  teryal terpenie i
treboval ot  plemyannicy, chtoby  ta  obrazumilas' i  bol'she udelyala  vnimaniya
svoim  "obyazannostyam",  no  Stella  nichut'  ne  interesovalas'  den'gami ili
biznesom.
     Sekretar' firmy "Mejfejr i Mejfejr" detal'no opisyvaet odin iz priezdov
Stelly  v  kontoru:  ona  poyavilas'  v snogsshibatel'nom  mehovom  manto,  na
vysochennyh  kablukah,   s  butylkoj  kontrabandnogo   viski,  spryatannoj   v
korichnevyj bumazhnyj paket. Vo vremya soveshchaniya ona to i delo prikladyvalas' k
butylke, a kogda zachityvali vsluh dokumenty, ona prinimalas'  diko hohotat',
esli kakoj-to yuridicheskij termin kazalsya ej zabavnym.
     Kortland,   vidimo,   nahodil   eto   ocharovatel'nym,    no   neskol'ko
utomitel'nym. Nakonec on dobrodushno velel Stelle  pojti poobedat', poobeshchav,
chto sam zavershit delo.
     Esli   i  byl  v   to   vremya  takoj  chelovek,  kto  ne  schital  Stellu
"obvorozhitel'noj" i "privlekatel'noj",  krome Karlotty Mejfejr,  to my o nem
ne slyshali.
     V 1921  godu Stella  zaberemenela, no ot kogo, nikto  tak i  ne  uznal.
Vpolne  vozmozhno, eto  byl  Lajonel:  semejnaya legenda  ukazyvaet,  chto  vse
podozrevali ego v to vremya.
     Kak by  tam  ni bylo, Stella ob®yavila,  chto muzh ej  ne nuzhen, chto  brak
voobshche ee ne interesuet,  no  rebenka ona vynosit i rodit  kak polozheno, ibo
perspektiva  stat'  mater'yu  privodit  ee v  polnyj  vostorg.  Esli  roditsya
mal'chik, ona nazovet ego Dzhulienom, a esli devochka -- Antoj.
     V noyabre 1921 goda rodilas' Anta, zdorovyj mladenec vos'mi funtov vesu.
Analiz krovi  pokazyvaet,  chto Lajonel vpolne mog byt'  ee otcom No  Anta ne
imela  nikakogo  shodstva  s Lajonelom, da  i  predstavit'  ego v roli  otca
dovol'no trudno. Vprochem, my vernemsya k etomu chut' pozzhe.
     V  1922  godu,  kogda  vojna uzhe okonchilas', Stella  ob®yavila  o  svoem
namerenii sovershit'  bol'shoe turne po Evrope, chto bylo neosushchestvimo ran'she.
Prihvativ s soboj mladenca s nyanej i Lajonela, kotoryj upiralsya izo vseh sil
(on kak raz izuchal  yurisprudenciyu s  Kortlandom i  ne hotel ehat'), a  takzhe
Kortlanda,  s  radost'yu  ostavivshego  firmu,  hotya  ego  zhene  eto  ochen' ne
ponravilos', ona otpravilas' so vsej  kompaniej v Evropu pervym klassom, gde
provela v raz®ezdah celyj god.
     Stella k etomu vremeni prevratilas' v isklyuchitel'nuyu krasavicu, kotoraya
delala tol'ko to, chto  hotela.  Kortland s vozrastom  vse  bol'she stanovilsya
pohozh na svoego otca Dzhuliena, razve chto volosy u nego ostavalis' chernymi do
konca  ego  dolgoj  zhizni.  Na fotografiyah togo  perioda Kortland  stroen  i
krasiv. Mnogie otmechali shodstvo mezhdu nim i Stelloj.
     Potomki  Kortlanda  nazyvayut to  evropejskoe turne  p'yanym  kutezhom  ot
nachala do konca. Stella i Lajonel nedelyami prosazhivali den'gi v Monte-Karlo,
menyali roskoshnye oteli po vsej Evrope, oboshli vse muzei i drevnie razvaliny,
ne zabyvaya prihvatyvat' s soboj butylki viski v bumazhnyh  meshochkah. I po sej
den' vnuki Kortlanda vspominayut ego pis'ma domoj, polnye smeshnyh opisanij ih
pohozhdenij. Vo  vremya puteshestvij Kortland  ne  zabyval  Amandu i synovej  i
bukval'no osypal ih podarkami.
     Semejnaya  istoriya   rasskazyvaet  ob  odnoj  tragedii,  proisshedshej  za
granicej. S nyanej, zabotivshejsya o malyshke Ante, sluchilos' chto-to vrode udara
v Rime.  Ona  upala,  skativshis' so  stupenek Ispanskoj  lestnicy,  i  cherez
neskol'ko chasov posle padeniya umerla v bol'nice.
     Tol'ko nedavno  nashi issledovateli sumeli prolit' hot' kakoj-to svet na
eto proisshestvie,  obnaruzhiv  prostuyu  zapis'  (na  ital'yanskom)  v  arhivah
rimskoj bol'nicy Svyatogo semejstva.
     Polnoe imya  etoj zhenshchiny -- Berta Mariya  Beker.  My raskopali,  chto ona
byla napolovinu  irlandka, napolovinu nemka,  rodilas'  v 1905 godu  v Novom
Orleane, v rajone  Irlandskogo  kanala. V  bol'nicu  ee prinyali s ser'eznymi
ranami na golove, primerno cherez dva  chasa ona vpala v komu i umerla, tak  i
ne pridya v soznanie.
     No   do  etogo   ona  uspela  mnogoe  rasskazat'  doktoru,  govorivshemu
po-anglijski,  kotorogo  pozvali  k  nej  na  pomoshch',  a  takzhe  anglijskomu
svyashchenniku, kotoryj pribyl pozzhe.
     Ona rasskazala vracham,  chto Stella,  Lajonel i  Kortland  --  "ved'my",
prichem  "zlye", chto oni ee zakoldovali, i chto s nimi puteshestvuet "prizrak",
temnovolosyj zloveshchij muzhchina, kotoryj poyavlyaetsya u kolybel'ki  Anty v lyuboe
vremya dnya i nochi. Po ee slovam, mladenec umel prizyvat' k sebe eto sushchestvo,
i, kogda ono okazyvalos'  ryadom, devochka vostorzhenno  smeyalas'; "prizrak" ne
hotel,  chtoby  Berta ego videla,  poetomu i navlek na nee smert', stolknuv v
tolpe s Ispanskoj, lestnicy.
     Vrach i svyashchennik prishli  k  vyvodu, chto Berta,  malogramotnaya sluzhanka,
soshla s uma.  Arhivnaya zapis' zakanchivaetsya kommentariem vracha,  chto hozyaeva
devushki,  ochen' vospitannye,  obespechennye  lyudi, ne zhalevshie sredstv  na ee
lechenie,  tyazhelo perezhivali uhudshenie v ee sostoyanii  i pozabotilis' o  tom,
chtoby telo umershej otpravili na rodinu.
     Naskol'ko nam  izvestno,  nikto  v  Novom Orleane  ob  etoj istorii  ne
slyshal. V to vremya iz blizhajshih rodstvennikov devushki byla zhiva tol'ko mat',
i  ona, vidimo,  nichego  ne zapodozrila,  kogda uznala,  chto doch' umerla  ot
padeniya.  Mat'  Berty poluchila ot  Stelly  ogromnuyu denezhnuyu kompensaciyu  za
poteryu docheri, a potomki sem'i Beker vspominali  eto proisshestvie vplot'  do
1955 goda.
     Nas v etoj istorii interesuet to, chto temnovolosyj muzhchina --  eto yavno
Lesher. I  esli  ne  schitat' rasskaza  o  tainstvennom  neznakomce  v ekipazhe
Meri-Bet, drugih upominanij o nem v dvadcatom veke u nas net.
     Samoe  primechatel'noe  v  rasskaze nyani to, chto mladenec  mog  vyzyvat'
muzhchinu. Nevol'no naprashivaetsya vopros, kontrolirovala li situaciyu Stella? I
kak by  ko vsemu etomu  otneslas' Meri-Bet? I snova u nas net otveta. Bednaya
Berta  Mariya Beker  v  odinochku stolknulas'  s etoj problemoj  -- vo  vsyakom
sluchae, tak vytekaet iz zapisi.
     Nesmotrya na proisshedshuyu tragediyu, kompaniya ne vernulas' domoj. Kortland
napisal zhene i synov'yam "pechal'noe pis'mo"  obo vsem sluchivshemsya i pribavil,
chto oni  nanyali "chudesnuyu  ital'yanku", kotoraya  zabotitsya ob Ante luchshe, chem
eto kogda-libo udavalos' bednyazhke Berte.
     Ital'yanka po imeni Mariya Magdalina Gabrielli, kotoroj v tu poru bylo za
tridcat', priehala vmeste s  sem'ej v Ameriku i sluzhila nyanej pri Ante, poka
devochke ne ispolnilos' devyat' let.
     Videla li  ona kogda-nibud' Leshera -- my ne  znaem. Ona zhila v osobnyake
na Pervoj ulice do samoj smerti i, naskol'ko nam  izvestno, nikogda ni s kem
ne obshchalas', pomimo chlenov sem'i.  Semejnoe  predanie  glasit, chto  ona byla
vysokoobrazovannoj zhenshchinoj, umela chitat' i  pisat' ne tol'ko po-ital'yanski,
no i po-anglijski i po-francuzski i chto u nee bylo "skandal'noe proshloe".
     Kortland  nakonec  otdelilsya  ot  kompanii  v  1923  godu,  kogda  trio
poyavilos' v N'yu-Jorke. Stella i Lajonel vmeste s Antoj i ee nyanej poselilis'
v  Grinvich-villidzh, gde Stella poznakomilas' s  mnozhestvom  intellektualov i
hudozhnikov  i  dazhe sama narisovala neskol'ko kartin,  kotorye  potom vsegda
nazyvala "sovershenno gnusnymi", koe-chto napisala -- "otvratitel'nuyu mut'" --
i  izvayala   neskol'ko   skul'ptur  --  "polnoe  bezobrazie".   Nakonec  ona
uspokoilas' i prosto naslazhdalas' kompaniej voistinu tvorcheskih lichnostej.
     Vse n'yu-jorkskie  istochniki utverzhdayut, chto  Stella byla ochen'  shchedroj,
platila  ogromnye  "posobiya"  razlichnym hudozhnikam  i poetam.  Odnomu drugu,
sidevshemu  bez  grosha, ona  kupila  pishushchuyu  mashinku,  drugomu  -- mol'bert,
tret'emu, starichku-poetu, dazhe podarila mashinu.
     V   etot   period   Lajonel   vozobnovil   zanyatiya,  prinyalsya   izuchat'
konstitucionnye zakony s pomoshch'yu  odnogo iz n'yu-jorkskih  Mejfejrov (potomka
Kleya Mejfejra,  kotoryj  poshel rabotat'  v  n'yu-jorkskuyu  firmu  k  potomkam
Lestana  Mejfejra). Krome  togo,  Lajonel  provodil mnogo  vremeni v  muzeyah
N'yu-Jorka i chasto taskal Stellu to  v  operu, kotoraya nachinala ej nadoedat',
to v filarmoniyu, kotoraya nravilas' ej chut' bol'she, to na  balet, kotoryj ona
po-nastoyashchemu lyubila.
     Semejnaya molva  sredi  n'yu-jorkskih  Mejfejrov (my uznali o nej  tol'ko
teper', tak kate v to vremya  nikto iz sem'i ne stal by s nami razgovarivat')
risovala   Lajonela  i  Stellu  kak  besshabashnyh   i  ocharovatel'nyh   lyudej
neistoshchimoj energii,  kotorye razvlekalis'  napropaluyu  i chasto budili svoih
rodstvennikov na zare stukom v dver'.
     Na  dvuh snimkah,  sdelannyh v  N'yu-Jorke,  Stella i Lajonel  predstayut
pered nami kak  schastlivyj, ulybayushchijsya duet. Lajonel vsyu zhizn' byl strojnym
muzhchinoj, unasledovavshim, kak my uzhe pisali, udivitel'no zelenye glaza sud'i
Makintajra i  svetlye volosy. So Stelloj u nego ne bylo nikakogo shodstva, i
znakomye  ne  raz  otmechali, chto  te,  kto  vpervye  okazyvalsya v  ih  dome,
porazhalis', uznav, chto Lajonel i  Stella  brat i sestra,  chego  nikak nel'zya
bylo zapodozrit', glyadya na nih.
     Nam nichego ne  izvestno o tom, byl li u Stelly lyubovnik. I voobshche,  imya
Stelly  nikogda  ne upominalos' v svyazi s kem-to  eshche, krome  Lajonela, hotya
molva  pripisyvala  Stelle  otsutstvie  kakogo-libo  postoyanstva v otnoshenii
molodyh lyudej,  pol'zovavshihsya  ee blagosklonnost'yu.  Nam  izvestno  o  dvuh
molodyh hudozhnikah, strastno polyubivshih Stellu, no ona "otkazalas' svyazyvat'
sebya".
     Nashi svedeniya o Lajonele snova i snova podtverzhdayut,  chto eto byl tihij
i   neskol'ko   zamknutyj  chelovek.  Vidimo,  emu  dostavlyalo   udovol'stvie
nablyudat', kak Stella tancuet, smeetsya i obshchaetsya s druz'yami. On i sam lyubil
tancevat', ne upuskaya sluchaya  prodemonstrirovat' svoe masterstvo, no  tem ne
menee opredelenno derzhalsya v  teni  Stelly. Takoe vpechatlenie, chto on cherpal
zhiznennye sily  ot  sestry  i, esli ee ne  bylo ryadom,  napominal "vozdushnyj
sharik, iz kotorogo vypustili vozduh", stanovyas' pochti nezametnym.
     Hodili sluhi, chto  vo vremya  prebyvaniya  v N'yu-Jorke  on pisal roman  i
ochen'  boleznenno vosprinimal vsyakoe upominanie  ob  etoj  rabote,  no potom
kakoj-to pozhiloj pisatel' okonchatel'no ubil v nem vsyakuyu uverennost', nazvav
otryvki iz ego proizvedeniya "polnoj erundoj".
     No bol'she vsego u  nas rasskazov o  tom,  chto  Lajonel lyubil iskusstvo,
obladal spokojnym nravom i, esli nikto ne vstaval mezhdu  nim  i Stelloj,  "s
nim vpolne mozhno bylo obshchat'sya".
     Nakonec v 1924 godu  Stella, Lajonel, malen'kaya Anta  i  ee nyanya  Mariya
vernulis' domoj.  Meri-Bet ustroila grandioznyj  semejnyj prazdnik na Pervoj
ulice, i  potomki  Mejfejrov  do  sih por s grust'yu vspominayut,  chto eto byl
poslednij zvanyj vecher pered ee bolezn'yu.
     V eto vremya proizoshel ochen' strannyj incident.
     Kak my govorili, na  Talamasku  v Novom Orleane  rabotala celaya komanda
special'no   obuchennyh   lyudej,   chastnyh  detektivov,  kotorye  nikogda  ne
interesovalis', pochemu im poruchayut sobirat' informaciyu ob opredelennoj sem'e
ili kakom-to dome.  Odin iz takih detektivov, specialist po razvodam, pustil
sluh sredi modnyh  fotografov Novogo Orleana, chto on  gotov horosho zaplatit'
za lyubye  otbrakovannye snimki predstavitelej sem'i Mejfejrov, osobenno teh,
kto zhivet na Pervoj ulice.
     Kak raz odnogo takogo fotografa,  Natana Brenda, u kotorogo byla modnaya
studiya na Sent-CHarl'z-avenyu, priglasili v  osobnyak na Pervoj ulice  na  etot
bol'shoj  semejnyj prazdnik,  i tam on  sdelal celuyu  seriyu snimkov Meri-Bet,
Stelly i Anty, a takzhe drugih Mejfejrov, rabotaya ves' den', kak na svad'be.
     CHerez nedelyu on prines fotografii, chtoby Meri-Bet i Stella vybrali, chto
im ponravitsya. ZHenshchiny otobrali dovol'no mnogo snimkov, a ostal'nye otlozhili
v storonu.
     No potom  vdrug Stella vzyala iz otbrakovannyh ekzemplyarov obshchij snimok,
gde byla ona s docher'yu i Meri-Bet, kotoraya  priderzhivala tyazhelyj izumrud  na
malen'koj shejke Anty. Na  oborote  fotografii Stella napisala:  "Talamaske s
lyubov'yu, Stella! P. S. Drugie tozhe nablyudayut". A zatem otdala ee fotografu i
s  hohotom  pribavila:  mol,  ego  drug-detektiv  pojmet,  chto  eta  nadpis'
oznachaet. Fotograf smutilsya,  prinyalsya otnekivat'sya, potom nachal  izvinyat'sya
za svoyu dogovorennost' s detektivom,  no chto by on ni govoril, Stella tol'ko
smeyalas'.  CHerez neskol'ko minut ona zayavila emu, sovershenno  ocharovatel'no,
slovno starayas' eyu  uspokoit': "Mister Brand, vy dovedete sebya  do pristupa.
Prosto otdajte fotografiyu detektivu". Tak mister Brand i postupil.
     Fotografiya doshla do nas primerno  cherez mesyac i reshitel'no izmenila nash
podhod k sem'e Mejfejrov.
     V to vremya  v  Talamaske nikto  special'no  ne zanimalsya rassledovaniem
istorii sem'i Mejfejrov, postupavshie svedeniya prosto podshivalis' v sobrannyj
arhiv. Artur Langtri --  vydayushchijsya uchenyj i  blestyashchij znatok vedovstva  --
byl znakom so vsej hronikoj, no polnost'yu  otdaval sebya izucheniyu treh drugih
del, ostavavshihsya glavnymi dlya nego vplot' do poslednego dnya.
     Tem ne  menee vsya semejnaya istoriya ne raz obsuzhdalas'  bol'shim sovetom,
no reshenie ne vstupat' v pryamoj kontakt s Mejfejrami tak i ne bylo otmeneno.
Krome togo, vryad li kto iz nas v to vremya byl znakom so vsej istoriej sem'i.
     Fotografiya  s  nedvusmyslennym   poslaniem  vyzvala  bol'shoe  volnenie.
Molodoj agent ordena, amerikanec iz Tehasa, po imeni Styuart Taunsend  (gody,
prozhitye  v  Londone,  sdelali  iz  nego  nastoyashchego  anglichanina)  poprosil
razresheniya izuchit'  istoriyu  Mejfejrskih ved'm  s cel'yu perehoda  k  pryamomu
rassledovaniyu, i posle tshchatel'nyh razdumij dos'e peredali v ego ruki.
     Artur  Langtri soglasilsya  perechitat'  delo, odnako pomeshali neotlozhnye
dela. Tem ne menee  blagodarya  emu  chislo  issledovatelej  v  Novom  Orleane
uvelichilos'  na  odnogo  cheloveka  --  vmesto prezhnih treh  professional'nyh
nablyudatelej tam teper' rabotali chetvero; krome  togo, emu udalos'  otyskat'
poistine velikolepnogo  osvedomitelya,  nekoego  Irvina Dandricha, vyhodca  iz
ves'ma  bogatoj sem'i,  ne  imevshego  pri  etom  ni grosha  za dushoj, kotoryj
vrashchalsya v vysshih krugah  obshchestva i prodaval informaciyu vsem, kto gotov byl
za nee platit', bud' to chastnye detektivy, advokaty po brakorazvodnym delam,
strahovye agenty i dazhe reportery iz bul'varnyh gazetenok.
     Pozvolyu  sebe napomnit'  chitatelyam, chto  v  to  vremya  dos'e  semejstva
Mejfejr  ne  vklyuchalo v sebya  dannoe  povestvovanie, poskol'ku sravnitel'nyj
analiz i obobshchenie materialov  eshche ne  byli proizvedeny. V dos'e soderzhalis'
gazetnye publikacii,  fotografii,  pis'ma-otchety Petira van  Abelya, a  takzhe
ogromnoe kolichestvo svidetel'stv  ochevidcev  i  drugie  zapisi.  Arhivariusy
sostavili i  periodicheski obnovlyali hronologicheskie tablicy, odnako, sleduet
priznat',  eti  tablicy  ostavalis'  ves'ma  shematichnymi i,  myagko  govorya,
nepolnymi.
     Styuart  togda   byl  zanyat   drugimi  vazhnymi   issledovaniyami,  i  emu
ponadobilos' tri goda, chtoby  kak  sleduet izuchit' vse materialy, kasavshiesya
Mejfejrov. Rasskaz o nem i ob Arture Langtri eshche vperedi.
     Posle vozvrashcheniya iz Evropy Stella vela eshche bolee burnuyu zhizn', chem  do
puteshestviya za  okean: zakatyvala  vecherinki dlya  druzej, ne  propuskala  ni
odnogo  bala  vo  vremya  prazdnovaniya  Mardi-Gra,  prichem  svoim  povedeniem
shokirovala  tam bukval'no vseh; bolee  togo, ee vse chashche i chashche  mozhno  bylo
vstretit'  v  somnitel'noj slavy  zavedeniyah, gde bojko  torgovali  spirtnym
iz-pod poly.  Inymi slovami, Stella v polnoj mere opravdyvala svoyu reputaciyu
rokovoj zhenshchiny.
     Nashi  nablyudateli   ne  ispytyvali  nikakih  zatrudnenij   v  poluchenii
informacii otnositel'no Stelly, poskol'ku ona postoyanno byla u vseh na vidu,
a  spletni  i  sluhi o nej v izobilii  peredavalis'  iz  ust v usta po vsemu
gorodu. V odnom iz soobshchenij, poslannyh Irvinom Dandrichem v nashe detektivnoe
agentstvo  v  Londone  (zamechu,   chto  on  dazhe   ne  podozreval,  dlya  kogo
prednaznachena peredavaemaya im  informaciya),  on pisal,  chto  dostatochno lish'
perestupit'  porog  lyuboj   bal'noj  zaly,  chtoby  nemedlenno   i  vo   vseh
podrobnostyah uznat', chto eshche uspela natvorit' Stella. A neskol'ko telefonnyh
zvonkov  znakomym,  sdelannyh  subbotnim  utrom,  mogli  posluzhit'  poistine
kladezem interesnejshih svedenij.
     (Nado  skazat',  chto  Dandricha  ni  v   koej  mere  nel'zya  obvinit'  v
nedobrozhelatel'nosti. Dostovernost' ego  soobshchenij ne podlezhala somneniyu. Vo
vsem, chto kasalos' Stelly, luchshego nablyudatelya, pozhaluj, ne bylo, i, hotya on
nikogda  ne  upominal  ob  etom   vpryamuyu,  iz  ego  otchetov  mozhno  bylo  s
uverennost'yu  sdelat'  vyvod, chto on ne raz  perespal  so  svoej podopechnoj.
Odnako, sudya  po  zapisyam,  dazhe v  samyh dramaticheskih  i,  mozhno  skazat',
tragicheskih obstoyatel'stvah mezhdu nimi sushchestvovala nekaya distanciya,  Stella
vsegda derzhala Dandricha  na  rasstoyanii, tak chto emu tak i ne udalos' uznat'
ee po-nastoyashchemu.)
     Itak, blagodarya  Dandrichu i drugim nablyudatelyam portret Stelly posle ee
vozvrashcheniya iz Evropy obrastaet vse bol'shim chislom detalej.
     Semejnoe  predanie  glasit,  chto  Karlotta  v to  vremya  reshitel'no  ne
odobryala povedenie Stelly i trebovala, chtoby ta nakonec obrazumilas', -- ona
chasto  ssorilas'  po  etomu  povodu  s Meri-Bet.  Rasskazy slug  (i  doklady
Dandricha) podtverzhdayut dostovernost' etih svedenij, odnako  vse  svideteli v
odin  golos zayavlyayut, chto  Meri-Bet  ne  obrashchala  vnimaniya na  nedovol'stvo
Karlotty i  schitala,  chto  takuyu zhizneradostnuyu  i bezzabotnuyu lichnost', kak
Stella, nel'zya ogranichivat' i svyazyvat' po rukam i nogam.
     Bolee   togo,  Meri-Bet  kak-to  priznalas'  odnoj  iz  svoih  svetskih
priyatel'nic (a ta rasskazala ob etom Dandrichu); "Esli by mne dovelos' zanovo
prozhit'  zhizn',  ya vela  by sebya  tochno  tak zhe,  kak Stella.  Slishkom maloe
voznagrazhdenie poluchila  ya  za svoj  tyazhkij trud.  Tak  pust'  hot'  devochka
razvlechetsya kak sleduet".
     Sleduet  otmetit',  chto  v  tot  moment,  kogda  Meri-Bet  sdelala  eto
priznanie, ona  uzhe nahodilas' vo vlasti smertel'nogo  neduga i sily ee byli
na ishode. K tomu zhe pronicatel'nyj um pozvolil ej po dostoinstvu ocenit' te
poistine revolyucionnye  peremeny  v kul'turnoj zhizni, kotorye proishodili  v
1920-h godah  i kotorye chitateli etogo  povestvovaniya, vozmozhno,  ne  sochtut
stol' uzh vazhnym dostizheniem dvadcatogo stoletiya.
     Nastoyashchaya seksual'naya  revolyuciya prishlas' na burnye tridcatye  gody i v
pervuyu ochered'  kosnulas'  zhenskoj odezhdy. Odnako predstavitel'nicy  slabogo
pola kategoricheski otkazalis' ne tol'ko ot  korsetov i dlinnyh yubok, no i ot
mnogih,  po ih  mneniyu, staromodnyh privychek  i  pravil. Oni  stali poseshchat'
razlichnye  zavedeniya,  zachastuyu  ves'ma  somnitel'noj reputacii,  gde  pili,
tancevali i razvlekalis' --  slovom,  delali vse to, o  chem i  pomyslit'  ne
mogli  vsego  kakih-nibud'  desyat'  let  nazad.   Poyavlenie  i  povsemestnoe
rasprostranenie krytyh avtomobilej obespechivalo konfidencial'nost' i svobodu
peredvizheniya. Radiopriemniki  stali neot®emlemoj  chast'yu  inter'era  chastnyh
domov ne tol'ko v gorodah, no i v samyh otdalennyh sel'skih ugolkah Ameriki.
Dvizhushchiesya  kartinki,  to  bish'  kino, demonstrirovali  zhitelyam  vsego  mira
obrazcy "horoshego  vkusa,  roskoshi  i poroka". Pressa,  literatura  i  teatr
proyavlyali  chudesa terpimosti  k lyubym  otkroveniyam -- svoboda  samovyrazheniya
byla poistine neveroyatnoj.
     Meri-Bet konechno zhe,  osoznavala  vse eti peremeny. Odnako  u  nas  net
nikakih  svidetel'stv ee otricatel'nogo otnosheniya  k proishodyashchemu. Nesmotrya
na  to chto sama  ona  tak i  ne ostrigla volosy i  po-prezhnemu  predpochitala
nosit'  dlinnye  yubki (za  isklyucheniem teh  sluchaev,  kogda pereodevalas'  v
muzhskoj kostyum), docheri ne bylo skazano ni slova upreka, hotya iz vseh chlenov
sem'i  imenno Stella  byla, pozhaluj,  naibolee polnym olicetvoreniem vremeni
velikih peremen.
     V 1925  godu u Meri-Bet  obnaruzhili neizlechimyj  rak.  Posle postanovki
diagnoza  ona  prozhila vsego  pyat'  mesyacev i prakticheski  vse eto  vremya ne
pokidala doma -- ee muchili strashnye boli.
     Pereselivshis'  v  spal'nyu,  raspolozhennuyu  v  severnom kryle doma,  nad
bibliotekoj, ona  provela ostatok dnej za chteniem romanov, vospolnyaya to, chto
ne udalos' sdelat'  v yunosti.  Mnogochislennye rodstvenniki, chasto naveshchavshie
ee v to vremya, pachkami prinosili izdaniya klassicheskih proizvedenij. Meri-Bet
osobenno nravilis' romany sester Bronte i Dikkensa,  kotorogo  Dzhulien chasto
chital ej, kogda  ona  byla  malen'koj  devochkoj.  Interesovali ee  i  drugie
anglijskie avtory -- takoe vpechatlenie, chto pered smert'yu ona zadalas' cel'yu
poznakomit'sya so vsej klassicheskoj literaturoj.
     Mysl'  o  tom,  chto  zhena  pokidaet  ego  navsegda,  privodila  Deniela
Makintajra  v neopisuemyj uzhas. V  tot den', kogda on uznal, chto Meri-Bet ne
suzhdeno opravit'sya ot bolezni, Deniel napilsya v stel'ku, i, po sluham, s teh
samyh por ego ni razu ne videli trezvym.
     Po svidetel'stvu Richarda Lluellina, podtverzhdennomu mnogimi  drugimi, v
poslednie dni  zhizni Meri-Bet Deniel to i delo budil ee, daby ubedit'sya, chto
ona eshche zhiva.  Semejnoe zhe predanie govorit  o beskonechnom terpenii, kotoroe
proyavlyala po otnosheniyu k muzhu sama Meri-Bet: ona chasto prosila ego  polezhat'
ryadom i chasami laskala i uteshala neschastnogo.
     Kak  raz  v  to  vremya  Karlotta vernulas'  domoj,  chtoby byt' ryadom  s
mater'yu, i  provela  vozle  ee  posteli mnogo  bessonnyh  nochej.  Kogda bol'
stanovilas' nastol'ko nesterpimoj, chto Meri-Bet ne v silah byla dazhe chitat',
ona prosila  delat' eto  Karlottu,  i  ta,  po  vospominaniyam  chlenov sem'i,
polnost'yu prochla materi "Grozovoj pereval" i nekotorye glavy iz "Dzhejn |jr".
     Stella  tozhe  proyavlyala  postoyannuyu  zabotu:  ona  perestala   poseshchat'
vecherinki i staratel'no gotovila edu  dlya bol'noj --  hotya ta, nado skazat',
zachastuyu byla  nastol'ko slaba, chto ne mogla  proglotit' ni kusochka,  -- a v
ostavsheesya vremya pisala i zvonila doktoram po vsemu miru, prosya u nih soveta
i konsul'tacii otnositel'no vozmozhnyh metodov lecheniya.
     Vnimatel'noe prochtenie  skudnogo chisla sohranivshihsya vrachebnyh zapisej,
kasayushchihsya bolezni Meri-Bet, pokazalo,  chto eshche  do togo, kak  byl postavlen
diagnoz,  rak uspel  dat' obshirnye metastazy,  odnako ona  chuvstvovala  sebya
horosho  i   tol'ko  v   poslednie  neskol'ko  mesyacev   ispytyvala  poistine
nevynosimye stradaniya.
     V polden' odinnadcatogo sentyabrya 1925  goda Meri-Bet poteryala soznanie.
Prisutstvovavshij pri etom svyashchennik vspominal, chto v tot zhe  moment razdalsya
ochen' sil'nyj  udar  groma  i dozhd'  polil kak iz vedra. Stella  vybezhala iz
komnaty materi, spustilas' v biblioteku  i stala obzvanivat' vseh Mejfejrov,
zhivshih v Luiziane, i dazhe rodstvennikov v N'yu-Jorke.
     Po svidetel'stvam svyashchennika,  domashnih slug  i sosedej,  pervye  chleny
semejnogo klana poyavilis' v osobnyake okolo chetyreh chasov dnya i eshche v techenie
polusutok  rodnya vse  pribyvala i pribyvala.  Mashiny vystroilis' vdol'  vsej
Pervoj ulicy -- ot Sent-CHarl®z-avenyu  do  CHestnat-strit i  ot  Vashington  do
Dzhekson-avenyu.
     Liven' ne prekrashchalsya  -- on to slegka  zatihal na neskol'ko chasov,  to
vnov' usilivalsya do prolivnogo dozhdya. Sleduet upomyanut' odin ves'ma strannyj
fakt, kotoryj tem ne menee dlya bol'shinstva proshel nezamechennym: tak polivalo
tol'ko v  Sadovom  kvartale, v  to  vremya  kak v drugih rajonah goroda  bylo
sovershenno suho.
     Udivitel'no, no pochti vse novoorleanskie Mejfejry priehali v plashchah i s
zontikami, kak budto ozhidali, chto budet burya.
     Rodstvenniki  zapolonili  ves' dom -- oni  raspolozhilis'  v gostinyh  i
biblioteke,  v  holle  i  stolovoj,  a  nekotorye  dazhe  sideli na  stupenyah
lestnicy,  i  slugi bukval'no  sbilis'  s  nog,  raznosya  kofe  i  bokaly  s
kontrabandnymi evropejskimi vinami.
     V  polnoch'  zavyl  veter.  Ogromnye  vekovye duby  pered  fasadom  doma
raskachivalis' tak,  chto,  kazalos',  eshche  nemnogo,  i nachnut  lomat'sya  dazhe
tolstye, krepkie vetvi. List'ya gustym dozhdem sypalis' na zemlyu.
     V spal'ne Meri-Bet yabloku negde bylo upast' -- tam sobralis' ee deti, a
takzhe mnogochislennye dal'nie i blizkie rodstvenniki. Odnako v komnate carila
torzhestvennaya tishina,  Karlotta i Stella sideli na  dal'nem  ot dveri  konce
krovati, a ostal'nye posetiteli, peredvigayas' besshumno, na cypochkah, smenyali
drug druga.
     Deniela Makintajra nigde ne bylo vidno.  Soglasno semejnoj istorii, eshche
do priezda rodstvennikov on "upal v  obmorok" i teper' otlezhivalsya v komnate
Karlotty, raspolagavshejsya vo fligele nad konyushnyami.
     V chas nochi dozhd' i veter eshche prodolzhali bushevat', no mnogie Mejfejry  s
prilichestvuyushchim  sluchayu  torzhestvenno-traurnym  vyrazheniem   na  licah   eshche
tolpilis'  na galereyah, a nekotorye  dazhe  stoyali pod zontikami na  dorozhke,
vedushchej  k vhodu.  Nekotorye  druz'ya sem'i  vynuzhdeny byli udovol'stvovat'sya
lish'  tem, chto,  podnyav vorotniki  i  prikryv  golovy gazetami, postoyali pod
sen'yu  vekovyh dubov vozle doma. A koe-kto  tak i ostalsya sidet' v  mashinah,
priparkovannyh v dva ryada vdol' CHestnat-strit i Pervoj ulicy.
     Po priznaniyu lechashchego vracha, doktora Lindona Harta, primerno v tridcat'
pyat' minut vtorogo on neozhidanno ispytal pristup golovokruzheniya, a v komnate
v tot moment proishodilo "nechto strannoe".
     Vot chto on rasskazal Irvinu Dandrichu v 1929 godu:
     -- YA ponimal, chto ona uzhe pochti mertva, i perestal shchupat' ej pul's. Mne
kazalos' takim unizitel'nym  snova i snova podnimat'sya  v ee komnatu  tol'ko
lish' zatem, chtoby v kotoryj uzhe raz soobshchit'  sobravshimsya, chto  Meri-Bet eshche
ne umerla. Kak tol'ko rodstvenniki videli, chto ya  napravlyayus' k  ee posteli,
po domu probegal vzvolnovannyj shepotok.
     Vot pochemu ya  v konce koncov otkazalsya ot etih pohodov i primerno okolo
chasa  ne  dvinulsya  s mesta -- tol'ko nablyudal i  zhdal. Vozle odra umirayushchej
ostavalis' tol'ko samye blizkie, za isklyucheniem  Kortlanda i ego syna Pirsa,
Ona lezhala, povernuvshis' licom k Karlotte i Stelle, glaza byli poluprikryty.
Karlotta  derzhala  mat'  za  ruku.  Dyshala  Meri-Bet  tyazhelo,  preryvisto. V
poslednij raz ya risknul vvesti ej ochen' bol'shuyu dozu morfiya.
     I tut vse eto proizoshlo. Vozmozhno, ya  neozhidanno usnul i dal'nejshee mne
lish' prividelos', odnako v tot moment proishodyashchee kazalos' vpolne real'nym.
Ryadom s krovat'yu voznikli kakie-to lyudi: nemolodaya zhenshchina, kotoruyu ya znal i
v to  zhe vremya ponyatiya ne imel, kto ona, sklonilas' nad Meri-Bet; nepodaleku
stoyal  vysokij  pozhiloj  dzhentl'men,  ch'ya  vneshnost'  pokazalas' mne  smutno
znakomoj. Pover'te, eti lyudi dejstvitel'no byli tam, i kazhdyj iz nih obladal
sobstvennoj individual'nost'yu.
     A  potom  molodoj  chelovek,  ochen' blednyj, v  strogom, elegantnom,  no
staromodnom kostyume, poceloval Meri-Bet v guby i zakryl ej glaza.
     YA rezko vskochil  na  nogi. Rodstvenniki v holle plakali, kto-to rydal v
golos, kto-to tiho vshlipyval.  Kortland tozhe ne mog sderzhat' slezy. A dozhd'
za oknom  pripustil s novoj siloj, i udary groma bukval'no oglushali. V svete
yarko vspyhnuvshej molnii ya uvidel lico Stelly -- ona smotrela pryamo na menya i
kazalas' takoj  neschastnoj, takoj  poteryannoj. Karlotta plakala. U  menya  ne
ostalos' nikakih somnenij v tom,  chto  moya pacientka mertva. Obernuvshis',  ya
uvidel, chto glaza ee plotno zakryty.
     Kak ob®yasnit'  sluchivsheesya, ya do sih por ne znayu. Osmotrev  Meri-Bet, ya
podtverdil  fakt ee smerti  vsem prisutstvuyushchim.  No oni uzhe znali eto i bez
moih  slov.  Vse  znali.  Izo vseh sil  starayas'  skryt'  svoe  nedoumenie i
smushchenie, ya oglyadelsya i tol'ko tut zametil malen'kuyu Antu  --  ona stoyala  v
ugolke, chut' pozadi materi, a  ryadom nahodilsya tot samyj molodoj chelovek. Ne
uspel ya i glazom morgnut', kak on ischez, prichem stol' neozhidanno i vnezapno,
chto ya zasomnevalsya, dejstvitel'no li ego videl.
     Tem ne  menee on tam byl,  i  vot na chem  osnovyvaetsya moya uverennost':
krome menya, ego videl eshche odin chelovek -- Pirs Mejfejr, syn Kortlanda. Srazu
posle  ischeznoveniya  tainstvennogo neznakomca ya povernulsya k Pirsu i obratil
vnimanie, chto ego glaza  ustremleny v  odnu tochku -- imenno tuda, gde tol'ko
chto  stoyal  strannyj  molodoj  chelovek,  a  teper'  ostalas'  v  odinochestve
malen'kaya  Anta.  Pirs perevel vzglyad na  menya  i pospeshil  sdelat' vid, chto
nichego  neobychnogo  ne  proizoshlo. Odnako ya  tochno znal, chto on videl  etogo
posetitelya.
     Ischezli i nemolodaya zhenshchina, i vysokij  pozhiloj  dzhentl'men.  A znaete,
kem,  po moemu  mneniyu, on byl?  |to byl Dzhulien Mejfejr,  vot kto!  Mne  ne
dovelos' s nim kogda-libo  vstrechat'sya, no na  stene holla,  pryamo  naprotiv
dveri v biblioteku, visel ego portret.
     Otkrovenno govorya,  prisutstvovavshie v komnate  pokojnicy uzhe perestali
obrashchat'  na menya vnimanie.  U nih poyavilis' inye zaboty. Gornichnye gotovili
Meri-Bet  k  poslednemu proshchaniyu,  umyvali i  prichesyvali ee; kto-to zazhigal
svechi... A liven' za stenami osobnyaka ne utihal,  i potoki vody struilis' po
okonnym steklam...
     Sleduyushchij  moment, ostavshijsya  u menya  v  pamyati,  eto  dlinnaya ochered'
rodstvennikov  na  stupenyah lestnicy -- mne stoilo bol'shogo truda  probit'sya
skvoz'  nih,  chtoby  spustit'sya vniz  i  vstretit'sya v  biblioteke  s  otcom
Makkenzi. Poka ya zapolnyal blank  svidetel'stva o smerti, otec Makkenzi sidel
na  kozhanoj kushetke  i  pytalsya  uspokoit'  malen'kuyu Bell,  rasskazyvaya  ej
obychnye v takih sluchayah skazki o tom, chto mamochka otpravilas' na nebesa, gde
kogda-nibud'  vstretitsya  s  nej  i  Bell.   No  bednyazhka  nikak  ne  zhelala
soglasit'sya  s  takoj nespravedlivost'yu  i  bez  konca povtoryala,  chto hochet
vstretit'sya  s  mamochkoj  pryamo sejchas,  a ne na nebesah.  Nu kak  ob®yasnit'
takomu sozdaniyu, chto est' smert'?
     Vot togda-to,  vyhodya iz biblioteki, ya  uvidel  na stene holla  portret
Dzhuliena Mejfejra i vdrug osoznal, chto imenno on stoyal vozle  smertnogo odra
Meri-Bet.  YA  byl nastol'ko  potryasen  svoim otkrytiem, chto ne  sderzhalsya  i
voskliknul:
     "Da eto zhe tot samyj chelovek!"
     I neozhidanno uslyshal v otvet:
     "Net, eto ne tot samyj chelovek -- eto Dzhulien".
     |ti slova proiznes prezhde ne zamechennyj mnoj chelovek, kurivshij v holle.
Po-vidimomu,  uslyshav  vyrvavshijsya  u  menya vozglas, on  prosledil  za  moim
vzglyadom i ponyal, chto ya smotryu na portret.
     Estestvenno, ya ne stal sporit', ibo on, konechno zhe, ne mog znat', o chem
ya v tot moment dumal. YA zhe, v svoyu ochered', ne ponyal, chto imel v vidu on,  a
potomu prosto promolchal. Dazhe ne znayu,  kto eto byl.  Odin  iz  Mejfejrov --
nesomnenno, no odnomu Bogu izvestno, kto imenno.
     Proshlo dostatochno  mnogo  vremeni, prezhde chem ya rasskazal o sluchivshemsya
Kortlandu. On  ne  kazalsya  ni  udivlennym,  ni  vstrevozhennym.  Vnimatel'no
vyslushav menya, Kortland skazal  lish',  chto  blagodaren za informaciyu, odnako
sam on nikogo i nichego osobennogo togda v komnate ne videl.
     Mne by hotelos', chtoby eta istoriya ostalas' mezhdu  nami, i potomu proshu
vas: nikomu ni slova Poyavlenie prizrakov -- obychnoe delo v Novom Orleane, no
doktora,  kotorye  ih  vidyat... edva  li. K tomu  zhe,  naskol'ko ya  ponimayu,
Kortland otnyud' ne poblagodarit menya za  razglashenie semejnyh tajn.  Nado li
govorit', chto s Pirsom  ya nikogda ne obsuzhdal strannoe proisshestvie.  CHto zhe
kasaetsya Stelly... polagayu, ee  sovershenno ne  zabotyat takogo roda  sobytiya.
Hotelos' by mne znat', chto ee voobshche zabotit v etoj zhizni...
     Opisannye videniya, bezuslovno, svyazany s ocherednym  poyavleniem  Leshera,
odnako  my  ne  mozhem  ostavit'  bez  vnimaniya  odnu  sushchestvennuyu   detal',
upomyanutuyu  v emocional'nom  i podrobnom  rasskaze doktora:  razgovor  vozle
dveri  v biblioteku. CHto zhe imel v vidu  neizvestnyj predstavitel' semejstva
Mejfejr, govorya: "Net, eto ne  tot samyj chelovek -- eto Dzhulien"? Neuzheli on
oshibochno  podumal,  budto  vosklicanie doktora  svyazano s  Lesherom,  i slova
sorvalis'  u  nego  s   yazyka,  prezhde  chem  on  osoznal,  chto  ryadom  stoit
postoronnij?  A  esli  tak,   znachit  li  eto,  chto  vse  Mejfejry  znali  o
sushchestvovanii  "togo  cheloveka"  i  obsuzhdali  ego  v  krugu  sem'i?  Vpolne
vozmozhno.
     Obryad   pogrebeniya   Meri-Bet   otlichalsya  ne   men'shej   pyshnost'yu   i
torzhestvennost'yu,   chem  dvadcat'   shest'  let   nazad  ee  svad'ba.  Polnoj
informaciej o nem my obyazany  vladel'cu pohoronnoj kontory Devidu O'Brajenu,
kotoryj cherez  god  posle teh pohoron otoshel ot  del, peredav kontoru v ruki
svoego plemyannika  Reda Lonigana. CHleny  sem'i poslednego pozdnee rasskazali
nam nemalo interesnogo.
     My  raspolagaem takzhe  zapisyami vospo