aryu, ya pol'shchen... -- No tol'ko ostav'te v pokoe moyu plemyannicu. Imenno sejchas u nee poyavilas' nadezhda pokonchit' nakonec so vsem etim i stat' schastlivoj. A s etim nado pokonchit'. Vozmozhno, ej udastsya... -- Ona tozhe iz ih chisla? -- YA soznatel'no vosproizvel ego sobstvennuyu intonaciyu. -- Konechno net! V tom-to i delo. Razve vy ne ponimaete, chto v nastoyashchij moment nikogo iz nih ne ostalos'? Grosh cena vsem vashim issledovaniyam, esli vy ne smogli uvidet', chto ih sila i mogushchestvo v znachitel'noj mere utracheny. Dazhe Stella uzhe ne obladala ni tem ni drugim. Poslednej byla Meri-Bet. Dzhulien, moj otec, i potom Meri-Bet. -- Da, ya ponyal eto. No kak zhe byt' s prizrachnym drugom vashej sem'i? Pozvolit li on pokonchit' so vsem etim? -- Vy i vpravdu verite, chto on sushchestvuet? -- Kortland slabo ulybnulsya i slegka sklonil nabok golovu. Ot ugolkov blesnuvshih smehom glaz pobezhali morshchinki. -- Da polno vam, mister Lajtner! Neuzheli vy dejstvitel'no verite, chto Lesher sushchestvuet? -- YA videl ego sobstvennymi glazami, -- spokojno otvetil ya. -- Ne bolee chem plod vashego voobrazheniya, ser. Plemyannica skazala, chto v sadu bylo uzhe sovsem temno. -- Pravo, ne stoit nam obmanyvat' drug druga. YA chetko videl ego, Kortland. Emu udalos' sdelat'sya pochti material'nym i dazhe ulybnut'sya. Ulybka na gubah Kortlanda prevratilas' v ironicheskuyu grimasu, brovi pripodnyalis'. -- Vashi slova dostavili by emu neskazannoe udovol'stvie, mister Lajtner, -- s edva zametnym vzdohom zametil on. -- Mozhet li Dejrdre prinudit' ego ujti i navsegda ostavit' ee v pokoe? -- Bezuslovno net. No ona mozhet ne obrashchat' na nego vnimaniya. Ona mozhet zhit' i delat' vid, chto ego ne sushchestvuet. Ante eto ne udavalos'. A Stella ne hotela sama. No Dejrdre sil'nee ih -- i Anty, i Stelly. Ona vo mnogom pohozha na Meri-Bet. K sozhaleniyu, daleko ne vse eto ponimayut... On vdrug zamolchal, ne zakonchiv frazy, kak budto pojmal sebya na tom, chto i tak skazal gorazdo bol'she, chem namerevalsya, potom okinul menya dolgim vzglyadom, vzyal portsigar i zazhigalku i medlenno podnyalsya iz-za stola. -- Ne uhodite, -- bukval'no vzmolilsya ya. -- Prishlite mne vashe povestvovanie, mister Lajtner. YA obeshchayu prochest' ego, a potom, byt' mozhet, my vstretimsya vnov' i prodolzhim nashu besedu. No nikogda vpred' dazhe blizko ne podhodite k moej plemyannice. Pomnite, chto ya gotov na vse, lish' by zashchitit' Dejrdre ot teh, kto, ishodya iz kakih-libo svoih interesov, osmelitsya posyagnut' na ee pokoj ili prichinit' ej hot' malejshuyu bol'. Na vse, mister Lajtner. Nadeyus', vy menya ponyali. S etimi slovami on povernulsya, chtoby ujti. -- A kak byt' s etim? -- sprosil ya, tozhe vstavaya iz-za stola, i ukazal na svoj burbon. -- CHto, esli ya vyzovu policiyu i v kachestve uliki pred®yavlyu im otravlennyj napitok? -- Mister Lajtner, ne zabyvajte, vy v Novom Orleane. -- Kortland podmignul mne i izobrazil na lice obvorozhitel'nuyu ulybku. -- A teper' moj vam sovet: otpravlyajtes' domoj, zaprites' v svoej bashne s teleskopom i prodolzhajte nablyudat' za nami, no tol'ko izdali. Mne ne ostavalos' nichego drugogo, krome kak provodit' vzglyadom ego udalyayushchuyusya legkoj pohodkoj figuru. Uzhe u samyh dverej on obernulsya i privetlivo vzmahnul rukoj. YA vnov' sel za stol, otodvinul v storonu bokal s burbonom, dostal dnevnik i postaralsya kak mozhno podrobnee opisat' vse proizoshedshee. Postaviv poslednyuyu tochku, ya dostal iz karmana malen'kij flakon s aspirinom, vysypal iz nego tabletki, a vmesto nih nalil tuda nemnogo otravlennogo burbona, plotno zakuporil flakon i spryatal ego obratno v karman. CHto zh, pora bylo idti. Vzyav v ruki dnevnik, ya uzhe napravilsya bylo k lestnice, i v etot moment za dver'yu, vedushchej v vestibyul', voznikla figura koridornogo. -- Vash bagazh gotov, mister Lajtner, -- s vezhlivoj ulybkoj proiznes on, perestupaya porog. -- Mashina zhdet na ulice. Bednyage dazhe ne prihodilo v golovu, chto s ego pomoshch'yu menya prosto-naprosto vyshvyrivayut iz etogo goroda. -- Neuzheli?-- YA brosil vzglyad na dva chemodana, -- I vy sami sobrali vse moi veshchi? Vyjdya vsled za koridornym v vestibyul', ya uvidel stoyavshij u pod®ezda chernyj limuzin. On byl takim ogromnym, chto zanyal prakticheski vsyu proezzhuyu chast' uzkoj ulochki Francuzskogo kvartala i perekryl ostal'noe dvizhenie. -- Vy uvereny, chto eto za mnoj? -- sprosil ya. -- Da, ser. Mister Kortland velel prosledit', chtoby vy uspeli na desyatichasovoj rejs do N'yu-Jorka. On skazal, chto v aeroportu vas budet zhdat' chelovek s biletom. Tak chto vremeni eshche dostatochno. -- Kak eto predusmotritel'no s ego storony, -- s etimi slovami ya polez v karman v poiskah pary kupyur dlya koridornogo, odnako tot otricatel'no pokachal golovoj. -- Mister Kortland uzhe pozabotilsya obo vsem, ser. Vam luchshe pospeshit', chtoby ne opozdat' na samolet. -- Vy pravy. No, znaete, u menya kakoe-to predubezhdenie protiv bol'shih chernyh limuzinov. Poetomu, bud'te lyubezny, pojmajte taksi, a eto vse zhe voz'mite za trudy. Taksi blagopoluchno dostavilo menya, no ne v aeroport, a na vokzal, gde ya kupil bilet v spal'nyj vagon do Sent-Luisa i uzhe ottuda uletel v N'yu-Jork. V razgovore so mnoj Skott byl nepreklonen. On zayavil, chto poluchennaya informaciya trebuet tshchatel'nogo osmysleniya, chto sleduet pereocenit' situaciyu i peresmotret' plan dal'nejshih dejstvij, i prikazal nemedlenno pokinut' N'yu-Jork i vernut'sya v Angliyu. Gde-to na polputi nad Atlanticheskim okeanom ya pochuvstvoval sebya ploho, a k momentu prizemleniya v Londone uzhe gorel v lihoradke. V aeroportu menya ozhidali Skott i mashina "skoroj pomoshchi". Po puti ya neskol'ko raz teryal soznanie, no nenadolgo, i poslednimi moimi slovami, prezhde chem okonchatel'no provalit'sya v zabyt'e, byli: -- Ishchite yad... Ochnulsya ya tol'ko cherez vosem' chasov i, edva otkryv glaza, uvidel ryadom Skotta i eshche paru blizkih druzej. Lihoradka ne proshla, odnako, nesmotrya na slabost' i otvratitel'noe samochuvstvie, zhizni moej nichto uzhe ne ugrozhalo. -- Vas ugostili horoshej porciej yada, -- soobshchil Skott, -- no hudshee uzhe pozadi. Postarajtes' vspomnit', chto vy pili neposredstvenno pered tem, kak sest' v samolet. -- |ta zhenshchina... -- probormotal ya. -- Kakaya? Mozhete rasskazat' podrobnee? -- V n'yu-jorkskom aeroportu ya zashel v bar, chtoby vypit' viski s sodovoj... Mimo prohodila kakaya-to zhenshchina s ogromnoj sumkoj... Ona vyglyadela ochen' nezdorovoj i vse vremya kashlyala... Znaete, takoj kashel'... harakternyj dlya tuberkuleznyh bol'nyh. Ona poprosila najti nosil'shchika i, poka ya iskal, sidela vozle moego stolika. Vozmozhno, ee kto-to nanyal na ulice. -- Ona podsypala vam ricin --ves'ma rasprostranennyj i ochen' sil'nyj yad, kotoryj poluchayut iz kastorovyh bobov. Tot zhe yad podsypal vam v burbon i Kortland. Sejchas vy vne opasnosti, no paru dnej pobolet' pridetsya. -- O Gospodi! -- vnutri u menya opyat' vse skrutilo. -- Oni i ne dumali vstupat' s nami v kakie-libo peregovory, |ron, -- skazal Skott. -- Da i chto oni mogut nam skazat'? CHto ubivayut lyudej? Pora pokonchit' s etim. Vo vsyakom sluchae, na kakoe-to vremya. -- Oni vsegda byli ubijcami, Skott, -- slabym golosom vozrazil ya. -- No tol'ko ne Dejrdre Mejfejr. Ona nikogo ne ubivala. Gde moj dnevnik? Spazmy v zheludke stali prosto nevynosimymi. Kak raz v etot moment voshel vrach, chtoby sdelat' mne ukol. Odnako ya otkazalsya. -- |ron, eto zaveduyushchij toksikologicheskim otdeleniem, chelovek bezuprechnoj reputacii. Ves' medpersonal nami tshchatel'no proveren. K tomu zhe zdes', v palate, postoyanno nahodyatsya nashi lyudi. Lish' v konce nedeli ya smog nakonec vernut'sya v Obitel', no i tam dolgo boyalsya pritragivat'sya k kakoj by to ni bylo pishche -- menya ne pokidala uverennost', chto opasnost' grozit nam vsem. V konce koncov, im nichego ne stoit nanyat' lyudej, kotorye soglasyatsya podsypat' v nashu edu kakie-nibud' toksiny. Bolee togo, produkty mogut byt' otravleny eshche do postupleniya v nashi kladovye. K schast'yu, nichego podobnogo ne sluchilos'. Odnako potryasenie, vyzvannoe stol' otkrovennym pokusheniem na moyu zhizn', bylo slishkom veliko, i proshel, navernoe, celyj god, prezhde chem menya okonchatel'no ostavili trevozhnye mysli i vospominaniya ob etom priskorbnom proisshestvii. V techenie vsego etogo goda my postoyanno poluchali novuyu -- zachastuyu shokiruyushchuyu -- informaciyu iz Novogo Orleana... V dni svoego vyzdorovleniya ya vnov' voskresil v pamyati vsyu istoriyu semejstva Mejfejr, vnimatel'no perechital nekotorye svidetel'stva, v tom chisle Richarda Lluellina i eshche neskol'kih lyudej, s kotorymi vstrechalsya lichno pered svoej poezdkoj v Tehas, k Dejrdre. Somnenij v tom, chto imenno Kortland ubil Styuarta i, skoree vsego, Kornela, u menya prakticheski ne ostalos'. I vse zhe mnogoe ostavalos' po-prezhnemu neyasnym. Vo imya chego Kortland sovershil eti prestupleniya? Kakovy prichiny ego vechnoj vojny s Karlottoj? Tem vremenem Karlotta Mejfejr bukval'no zasypala nas ugrozhayushchimi pis'mami. Esli byt' tochnym, eti bezukoriznenno sostavlennye poslaniya otpravlyalis' iz ee advokatskoj kontory nashim yuristam i soderzhali trebovaniya "nemedlenno prekratit' i vpred' vozderzhat'sya" ot "lyubogo vmeshatel'stva" v chastnuyu zhizn' ee sem'i, predostavit' ej "polnyj otchet" ob imeyushchejsya u nas informacii, tak ili inache svyazannoj s semejstvom Mejfejr, v dal'nejshem "ostavat'sya na rasstoyanii ne menee sta yardov ot lyubogo chlena sem'i ili prinadlezhashchej Mejfejram sobstvennosti", "vsyacheski izbegat' popytok v toj ili inoj forme vstupat' v kontakt s Dejrdre Mejfejr" i tak dalee, i tak dalee, i vse v tom zhe duhe... Ni odno iz etih trebovanij ne bylo v dostatochnoj stepeni yuridicheski obosnovannym. Nashi advokaty poluchili rasporyazhenie ostavlyat' ih bez otveta. Slozhivshuyusya situaciyu my obsudili na zasedanii polnogo sostava soveta ordena i prishli k vyvodu, chto, nesmotrya na polnyj proval ocherednoj popytki ustanovit' neposredstvennyj kontakt s Mejfejrami, issledovaniya neobhodimo prodolzhit'. Mne predostavlyalas' polnaya svoboda dejstvij v etoj oblasti pri odnom-edinstvennom uslovii: nikakih vstrech i besed s chlenami semejstva v obozrimom budushchem. "A eshche luchshe i nikogda vpred'!" -- mnogoznachitel'no dobavil Rejnol'de. Sporit' ya ne stal, ibo vse eshche ne v sostoyanii byl vypit' dazhe stakan moloka bez mysli o tom, ne stanet li on prichinoj moej bezvremennoj smerti, a iskusstvennaya ulybka na lice Kortlanda presledovala menya povsyudu. YA udvoil chislo nashih agentov v Novom Orleane i Tehase i pri etom lichno pobesedoval po telefonu s kazhdym, daby predupredit' o krajne vrazhdebnom k nam otnoshenii so storony ob®ektov nablyudeniya i o vysokoj stepeni ishodyashchej ot nih potencial'noj opasnosti, a v zavershenie razgovora predostavlyal vozmozhnost' otkazat'sya ot predlozhennoj raboty. Nikto iz nih takoj vozmozhnost'yu ne vospol'zovalsya, odnako nekotorye potrebovali povyshennoj oplaty. CHto kasaetsya Dzhuliett Mil'ton, to, nesmotrya na ee aktivnyj protest, my reshitel'no otstranili nashu prekrasnuyu velikosvetskuyu spletnicu ot dela Mejfejrov, naznachiv ej dostatochno shchedryj pension i sdelav vse vozmozhnoe, chtoby vtolkovat' miloj dame, naskol'ko opasnymi, sposobnymi dazhe na zlodejstvo, mogut byt' nekotorye chleny znakomogo ej semejstva. Hot' i ne po svoej vole, ona perestala prisylat' nam otchety, odnako v pis'me ot 10 dekabrya 1958 goda umolyala ob®yasnit', v chem vse-taki sostoyala ee oshibka. Vposledstvii my poluchili ot nee eshche neskol'ko vestochek. Po nashim svedeniyam, v 1989 godu ona byla eshche zhiva i nahodilas' v ves'ma prestizhnom i dorogom pansione dlya pozhilyh lyudej v gorode Mobil, shtat Alabama. Prodolzhenie istorii Dejrdre Moimi agentami v Tehase stali troe ochen' opytnyh detektivov, dvoe iz kotoryh kogda-to rabotali na pravitel'stvo Soedinennyh SHtatov. Vse oni poluchili strogoe ukazanie ni v koem sluchae ne bespokoit' i tem bolee ne putat' Dejrdre svoimi dejstviyami. -- Menya ochen' volnuet sud'ba etoj devushki, -- ob®yasnil im ya. -- Dejrdre dolzhna zhit' spokojno i schastlivo. Vot pochemu ya proshu vas ne zabyvat' o ee telepaticheskih sposobnostyah. Ona mozhet pochuvstvovat' slezhku na rasstoyanii pyatidesyati futov. Bud'te krajne ostorozhny. Poverili oni mne ili net, no instrukcii soblyudali neukosnitel'no. Derzhas' na bezopasnom rasstoyanii ot Dejrdre, oni sobirali informaciyu o nej iz vseh dostupnyh istochnikov, a ih bylo nemalo: dokumenty, hranivshiesya v kancelyarii universiteta, boltovnya uchenic, rasskazy pozhilyh dam, dezhurivshih v obshchezhitii, razgovory uchitelej za chashkoj kofe... Dazhe esli Dejrdre i dogadyvalas', chto za nej nablyudayut, nam ob etom neizvestno. Osennij semestr v universitete proshel dlya Dejrdre prosto velikolepno. Uchebu ona zakonchila s horoshimi rezul'tatami, uchitelya i podrugi ee lyubili. Priblizitel'no raz v poltora mesyaca ona obedala vne sten universiteta vmeste s Rondoj Mejfejr i ee muzhem |llisom Klementom, kotoryj v techenie imenno togo semestra prepodaval anglijskij yazyk v klasse, gde uchilas' Dejrdre. Bylo dazhe odno soobshchenie o svidanii Dejrdre s nekim molodym chelovekom po imeni Dzhoui Douson. Ono sostoyalos' 10 dekabrya, odnako, esli informaciya verna, dlilos' vsego okolo chasa i ostalos' edinstvennym. Po svedeniyam togo zhe agenta, Kortland naveshchal Dejrdre dostatochno regulyarno i chasto, esli ego vizit vypadal na vecher pyatnicy ili subboty, uvozil plemyannicu v Dallas. Vozvrashchalas' ona ottuda vsegda vovremya -- do vechernej proverki, to est' do chasa nochi. Nam izvestno, chto na Rozhdestvo Dejrdre gostila v dome Kortlanda v Meteri i dazhe ne zahotela uvidet'sya s Karlottoj, kogda ta prishla ee navestit'. Esli verit' molve, Karlotta i Kortland po-prezhnemu ne razgovarivali drug s drugom. Karlotta ne otvechala dazhe na ego delovye zvonki, a esli rech' zahodila o finansovyh voprosah, svyazannyh s Dejrdre, oni obmenivalis' yadovitymi pis'mami, polnymi vzaimnyh uprekov. Mister Mejfejr stremitsya k polnomu kontrolyu nad miss Dejrdre tol'ko radi ee zhe blaga, -- zhalovalsya svoemu drugu odin iz sluzhashchih kontory. -- No eta staruha nikak ne zhelaet smirit'sya s etim i vse vremya grozitsya podat' na nego v sud. Kakovy by ni byli na samom dele detali i peripetii etoj bor'by, nam izvestno lish', chto v hode vesennego semestra sostoyanie zdorov'ya Dejrdre rezko uhudshilos'. Ona nachala propuskat' zanyatiya. Sosedki po obshchezhitiyu rasskazyvali, chto inogda ona krichala i plakala nochi naprolet, no na stuk v dver' svoej komnaty ne otzyvalas'. Odnazhdy vecherom policiya kampusa obnaruzhila Dejrdre v odnom iz central'nyh parkov, odnako ona ne smogla ob®yasnit', kak i zachem tam okazalas'. Konchilos' tem, chto Dejrdre vyzvali v kabinet dekana. Ona propustila slishkom mnogo lekcij i urokov, i potomu v kachestve nakazaniya ee pereveli v razryad teh, dlya kogo poseshchenie zanyatij obyazatel'no. Odnako, nesmotrya na to chto posle etogo Dejrdre stala regulyarno poyavlyat'sya v klasse, zhaloby prepodavatelej ne prekratilis' -- teper' oni v odin golos tverdili, chto devochka krajne nevnimatel'na i, vozmozhno, bol'na. V aprele Dejrdre nachali ezhednevno muchit' pristupy utrennej toshnoty. Vse devochki slyshali, kak ona otchayanno srazhalas' s nimi v obshchej tualetnoj komnate, i soobshchili ob etom glavnoj vospitatel'nice obshchezhitiya. -- U nas i v myslyah ne bylo yabednichat', -- ob®yasnyali oni pozzhe, -- no my boyalis' za Dejrdre, boyalis', kak by ona ne sdelala s soboj chego-nibud' plohogo. V otvet na predpolozhenie vospitatel'nicy, chto prichinoj vsemu beremennost', Dejrdre razrydalas'. Ee otpravili v bol'nicu, soobshchili o sluchivshemsya Kortlandu, i pervogo maya tot uvez plemyannicu domoj. Vse, chto proishodilo potom, tak i ostalos' dlya nas tajnoj. Sudya po registracionnym zapisyam, sdelannym v blagotvoritel'noj lechebnice Novogo Orleana, Dejrdre pomestili tuda srazu zhe posle ee vozvrashcheniya iz Tehasa i predostavili ej otdel'nuyu palatu, Rabotavshie v lechebnice pozhilye monahini, mnogie iz kotoryh prezhde sluzhili vospitatel'nicami v shkole Svyatogo Al'fonsa i otlichno pomnili Dejrdre, utverzhdali, chto osmatrival Dejrdre lichnyj vrach Karlotty, nekij doktor Gallaher. On i podtverdil nalichie beremennosti. -- YA ne zhelayu, chtoby etot fakt vyzval nezhelatel'nye sluhi i spletni, -- skazal on sestram-monahinyam. -- Devochka vskore vyhodit zamuzh. Otec rebenka -- prepodavatel' kolledzha iz Denvera, shtat Tehas, -- uzhe na puti v Novyj Orlean. CHerez tri nedeli "skoraya pomoshch'" uvezla Dejrdre i pristavlennuyu k nej personal'nuyu sidelku iz lechebnicy v osobnyak na Pervoj ulice. K tomu vremeni ves' prihod tol'ko i govoril o beremennosti miss Mejfejr, o ee predstoyashchem zamuzhestve i o tom, chto ee budushchij muzh, prepodavatel' kolledzha, "uzhe byl zhenat". Vse, kto byl znakom s semejstvom Mejfejr na protyazhenii mnogih pokolenij, vosprinyali etu vest' kak nastoyashchij skandal. "Podumat' tol'ko! Dejrdre Mejfejr i zhenatyj muzhchina!" -- sheptalis' pozhilye damy na stupenyah cerkvi. Sosedi neodobritel'no kosilis' pri vstreche na miss Milli i miss Bell. Koe-kto schital, chto Karlotta ne poterpit takogo v svoem dome. Odnako nastal den', kogda miss Bell i miss Milli otpravilis' s Dejrdre v magazin Gasa Majera i tam dlya predstoyashchej ceremonii brakosochetaniya kupili ej ocharovatel'noe goluboe plat'e i golubye atlasnye tufel'ki, a v pridachu eshche i belosnezhnye sumochku i shlyapku. -- Bednyazhku tak nakachali lekarstvami, chto, mne kazhetsya, ona edva li soznavala, gde nahoditsya, -- rasskazyvala ob etom vizite odna iz prodavshchic. -- Vybirala za nee miss Milli, a ona prosto sidela, belaya kak polotno, i v otvet na vse voprosy lish' kivala golovoj i edva slyshno bormotala: "Da, tetya Milli". Dzhuliett Mil'ton ne uderzhalas' i napisala nam o poslednih sobytiyah, vo vseh detalyah pereskazav to, chto uslyshala ot Beatris Mejfejr, kotoraya ezdila na Pervuyu ulicu s celoj sumkoj podarkov dlya Dejrdre. "Ne ponimayu, pochemu ona vernulas' v etot uzhasnyj osobnyak, a ne v dom Kortlanda", -- nedoumevala Dzhuliett. Sudya po vsemu, Dejrdre ne imela vozmozhnosti vybirat'. V medicinskoj nauke togo vremeni schitalos', chto placenta nadezhno zashchishchaet plod ot lyubyh lekarstv, vvodimyh v organizm materi. Vot pochemu medsestry v odin golos utverzhdayut, chto, kogda odnazhdy utrom posredi nedeli Karlotta priehala, chtoby zabrat' Dejrdre, ta pokidala lechebnicu do takoj stepeni odurmanennaya vsyakimi uspokoitel'nymi sredstvami, chto voobshche ne ponimala, chto proishodit i kuda ee vezut. -- A kogda vecherom togo zhe dnya Kortland reshil navestit' plemyannicu i uznal, chto ee uvezli, -- pod strozhajshim sekretom povedala mne pozdnee sestra Bridzhet-Meri, -- to prishel v takuyu yarost', chto vporu bylo svyazyvat' ego samogo. Hodivshie vokrug etih sobytij spletni otnyud' ne proyasnyali situaciyu. Esli im verit', Kortland i Karlotta, sidya v svoih ofisah, dolgo krichali drug na druga po telefonu, prichem tak gromko, chto slyshno bylo skvoz' plotno zakrytye dveri. Pozzhe Kortland zayavil svoemu sekretaryu, chto esli Karlotta nadumala okonchatel'no vykinut' ego za porog rodnogo doma, to ona prosto vyzhila iz uma. -- Govoryat, -- mnogo let spustya rasskazyval Rajen Mejfejr, -- moego deda dazhe ne vpustili v osobnyak. Kogda on priehal na Pervuyu ulicu, Karlotta vyshla k vorotam i ugrozhala, chto vyzovet policiyu, esli on tol'ko posmeet vojti za ogradu. Pervogo iyulya prihodskie kumushki v izobilii poluchili novuyu pishchu dlya spleten. CHelovek, kotoryj dolzhen byl brosit' zhenu i stat' muzhem Dejrdre, "prepodavatel' kolledzha", pogib po puti v Novyj Orlean. Na shosse, tyanuvshemsya vdol' reki, u mashiny otkazala poperechnaya rulevaya tyaga, ona poteryala upravlenie, na ogromnoj skorosti vrezalas' v stoyavshij sprava dub i vzorvalas'. V rezul'tate Dejrdre, kotoroj ne ispolnilos' eshche i vosemnadcati, ostanetsya nezamuzhnej i budet vynuzhdena otdat' rebenka na usynovlenie. Karlotta voz'met na sebya trud uladit' eto vnutrisemejnoe delo. -- Dedushka byl prosto vne sebya, kogda uslyshal o predstoyashchem usynovlenii, -- prodolzhal svoj rasskaz Rajen Mejfejr. -- On hotel pogovorit' s Dejrdre s glazu na glaz i uslyshat' iz ee sobstvennyh ust o tom, chto ona dobrovol'no otkazyvaetsya ot materinstva. Odnako ego po-prezhnemu ne podpuskali k osobnyaku. Togda ded otpravilsya za pomoshch'yu k prihodskomu svyashchenniku, otcu Lafferti, no tot, kak vyyasnilos', byl polnost'yu na storone Karlotty. So storony skandal'naya situaciya vyglyadela poistine tragicheskoj. Ee mnogo let obsuzhdali v prihode, i vsem kazalos', chto, ne sluchis' stol' nelepogo proisshestviya, Dejrdre nakonec-to smogla by vyjti zamuzh i navsegda izbavit'sya ot proklyatiya osobnyaka na Pervoj ulice. Mne lichno dovelos' uslyshat' ob etom v 1988 godu ot Rity Mej Lonigan. Sudya po vsemu, v sushchestvovanii "prepodavatelya iz Tehasa" ne somnevalis' ni ona, ni v svoe vremya otec Lafferti. V pravdivost' pechal'noj istorii ob otce rebenka Dejrdre verili i mnogie rodstvenniki Mejfejrov, v chastnosti Beatris i Pirs. Verili dazhe Ronda Mejfejr i ee muzh |llis Klement, kotorye sami zhili v Dentone, shtat Tehas, i, navernoe, v bol'shej stepeni, chem drugie, byli osvedomleny o tom, chto tam proishodilo na samom dele. Pravda, kak vyyasnilos', i oni znali obo vsem lish' ponaslyshke. Tem ne menee istoriya o predpolagaemom "otce rebenka" byla chistejshej vody vydumkoj. Nashi agenty lish' nedoumenno kachali golovami. Dejrdre Mejfejr i "prepodavatel' kolledzha"? Kto? Otkuda? Nablyudenie za nej velos' postoyanno. Versiya o tom, chto rech' mogla idti ob |llise Klemente, byla reshitel'no otvergnuta s samogo nachala. Da, on byl znakom s Dejrdre, no ne bolee. Ni odin muzhchina v Dentone ne naznachal Dejrdre svidanij, ona ni s kem ne vstrechalas'. Po imevshimsya u nas svedeniyam, v 1959 godu nikto iz prepodavatelej kolledzha -- ni togo, v kotorom uchilas' Dejrdre Mejfejr, ni kakogo-libo drugogo iz raspolozhennyh poblizosti -- ne pogib v avtokatastrofe na pribrezhnom shosse v shtate Luiziana. Vozmozhno, istina, skrytaya za sfabrikovannoj zavesoj lzhi, byla eshche bolee tragichnoj i neveroyatnoj. Otkrovenno govorya, na poiski svedenij i na sostavlenie celostnoj kartiny iz teh razroznennyh faktov, kotorye udavalos' razdobyt', my potratili slishkom mnogo vremeni. K tomu vremeni, kogda nam stalo izvestno o katastrofe, yakoby proizoshedshej na pribrezhnom shosse, yuridicheskoe oformlenie vseh dokumentov, svyazannyh s otkazom ot rebenka, bylo uzhe zakoncheno. A k momentu, kogda my dostoverno ubedilis' v tom, chto nikakoj avtokatastrofy na samom dele ne bylo, svershilsya i sam fakt usynovleniya, a tochnee, udochereniya, ibo Dejrdre rodila devochku, kotoruyu nazvali Rouan. Kak pozzhe vyyasnilos' iz dokumentov, hranyashchihsya v arhivah suda, v avguste v Novyj Orlean priletala |lli Mejfejr i v ofise Karlotty podpisala vse neobhodimye v takih sluchayah bumagi, prichem nikto iz prochih rodstvennikov, pohozhe, ne znal o ee prisutstvii v gorode. Mnogo let spustya muzh |lli Grem Franklin rasskazal svoemu partneru po biznesu, chto soglasie vzyat' rebenka na vospitanie dostavilo im s zhenoj massu nepriyatnyh momentov: -- |lli prakticheski perestala podderzhivat' otnosheniya so svoim dedom, kotoryj byl kategoricheski protiv togo, chtoby ona uvezla Rouan v Kaliforniyu. K schast'yu, staryj hrych umer eshche do rozhdeniya devochki. Otec Lafferti v razgovore so svoej prestareloj sestroj, kotoraya zhila v rajone Irlandskogo kanala, nazval sobytiya teh dnej "nastoyashchim koshmarom", odnako ob |lli Mejfejr otozvalsya ves'ma blagozhelatel'no i dobavil, chto ona sumeet obespechit' malyshke novuyu zhizn'. Vse vnuki Kortlanda priderzhivalis' togo zhe mneniya. No tol'ko ne sam Kortland. -- |ta devochka ne smozhet vospitat' rebenka, -- govoril staryj svyashchennik, sidya v kuhne sestry pered tarelkoj s risom i bobami. -- Ona zhe sovershenno ne v sebe. -- On otpil glotok piva i snova povtoril: -- Sovershenno ne v sebe... Uveryayu tebya, drugogo vyhoda prosto net. Sestra ego, odnako, ne schitala, chto prinyatoe reshenie sposobno chto-libo izmenit'. -- Pereezd ne izbavit ditya ot semejnogo proklyatiya, -- uverenno zayavila ona nashemu agentu. V otvet na rassprosy prodavshchic iz magazina Gasa Majera o "bednyazhke Dejrdre" miss Milli i miss Bell, prishedshie tuda, chtoby kupit' dlya nee steganye kofty i nochnye rubashki, zaverili, chto "devochka staraetsya izo vseh sil", hotya "vse eto prosto uzhasno". Vstretiv v chasovne odnu iz znakomyh dam, miss Bell posetovala, chto u Dejrdre vozobnovilis' "pristupy". -- Vremenami ona voobshche ne ponimaet, na kakom svete nahoditsya, -- ne prekrashchaya podmetat' dorozhku, vorchlivo povedala miss Nensi shestvovavshej mimo ogrady sosedke. CHto zhe v dejstvitel'nosti proishodilo v techenie dolgih mesyacev za zapertymi dveryami osobnyaka na Pervoj ulice? My nastoyatel'no prosili svoih informatorov vyyasnit' vse vozmozhnye detali. Tem ne menee udalos' ustanovit' lichnost' tol'ko odnogo cheloveka, videvshegosya s Dejrdre v period ee "zatocheniya" (imenno eto ves'ma arhaichnoe slovo nam kazhetsya naibolee tochnym v dannom sluchae), odnako vstretit'sya s nim udalos' lish' v 1988 godu. Nablyudavshij v to vremya Dejrdre vrach i uhazhivavshaya za nej po vosem' chasov v den' sidelka hranili molchanie. Otec Lafferti utverzhdal, chto miss Mejfejr zastavili otkazat'sya ot rebenka i ona vynuzhdena byla podchinit'sya. Priehavshej s vizitom Beatris Mejfejr ne pozvolili vstretit'sya s Dejrdre, odnako Dorogusha Milli predlozhila ej vypit' bokal vina i rasskazala o "dusherazdirayushchih sobytiyah" poslednego vremeni. K nachalu oktyabrya bespokojstvo Kortlanda dostiglo naivysshego nakala. On bez konca zvonil Karlotte, ezdil v osobnyak sam, no tak i ne smog popast' vnutr' i povidat'sya s plemyannicej. V konce koncov dvadcatogo oktyabrya on zayavil svoemu sekretaryu o svoem tverdom namerenii dobit'sya nakonec vstrechi s Dejrdre, dazhe esli dlya etogo emu pridetsya vylomat' dveri, doma na Pervoj ulice. V pyat' chasov vechera togo zhe dnya sosedka uvidela Kortlanda sidyashchim na krayu trotuara v razorvannoj odezhde; iz rany na ego golove tekla krov'. -- Pozhalujsta, vyzovite "skoruyu", -- poprosil zhenshchinu Kortland. -- On stolknul menya s lestnicy. Bol'she on ne proiznes ni slova, hotya sosedka ostavalas' ryadom s nim do samogo priezda vrachej. "Skoraya pomoshch'" dostavila Kortlanda v blizhajshuyu bol'nicu. Dezhurivshij v priemnom otdelenii intern posle osmotra konstatiroval nalichie mnogochislennyh povrezhdenij na tele pacienta, perelom zapyast'ya i osoboe vnimanie obratil na strujku krovi vozle rta, svidetel'stvovavshuyu o vnutrennem krovotechenii. On nemedlenno obratilsya za pomoshch'yu k specialistam. Kortland tem vremenem bespokoilsya lish' o svoej plemyannice. Shvativ doktora za ruku, on prosil ego pozabotit'sya o Dejrdre, govoril, chto eto ochen' vazhno, chto devochku derzhat vzaperti v sobstvennom dome i hotyat siloj otnyat' u nee rebenka... -- Pomogite ej, proshu vas, pomogite... -- takovy byli poslednie slova Kortlanda Mejfejra pered smert'yu. Poverhnostnyj osmotr pri vskrytii vyyavil, chto prichinoj smerti stalo vnutrennee krovotechenie i sil'nye ushiby golovy. Kogda zhe molodoj doktor popytalsya nastoyat' na policejskom rassledovanii, synov'ya Kortlanda pospeshili ego uspokoit', zayaviv, chto uzhe peregovorili s Karlottoj Mejfejr i vyyasnili, chto otec, upal s lestnicy, no ot medicinskoj pomoshchi otkazalsya i pokinul osobnyak. Karlotte i v golovu ne prishlo, chto on tak ser'ezno rasshibsya. Ne znala ona i o tom, chto on dolgo sidel na porebrike trotuara. Ona byla vne sebya ot gorya. Sosedke sledovalo pozvonit' v dver'. Na pohoronah Kortlanda, sostoyavshihsya v Meteri, prisutstvovalo mnogo naroda. Vsem im byla predstavlena ta zhe versiya sluchivshegosya. Miss Bell i miss Milli molcha sideli v storone, v to vremya kak syn Kortlanda Pirs uveryal sobravshihsya na ceremoniyu chlenov sem'i, chto u otca posle padeniya, vidimo, pomutilsya rassudok. Tol'ko etim mozhno ob®yasnit' rasskazannuyu im sosedke tumannuyu istoriyu o kakom-to, cheloveke, yakoby stolknuvshem ego s lestnicy. Na samom dele nikakogo muzhchiny v tot moment v dome na Pervoj ulice, konechno zhe, ne bylo. Karlotta sobstvennymi glazami videla padenie. Drugim ego svidetelem byla Nensi, kotoraya brosilas' k Kortlandu i popytalas' pojmat' ego, no, k sozhaleniyu, bezuspeshno. CHto kasaetsya otkaza ot rebenka, Pirs polnost'yu podderzhival eto reshenie, ibo, po ego glubokomu ubezhdeniyu, |lli, prihodivshayasya emu plemyannicej, imela vozmozhnost' obespechit' novorozhdennomu sozdaniyu nailuchshie usloviya i predostavit' shans mnogogo dobit'sya v budushchem. Da, Kortland vozrazhal protiv peredachi rebenka, no Kortlandu bylo uzhe vosem'desyat i ego suzhdeniya v poslednee vremya ne vsegda obladali zdravym smyslom. V celom grandioznaya pogrebal'naya ceremoniya proshla bez ekscessov, hotya chelovek, otvechavshij za ee organizaciyu, vposledstvii vspominal, chto vo vremya "korotkogo vystupleniya" Pirsa koe-kto iz rodstvennikov starshego pokoleniya sarkasticheski ulybalsya, a nekotorye peregovarivalis' mezhdu soboj. Do nego donosilis' lish' otdel'nye frazy tipa: "V etom dome ne bylo nikakih muzhchin... "; "Nu konechno! Nikakih muzhchin -- tol'ko eti milye ledi... "; "Mne ne dovodilos' vstrechat' tam muzhchinu. A tebe?.." -- i tak dalee, v tom zhe duhe. Tem iz rodstvennikov, kto prihodil navestit' Dejrdre, govorili primerno to zhe, chto i Pirs v svoej rechi na pohoronah otca: Dejrdre bol'na i slishkom slaba, chtoby prinimat' kogo by to ni bylo. Ona ne zahotela videt' dazhe Kortlanda i do sih por ne znaet -- i ni v koem sluchae ne dolzhna uznat' -- o ego smerti. -- Vy tol'ko posmotrite na eti potemnevshie ot starosti stupen'ki, -- govorila Dorogusha Milli Beatris -- Kortlandu sledovalo vospol'zovat'sya liftom. No on ego ne priznaval. A ved' esli by ne ego upryamstvo, nichego by ne sluchilos'. Famil'noe predanie nyne glasit, chto vse chleny sem'i odobryali reshenie o peredache rebenka na vospitanie |lli Mejfejr i schitali ego nailuchshim vyhodom iz sozdavshegosya polozheniya. Vnuk Kortlanda Rajen Mejfejr, vyskazyvaya vseobshchee mnenie o tom, chto dedu ne sledovalo vmeshivat'sya v eto delo, pryamo zayavil: -- Iz bednyazhki Dejrdre vyshla by ne luchshaya mat', chem iz Bezumnoj iz SHajo*. [Geroinya fil'ma Brajana Forbsa "Bezumnaya iz SHajo" ("The Madwoman of Chaillot", Velikobritaniya, 1969 g.) s Dzhul'ettoj Mazinoj v glavnoj roli.] No mne kazhetsya, chto ded chuvstvoval sebya vinovatym. Ved' eto on uvez ee v Tehas. I emu hotelos' byt' uverennym, chto ona otkazyvaetsya ot rebenka po sobstvennoj vole. Hotya, navernoe, mnenie Dejrdre na etot schet ne imelo pervostepennogo znacheniya. Sam ya v to vremya so strahom ozhidal lyubyh vestej iz Luiziany. Lezha po nocham bez sna v svoej komnate v Obiteli, ya besprestanno vspominal Dejrdre i pytalsya najti hot' kakoj-nibud' sposob vyyasnit', chto dumaet i chuvstvuet ona, chego hochet na samom dele. Skott Rejnol'de eshche bolee reshitel'no, chem vsegda, vozrazhal protiv malejshego vmeshatel'stva s nashej storony v dela Mejfejrov. Dejrdre znala, kak s nami svyazat'sya. Kortland tozhe. Znala eto i Karlotta Mejfejr. My sdelali vse, chto v nashih silah. Tol'ko v yanvare 1988 goda, to est' pochti tridcat' let spustya, shkol'naya podruga Dejrdre Rita Mej Dvajer rasskazala mne, kak otchayanno, no bezrezul'tatno pytalas' svyazat'sya so mnoj Dejrdre. Togda, v 1959 godu, Rita Mej tol'ko chto vyshla zamuzh za syna vladel'ca pohoronnoj kontory "Lonigan i synov'ya". Uznav, chto Dejrdre vernulas' domoj, chto ona beremenna i chto otec rebenka pogib, Rita Mej nabralas' hrabrosti i otpravilas' v osobnyak na Pervoj ulice. Kak i vsem prochim viziteram, ej bylo otkazano vo vstreche s Dejrdre, odnako pered samym uhodom Rita Mej vse zhe uvidela podrugu. Ta vybezhala na ploshchadku lestnicy i umolyala o pomoshchi. -- Rita Mej, oni sobirayutsya otobrat' u menya rebenka! -- krichala Dejrdre, v to vremya kak miss Nensi tashchila ee naverh. -- Rita Mej, pozvoni etomu cheloveku. Poprosi ego pomoch' mne. -- Ona brosila vniz malen'kij klochok kartona. Karlotta furiej naletela na Ritu Mej, pytayas' otnyat' u nee etot klochok, okazavshijsya ch'ej-to vizitnoj kartochkoj. Odnako cenoj neskol'kih pryadej vydrannyh volos i mnogochislennyh carapin na lice devushke udalos' pobedit' zlobnuyu staruhu i ubezhat' iz uzhasnogo osobnyaka. Tol'ko okazavshis' u sebya doma, ona obnaruzhila, chto prochitat' chto-libo na vizitke prakticheski nevozmozhno: chast' ee byla otorvana vo vremya bor'by s Karlottoj Mejfejr, a to, chto ostalos', Rita Mej tak krepko szhimala v potnoj ot napryazheniya ruke, chto napisannoe prevratilos' v nerazborchivye karakuli na smyatom klochke kartona. Ej udalos' prochest' tol'ko slovo "Talamaska" i moe imya. Lish' v 1988 godu, kogda na pohoronah miss Nensi ya sluchajno vstretil Ritu Mej i vruchil ej svoyu vizitku, tochnuyu kopiyu toj, chto kogda-to byla u Dejrdre, missis Lonigan vspomnila o hranyashchemsya u nee klochke kartona i pozvonila mne v otel', chtoby rasskazat' o tom, chto proizoshlo v ostavshijsya teper' uzhe v dalekom proshlom, no po-prezhnemu pamyatnyj dlya nee den'. Dlya menya bylo istinnym potryaseniem uznat', chto Dejrdre naprasno molila o pomoshchi, v to vremya kak ya, provodya noch' za noch'yu bez sna v svoej posteli, tol'ko i delal, chto iskal hot' kakoj-nibud' sposob svyazat'sya s nej i okazat' etu samuyu pomoshch'. "YA dolzhen pomoch' Dejrdre, -- dumal ya togda, tridcat' let tomu nazad. -- No kak? YA ne mogu, ne smeyu i ne osmelyus' eto sdelat'. I edva li dob'yus' uspeha". Vospominaniya bukval'no razryvali mne serdce. A ved' dejstvitel'no, nesmotrya na vse svoi staraniya, v to vremya ya vryad li mog povliyat' na hod sobytij. Esli dazhe Kortlandu ne udalos' predotvratit' bedu, razumnee vsego predpolozhit', chto i mne bylo by ne po silam vosprepyatstvovat' zhestokosti. Odnako v svoih snah ya videl, kak uvozhu Dejrdre iz osobnyaka na Pervoj ulice v London, ya videl ee ryadom s soboj, sovershenno zdorovuyu i schastlivuyu. V real'noj zhizni vse proizoshlo inache. V pyat' chasov utra sed'mogo noyabrya 1959 goda Dejrdre rodila doch', Rouan Mejfejr, sovershenno zdorovuyu svetlovolosuyu devochku vesom devyat' funtov i vosem' uncij*. [Odin anglijskij funt raven priblizitel'no 453,6 g; odna unciya -- 28,3 g.] Kogda cherez neskol'ko chasov posle rodov Dejrdre ochnulas' ot obshchego narkoza, vozle ee krovati stoyali |lli Mejfejr, otec Lafferti i Karlotta Mejfejr. Krome nih v palate nahodilis' dve sestry miloserdiya, kotorye vposledstvii i rasskazali sestre Bridzhet-Meri obo vsem, chto tam proizoshlo. Otec Lafferti derzhal na rukah malyshku. On soobshchil Dejrdre, chto okrestil ee doch' v chasovne blagotvoritel'noj lechebnicy, i pokazal dokumenty, podtverzhdayushchie ego slova. -- A teper', Dejrdre, --dobavil otec Lafferti, -- pocelui Rouan i peredaj ee |lli. Oni uzhe gotovy k ot®ezdu. Dejrdre sdelala vse, kak bylo veleno, no prezhde potrebovala, chtoby ee doch' nosila familiyu Mejfejr. Ee zaverili, chto uslovie budet vypolneno. Oblivayas' slezami, ona pocelovala devochku i peredala ee v ruki |lli, a potom utknulas' licom v podushku i otchayanno razrydalas'. -- Ej luchshe pobyt' odnoj, -- skazal otec Lafferti. Bolee chem desyatiletie spustya sestra Bridzhet-Meri ob®yasnila, pochemu doch' Dejrdre nazvali imenno tak -- Rouan*. [Rowan (angl.)--ryabina; yagoda ryabiny.] -- Krestnoj mater'yu malyshki byla Karlotta, a krestnym otcom, kazhetsya, kto-to iz svobodnyh v tot moment ot dezhurstva doktorov. Oni tak toropilis' sovershit' obryad, chto ne stali tratit' vremya na poiski kogo-libo bolee podhodyashchego. Karlotta zayavila otcu Lafferti, chto rebenku sleduet dat' imya Rouan. On ochen' udivilsya i vozrazil, chto eto ne hristianskoe imya, chto ono zvuchit skoree kak yazycheskoe. A ona vysokomerno tak, znaete, kak tol'ko umela govorit' Karlotta Mejfejr, otvetila: "Razve vam, otec Lafferti, ne izvestno, chto ryabina zashchishchaet dom ot ved'm i ograzhdaet ego ot vsyakogo zla? V Irlandii net dazhe bednejshej hizhiny, gde hozyajka ne povesila by nad vhodom vetku ryabiny, daby uberech' svoyu sem'yu ot koldovskih char. Tak povelos' eshche so vremen rannego hristianstva. Devochka budet zvat'sya Rouan -- eto moe okonchatel'noe reshenie". |lli stoyala ryadom i tol'ko molcha kivala golovoj -- ona nikogda otkryto ne vyskazyvala sobstvennoe mnenie. -- |to pravda? -- sprosil ya. -- V Irlandii dejstvitel'no podveshivayut nad dver'yu vetki ryabiny? -- Da, -- pechal'no kivnula sestra Bridzhet-Meri. -- Tol'ko edva li ot etogo est' hot' kakaya-to pol'za. Kto zhe nastoyashchij otec Rouan Mejfejr? Issledovanie, provedennoe v bol'nice, pokazalo, chto gruppa krovi devochki sootvetstvuet gruppe krovi Kortlanda Mejfejra, umershego menee chem za mesyac do ee rozhdeniya. Pozvolyu sebe napomnit', chto Kortland, vpolne veroyatno, prihodilsya otcom i Stelle Mejfejr, a dannye, sravnitel'no nedavno poluchennye iz kliniki Bel'vyu, pozvolyayut s bol'shoj stepen'yu uverennosti utverzhdat', chto ego docher'yu byla i Anta. Eshche nahodyas' v stenah blagotvoritel'noj lechebnicy posle rozhdeniya Rouan, Dejrdre okonchatel'no "lishilas' razuma". Ona chasami rydala v pustoj palate, vremya ot vremeni vykrikivaya odno i to zhe: -- Ty ubil ego!!! Te zhe slova ona povtorila i v chasovne vo vremya messy: -- Ty ubil ego! Ty ostavil menya odnu, so vseh storon okruzhennuyu vragami! Ty predal menya! Ee bukval'no siloj vyveli iz chasovni i pospeshili otpravit' v psihiatricheskuyu lechebnicu Svyatoj Anny. K koncu mesyaca Dejrdre vpala v sostoyanie polnogo stupora. Sestra Bridzhet-Meri i po sej den' uverena, chto Dejrdre obrashchalas' s etimi uprekami k svoemu nevidimomu lyubovniku. -- Razve vy ne ponyali? |to ego, svoego d'yavola-lyubovnika, ona obvinyala v smerti prepodavatelya iz kolledzha i proklinala za to, chto on izbavilsya ot sopernika, ibo hotel, chtoby Dejrdre prinadlezhala tol'ko emu odnomu -- demonu, kotoryj brodit po nocham zdes', v Novom Orleane, po ulicam Sadovogo kvartala. Soglasites', ob®yasnenie ves'ma krasnorechivoe, odnako ono edva li moglo sootvetstvovat' dejstvitel'nosti, esli uchest', chto nikakogo "prepodavatelya iz kolledzha" ne sushchestvovalo. No chto zhe -- ili kogo -- imela v vidu Dejrdre? Neuzheli eto Lesher stolknul Kortlanda s lestnicy ili napugal ego tak sil'no, chto tot upal sam? A esli da, to pochemu? Fakticheski na etom i zakonchilas' zhizn' Dejrdre Mejfejr. V techenie sleduyushchih semnadcati let ee perevozili iz odnoj psihiatricheskoj kliniki v druguyu, vezde derzhali vzaperti, podvergali beschislennym proceduram, elektroshokovoj terapii i pichkali nesmetnym kolichestvom samyh raznyh lekarstv. Inogda na ochen' korotkoe vremya ona vozvrashchalas' domoj, no eto byl uzhe tol'ko prizrak toj devushki, kotoruyu ya kogda-to znal... Nakonec, v 1976 godu Dejrdre -- izmuchennuyu, postoyanno napryazhennuyu, lishennuyu pamyati besslovesnuyu kaleku s shiroko raskrytymi glazami -- v ocherednoj raz privezli na Pervuyu ulicu, i s teh por ona ne pokidala osobnyak. Special'no dlya nee bokovuyu terrasu nizhnego etazha zatyanuli setkoj ot moskitov. God za godom nezavisimo ot pogody bednyazhku ezhednevno vyvodili tuda i usazhivali v kreslo-kachalku. Tak ona provodila mnogie chasy -- zastyv bez dvizheniya vpoloborota k vidnevshejsya za derev'yami ulice. -- Ona ne sposobna vspomnit' dazhe to, chto proizoshlo vsego lish' minutu nazad, -- poyasnyal odin iz nablyudavshih ee doktorov. -- ZHivet tol'ko siyuminutnymi oshchushcheniyami. Normal'nomu cheloveku eto trudno predstavit'. Grubo govorya, razum u nee otsutstvuet vovse. Opisaniya podobnogo sostoyaniya imeyutsya v nauchnoj literature, no lish' otnositel'no ochen' staryh lyudej, kotorye dostigli krajnej stepeni odryahleniya i medlenno ugasayut v geriatricheskih klinikah, bessmyslenno glyadya na okruzhayushchij mir i pri etom fakticheski nichego ne vidya i ne vosprinimaya. Tem ne menee Dejrdre prodolzhali vvodit' kakie-to sil'nodejstvuyushchie lekarstva, yakoby predotvrashchayushchie "pristupy vozbuzhdeniya", -- tak, po krajnej mere, govorilos' doktoram i medsestram, kotorye byli k nej pristavleny. Kakim zhe obrazom, kogda i pochemu Dejrdre Mejfejr prevratilas' v "bezmozgluyu idiotku", kak nazyvali ee obitateli Irlandskogo kanala, v "milyj puchok morkovki", kak laskovo velichala svoyu podopechnuyu odna iz sidelok? V pervuyu ochered' vinovata v tom, navernoe, preslovutaya shokovaya terapiya, kotoruyu primenyali vo vseh psihiatricheskih klinikah, gde dovelos' pobyvat' Dejrdre nachinaya s 1959 goda. Svoyu