nedopustim. Rukovodstvo  Talamaski
nikogda ne dast na eto soglasiya, a za svoevolie proshcheniya mne ne budet.
     Vchera  vecherom  ya zavershil chernovoj  variant zaklyuchitel'nyh  zametok, a
noch'yu uvidel  vo sne Styuarta Taunsenda, s kotorym pri ego zhizni mne dovelos'
vstretit'sya lish' odnazhdy, kogda ya byl  eshche mal'chikom. Mne prisnilos', chto on
prishel v moyu komnatu i ochen' dolgo  govoril  so  mnoj,  odnako utrom  ya smog
vspomnit'  lish' ego  poslednie slova; "Ty  ponimaesh',  o chem ya  govoryu?  Vse
predopredeleno i splanirovano".
     On byl ochen' nedovolen mnoyu.
     --  YA ne ponimayu!  -- voskliknul ya i prosnulsya, razbuzhennyj sobstvennym
krikom. YA oglyadelsya i s udivleniem uvidel, chto v komnate, krome menya, nikogo
net, chto beseda so Styuartom byla tol'ko snom.
     No  ya  dejstvitel'no mnogogo ne  ponimayu. Ne  ponimayu, pochemu  Kortland
pytalsya  ubit'  menya. Radi chego takoj chelovek, kak on,  reshilsya pribegnut' k
stol' krajnej  mere? YA  ne znayu, chto na samom dele sluchilos' so  Styuartom Ne
znayu, pochemu Stella v  otchayanii umolyala Artura Langtri uvezti ee iz osobnyaka
na Pervoj ulice. A  chto sdelala Karlotta s Antoj? Pravda li, chto Kortland --
otec Stelly, Anty i docheri Dejrdre? Voprosy, voprosy,  voprosy... Otvetov na
nih ya ne znayu do sih por. Odnako v odnom ya sovershenno uveren. Nastanet den',
kogda  Rouan Mejfejr,  nesmotrya  na klyatvu, dannuyu eyu |lli, vernetsya v Novyj
Orlean.  I esli  eto proizojdet,  ona zahochet  uznat'  pravdu.  Boyus', chto ya
edinstvennyj  -- my vse v Talamaske edinstvennye v svoem rode, -- kto smozhet
v polnom ob容me povedat' ej pechal'nuyu povest' -- istoriyu semejstva Mejfejr.

     |ron Lajtner,
     Talamaska,
     LONDON,
     15 yanvarya 1989 g.

        14

     Ceremoniya  kazalas' beskonechnoj. Vse proishodilo slovno v inom mire ili
vo  sne  --  strannyj,  prichudlivyj,  mrachnyj  i  v  to  zhe vremya prekrasnyj
ritual...  Nakonec  vse  vyshli  na  ulicu,  i kaval'kada  limuzinov medlenno
popolzla po uzkim, lishennym zeleni ulochkam.
     Dlinnye,  neuklyuzhie,  sverkayushchie  lakom  avtomobili  v strogom  poryadke
vystroilis'  pered  vysokimi kirpichnymi  stenami cerkvi Uspeniya  Bogomateri,
ryadom  s  kotoroj  vidnelis' davno zabroshennye,  zarosshie sornyakami stroeniya
staroj shkoly, ziyavshie pustymi, bez stekol, oknami.
     Karlotta  vstretila  ih  na  stupenyah  cerkvi. Vysokaya, suhoshchavaya,  ona
stoyala,  tyazhelo  opirayas' na palku, krepko  obhvativ ee nabaldashnik pokrytoj
pyatnami, morshchinistoj rukoj.  Nebrezhnym zhestom  otodvinuv v storonu stoyavshego
ryadom sedovlasogo cheloveka  s golubymi glazami,  Karlotta pomanila  Rouan  k
sebe.
     Prezhde  chem  otojti,  muzhchina --  vneshne  on vyglyadel ne namnogo starshe
Majkla  -- brosil trevozhnyj vzglyad na Karlottu, toroplivo pozhal Rouan ruku i
shepotom predstavilsya:
     -- Rajen Mejfejr.
     Rouan dogadalas', chto eto otec Pirsa.
     Vsled za grobom uchastniki  ceremonii medlenno  i torzhestvenno voshli pod
goticheskie svody. Steny prostornogo nefa gulko otrazhali zvuk  shagov,  skvoz'
vitrazhi okon lilsya myagkij svet, v luchah  kotorogo, kazalos', ozhivali iskusno
ispolnennye statui svyatyh.
     Dazhe v Evrope Rouan redko dovodilos' videt' takuyu izumitel'nuyu krasotu.
Ej vdrug  vspomnilis' rasskazy Majkla o velikolepnom ubranstve ogromnyh, kak
sobory, cerkvej ego detstva. Neuzheli eta -- odna iz nih?
     K zaupokojnoj messe sobralos' do tysyachi chelovek.
     Surovaya  staruha sela  ryadom  s Rouan, no do  sih por ne proiznesla  ni
slova. Teper' ona privychno derzhala v issohshih,  hrupkih s vidu rukah tyazheluyu
knigu s mnozhestvom krasochnyh  i v to  zhe vremya mrachnyh izobrazhenij razlichnyh
svyatyh.  Golovu Karlotty prikryvala  malen'kaya shlyapka  iz chernogo  fetra,  a
sedye,  no  po-prezhnemu  gustye volosy byli skrucheny  szadi v puchok.  V  eti
minuty  Rouan ochen'  ne hvatalo  prisutstviya ryadom  |rona  Lajtnera,  no tot
predpochel  ostavat'sya  v  teni vozle  samyh  dverej.  Beatris  Mejfejr  tiho
vshlipyvala vo vtorom  ryadu. Sidyashchij po druguyu ruku ot Rouan  Pirs zadumchivo
rassmatrival statui svyatyh  v  altarnom pridele i  paryashchih vysoko  nad  nimi
angelov.  Ego  otec tozhe  prebyval  v  nekoem podobii transa i  lish' odnazhdy
obernulsya, skol'znuv nevidyashchim vzglyadom po licu Rouan.
     Sotni lyudej po ocheredi podnimalis', chtoby prinyat' Svyatoe prichastie,  --
molodye i pozhilye, stariki i deti. Karlotta otkazalas' ot postoronnej pomoshchi
i gordo  proshla k altaryu i obratno, gluho postukivaya rezinovym  nakonechnikom
palki o pol, posle chego vnov' zanyala svoe mesto i, opustiv golovu, prinyalas'
chitat'  molitvy. Ona  byla tak huda,  chto kazalos', budto  vnutri ee temnogo
gabardinovogo  kostyuma  polnaya  pustota,   a  botinki  s  vysokoj  shnurovkoj
vyglyadeli osobenno tyazhelymi i gromozdkimi na toshchih kak spichki nogah.
     Svyashchennik  oboshel vokrug groba, pomahivaya serebryanym kadilom,  i vozduh
napolnilsya zapahom ladana.
     Zaupokojnaya messa podoshla k koncu, i ee uchastniki potyanulis' obratno --
k  ozhidavshej  ih na ulice  armade avtomobilej.  Na  trotuarah  pered  shkoloj
tolpilis' desyatki bosonogih temnokozhih detishek. Oni s lyubopytstvom nablyudali
za proishodyashchim.  Ryadom  s nimi, shchuryas' na  solnce i slozhiv obnazhennye ruki,
stoyali takie zhe temnokozhie zhenshchiny.
     Gospodi, neuzheli eto tozhe Amerika?
     Plotnoj verenicej, pochti soprikasayas' bamperami, mashiny medlenno polzli
pod sen'yu derev'ev Sadovogo kvartala v soprovozhdenii mnozhestva lyudej, shedshih
po obe storony ot proezzhej chasti.
     Okruzhennoe  stenoj staroe kladbishche pohodilo na nekij polufantasticheskij
drevnij  gorod. Bogatye nadgrobiya i sklepy sostoyatel'nyh rodov s vysechennymi
na nih epitafiyami sosedstvovali so skromnymi mogil'nymi kamnyami, polustertye
nadpisi na kotoryh s trudom poddavalis' prochteniyu.
     Vnushitel'nyh razmerov usypal'nica Mejfejrov utopala v cvetah. Nevysokaya
chugunnaya ograda otdelyala ee ot ostal'noj territorii kladbishcha. Slegka pokatuyu
kryshu stroeniya  ukrashal fronton i mramornye urny po  chetyrem  uglam. V  treh
prostornyh nishah bylo v obshchej slozhnosti dvenadcat' uglublenij, i odno iz nih
ziyalo sejchas  chernotoj  v  ozhidanii  groba s  telom  Dejrdre Mejfejr. Gladko
otpolirovannaya mramornaya plita lezhala ryadom.
     Vezhlivo,  no  nastojchivo  podtalkivaemaya rodstvennikami,  Rouan  kak-to
nezametno dlya  samoj sebya okazalas' vozle  Karlotty, kotoraya  stoyala vperedi
drugih, vperiv mrachnyj  vzglyad v vysechennuyu krupnymi bukvami vnutri  nizkogo
treugol'nogo  frontona  nadpis'  "Mejfejr". V opravlennyh  serebrom  steklah
ochkov Karlotty igrali bliki solnca.
     Ot  yarkih  krasok  cvetov  i  mel'kayushchih   vokrug  lic  u  Rouan  vnov'
zakruzhilas'  golova, i  potomu  ona tozhe popytalas' sosredotochit'sya  na etoj
nadpisi.  Podoshedshij  szadi Pirs  prinyalsya  vpolgolosa ob座asnyat',  chto, hotya
uglublenij  v  sklepe  vsego  dvenadcat',  na  samom  dele  Mejfejrov  v nih
pohoroneno  gorazdo bol'she. CHtoby ubedit'sya v  etom, dostatochno vzglyanut' na
ustanovlennye u vhoda kamni. S techeniem  vremeni starye  groby razrushayutsya i
vmeste s ostankami uhodyat vniz, ustupaya mesto sleduyushchim.
     -- Znachit, vse oni lezhat  zdes'?  -- edva  ne teryaya soznanie, vydohnula
Rouan. -- Peremeshannye v polnom besporyadke?
     --  Net,  oni  libo  v  adu,  libo  v rayu,  -- ne  povorachivaya  golovy,
hriplovatym golosom otkliknulas' Karlotta.
     Pirs  slegka  popyatilsya,  i  po licu  ego  skol'znula  chut'  vinovataya,
vymuchennaya  ulybka. Sozdavalos'  vpechatlenie,  chto on  boitsya  etoj  surovoj
staruhi. Rajen ne svodil s nee vnimatel'nogo vzglyada.
     Tem   vremenem  tyazhelyj  grob  ustanovili  na   special'noj  podstavke,
snabzhennoj  kolesikami.   Lica  nosil'shchikov  pobagroveli  ot   napryazheniya  i
pokrylis' kapel'kami pota.
     Nastalo  vremya prochest' poslednie molitvy. Svyashchennik i ego pomoshchnik uzhe
stoyali  v  ozhidanii na svoih mestah.  Kazalos', vokrug  sklepa  zastyl  dazhe
vozduh, i zhara vdrug sdelalas' nesterpimoj. Beatris to i delo prikladyvala k
pokrasnevshim shchekam slozhennyj vchetvero platochek. Te, kto postarshe, priseli na
kamennye bordyury sosednih mogil.
     Rouan podnyala vzglyad k  frontonu i  prinyalas' vnimatel'no rassmatrivat'
nadpis' na nem i okruzhavshij  ee  ornament. Nad bukvami ona uvidela barel'ef,
izobrazhavshij ne to raspahnutuyu dver', ne to otkrytuyu zamochnuyu skvazhinu.
     Neozhidanno  poduvshij  otkuda-to  slabyj  veterok,  ot  kotorogo  slegka
zadrozhali  list'ya  derev'ev,  vse vosprinyali kak  chudo. Izdaleka,  ot  vorot
kladbishcha   donosilsya   shum  ulichnogo  dvizheniya.   |ron  Lajtner  podderzhival
sovershenno obessilevshuyu ot rydanij Ritu  Mej. Teper' glaza ee byli suhimi --
ona pohodila na bezuteshnuyu vdovu, kotoraya provela noch' pod dver'yu bol'nichnoj
palaty, gde umiral ee muzh, i za eto vremya vyplakala vse slezy.
     Obryad pogrebeniya zavershilsya. Odnako Rouan ozhidalo eshche  odno potryasenie:
edva  vyjdya za vorota kladbishcha,  nekotorye  uchastniki ceremonii  napravilis'
pryamo v raspolozhennyj naprotiv malen'kij restoranchik.
     Mister Lajtner otklanyalsya, shepnuv na proshchanie, chto Majkl skoro priedet.
Rouan hotelos' rassprosit'  ego popodrobnee, no, zametiv, kak  holodno, dazhe
serdito, kositsya v ih storonu Karlotta Mejfejr,  Lajtner pospeshil ujti, i ej
ne  ostavalos' nichego drugogo, krome kak  razocharovanno  pomahat' emu vsled.
ZHara vnov'  stala  nevynosimoj, i Rouan edva  ne teryala soznanie.  Rita  Mej
Lonigan,  prohodya  mimo, edva  slyshno shepnula  neskol'ko slov. Sotni  lyudej,
toroplivo  pokidaya kladbishche, tozhe  proiznosili kakie-to sochuvstvennye frazy,
podhodili,  chtoby  obnyat'  Karlottu... Lyudskoj potok  kazalsya  neissyakaemym:
"Pogovorim pri sleduyushchej vstreche, Rouan... "; "Vy ostaetes' v Novom Orleane,
Rouan?";  "Do svidaniya, tetya Karl. Pozabot'tes' o nej... "; "Skoro uvidimsya,
tetya  Karl,  Vy dolzhny nepremenno priehat' v Meteri... ";  "YA pozvonyu vam na
sleduyushchej nedele, tetya Karl"; "Kak vy sebya chuvstvuete, tetya Karl?"...
     Nakonec ulica opustela. Lish' po proezzhej chasti  nessya potok mashin, a na
protivopolozhnom  trotuare shchurilis' ot solnca  neskol'ko chelovek,  tol'ko chto
vyshedshie iz restorana.
     -- YA ne hochu  tuda idti, -- uporstvovala Karlotta, s neodobreniem glyadya
na belo-golubye navesy nad oknami.
     -- Nu pozhalujsta, tetya Karl,  hot'  nenadolgo, -- ugovarivala  Beatris,
oglyadyvayas' vokrug v poiskah podderzhki.
     Strojnyj  molodoj  chelovek  --  kazhetsya,  ego  zvali  Dzheral'd --  vzyal
Karlottu za ruku:
     --  Dejstvitel'no, pochemu  by vam ne zaglyanut' tuda. Vsego na neskol'ko
minut. A potom my otvezem vas domoj...
     -- YA hochu pobyt' odna, -- prervala ego Karlotta, -- I  pojdu peshkom. --
Ona ostanovila vzglyad na Rouan. Nesmotrya  na vozrast,  glaza staroj  zhenshchiny
svetilis' ostrym  umom --  Ostavajsya s  nimi, -- prikaznym tonom  proiznesla
ona. -- A posle prihodi ko mne. YA zhdu tebya doma, na Pervoj ulice.
     -- V kakoe vremya vam eto budet udobno? -- sprosila Rouan.
     --  Kogda  pozhelaesh'.  --  Holodnaya  ironicheskaya  ulybka  tronula  guby
staruhi. -- Polagayu, zhdat' pridetsya nedolgo. Mne  est'  chto tebe skazat'.  YA
budu doma.
     -- Provodi ee, Dzheral'd.
     -- Nepremenno, tetya Bea.
     --  Esli hochesh', mozhesh'  ehat'  ryadom. --  Karlotta kivnula  golovoj  i
poudobnee uhvatilas' za rukoyat' palki. -- No pojdu ya odna.
     Edva za spinoj zahlopnulis' steklyannye  dveri  restorana,  kotoryj, kak
vyyasnilos', nazyvalsya "Dvorec komandora", i Rouan okazalas' v privychnom mire
belyh  skatertej i vezhlivyh, odetyh v uniformu oficiantov, ona povernulas' i
brosila vzglyad cherez dorogu, tuda,  gde nad beloj  stenoj kladbishcha vidnelis'
ostroverhie  kryshi sklepov.  "Mertvye lezhat tak blizko, chto, navernoe, mogut
sejchas nas slyshat'", -- podumala ona.
     --  Vozmozhno,  --  slovno prochitav  ee mysli,  otkliknulsya  vdrug Rajen
Mejfejr.  -- No delo v tom, chto  my  zdes', v  Novom  Orleane, nikogda ih ne
pokidaem.
        15

     Nad Ouk-Hejven sgushchalis'  pepel'no-serye  sumerki, postepenno stiravshie
granicu mezhdu  nebom  i  zemlej. Vekovye duby  pocherneli  i  slovno  plotnee
somknuli  vetvi, sozdavaya neproglyadnuyu  t'mu, kotoraya, kazalos',  postepenno
pogloshchaet ne tol'ko svet, no i teplo uhodyashchego dnya.
     Majkl tol'ko  chto  zakonchil chitat' istoriyu semejstva Mejfejr  i  teper'
kuril,  pokachivayas' na stule, zakinuv nogi na derevyannoe ograzhdenie terrasy.
Vnutri u nego vse kipelo ot vozbuzhdeniya. On  ponimal, chto im s Rouan suzhdeno
stat' osnovnymi personazhami novyh,  eshche ne napisannyh  glav etoj  istorii, v
kotoroj do sih por oni igrali lish' vtorostepennye roli.
     S naslazhdeniem zatyagivayas' sigaretoj, on  nablyudal, kak bystro menyaetsya
zakatnoe  nebo, kak  t'ma neuklonno  otvoevyvaet prostranstvo  u sveta,  kak
postepenno  ischezaet,  slovno  rastvoryaetsya  v  vozduhe  damba  i stanovyatsya
nerazlichimymi pronosyashchiesya  po nej  avtomobili -- lish' zheltovatye  probleski
far  korotkimi vspyshkami vremya  ot vremeni mel'kayut  vdali.  Malejshij  zvuk,
zapah ili cvetovoe pyatno rozhdali  v ego dushe buryu  vospominanij, zachastuyu ne
svyazannyh  s kakim-libo  konkretnym vremenem  ili mestom.  Skoree, eto mozhno
bylo nazvat'  "oshchushcheniem  pamyati"  -- uverennost'yu v tom,  chto on  doma, gde
cikady poyut tak, kak ni v kakom inom meste na etoj zemle.
     Bozhe, kak muchitel'na stoyashchaya  vokrug tishina, kak muchitel'no beskonechnoe
ozhidanie i kak muchitel'ny mysli, royashchiesya v ego golove!
     CHem temnee stanovilos' na ulice, tem  yarche kazalsya  svet lamp, padavshij
iz komnaty na terrasu.
     Pochemu |ron  do sih  por ne pozvonil?  Ved'  pohorony Dejrdre  Mejfejr,
nesomnenno, davno  zavershilis', i  teper' on, dolzhno byt',  uzhe vozvrashchaetsya
syuda.  A chto, esli i Rouan s nim?  CHto,  esli ona prostila Majkla za to, chto
ego ne bylo ryadom, -- hotya sam  on schital svoe povedenie neprostitel'nym, --
i  teper' edet k nemu, i oni  budut vmeste,  i progovoryat vsyu noch', chuvstvuya
sebya v polnoj bezopasnosti v etom uyutnom ugolke?
     Majkl  vdrug  vspomnil, chto  u nego na  kolenyah lezhit  eshche  odna papka,
soderzhimoe kotoroj  on  ne uspel izuchit'. Nado kak mozhno bystree pokonchit' s
etim delom! Pospeshno  zatushiv  v pepel'nice nedokurennuyu sigaretu, on vzyal v
ruki  papku i, raskryv,  podnyal poblizhe  k svetu  pachku  razroznennyh listov
bumagi.  Nekotorye teksty  byli  napisany  ot  ruki,  drugie  napechatany  na
mashinke.
     Majkl prodolzhil chtenie...

     <i>Kopiya fototelegrammy, prislannoj v Talamasku |ronom Lajtnerom.</i>
     <i>Otel' "Parker Meridien",</i>
     <i>N'yu-Jork, avgust 1989 g.</i>

     Tol'ko  chto  zakonchilas'  organizovannaya  po zadaniyu ordena  "sluchajnaya
vstrecha" s  doktorom,  lechivshim  Dejrdre Mejfejr  (s 1983  goda).  Neskol'ko
syurprizov.
     Rukopisnuyu rasshifrovku razgovora (mashinopis' prishlos' otdat' doktoru po
ego pros'be) zavershu na bortu samoleta v Kaliforniyu i prishlyu pozzhe.
     Speshu  soobshchit' neskol'ko interesnyh faktov i proshu  utochnit' koe-chto v
uzhe imeyushchemsya dos'e.
     Doktor utverzhdaet, chto po  krajnej mere dvazhdy videl Leshera  ne ryadom s
Dejrdre,  no  v  drugih mestah  nepodaleku ot  Pervoj  ulicy.  Odna  vstrecha
sostoyalas'  v  bare  na  Megazin-strit,  gde Lesher  materializovalsya  ves'ma
yavstvenno. (Obratite vnimanie na upominanie o ishodyashchej  ot nego volne tepla
i o dvizhenii vozduha.)
     Krome  togo,  doktor  ubezhden,  chto  Lesher pytalsya pomeshat' emu  vvesti
Dejrdre trankvilizator. A pozdnee vnov' voznik pered doktorom  tol'ko zatem,
chtoby zastavit' togo vernut'sya na Pervuyu  ulicu i kakim-to  obrazom zashchitit'
Dejrdre.
     K sozhaleniyu, k takim vyvodam doktor prishel s  bol'shim opozdaniem, ibo v
te minuty, kogda videl  Leshera, ne ispytyval nichego, krome straha. Lesher  ne
proiznes ni slova, telepaticheskogo kontakta tozhe ne bylo. Doktor chuvstvoval,
chto prizrak otchayanno staraetsya  donesti  do ego soznaniya kakoe-to soobshchenie,
odnako sil u nego hvatilo tol'ko na bezmolvnye poyavleniya.
     Sleduet   otmetit',   chto  doktor   ni   v   koej   mere  ne   obladaet
ekstrasensornymi sposobnostyami.
     Proshu sdelat' sleduyushchee:  otyskat' v dos'e  i  vnimatel'no izuchit'  vse
soobshcheniya o poyavlenii Leshera nachinaya s 1958 goda. Esli sredi nih obnaruzhatsya
sluchai  ego  materializacii  v  otsutstvie Dejrdre,  neobhodimo sostavit' ih
spisok,  vklyuchayushchij podrobnoe opisanie  sobytiya, i  kak mozhno tochnee ukazat'
rasstoyanie, na kotorom v tot moment nahodilas' Dejrdre Mejfejr.
     Poka zhe mogu tol'ko predpolozhit', chto za  poslednie dvadcat' let Lesheru
udalos' znachitel'no usilit' sobstvennuyu energetiku  (vozmozhno takzhe,  chto my
nedoocenivali ee  prezhde)  i  chto  s  nekotoryh  por  on  obrel  sposobnost'
materializovat'sya, gde i kogda pozhelaet.
     YA otnyud' ne stremlyus' delat' skoropalitel'nye zaklyucheniya, no, boyus',  v
dannom sluchae oni spravedlivy.
     A  tot fakt,  chto  doktoru  ne udalos'  v  polnoj  mere  osoznat', chego
dobivaetsya  Lesher,  tol'ko  podtverzhdaet  teoriyu  o  tom,  chto v  otsutstvie
ekstrasensornyh  sposobnostej  moj sobesednik ne  mog  sposobstvovat'  bolee
yavstvennoj materializacii prizraka.
     Esli  my vspomnim,  Petir  van  Abel' obladal  nedyuzhinnoj energetikoj i
bogatym  voobrazheniem  moshchnogo  prirodnogo mediuma  i k  tomu  zhe  ispytyval
sil'nejshee chuvstvo  viny. CHto  do Artura  Langtri, to  on byl ves'ma opytnym
ekstrasensom. I v oboih sluchayah  Lesher materializovalsya v  predelah vladenij
semejstva Mejfejr i v neposredstvennoj blizosti ot Anty i Stelly.
     Vopros   sostoit    v   sleduyushchem:   dejstvitel'no   li   Lesher   mozhet
materializovat'sya,  gde  i  kogda  pozhelaet,  ili  rech'  idet  lish'   o  ego
sposobnosti poyavlyat'sya na opredelennom rasstoyanii ot ved'my?
     Vsegda predannyj vam i Talamaske
     <i>|ron.</i>

     P.  S.  Vstrecha  v  San-Francisko s Rouan  poka ne vhodit  v moi plany.
Ishodya  iz obstoyatel'stv schitayu  prioritetnoj poezdku k Majklu Karri.  Pered
ot容zdom  iz  N'yu-Jorka  ya  razgovarival  po  telefonu s  Ganderom,  kotoryj
soobshchil,  chto Karri zhivet zatvornikom i chto on prevratilsya  v  poluinvalida.
Tem ne menee,  esli budut novosti otnositel'no Mejfejrov, telegrafirujte mne
v  otel' "Svyatoj  Francisk". YA  probudu  v  San-Francisko  stol'ko,  skol'ko
ponadobitsya, chtoby  organizovat'  vstrechu s Karri  i okazat'  emu  posil'nuyu
pomoshch'.

     <i>Dopolnenie k dos'e, avgust 1989 goda (rukopisnyj  chistovik, vypolnennyj
chernymi chernilami na linovannoj bumage).</i>

     YA  nahozhus'  na  bortu  "Boinga-747"  i  napravlyayus'  na  Tihookeanskoe
poberezh'e. Eshche raz perechitav rasshifrovku,  ya prishel k vyvodu, chto v rasskaze
doktora imeetsya neskol'ko momentov, trebuyushchih osobogo vnimaniya.
     Beglo   prosmotrev   dos'e  Mejfejrov,  schitayu   neobhodimym   otmetit'
sleduyushchee.
     Rita Mej Dvajer Lonigan slyshala golos Leshera v 1955-1956 godah.
     Doktor utverzhdaet, chto videl  Leshera dovol'no daleko  ot doma na Pervoj
ulice.
     Polagayu, polezno budet organizovat' sluchajnuyu vstrechu Gandera s Rouan i
popytat'sya  vyyasnit',   videla  li  kogda-libo  Leshera  ona.  Hotya  mne  eto
predstavlyaetsya maloveroyatnym...
     K sozhaleniyu,  sam ya  ne imeyu sejchas takoj vozmozhnosti,  ibo zanyat delom
Karri.
     CHto kasaetsya  Karri...  Uveren, v etom  cheloveke est'  nechto sovershenno
neobychnoe -- i delo vovse ne v ego opasnom priklyuchenii...
     Gander  prav: Karri  ochen' nuzhna  sejchas nasha  pomoshch'.  Odnako ya  dumayu
sovsem o drugom -- o tom, chto on mozhet vstupit' v nashi ryady...
     Poprobuyu ob座asnit', na chem osnovyvaetsya moya uverennost'.
     1. YA vnimatel'no izuchil  vse publikacii,  svyazannye s ego  sensacionnym
spaseniem,  i  ubezhden,  chto  Majkl  Karri  chto-to  nedogovarivaet.  Pohozhe,
nezadolgo do  etogo on  pochuvstvoval, chto zhizn' ego  zashla v tupik.  U  menya
vozniklo stojkoe oshchushchenie, chto etot chelovek chego-to zhdal.
     2.  Ego  obrazovanie  i  kvalifikaciya.  Gander  podtverdil,  chto  Karri
specializirovalsya v oblasti  istorii, malo togo  -- istorii  evropejskoj. My
krajne nuzhdaemsya v takih specialistah.
     On  neskol'ko  slabovat v znanii yazykov,  no sejchas ne  mnogie obladayut
sposobnostyami k yazykam.
     3.  Samym  slozhnym na segodnya  ostaetsya vopros  kak mne  vstretit'sya  s
Karri? Ah, esli by vse Mejfejry vdrug ischezli -- hotya by na vremya! YA ne mogu
zanimat'sya delom Karri i postoyanno dumat' o Rouan.
     Majkl bystro perelistal soderzhimoe poslednej  papki. V nej byli sobrany
vse posvyashchennye emu stat'i, mnogie  iz kotoryh on uzhe chital. Zdes' zhe lezhali
dva ego portreta -- glyancevye fotografii, sdelannye korrespondentami YUnajted
Press Interneshnl,  i  napechatannaya  na  mashinke  biografiya, sostavlennaya  na
osnovanii vse teh zhe publikacij.
     CHto zh, istoriyu  zhizni Majkla Karri on  znal dostatochno horosho.  Otlozhiv
papku v  storonu, on zakuril  i vnov' vzyal v ruki rukopisnyj otchet o vstreche
|rona s doktorom v otele "Parker Meridien".
     Pocherk  |rona  on  razbiral  s  legkost'yu.  Vse  opisaniya  Leshera  byli
akkuratno podcherknuty. Zakonchiv chtenie, Majkl prishel k vyvodu, chto polnost'yu
soglasen s mneniem Lajtnera.
     CHut'  pomedliv, Majkl vstal  i, prihvativ s soboj  papku, napravilsya  k
stoyavshemu  v komnate pis'mennomu stolu. Zapisnaya  knizhka v kozhanom pereplete
lezhala tam,  gde on ee  i  ostavil. Majkl sel  za  stol i na neskol'ko minut
slovno zastyl, slepo glyadya pryamo pered soboj, ne  zamechaya ni veterka s reki,
igravshego legkimi zanaveskami,  ni chernoty nochi,  sgustivshejsya za  oknom, ni
podnosa   s   netronutym   uzhinom   pod  serebryanymi  kolpakami,   zabotlivo
postavlennogo pered bol'shim kreslom...
     Nakonec on sobralsya s myslyami, vzyal ruchku i nachal pisat':
     "Mne  bylo  shest'  let, kogda ya  uvidel Leshera v cerkvi.  On  stoyal  za
yaslyami. |to sluchilos'  v  rozhdestvenskie dni,  esli ne oshibayus',  1947 goda,
Dejrdre, navernoe, byla primerno  odnogo vozrasta so mnoj i mogla byt' togda
v cerkvi. Odnako ya pochemu-to pochti uveren, chto ee tam ne bylo.
     Mogla ona  prisutstvovat'  i  v  gorodskom  Koncertnom zale, gde  Lesher
poyavilsya  peredo  mnoj  v  sleduyushchij raz.  Odnako ya ne mogu  utverzhdat'  eto
navernyaka, kak lyubit govorit' |ron.
     Uveren v odnom; samo po sebe ego poyavlenie nikoim obrazom ne mozhet byt'
svyazano s  Dejrdre, ibo do teh por ya  ee  ni  razu  ne  videl  -- ni v  sadu
osobnyaka na Pervoj ulice, ni gde-libo eshche.
     Moi vospominaniya o vstrechah  s Lesherom |ron,  konechno, uzhe  zapisal. Na
moj vzglyad, ego predpolozhenie o tom, chto blizost' ved'my otnyud'  ne yavlyaetsya
obyazatel'nym usloviem dlya materializacii etogo prizraka i chto Lesher sposoben
poyavlyat'sya vezde, gde pozhelaet, vpolne spravedlivo.
     Ostaetsya otvetit'  lish' na  odin vopros: pochemu? Pochemu im  izbran  byl
imenno ya?
     CHto kasaetsya drugih aspektov moej svyazi s istoriej Mejfejrov, to  zdes'
zagadok i strannostej eshche bol'she.
     Ne  znayu, naskol'ko eto vazhno, no ya  horosho  znakom s  Ritoj Mej Dvajer
Lonigan. My  vmeste s nej  i Mariej Luizoj razvlekalis' na  rechnom teplohode
"Prezident" v tot vecher,  kogda  Rita Mej  napilas' so  svoim druzhkom  Terri
O'Nilom.  Za  eto  devchonku  i  otpravili  v  shkolu  Svyatoj  Rozy,  gde  ona
poznakomilas' s Dejrdre. YA ochen' horosho pomnyu ot容zd Rity Mej.
     Razve eto nichego ne znachit?
     Est' eshche koe-chto. Nel'zya isklyuchit' veroyatnost' togo, chto kto-to iz moih
predkov  rabotal v Sadovom kvartale. YA ponyatiya ne imeyu, chem  oni zanimalis',
no... Moya  babka po  otcovskoj  linii byla sirotoj i vospityvalas' v  priyute
Svyatoj Margarity. Ne dumayu, chto ona znala, kto ee otec, no chto, esli ee mat'
rabotala gornichnoj v osobnyake na Pervoj ulice?.. Net, ot takih predpolozhenij
nedolgo i s uma sojti.
     A teper' posmotrim,  kak v etom  semejstve reshali,  tak skazat', vopros
razmnozheniya, Esli by rech' shla o loshadyah ili sobakah, vpolne  umestno bylo by
ispol'zovat'  takie  terminy,  kak  inbriding, chistoporodnoe razvedenie  ili
selekciya.
     Iz pokoleniya v pokolenie luchshie predstaviteli muzhskogo pola sparivalis'
s ved'mami, razvivaya  i usilivaya takim obrazom opredelennye svojstva i cherty
haraktera, v pervuyu ochered', konechno,  ekstrasensornye sposobnosti. No  ved'
est' i drugie osobennosti lichnosti. Esli ya pravil'no ponyal to,  chto napisano
v etom chertovom dos'e, Kortland byl otcom ne tol'ko Stelly i  Rouan. S takim
zhe uspehom on mog byt'  i otcom  Anty,  hotya  vse byli uvereny, chto ona doch'
Lajonela.
     Idem  dal'she. Esli  otcom Meri-Bet  byl  Dzhulien...  CHert!  Nuzhno  bylo
razlozhit' vse eto po polochkam na komp'yutere i sostavit' nechto vrode shemy --
imenno s  tochki zreniya  inbridinga.  A pri nalichii fotografij mozhno privlech'
novejshie  dostizheniya  v oblasti  genetiki. Nuzhno rasskazat' ob etom Rouan --
ona  pojmet  luchshe  drugih.  Kstati,  kogda my  s  nej razgovarivali,  Rouan
govorila chto-to o nepopulyarnosti  genetiki. Lyudyam  ne  nravitsya  dumat', chto
kto-to  mozhet  predopredelyat'  ih sud'bu, geneticheski programmirovat'...  To
est' ya opyat' prihozhu k voprosu o svobode  voli, a imenno eta svoboda i stala
odnoj iz prichin togo, chto ya edva ne svihnulsya.
     Kak  by  to  ni  bylo, Rouan  vo  vseh otnosheniyah  mozhno schitat' vysshim
dostizheniem genetiki:  vysokaya, strojnaya, seksual'naya,  obladayushchaya  otmennym
zdorov'em i  blestyashchim umom, sil'naya, sposobnaya  dobit'sya uspeha  vo vsem...
Ona   obladaet  telekineticheskim  darom,  sposobnost'yu  otnimat'   zhizni  na
rasstoyanii,  no  vmesto  etogo  stanovitsya   vrachom,  mozhno  skazat'  geniem
mediciny, i  eti zhizni  spasaet... I tut my  snova  stalkivaemsya so svobodoj
chelovecheskoj voli... Svobodoj vybora.
     No o kakoj svobode vybora mogu govorit' ya?  I chto imel v vidu Taunsend,
skazav, chto "vse predopredeleno i splanirovano"? Gospodi! Kak razobrat'sya vo
vsem etom?
     Byt'  mozhet,  ya  svyazan  s  etimi lyud'mi  blagodarya irlandskim  slugam,
rabotavshim v  osobnyake? Ili chleny etoj semejki  prosto  nahodyat  kogo-to  na
storone, kogda  dlya  usileniya zhiznesposobnosti  roda  im  trebuetsya vlivanie
novoj krovi?  No etu missiyu  s uspehom  sposobny vypolnit' geroi-pozharnye  i
kopy, kotoryh tak lyubit Rouan. Zachem im ya? Pochemu  imenno  mne  suzhdeno bylo
utonut'? Vprochem,  ya  do  sih  por  ne  uveren  v  ih prichastnosti  k  moemu
priklyucheniyu. I tem ne menee tol'ko mne Lesher pozvolyal videt' ego.
     Bozhe  milostivyj!  YA  nikogda  ne  smogu  najti  ob座asnenie  vsem  etim
strannostyam!  A  chto,  esli  ya  i ne dolzhen byl utonut',  ibo iznachal'no byl
prednaznachen  sud'boj dlya Rouan? CHto, esli  prichina  moego spaseniya imenno v
etom? K tomu  zhe ya ne mogu  smirit'sya s mysl'yu o predopredelennosti.  Potomu
chto, bud'  moya smert' v morskih volnah predopredelena,  predopredeleno moglo
byt' eshche ochen' i ochen' mnogoe. A eto uzhasno!
     YA ne  v silah chitat' dos'e  Mejfejrov i  dumat' o  tom, chto tragicheskie
sobytiya, proizoshedshie v ih sem'e, byli neizbezhny,  chto Dejrdre suzhdeno  bylo
vot tak umeret'...
     Mozhno pisat' obo vsem etom  eshche tri dnya, beskonechno razmyshlyat', gadat',
vydvigat' odnu versiyu za drugoj... No ya prosto shozhu s uma. I  do sih por ne
mogu otyskat' hot' odnu  zacepku, chtoby ponyat', v chem smysl portala,  -- ili
eto  byl obychnyj dvernoj proem? Ne znayu!!! Ni  edinogo probleska v ponimanii
znacheniya etogo obraza! Ravno kak i v poiskah chisla, kotoroe mozhet imet' hot'
kakoe-to  otnoshenie k  moemu videniyu... Razve chto eto bylo chislo trinadcat'?
Togda...
     Dalee. Esli dopustit',  chto dvernoj proem  --  eto  vhod  v  osobnyak na
Pervoj  ulice...  Ili sam  osobnyak  --  svoego  roda  portal... Net, erunda.
Po-moemu ya skoro dojdu do ruchki.
     CHto do psihometricheskih sposobnostej... Ponyatiya ne  imeyu, zachem oni mne
i chto s nimi delat'. Mozhet, stoit risknut' i dotronut'sya do Leshera, kogda on
materializuetsya peredo mnoj v sleduyushchij raz?  CHto,  esli udastsya uznat', kto
on na samom dele,  otkuda prihodit  i chego dobivaetsya ot ved'm?  Somnevayus',
chto on pozvolit kosnut'sya sebya.
     Konechno, popav v osobnyak na Pervoj ulice, ya snimu perchatki i prikosnus'
ko vsem predmetam, tak ili  inache svyazannym s  istoriej  Mejfejrskih  ved'm.
Nadeyus', chto nyneshnyaya hozyajka  doma, Rouan, ne  stanet vozrazhat'. Otkrovenno
govorya,  sama  po  sebe  takaya  perspektiva  privodit  menya  v  uzhas.  YA  ne
vosprinimayu vizit v osobnyak kak shag k zaversheniyu vozlozhennoj na menya missii.
Net, eto  ne  bolee chem neposredstvennyj  kontakt  s beschislennym mnozhestvom
predmetov,  poverhnostej, dazhe obrazov... i krome  togo... vpervye  v  zhizni
menya pugaet mysl' o  tom, chto pridetsya trogat' veshchi, prinadlezhavshie mertvym.
I vse zhe ya dolzhen popytat'sya... YA obyazan ispol'zovat' lyubuyu vozmozhnost'.
     Uzhe  pochti devyat' chasov, a |rona do sih  por net. Za oknami tak temno i
tiho, chto zhut' beret. Ne hochu upodoblyat'sya geroyu Marlona Brando iz fil'ma "V
portu",  no  penie  sverchkov  tozhe nagonyaet na menya  strah.  YA vzdragivayu ot
kazhdogo shoroha i staratel'no obhozhu vzglyadom razveshannye po stenam kartiny i
zerkala, boyas' uvidet' v nih nechto uzhasnoe...
     YA nenavizhu sobstvennyj strah!
     I  u menya bol'she  net sil  tomit'sya v ozhidanii. Konechno, bylo by  glupo
rasschityvat' na to, chto |ron  poyavitsya srazu,  kak  tol'ko  ya zakonchu chitat'
dos'e.  No  pohoronnaya ceremoniya davno  zakonchilas',  i Lajtner ne  mozhet ne
znat',  chto  ya zhdu  ego, chto  menya  muchayut mysli o  Mejfejrskih  ved'mah, ot
kotoryh shchemit serdce. No ya  zhdu. Potomu chto obeshchal dozhdat'sya ego, potomu chto
on ne pozvonil i potomu, chto mne neobhodimo uvidet'sya s Rouan.
     |ronu pridetsya poverit' mne na slovo, chto ya nepremenno vernus'  i togda
my vse obsudim. No eto budet zavtra, a esli ponadobitsya, to i poslezavtra...
A segodnya ya dolzhen vstretit'sya s Rouan!
     I poslednee. Esli ya sejchas zakroyu glaza i popytayus' vossozdat' v pamyati
svoe  videnie,  --  tochnee,  oshchushcheniya,  ibo  fakticheskie  podrobnosti  davno
zabylis', -- uveren, chto te lyudi, s kotorymi ya togda vstretilsya, po-prezhnemu
budut kazat'sya mne horoshimi i dobrymi. YA vernulsya radi kakoj-to vysshej celi.
I soglasie vypolnit' etu missiyu stalo proyavleniem moej svobodnoj voli.
     Priznayus', menya  privodit v otchayanie  sobstvennaya nesposobnost' postich'
smysl  obraza dvernogo proema --  ili  portala? -- i ulovit'  znachenie chisla
trinadcat'. I  vse zhe menya ne pokidaet  chuvstvo, chto lyudi tam, naverhu, byli
horoshimi.
     K Lesheru  eto ni v koej mere ne otnositsya, ibo on, nesomnenno, razrushil
zhizn'  neskol'kih  zhenshchin.  Vozmozhno,  on  unichtozhil  vseh,  kto  kogda-libo
osmelilsya  emu  soprotivlyat'sya. I  vopros  |rona o tom,  kakovy  celi  etogo
sushchestva, ostaetsya aktual'nym. |to sozdanie vytvoryaet chto hochet. No pochemu ya
nazval ego sozdaniem? Kto  ego sozdal?  Tot zhe,  kto  sozdal  i menya? No kto
imenno? Kto -- ili chto? -- sluzhit istochnikom nashego bytiya?
     Istochnikom sluzhit zlo.
     CHto  oznachala ego  ulybka togda, v cerkvi,  kogda mne  bylo shest'  let?
Pozvolit li on kosnut'sya sebya i postich' ego celi? A esli pozvolit?
     I  vnov' na pamyat' mne prihodyat slova "prednaznacheno", "predopredeleno"
i "splanirovano". I eti slova svodyat  menya s uma. Vse  moe sushchestvo vosstaet
protiv  nih.  Takie  ponyatiya,  kak  "missiya",  "sud'ba" ili "velikaya  cel'",
svyazany so smelost'yu, geroizmom,  so  svobodoj vybora i svobodoj  voli, v to
vremya kak  "prednaznachenie" i "predopredelenie" sposobny lish' napolnit' dushu
otchayaniem.
     Kak by  to ni bylo, v  dannyj moment  ya ves'ma dalek ot  otchayaniya. Menya
svodit s uma neizvestnost', ya ne v silah bol'she ostavat'sya v etoj komnate, ya
strastno, vsem  sushchestvom svoim rvus' k Rouan. A krome togo, ya goryu zhelaniem
sobrat' voedino vse razroznennye svedeniya i fakty i vypolnit' vozlozhennuyu na
menya missiyu, ibo  uveren, chto prinyal ee  na sebya imenno potomu,  chto  vo mne
samom eshche ostalos' chto-to horoshee.
     Ne znayu pochemu, no mne  vdrug vspomnilsya Gander i to, kak  on proiznes:
"Predpolozheniya, predpolozheniya i dogadki..."
     Kak zhal', chto |rona  sejchas net ryadom. On mne nravitsya. CHestno. Oni vse
mne ochen' simpatichny. YA ponimayu i vysoko  cenyu  to, chto oni zdes' delayut. Ne
kazhdomu po  dushe soznavat',  chto  za  nim sledyat, fiksiruyut kazhdyj ego  shag,
podsmatrivayut i podslushivayut...  No  ya ponimayu, radi chego  vse eto. I  Rouan
pojmet. Ne mozhet ne ponyat'.
     Ih  unikal'noe dos'e bescenno, eto dokument  ogromnoj vazhnosti. I stoit
mne  tol'ko zadumat'sya, predstavit', kak gluboko  ya sam uvyaz v etoj istorii,
kak prichudlivo ob容dinila  nas  sud'ba s  togo  dalekogo momenta,  kogda eto
prizrachnoe  sushchestvo  vpervye  vzglyanulo  na  menya  iz-za nizkoj  ogrady,  ya
blagodaryu Boga za to, chto eti lyudi est', chto oni ryadom i, po ih sobstvennomu
vyrazheniyu, "nablyudayut"...
     Ibo  v  protivnom  sluchae...  Rouan nepremenno so mnoj  soglasitsya. Ona
pojmet. Vozmozhno, dazhe luchshe,  chem  ya, poskol'ku  ej budet dano uvidet'  to,
chego ne vizhu ya. I kto znaet, byt' mozhet, imenno eto i bylo predopredeleno...
No ya opyat' vozvrashchayus' na krugi svoya...
     |ron! Vernis' skoree, |ron!"

        16

     Mashina medlenno ot容hala ot vorot, ostaviv ee odnu. Somknuvshuyusya vokrug
tishinu  narushal  tol'ko  shelest  listvy  nad  golovoj.  Bolee zapushchennogo  i
negostepriimnogo  doma  ej  eshche  videt'  ne  dovodilos'.  Bezzhalostnyj  svet
ulichnogo  fonarya,  slovno  polnaya luna, probivalsya  skvoz' krony derev'ev  i
padal na  potreskavshiesya  plity dorozhki,  na vyshcherblennye mramornye stupeni,
usypannye mertvymi  list'yami, na  kogda-to belye kolonny  s  kannelyurami,  s
kotoryh  teper' svisali  kloch'ya oblupivshejsya  kraski, otkryvaya vzoru  chernye
pyatna gnili, na  rassypayushchiesya ot  starosti,  pokorobivshiesya doski  terrasy.
Dver' osobnyaka byla ostavlena nezapertoj. Vnutri slabo mercal tusklyj svet.
     Ona  medlenno okinula vzglyadom  zakrytye stavnyami okna, gustye  zarosli
zabroshennogo  sada.  Melkij dozhdik, nachavshijsya  eshche v tot moment, kogda  ona
vyshla  iz  otelya, teper'  prevratilsya  v  nekoe  podobie osedayushchego  tumana,
pridavavshego  vlazhnyj  blesk  asfal'tu  mostovoj i  zastyvavshego kaplyami  na
list'yah ogromnyh staryh derev'ev.
     "V etom dome zhila moya mat', -- dumala ona. -- Zdes' rodilas' ee mat', a
do  togo -- mat' ee  materi. Zdes' stoyal  grob Stelly, i  |lli sidela  vozle
nego..."
     Da, vse proishodilo imenno v etom osobnyake, hotya za ves' vecher ej tak i
ne udalos' vyyasnit' detali. Oni pili koktejl', eli salaty i kakie-to ostrye,
shchedro sdobrennye  speciyami blyuda, no  v otvet na robkie popytki uznat'  hot'
kakie-to podrobnosti  ona  slyshala tol'ko:  "Karlotta  sama  tebe  obo  vsem
rasskazhet..."; "...Posle  togo kak  ty  pogovorish' s Karlottoj..." --  i tak
dalee, v tom zhe duhe.
     Interesno, eto dlya  nee byla  otkryta sejchas dver'? Radi nee  ostavleny
nezapertymi  vorota?  Slabo  osveshchennyj  iznutri  proem  dveri konusoobrazno
suzhalsya  kverhu i pohodil na gigantskuyu  zamochnuyu skvazhinu.  Gde-to  ona uzhe
videla  takoj  proem...  Ah  da,  na frontone  usypal'nicy  na  Lafajettskom
kladbishche.  Kakaya  ironiya  sud'by! Ved' dlya  materi etot  osobnyak  fakticheski
prevratilsya v sklep zadolgo do ee smerti.
     Teplyj  dozhd' ne smog prognat'  visyashchuyu v vozduhe  duhotu. Byt'  mozhet,
spasenie  prineset  poduvshij  s  reki  veterok  --  laskovyj,  voshititel'no
pahnushchij  dozhdem i svezhest'yu? Proshchayas' s nej vozle otelya, vsego v neskol'kih
kvartalah  ot  osobnyaka, oni nazyvali  ego rechnym brizom.  No odnovremenno s
zapahom  dozhdya  ona  ulavlivala eshche  kakoj-to  aromat -- tyazhelyj,  tyaguchij i
gustoj aromat neznakomyh cvetov,  sovershenno ne pohozhij na  te, chto okruzhali
ee prezhde.
     U  nee ne bylo  sil soprotivlyat'sya ego usyplyayushchemu  vozdejstviyu,  i ona
slovno zastyla,  oshchushchaya  sebya  edva  li ne  obnazhennoj  v kostyume iz tonkogo
shelka,  pytayas' poluchshe rassmotret' utopavshij v teni  dom,  starayas' gluboko
vdohnut' i  zamedlit' potok pronosyashchihsya  v golove  vospominanij  o tom, chto
prishlos' uvidet' i perezhit' za proshedshij den', o sobytiyah, smysl kotoryh ona
tak i ne smogla postich' do konca.
     "Moya zhizn' slomana,  -- dumala  ona, -- razorvana popolam.  I  vse, chto
bylo v proshlom, uhodit navsegda, uplyvaet,  kak  sorvavsheesya s yakorya  sudno,
nesushcheesya po volnam vremeni k gorizontu  --  demarkacionnoj linii mezhdu tem,
chto bezvozvratno utratilo svoe znachenie, i tem, chto vo veki vechnye ostanetsya
ispolnennym  smysla. <i>No pochemu, |lli, pochemu? Radi chego  my byli otorvany ot
vsego etogo i zhili v polnoj izolyacii ot nih?</i> Radi  chego, esli oni vse znali?
Znali o nashem sushchestvovanii, znali nashi imena, znali,  chto ya  ee doch'! V chem
delo? CHto vse-taki proishodit? Ih sotni, i vse oni bez konca proiznosyat odnu
i tu zhe familiyu: Mejfejr!.."
     --  Posle  razgovora s  Karlottoj  prihodite  v nash ofis -- on v centre
goroda, -- priglasil ee Pirs. |tot rozovoshchekij molodoj chelovek,  skazali ej,
odin iz kompan'onov v firme, osnovannoj mnogo let nazad eshche ego pradedom.
     --  I  dedom  |lli, kak vy  znaete,  --  dobavil  Rajen  --  obladatel'
belosnezhnoj shevelyury i slovno vysechennogo iz mramora lica, kuzen |lli.
     Net, ona  etogo ne  znala. Kak ne znala i mnogogo drugogo -- ne  znala,
kto est' kto  i kto komu  kem prihoditsya, ne znala, otkuda  oni  voobshche  vse
vzyalis', kak  zhili prezhde i zhivut  sejchas... A  glavnoe, ona ne znala  i  ne
mogla  ponyat', pochemu do sih por  ee derzhali v polnom nevedenii. Ee ohvatila
gorech'.  Kortland  odin, Kortland drugoj... a  eshche Dzhulien, Klej, Vinsent, i
Meri-Bet, i Stella, i Ketrin...
     Kak  prekrasna,  kak  muzykal'na   rech'  yuzhan.  Rouan  naslazhdalas'  ee
glubokim, nasyshchennym  zvuchaniem,  kak  naslazhdaetsya sejchas aromatom, kotorym
propitan  vozduh,  ili  teplom, okutyvayushchim ee s  golovy do nog, otchego dazhe
nevesomaya shelkovaya bluzka kazhetsya nepomerno tyazheloj.
     Neuzheli  tam, za priotkrytoj dver'yu, ona  nakonec poluchit otvety na vse
muchitel'nye voprosy? Neuzheli za etim porogom lezhit ee  budushchee? Kto znaet?..
Byt' mozhet, stoit tol'ko vernut'sya  v privychnyj  mir  -- i segodnyashnij den',
lishennyj v  vospominaniyah  stol' moshchno vozdejstvuyushchih na  nee sejchas magii i
ocharovaniya, ostanetsya lish'  odnoj iz maloznachimyh  stranic v  knige zhizni...
Net, edva li. Ibo to, chto ona ispytyvaet v eti  mgnoveniya,  ne mozhet  projti
bessledno. Ne govorya uzhe o kazhdoj minute, provedennoj v krugu sem'i. Prezhnie
ambicii  i  zhelaniya  ostalis' v  dalekom  proshlom, ustupiv mesto  stremleniyu
poznat'  volshebstvo yuga,  istoriyu,  krovnoe  rodstvo  i  shchedro  predlagaemuyu
lyubov'. Interesno, ponimali li  oni,  kak charuyushche-soblaznitel'no  zvuchat dlya
nee ih priglasheniya  v gosti,  obeshchaniya dolgih besed i podrobnyh rasskazov  o
sem'e, o rodstvennyh svyazyah i duhovnoj blizosti?
     Duhovnaya blizost'... Razve  mogut oni predstavit', skol' neprivychno dlya
nee  takoe slovosochetanie!  V holodnom  mire ravnodushiya i  egoizma ona rosla
podobno ekzoticheskomu  cvetku, pomeshchennomu pod steklyannyj  kolpak, lishennomu
estestvennogo  solnechnogo  sveta, ne  znayushchemu nastoyashchej zemli  i nikogda ne
oshchushchavshemu, kak struyatsya po ego list'yam kapli dozhdya.
     Odnazhdy  Majkl  nazval Kaliforniyu  chereschur steril'noj -- i  byl  prav.
Tomu,  kto provel tam vsyu zhizn', trudno predstavit', chto  est' na svete inye
mesta, gde kazhdyj  zvuk, kazhdyj cvet napolnyayut dushu radost'yu, gde vse zapahi
srodni volshebnomu durmanu i gde vozduh kazhetsya zhivym, samostoyatel'no dyshashchim
sushchestvom.
     "V svoej professii,  -- razmyshlyala Rouan,  -- ya postoyanno  imela delo s
vnutrennim  mirom  --  mirom  vnutrennih  organov  i  polostej. I  tol'ko  v
komnatah, gde v ozhidanii ishoda operacii plakali, smeyalis' i peresheptyvalis'
mezhdu  soboj  celye  klany  rodstvennikov  moih  pacientov,  dovodilos'  mne
stalkivat'sya s  vnutrennim mirom sovsem inogo roda -- osnovannym na duhovnom
edinenii mnogih i mnogih pokolenij odnoj sem'i".
     "Ty hochesh' skazat',  chto |lli nikogda ne  upominala imeni  svoego otca?
CHto ona ne rasskazyvala tebe ni o  SHeffilde, ni  o Rajene, ni o  Grejdi,  ni
o..."
     Na vse podobnye voprosy otvet u nee byl odin: "Net".
     A ved' sama  |lli priezzhala syuda.  I prisutstvovala  na pohoronah  teti
Nensi (odnomu  Bogu izvestno,  kto takaya eta tetya Nensi), a posle  ceremonii
vmeste s drugimi sidela v tom zhe restoranchike. "Vot nasha doch'. Ona vrach", --
s  gordost'yu  govorila ona,  pokazyvaya im fotografiyu  Rouan, kotoruyu  vsegda
nosila  s soboj v sumochke,  Nezadolgo  do smerti.  --  v  to  vremya ona  uzhe
postoyanno  nahodilas'   pod  dejstviem  narkoticheskih  preparatov  --   |lli
proiznesla  neskol'ko  slov,  smysla  kotoryh  Rouan ne ponyala: "Kak  by mne
hotelos', chtoby  oni pozvolili mne vernut'sya domoj...  No oni ne mogut... Ne
mogut..."
     Rodstvenniki provodili Rouan  do otelya. No edva ona podnyalas' v  nomer,
chtoby  prinyat' dush  i  pereodet'sya,  gorech'  nakatila takoj  volnoj,  chto ne
ostalos' sil  ne tol'ko podumat', no dazhe razrydat'sya.  Da, navernoe, mnogie
iz nih  s  radost'yu  gotovy  byli osvobodit'sya ot vsego  etogo, vyrvat'sya iz
gigantskoj pautiny krovnyh uz i  obshchih vospominanij. No Rouan s trudom mogla
predstavit' sebe, kak takoe vozmozhno.
     Vprochem, eto lish' odna storona problemy -- priyatnaya: ob座atiya, obeshchaniya,
besedy...
     No chto zhdet ee tam, za porogom doma? Kakie istiny otkroyutsya pered  nej?
Poluchit li ona  otvet na odin iz  glavnyh voprosov  -- uznaet li nakonec imya
svoego nastoyashchego otca? Ibo  nikto iz nih ne smog -- ili  ne pozhelal? -- ego
nazvat':  "Karlotta sama skazhet... Sprosi luchshe u nee..."; "...YA byl slishkom
mal, kogda ty rodilas'..."; "CHestno govorya, papa nikogda ne upominal..."
     S togo mesta, gde ona sejchas stoyala, Rouan  ne mogla videt' terrasu, na
kotoroj,  esli verit'  ih  rasskazam, mat' provela  poslednie trinadcat' let
svoej zhizni. O chem ona dumala, chto chuvstvovala?..
     "Mne kazhetsya,  ona  ne  ispytyvala stradanij..." --  vspomnilis'  vdrug
ch'i-to slova.
     CHto zh. Ostaetsya to