i narodnye meksikanskie melodii v stile "mar'yachi". Oni ochen' zhivopisno smotrelis' v nacional'nyh kostyumah: dzhinsovyh kurtkah s otorvannymi rukavami, povyazkah na golovah i tatuirovkah. YA smotrel, kak oni nastraivayut svoi truby, flyugel'-gorny, ofikleidy, kornet-a-pistony i malye tuby. Potom ya podumal, ne stoit li mne podnyat'sya na scenu, i povtorit' nomer s mikrofonom i "raz-dva, raz-dva", prosto dlya razogreva. A potom mne prishlo v golovu, chto kto-to zhe dolzhen na samom dele vesti festival'. I etim kem-to dolzhen byt' T.S. Davston. YA nashel ego poblizosti ot mikshernogo pul'ta i, sleduet priznat', vyglyadel on chto nado. Na nem byla dlinnaya shirokaya belaya rubaha do kolen i, esli uchest', chto on raschesal svoi dlinnye volosy na pryamoj probor, i otrastil nebol'shuyu volnistuyu borodku, on vyglyadel kak... -- Hristos Spasitel'! -- zavidev menya, zavopil T.S. Davston. -- Tebe chego zdes' nado? -- Karl Marks, -- skazal ya. -- CHto? -- Ty vyglyadish' kak Karl Marks (1818-1883), nemec, otec-osnovatel' sovremennogo kommunizma, zhil v Anglii s... Moya shutka pogibla na vzlete samoj zhestokoj smert'yu, kogda ya uvidel, chto pered T.S. Davstonom stoit na kolenyah hippi-cypochka s venkom na golove, i delaet emu... -- Menya net! -- zaoral T.S. Davston. -- Ischezni! Von otsyuda! -- YA prosto podumal, chto ty zahochesh' vyjti na scenu i otkryt' festival'. V konce koncov, eto tvoj festival'. -- Hmm. Zdravaya mysl'. -- On zhestom otoslal svoyu hippi-cypochku. -- Potom zakonchish' popravlyat' mne jo-jo. YA posmotrel na jo-jo T.S. Davstona. -- Ty by luchshe ubral ego, kogda pojdesh' na scenu, -- posovetoval ya. -- CHto? -- Nu, chtoby na verevochku ne nastupit'. Dolzhen skazat', chto rech' T.S. Davstona na otkrytii festivalya byla potryasayushcha. Stilem svoego vystupleniya on byl vo mnogom obyazan drugomu znamenitomu nemcu. Tomu, kotoryj svoimi rechami zazhigal ogon' v arijskih serdcah v Nyurnberge, eshche do poslednej vojny. Zdes' bylo vse: i gordoe prikryvanie promezhnosti ladoshkami, i pauzy s otstupleniyami ot mikrofona, chtoby luchshe podcherknut' osobenno sil'nye mesta, i udary kulakom v grud', i tak dalee, i tomu podobnoe, i vse takoe. Mne v golovu zakralas' neproshenaya mysl': malen'kij fyurer mog by dobit'sya eshche bol'shego uspeha, esli by on smog ovladet' umeniem T.S. Davstona rascvechivat' svoyu rech' neskol'kimi tryukami s jo-jo. T.S. Davston govoril o lyubvi, mire i muzyke, i o tom, chto nash dolg -- ne dat' ni odnoj minute propast' darom. A kogda on vdrug na sekundu prervalsya, chtoby prikurit' sigaretu, daby "nasladit'sya aromatom Brentstoka", ya oshchutil vse velichie momenta. On pokinul scenu pod gromopodobnye aplodismenty i vernulsya ko mne za mikshernyj pul't. -- Nu kak -- tebe ponravilos'? -- sprosil on. -- Blestyashche, -- skazal ya. -- Ne men'she treh abzacev v biografii. Hotya u menya est' odno zamechanie. -- Hmm... kakoe zhe? -- Ty ne skazal v mikrofon "raz-dva, raz-dva" pered tem, kak nachat'. To, chto proishodilo vecherom v pyatnicu -- eto byl polnyj vostorg. Na scene igrali gruppa za gruppoj, a pered scenoj plyasal etot prekrasnyj narodec. Oni eli i oni pili, i oni kurili sigarety "Brentstok". CHiko s priyatelyami hodili v tolpe, vyslezhivali storonnih torgovcev i ob®yasnyali im, naskol'ko nepodobayushchim bylo ih povedenie. Solnce sadilos' za vekovye duby, chto rosli vdol' berega reki, i v dushe u menya krepla uverennost', chto eti dni navsegda ostanutsya v moej pamyati. I oni ostalis'. Utrom v subbotu menya ochen' grubo i ochen' rano razbudili. YA povernulsya na drugoj bok, rasschityvaya uvidet' prekrasnoe lico odnoj yunoj blondinki, kotoruyu vstretil nakanune. Togda na nej bylo tol'ko yarkoe bikini, i ona sidela na plechah kakogo-to tipa, stoyavshego pryamo pered scenoj. Ee zvali Litaniya. No Litanii ryadom so mnoj ne bylo. Potomu chto eshche nakanune Litaniya poslala menya kuda podal'she. -- Prosypajsya, -- krichal Norman. -- U nas bol'shie nepriyatnosti i vse oni nachinayutsya na "P". YA zastonal. -- Nepriyatnosti vsegda nachinayutsya na "P". Pomnish' moyu vecherinku po sluchayu Polovozrelosti? Vse gosti prishli v kostyumah, kotorye nachinalis' na "P". -- Neuzheli? -- zadumalsya Norman. -- Interesno. Sejchas tozhe vse na "P". "Pravo chastnoj sobstvennosti". "Prestupnoe narushenie obshchestvennogo Poryadka". "Policejskie u vorot". I "Pojdu Pokakayu". YA podumal, i reshil eshche nemnogo postonat'. -- Prodolzhaj, -- skazal ya s tyazhkim vzdohom. -- Po poryadku obo vsem. Norman gluboko vzdohnul. -- Fu, -- skazal on. -- Ty isportil vozduh. -- Vse muzhchiny portyat vozduh poutru. Rasskazyvaj pro eti proklyatye problemy. -- Problemy, eto uzh tochno. Vo-pervyh, nikto ne poluchal razresheniya na provedenie festivalya na sadovyh uchastkah. |to chastnaya sobstvennost', oni prinadlezhat gorodskomu sovetu. Zatem -- shum. Pochti vse, kto zhivet po sosedstvu, zhalovalis' na shum, i policiya yavilas' zakryt' festival'. Nu i, nakonec, pokakat'. -- Rasskazyvaj pro "pokakat'". -- Dve tysyachi chelovek razbili lager' ryadom s tvoim domom, i pochti vsem im nado gde-to oblegchat'sya. Ty ne protiv, esli oni vospol'zuyutsya sortirom u tebya vo dvore? YA pochesal vo vsklokochennom zatylke. -- Ne znayu, -- skazal ya. -- Net, naverno. Nado sprosit' u matushki. -- Togda vse normal'no. YA vskochil s krovati. -- CHerta s dva normal'no! -- zavopil ya. -- CHto nam teper' delat'? -- YA reshil, chto lichno mne luchshe ubezhat' podal'she i spryatat'sya poluchshe. -- Tak nel'zya. My ne mozhem podvesti T.S. Davstona. -- Pochemu? -- sprosil Norman. YA podumal nad ego voprosom. -- A gde mozhno poluchshe spryatat'sya? -- Kak naschet YUzhnoj Ameriki? YA pokachal golovoj. -- Vse ravno tak nel'zya. My ne mozhem podvesti vseh etih lyudej. Oni budut razocharovany v nas. -- Kto? |ti, kotorye prishli poslushat' Boba Dilana i Sonni i SHer? -- A chto za klimat v YUzhnoj Amerike? -- Kak raz dlya nas. V etot moment ko mne v spal'nyu zashel T.S. Davston. -- Pogodka kak raz dlya nas, -- skazal on. My s Normanom kivnuli. -- Kak raz dlya nas, -- skazali my. -- Tak, -- skazal T.S. Davston. -- Na zavtrak est' chto-nibud'? YA polnochi kuvyrkalsya s odnoj cypochkoj po imeni Litaniya, i nagulyal sebe strashnyj appetit. -- Est' koe-kakie problemy, -- ostorozhno nachal Norman. -- CHto, yajca konchilis'? Ne beda, obojdus' bekonom. -- Policiya okruzhaet uchastki. Oni sobirayutsya zakryt' festival'. |to byl eshche odin iz teh samyh osobyh momentov. Teh, chto otdelyayut muzhchin ot mal'chikov, slavnyh rycarej ot besslavnyh pustozvonov, l'vinye serdca ot livernyh mozgov, chistoporodnyh gonchih psov ot dvorovyh... -- Sukiny deti, -- skazal T.S. Davston. -- Dumayu, obojdus' bez bekona. Odnako on prinyal vyzov, vyshel iz doma, perelez cherez zadnyuyu stenu i shirokim shagom dvinulsya navstrechu policii. T.S. Davston davno uzhe perestal sharkat', i kogda on vyshel k tolpe -- vse sideli na trave, bol'shinstvo v poze lotosa -- vse vskochili na nogi i prinyalis' privetstvovat' ego gromkimi krikami. Zrelishche bylo vdohnovlyayushchee. Pochti, osmelyus' skazat', biblejskoe. U vorot, kotorye komu-to hvatilo uma zakryt' i zaperet' iznutri, on ostanovilsya i posmotrel v glaza v glaza stoyavshim po druguyu storonu policejskim. -- Kto zdes' glavnyj? -- sprosil on. Zdorovennyj shirokoplechij tip vystupil vpered. Forma nachal'nika policii s trudom obtyagivala etu grudu nalityh siloj myshc. -- Privet, Davston, -- skazal on. -- Vizhu, Norman s toboj, a chto za urod v pizhame tam pryachetsya? YA edva smog pomahat' emu vnezapno oslabevshej rukoj. -- Menya, znachit, ne uznaesh'? T.S. Davston vnimatel'no oglyadel ves'ma proporcional'no slozhennogo sluzhitelya poryadka. -- Mejson, -- skazal on. -- Slabak Pol Mejson iz Ambara. -- Uzhe ne slabak. I dlya tebya, hippovskoe otrod'e -- glavnyj konstebl' Mejson. -- U-u-u-u-u-u-u-u-u-u, -- zagudela tolpa, i kto-to probormotal: -- Legavyj. -- YA priehal, chtoby prochest' protokol o beschinstvah, proishodyashchih zdes', -- skazal glavnyj konstebl' Mejson. -- Zdes' ne proishodit nikakih beschinstv. -- Poka net, no proizojdut, esli moi parni pokazhut tvoemu sbrodu, na chto im nuzhny dubinki. -- U-u-u-u-u-u-u-u-u-u, -- snova zagudela tolpa. Kto-to probormotal: -- Kozel legavyj. -- To est' ty hochesh' vkolotit' nas v zakonoposlushnye ramki? -- skazal T.S. Davston. -- Imenno. -- Togda pokazhi order. -- CHto pokazat'? -- Order. U tebya ved' est' order, ili net? -- Mne ne nuzhen order, paren'. Dokazatel'stva u menya pered glazami. YA ne slepoj, i vizhu, chto dve tysyachi chelovek vtorglis' na zemlyu, prinadlezhashchuyu gorodu. T.S. Davston oglyadelsya. -- Syad'te vse, kak sideli! -- kriknul on. Vse uselis'. -- A chto teper' ty vidish'? -- Dve tysyachi chelovek, kotorye uselis' na zemlyu, prinadlezhashchuyu gorodu. -- Pochti chto tak, -- skazal T.S. Davston. -- Na samom dele ty vidish' dve tysyachi skvatterov, kotorye svoej sidyachej zabastovkoj trebuyut vozvrata etoj zemli ee iskonnym vladel'cam, narodu navaho. -- Hernya, -- skazal glavnyj konstebl'. -- |ta zemlya nikogda ne prinadlezhala narodu navaho. Zdes' byl Memorial'nyj park. YA tochno znayu, moya praded uchastvoval v toj bitve. -- I mnogo indejcev on ubil? -- On voobshche-to za drugih voeval. No eto k delu otnosheniya ne imeet. Narod navaho nikogda ne vladel etoj zemlej. -- Net, vladel. -- Net, ne vladel. -- Net, vladel. Mozhesh' posmotret' v biblioteke. -- CHto? -- Posmotri v Memorial'noj biblioteke zemel'nyj kadastr. I esli ya neprav, ya obeshchayu sdat'sya, a vse ostal'nye tiho ujdut, bez vsyakogo shuma. -- Obeshchaesh'? -- Provalit'sya mne na etom meste. -- Ladno, -- skazal glavnyj konstebl'. -- Dogovorilis'. -- On povernulsya k nam spinoj i dvinulsya proch'. Vdrug on ostanovilsya, pokachal golovoj, i snova povernulsya k nam. -- Ty menya za duraka derzhish'? -- sprosil on. -- Ne ponyal, -- skazal T.S. Davston. -- Ty dumaesh', ya nastol'ko glup, chto pryamo sejchas otpravlyus' v biblioteku i zajmus' izucheniem zemel'nogo kadastra? -- Pochemu by i net? -- sprosil T.S. Davston. -- Potomu chto po subbotam biblioteka zakryta. A otkryvaetsya ona tol'ko utrom v ponedel'nik. -- Vot chert! -- skazal T.S. Davston. -- Ty prav. -- YA-to prav. A vot kto iz nas teper' durak? -- Pohozhe, chto ya. -- Pohozhe, chto tak, -- skazal glavnyj konstebl' Mejson. -- A znaesh', chto eto znachit? -- Net. -- |to znachit, chto vam vsem pridetsya ostat'sya zdes' do ponedel'nika, kogda ya smogu vse eto vyyasnit'. -- O! -- skazal T.S. Davston. -- Pohozhe, chto tak. -- Imenno tak, paren', imenno tak. -- I, skazav eto, glavnyj konstebl' napravilsya k svoej patrul'noj mashine. YA tknul T.S. Davstona v bok. -- Ne mogu poverit', chto u tebya poluchilos', -- skazal ya. -- Eshche ne poluchilos'. Glavnyj konstebl' uzhe doshel do svoej mashiny, kak vdrug on snova pokachal golovoj, vozdel ruki k nebu, rezko povernulsya i snova napravilsya k vorotam. -- Stop, stop, stop! -- zakrichal on, podhodya k nam. -- Ty chto dumaesh' -- ya sovsem-sovsem polnyj durak? T.S. Davston pozhal plechami. -- Ty dumaesh', ya prosto uedu, i ostavlyu tebya s tvoim sbrodom zdes' do ponedel'nika? T.S. Davston eshche raz pozhal plechami. -- Ne vyjdet, paren', ne vyjdet! -- Ne vyjdet? -- sprosil T.S. Davston. -- Ne vyjdet. YA sobirayus' postavit' u vorot policejskogo, chtoby ni odin iz vas ne smylsya. Vam vsem pridetsya sidet' tam do ponedel'nika, a pit' i est' budete tol'ko, chto u vas tam ostalos'. -- Vy strogij chelovek, konstebl', -- skazal T.S. Davston. -- Strogij, no spravedlivyj, ya by skazal. -- Strozhe ne byvaet. I spravedlivee tozhe. -- YA tak i dumal. Imenno poetomu ya by hotel poprosit' vas ob odnoj usluge. -- Izlagaj. -- Mozhno nam poslushat' muzyku? Prosto chtoby narod ne skuchal, poka my zhdem? -- Nu, eto budet po spravedlivosti. Tol'ko postarajtes' ne shumet' posle polunochi. -- Bez problem. Vstretimsya utrom v ponedel'nik. -- Da uzh vstretimsya, idiot! Skazav eto, glavnyj konstebl' ostavil policejskogo na postu u vorot i uehal. I tiho hihikal pri etom. T.S. Davston spas festival', i podnyalas' burya vostorga. Ego podnyali na ruki i prinesli na scenu, otkuda on posylal tolpe vozdushnye pocelui i eshche raz "pochuvstvoval aromat Brentstoka". I ya tozhe pochuvstvoval. YA vzyal u Normana neskol'ko pachek besplatno i, hotya i ne mogu skazat', chto na vkus oni byli voshititel'nye, chto-to takoe osobennoe v nih bylo. T.S. Davstona provodili so sceny ovaciej -- ves' zal vstal -- i ya nashel ego vozle pul'ta, gde sobralos' izryadnoe kolichestvo osobej zhenskogo pola, zhazhdushchih popravit' ego jo-jo. Poskol'ku ya nikogda ne stesnyalsya kupat'sya v luchah chuzhoj slavy, ya predstavilsya vsem prisutstvuyushchim i vkradchivo osvedomilsya, kakovy moi shansy na to, chtoby slavno trahnut'sya segodnya vecherom. I vy dumaete, kto-nibud' klyunul? Hrena s dva! To, chto proishodilo vecherom v subbotu -- eto byl polnyj vostorg. Snova igrala muzyka, i lyudi prodolzhali tancevat'. Vnov' pribyvayushchie gruppy bez truda popadali na festival', potomu chto policejskomu na postu bylo prikazano tol'ko nikogo ne vypuskat'. YA eshche pogovoril ob etom s glavnym konsteblem. YA imel v vidu, chto vse eto prosto smehotvorno. To est' prosto polnyj, absolyutnyj, neveroyatnyj idiotizm. YA imel v vidu etogo policejskogo u vorot. Ved' nuzhno bylo postavit' tuda kak minimum dvuh, pravda? Primerno pyat' popoludni mne stalo yasno, chto so mnoj chto-to ne v poryadke. Pohozhe bylo, chto na protyazhenii vsego etogo dnya vo mne medlenno probuzhdalis' kakie-to misticheskie sposobnosti. Naprimer, sposobnost' videt' zvuk v cvete, a takzhe sposobnost' slyshat' zapahi. YA takzhe obnaruzhil, chto ya neskol'ko neyasno vosprinimayu to, chto proishodit vokrug menya, a neprivychnoe oshchushchenie otstranennosti, kotoroe ya ispytyval, tol'ko uhudshalo polozhenie del. CHerez kazhdye neskol'ko shagov mne prihodilos' ostanavlivat'sya, chtoby ya ne otstal. -- YA sebya opredelenno stranno chuvstvuyu, -- obratilsya ya k Hamfri. -- Ty poplyl, druzhishche, tol'ko i vsego. -- Ego slova povisali v vozduhe, kak lilovye zvezdochki, medlenno podnimayushchiesya v nebo. -- Nichego ya ne poplyl. Za ves' den' ni kolesa, ni kosyaka. -- Plyvi po techeniyu, druzhishche. Prosto plyvi po techeniyu. Lilovye zvezdochki i zheltye pyatnyshki. Kto-to pohlopal menya po plechu, i ya ochen' medlenno povernulsya, chtoby moe soznanie ne vyplesnulos' cherez kraj. -- Ty chto delaesh'? -- sprosil T.S. Davston. -- Razgovarivayu s Hamfri. On govorit, chto ya poplyl. A ya ne poplyl, ya nichego ne prinimal. -- Ne obrashchaj na Hamfri vnimaniya, -- skazal T.S. Davston. -- Emu nel'zya doveryat'. -- Mozhno, -- skazal Hamfri. -- Net, nel'zya. -- Net, mozhno. -- Pochemu emu nel'zya doveryat'? -- sprosil ya. -- Potomu chto Hamfri -- dub na beregu reki, -- skazal T.S. Davston. 13 Gadok tabak. Byl ty mudrec, a stanesh' durak. Dzhon Rej (1627-1705) I vse my vmeste proniklis' oshchushcheniem vazhnosti Brentstoka. Na scene vystupala odna iz priglashennyh grupp. Ona nazyvalas' "Sem' zapahov S'yuzi" i sostoyala iz pyati karlikov s vytyanutymi golovami, slovno oni rodilis' v cilindrah, i podzharogo tipa v tvidovom kostyume. "Sem' zapahov" igrali tak nazyvaemyj "kofejnyj rok". Vposledstvii to, chto v shestidesyatyh nazyvalos' "kofejnyj rok", porodilo sovremennyj "ambient". Oni vypustili vsego lish' odin al'bom, da i u togo, pomnitsya mne, prodyuserom byl Brajan Ino. Nazyvalsya on "Muzyka dlya chajnikov", no diska u menya net. YA nikogda ne byl poklonnikom tvorchestva "Semi zapahov", slishkom uzh kommercheskim ono bylo, na moj vzglyad. Segodnya, odnako, oni tvorili chudesa. Perepletayushchiesya solo dvuh okarin i pochti pervobytnye ritmy marakasov, sdelannyh iz banochek iz-pod jogurta [cm. peredachu "Umelye ruchki"], struilis' iz dinamikov vetvistymi mnogoglazymi raznocvetnymi razryadami, prozrachno prizrachnymi i iskusno obescvechivayushchimisya v to zhe vremya. Pered moimi glazami slovno razvorachivalas' istoriya vselenskogo shestviya psevdorozhdennoj antimaterii, ne imeyushchej dostupa k kvazisinhronnomu interozitoru. Krasivo. No kak by zdorovo oni ne igrali, ih, pohozhe, nikto ne slushal. Vnimanie zritelej bylo prikovano uzhe ne k scene. Tolpa peremestilas' na bereg reki, i okruzhila drevnie duby, rosshie tam, obrazovav chto-to vrode olimpijskih kolec, v centre kazhdogo iz kotoryh i stoyalo derevo. Bol'shinstvo sidelo na kortochkah, no ya uvidel, chto nekotorye stoyat na kolenyah, molitvenno slozhiv ruki. -- Derev'ya, -- skazal ya T.S. Davstonu. -- Oni vse govoryat s derev'yami. Moi slova vyglyadeli kak prozrachnye zelenye shariki, kotorye lopalis', kasayas' ego lba, no on, pohozhe, etogo ne zamechal, ili prosto staralsya ne obrashchat' na nih vnimaniya, chtoby ne obidet' menya. YA uslyshal i uvidel, kak on sprosil: -- CHto zdes' tvoritsya, chert voz'mi? -- Vse poplyli. Vse i kazhdyj. Vidimo, kto-to sypanul kisloty v vodu, tipa togo. -- Tipa togo. -- Tak chto ty budesh' delat'? -- Moj vopros byl oranzhevym, v melen'kih zheltyh zvezdochkah. -- Skazhu CHiko, chtoby on s etim razobralsya. -- Krasnye romby i kitajskie fonariki. -- A vdrug on tozhe ot®ehal? -- Rozovye zontiki. -- Esli da -- emu zhe huzhe. -- Zolotye sumochki i gitary iz plavlenogo syra. -- Mne sovsem ploho, -- skazal ya nezhno-zolotisto-sel'derejnym golosom. -- YA idu domoj. I lozhus' spat'. SHatayas', ya shel po pustoshi, usypannoj okurkami, to i delo ostanavlivayas', chtoby ne otstat'. YA ostorozhno perebralsya cherez izgorod' na zadnem dvore i vlez na kuhnyu cherez okno. Muzyka "Semi zapahov" uzhe nachinala dejstvovat' mne na nervy, i ya byl iskrenne rad tomu, chto, kogda ya vklyuchil v set' chajnik, chtoby zavarit' sebe chashku chayu, oni, po vsej vidimosti, zakonchili svoe vystuplenie. Ochevidno, byli i takie, kto byl rad etomu znachitel'no men'she, potomu chto do menya donosilis' kakie-to kriki i zvuki otdalennoj potasovki. No ko mne eto vryad li imelo kakoe-libo otnoshenie, poetomu ya prosto sel na kuhne i zhdal, poka vskipit chajnik. Proshlo stoletie. Proshla celaya zhizn'. Proshla vechnost'. Vam ne prihodilos' videt' dokumental'nogo fil'ma ob odnom uchenom, kotorogo zvali Kristofer Mejh'yu? Ego vypustili na Bi-Bi-Si v pyatidesyatyh. V nem etot samyj Kris prinimaet meskalin, i pytaetsya rasskazat', chto s nim proishodit, vedushchemu, kotoryj sidit pered nim -- chudovishchno tipichnomu kommentatoru s Bi-Bi-Si. I tam est' odin klassicheskij moment, kogda on vdrug zamiraet, neskol'ko sekund smotrit v prostranstvo, a potom zayavlyaet, chto tol'ko chto vernulsya posle "dolgih let nezemnogo blazhenstva". No chto mne zapomnilos' bol'she vsego -- eto ego slova blizhe k koncu fil'ma. Posle togo, kak dejstvie narkotika proshlo, ego sprashivayut, chto zhe on ponyal v hode etogo eksperimenta. I vot kakoj vyvod on delaet: "Absolyutnogo vremeni ne sushchestvuet. I absolyutnogo prostranstva -- tozhe". Kogda ya sidel i zhdal, poka zakipit chajnik, ya ponyal, chto on imel v vidu. V etot moment ya sdelal shag za predely vremeni. Slovno by ta chast' menya, kotoraya uderzhivala menya v nastoyashchem, ischezla ili otklyuchilas'. Vse vremena stali ravno i mgnovenno dostizhimy. Proshloe, nastoyashchee, budushchee. ZHelaniya naveshchat' proshloe u menya ne bylo. YA uzhe byl v nem i prostilsya s nim, a s chem ne prostilsya -- tak i slava Bogu. No budushchee! Imenno budushchee! YA uvidel ego i uzhasnulsya. YA uvidel, chto mne predstoit, i ya znal, pochemu. YA uvidel sebya v tyur'me. Mozhet byt', v tyur'me vremeni? Gody i gody za reshetkoj, a potom menya osvobodili, vykinuv na bezlyudnom bolote. A potom ya uvidel yarkie ogni, London i sebya samogo -- bogatym chelovekom, v horoshem kostyume, v shikarnoj mashine. A potom, prorezaya mrachnyj gorizont, nado mnoj navislo ispolinskoe zdanie, velichestvennaya goticheskaya gromada, i v nem -- dikaya orgiya, narkotiki, zhenshchiny s dlinnymi nogami. |ta chast' mne osobenno ponravilas', i tut ya zaderzhalsya v svoem puteshestvii po vremeni, chtoby poluchshe rassmotret' vse podrobnosti i chastnosti sobstvennogo padeniya v propast' poroka. I bylo eto ves'ma priyatno. No konchilos' vse tragichno. Konchilos' eto smert'yu, kotoraya potryasla mir, a vskore posle etogo byla velikolepnaya vecherinka, kotoraya po kakoj-to, ne vpolne yasnoj prichine mne sovsem ne ponravilas'. A potom mir soshel s uma. |to byl konec sveta, kak my ego sebe predstavlyaem. YAdernaya vojna. I zatem -- radioaktivnye pustyni i koe-gde -- poseleniya teh, komu udalos' vyzhit'. Vot eta chast' ni k chertu ne godilas'. Deshevoe podrazhanie "Bezumnomu Maksu". Tak chto ya kak mozhno bystree promotal ee. No pochti srazu pritormozil na dejstvitel'no omerzitel'noj scene, ot kotoroj menya chut' ne stoshnilo. YA okazalsya v kroshechnom podvale pod ruinami, i peredo mnoj sidel kakoj-to dryahlyj starik. I etot starik vygovarival mne za chto-to, a ya zhutko nenavidel ego, i vdrug ya prinyalsya ego ubivat'. Moi ruki uhvatili ego morshchinistuyu sheyu i vyzhimali iz nego duh. I eshche ya uvidel, kak ya pishu eti slova sejchas, v 2008 godu. I vspominayu, kak ya vspominal to, chto budu vspominat'. Esli mozhno tak vyrazit'sya. YA uveren, chto mne s legkost'yu udalos' by vyjti za predely sobstvennogo, ne slishkom dlinnogo, zhiznennogo puti, i otpravit'sya v vechnost', esli by menya tak grubo ne prervali. YA ne znayu, kto imenno vorvalsya v kuhnyu cherez okno, vyrval shnur ot chajnika iz rozetki i prinyalsya bit' menya etim chajnikom po golove. Mne pokazalos', chto on byl podzhar i odet v tvid, no, poskol'ku ya ochen' bystro poteryal soznanie, ya mogu oshibat'sya. Vam, konechno, znakomo to panicheskoe oshchushchenie, kogda vy prosypaetes' nautro posle togo, kak upilis' v dym i obkurilis' v hlam, i obnaruzhivaete, chto ne sposobny dvigat'sya, a potom do vas medlenno dohodit, chto kto-to vam prikleil golovu k polu, a potom do vas medlenno dohodit, chto nikto vam nichego ne prikleil, chto vas prosto stoshnilo vo sne, i blevotina vysohla, i shcheka prilipla k linoleumu, i... Net. Vam, konechno, ne znakomo eto oshchushchenie, pravda? Nu chto zh, eto pochti tak zhe pogano, kak i utro v tyuremnoj kamere. Pochti, no ne sovsem. YA popytalsya pod®yat' svoe neposlushnoe telo, no u menya nichego ne vyshlo. K schast'yu, mne pod ruku popalas' lopatochka, kotoruyu ya uronil na proshloj nedele. Kakim-to obrazom ee zapihali pod plitu, i teper' mne udalos' ostorozhno vvesti ee v shchel' mezhdu polom i sobstvennoj fizionomiej, i, oruduya ej, kak rychagom, osvobodit'sya iz vonyuchego plena. CHudovishchnoe oshchushchenie, mozhete mne poverit', ya chut' ne zadohnulsya, rabotaya nad soboj, i ponyal, chto dolzhen vypit' chayu. Ne budu nadoedat' vam rasskazom o tom, chto sluchilos', kogda ya snova votknul shnur ot chajnika v rozetku. Odnako to, chto sluchilos', po vsej veroyatnosti, spaslo mne zhizn', ili rassudok, po men'shej mere. Esli by ne povtornoe izbienie, esli by ne pribytie skoroj pomoshchi, kotoraya otvezla menya v bol'nicu, ya by navernyaka snova otpravilsya na festival', i togda to, chto sluchilos' so vsemi zritelyami, s etimi ni v chem ne povinnymi lyud'mi, bez vsyakogo somneniya sluchilos' by i so mnoj. Kto by ni poslal menya v nokaut na etot raz, izbavil menya ot etogo. No zachem on menya ot etogo izbavil? I pochemu? CHtoby ya mog prodolzhat' zhit', znaya vse, chto sluchitsya, ne buduchi sposobnym predotvratit' eto? CHtoby ya stal chem-to vrode bespomoshchnoj marionetki, obrechennoj na strashnuyu uchast'? CHtoby purpurnyj kaftan istiny raspravil kryl'ya, i, uhmylyayas', poglotil dryabluyu pepel'nicu zavtrashnego dnya? Ty sam-to ponyal, chto skazal? Da ladno, eto vse zhe byli shestidesyatye gody. Mne udalos' sostavit' obshchuyu kartinu togo, chto proizoshlo v tot den', na osnove razgovorov v bol'nice, sobstvennyh besed s Normanom i drugimi lyud'mi, sekretnyh policejskih protokolov, kotorye popali mne v ruki, a takzhe konfiskovannyh kinomaterialov. I do sih por nikto ne rasskazyval, kak eto bylo na samom dele. YA budu pervym. Dlya nachala davajte proslushaem zapis', sdelannuyu na doprose voditelya mashiny skoroj pomoshchi, Mika Loufa po prozvishchu "Teftel'". -- Nu chto, zapis' vklyuchili? Lady. Tak my, znachit, prinyali vyzov chasov v desyat' utra, v voskresen'e. Tol'ko-tol'ko vyshel. YA vrode kak v otpuske byl, na paru dnej, k tetke ezdil. CHto? Kak? Pravdu skazat'? YA pravdu govoryu. Detektor pokazyvaet, chto net? Lady, kak skazhete, nu ne k tetke. Kakaya raznica? Nu, znachit, prosto govoryu, chto videl. Znachit, prinyali vyzov v dom cherez ulicu ot bol'nicy. Nu, pozvonili, znachit, skazali, chto tam muzhika, |dvinom zvali, izbili kakie-to tipy, navrode cygan, i chto on istekaet krov'yu na kuhne. Nu my i poehali, da? Nu i tam ehat' nuzhno vdol' sadov, a ya ne znal, chto tam vrode festival' kakoj-to, i vot my edem, i vidim -- tam tolpa narodu, prosto tyshcha chelovek, ne men'she, i oni vrode kak raskachivayutsya vse pod muzyku. Vse pod muzyku, vse kak odin, prosto zdorovo. Nu i bylo zharko, da, i ya okno otkryl, a muzyki ne slyshno. YA i govoryu naparniku, CHoki, deskat', CHoki, govoryu, smotri, eti idioty hippi uzhe bez muzyki plyashut. A CHoki mne govorit, chtob ya na scenu posmotrel. My togda vstali, i smotrim -- a na scene muzykantov net, ni odnogo net, a tol'ko kucha cvetkov vsyakih v gorshkah, a pered nimi, znachit, mikrofony, kak budto oni -- muzykanty i est'. Nu svihnut'sya, tochno. CHto? Himikaty? A, naschet himikatov, znachit. Nu chto, mne bol'no nechego rasskazyvat', ya vse v policii rasskazal. My kogda k domu pod®ehali, znachit -- perednyaya dver' otkryta. Nu, my zahodim, i tut zhe obratno, potomu chto bez respiratora ne vojdesh', vonishcha stoit strashnaya. Tam polno bylo bochek v prihozhej. Imushchestvo Soedinennyh SHtatov, ponimaete li, v obshchem, navrode boepripasov. Mne govorili, chto ih vo V'etname primenyali -- dlya chego uzh, ne znayu. No vonishcha stoyala zhutkaya, pryamo s nog valilo. Nu i, v obshchem, nashli my etogo |dvina na kuhne. Ploh on byl, pryamo huzhe nekuda. Privezli ego v bol'nicu, emu tam perelivanie krovi sdelali. ZHizn' spasli, koroche. Nu, vse, vrode. A chto dal'she bylo, ya ne videl. I chertovski rad, chto ne videl. Sovetnik Mak-Merdo, glava komiteta po gradostroitel'stvu, dal tol'ko odno interv'yu zhurnalistam po telefonu iz svoej villy v Benidorme. "Sistema vodosnabzheniya sadovyh uchastkov ne soedinena s obshchim vodoprovodom goroda. Voda postupaet iz artezianskoj skvazhiny, raspolozhennoj na territorii sadov. Esli na nej ispol'zovalis' toksichnye himicheskie veshchestva, ves'ma velika veroyatnost' zagryazneniya imi etoj skvazhiny. Skvazhina snabzhena edinstvennoj vodorazbornoj kolonkoj, raspolozhennoj ryadom s uchastkom, prinadlezhashchim mestnomu zhitelyu, kotorogo gorozhane nazyvayut Starym Pitom. Naskol'ko mne izvestno, vladel'cy kioskov, prodavavshih kulinarnuyu produkciyu i napitki na etom festivale, pol'zovalis' etoj kolonkoj. Gorodskoj sovet ne mozhet byt' obvinen v proizoshedshih tragicheskih sobytiyah." Uzhe ponyatnee? Obshchaya kartina skladyvaetsya? No chto zhe sluchilos'? CHto eto byli za tragicheskie sobytiya? Poslushaem rasskaz Normana Hartnella v sude. -- V subbotu vecherom ya vernulsya domoj rano, do togo, kak nachali proishodit' strannye veshchi. YA polnost'yu rasprodal ves' zapas "Brentstoka", dazhe poprobovat' ne ostalos' ni odnoj pachki. YA reshil pojti domoj, vypit' chayu i poran'she zavalit'sya spat'. YA hotel horoshen'ko otdohnut', chtoby v voskresen'e, na svezhuyu golovu, zanyat' mestechko poblizhe k scene. Mne ochen' hotelos' poslushat' Boba Dilana i Sonni i SHer. V voskresen'e ya vzyal s soboj flyazhku s chaem, kak i nakanune. Odnako, hotya ya prishel sovsem rano, ya ne mog probrat'sya k scene. Bolee togo, ya dazhe ne videl scenu, potomu chto zriteli tam tancevali bez muzyki. YA sam ne tancuyu, razve chto tvist inogda na svad'be, ne bolee togo. No raz uzh tam mnogie devushki prinyalis' razdevat'sya, ya reshil prisoedinit'sya, chtoby ne portit' kompaniyu. Tak vot, ya dovol'no neploho otplyasyval dzhigu s ochen' simpatichnoj devushkoj -- u nee byli prosto zamechatel'nye ginei... V etom meste sud'ya preryvaet Normana, chtoby utochnit', chto takoe "ginei". -- Grudi, vasha chest'. Brentfordskij rifmovannyj sleng pyatogo pokoleniya. "Merlin Monro" rifmuetsya s "rebro". "Rebro Adama" rifmuetsya s "mama". "Mama lyubit papu" rifmuetsya s "Papua". "Papua Novaya Gvineya" rifmuetsya s "ginei". Sud'ya blagodarit Normana za ob®yasnenie i prosit ego prodolzhat'. -- Tak vot, -- prodolzhaet Norman. -- My sebe tancuem, i ya ej govoryu, chto u nee ne tol'ko luchshie na svete ginei, no i prosto potryasayushchaya Penelopa... V etot moment Normana snova prosyat ob®yasnit' skazannoe. -- Penelopa -- eto zhena Odisseya, -- ob®yasnyaet Norman. -- Ona zhdala svoego propavshego muzha, mnogo let, obmanyvaya zhenihov, pretendovavshih na ego ruku. Ona skazala im, chto snachala dolzhna sotkat' pokryvalo, a po nocham tajno raspuskala ego. Zatem sud'ya sprashivaet Normana, predstavlyaet li soboj "penelopa" rod pokryvala. Net, govorit Norman. -- |to tatuirovka s izobrazheniem zhirafa. Zatem sud'ya prikazyvaet sudebnomu pristavu dat' Normanu zatreshchinu za to, chto tot tratit vremya suda popustu, vsledstvie chego Norman poluchaet sootvetstvuyushchuyu zatreshchinu. -- Tak vot, my tancuem, -- prodolzhaet Norman, pridya v sebya cherez nekotoroe vremya, -- i vdrug vse razom ostanavlivayutsya. Vse, krome menya, no ya tozhe vskore ostanavlivayus', kogda slyshu kriki. Kto-to vzobralsya na scenu, i bukval'no rydaet v mikrofon. Golos muzhskoj, a govorit on vot chto: "Vy slyshali eto. Teper' vy uslyshali pravdu. Velikie Drevnie govorili s nami, ih deti peli nam. CHto zhe my teper' dolzhny sdelat'?" YA krichu: "Davaj Boba Dilana!" -- no nikto menya ne slushaet. Oni vse sryvayut s sebya odezhdu i vopyat: "Nazad k prirode!", a eshche "Razbirajte mostovye!", i "Pust' shagaet armiya, armiya velikaya, armiya himer-mutantov cherez kontinenty!". Nu i vse v takom rode. YA ploho ponimayu, chto proishodit, no uzh raz vse vokrug menya razdevayutsya, ya dumayu, chto, pozhaluj, ne stoit vydelyat'sya, snimayu halat, akkuratno skladyvayu i kladu na zemlyu. I govoryu etoj devchushke s krasivoj Penelopoj i zamechatel'nymi gineyami: "CHto zdes' tvoritsya?", a ona mne otvechaet: "Kogda ty govorish', u tebya izo rta razletayutsya raduzhnye konfetki". A vot eto, chert poberi, vran'e, potomu chto ya bol'she ne em konfet, hotya ochen' mnogo pro nih znayu. YA znayu pro nih pochti vse, chto mozhno voobshche znat' pro konfety -- mozhete menya ispytat', esli vy dumaete, chto ya govoryu nepravdu. Sud'ya sprashivaet Normana, kak delayut cvetnye poloski v polosatyh karamel'kah. Norman govorit, chto znaet, no ne rasskazhet, potomu chto eto kommercheskaya tajna. Sud'ya delaet obizhennuyu grimasu, no prosit Normana prodolzhat'. Norman prodolzhaet. -- Tak vot, -- prodolzhaet Norman, -- ya snova ee sprashivayu: "CHto zdes' tvoritsya?" -- sprashivayu ya ee. A ona govorit: "Derev'ya, derev'ya. Derev'ya otkryli nam pravdu. Lyudi razrushayut planetu. Nasiluyut mat'-zemlyu. Lyudi dolzhny snova zhit' po-staromu. Zanimat'sya ohotoj, sobiratel'stvom, prelyubodeyaniem na trave, potomu chto trave eto ochen' nravitsya". A ya govoryu: "Mne tozhe, davaj pryamo sejchas". A ej ne hochetsya, ona govorit, chto derev'ya skazali im vsem, chto nuzhno razobrat' mostovye, i szhech' vse doma, i steret' Brentford s lica zemli, i nasadit' bryussel'skuyu kapustu, potomu chto ee kochanchiki -- kak malen'kie planety, i v nih -- sredotochie vselenskoj mudrosti, i... Sud'ya sprashivaet Normana, nravitsya li emu bryussel'skaya kapusta. Norman govorit, chto ne nravitsya, sud'ya govorit, chto emu tozhe ne nravitsya, i prosit teh iz prisutstvuyushchih, komu ona nravitsya, podnyat' ruki, chtoby vyyasnit', skol'ko zhe ih naberetsya v zale. Na sude prisutstvuet vosem'desyat devyat' chelovek, iz kotoryh tol'ko semero gotovy otkrovenno priznat'sya, chto ona im nravitsya, no dvoe iz nih zayavlyayut, chto na samom dele oni ne gotovy predpochest' ee vsem ostal'nym produktam pitaniya. Sud'ya prosit Normana prodolzhat', i Norman snova prodolzhaet. -- Tak vot, -- prodolzhaet Norman, -- YA govoryu etoj devchushke samym chto ni na est' vezhlivym obrazom, chtoby ona absolyutno ni na chto ne smogla obidet'sya, chto ona obkurilas' do poteri soznaniya, i pochemu by ej ne pojti so mnoj ko mne domoj, i prihvatit' s soboj prezervy... -- Prezervy? -- peresprashivaet sud'ya. -- Nu da. |to takie rybnye konservy v ostroj zalivke, -- govorit Norman. -- Hotya na samom dele ya nadeyalsya ee trahnut'. Sekretar' suda delaet sebe pometku, chto vo vremya pereryva na obed vystuplenie Normana sleduet sokratit' v neskol'ko raz. -- No tut, -- govorit Norman (prodolzhaya), -- my slyshim policejskie sireny. To est', ya slyshu policejskie sireny. A eta golaya tolpa nachinaet krichat', chto ona vidit zvuk policejskih siren. Oni vopyat: "Beregites' chernyh molnij!", i vsyakuyu takuyu bred'. Na samom dele ya ne znayu, kto vyzval policiyu, i zachem. Hotya ya zametil paru-druguyu tipov, kotorye staralis' nezametno sheptat' chto-to sebe v trusy. Hotya oni, mozhet byt', prosto byli egiptyane. Sekretar' suda zakatyvaet glaza k potolku; sud'ya klyuet nosom. -- Tak vot, -- snova prodolzhaet Norman. -- Sireny voyut, vse blizhe i blizhe, faraony vyskakivayut iz mashin, vse s dubinkami, i vse begut v vorota, i bum! Bac! Trah! Ba-dams! Bzyn'! Dryn's! Da-dammm! I... -- Vynuzhden vas prervat', -- govorit sud'ya. -- Pochemu? -- sprashivaet Norman. -- Potomu chto eto nehorosho. Mne ne nravitsya mysl' o tom, chto policiya mozhet izbivat' bezoruzhnyh golyh lyudej dubinkami. |to uzhasno. -- |to i bylo uzhasno, -- govorit Norman. -- YA tam byl. -- Mne ne nravitsya to, kak vy eto opisyvaete. Sudya po vashim slovam, nasha policiya nemnogim luchshe bandy ulichnyh huliganov. Predstav'te sebe, chto vash rasskaz popadet v gazety. Lyudi budut dumat', chto my zhivem v policejskom gosudarstve, a ne v luchshej v mire strane. -- Tak chto vy mne rekomenduete skazat'? -- sprashivaet Norman. -- Mne vse ravno, chto vy skazhete. No ya vozrazhayu protiv slova "dubinka". Vyrazites' po-drugomu. -- ZHezl? -- predlagaet Norman. -- Demokratizator? -- Net-net-net. Nichego podobnogo. CHto-nibud' bolee mirnoe. -- Tyul'pan? -- Otlichno, -- govorit sud'ya. -- Bud'te dobry, prodolzhajte. -- Prodolzhayu. Tak vot, policiya vryvaetsya za vorota, razmahivaya tyul'panami, b'et i kolotit vseh nalevo i napravo, krugom krov'. Lyudej b'yut pryamo po licu, i policejskie zagonyayut svoi tyul'pany im pryamo v... -- Net-net-net. -- Net? -- ostanavlivaetsya Norman. -- Net. -- YA zhe kak raz doshel do samogo interesnogo. -- Samoe interesnoe imeet otnoshenie k tyul'panam? Norman podnimaet ruki, chto dolzhno oznachat' "bolee ili menee". -- Ne ko vsem tyul'panam. -- Horosho, prodolzhajte, no ya vas ostanovlyu, esli mne ne ponravitsya to, kak vy vyrazhaetes'. -- Prodolzhayu. Znachit, policiya, kak ya uzhe skazal, s tyul'panami i vse takoe, no ih zhe gorazdo men'she, i eti golye lyudi prinimayutsya hvatat' policejskih i sryvat' s nih formu, i skoro uzhe trudno skazat', kto est' kto, i srazu zhe vse eto prevratilos' v gruppovuyu orgiyu, i vse brosilis' v odnu kuchu, kak ogoltelye. -- Potryasayushche. -- Tot eshche byl prazdnichek, mozhete mne poverit'. -- YA byl na odnom takom prazdnichke, -- govorit sud'ya. -- Godu v shest'desyat tret'em. Slavno pogulyali. Kto-to dazhe vzorval hozyajskuyu sobaku dinamitom. -- A? -- Da tak, ne obrashchajte vnimaniya. Orgiya, govorite? -- Gruppovuha. |kstra-klassa. -- Itak, vy zayavlyaete, chto policejskie byli iznasilovany. -- Ni v koem sluchae. -- Konechno zhe, ih iznasilovali. Ved', kak vy sami skazali, ih bylo namnogo men'she, a zashchishchat'sya oni mogli tol'ko tyul'panami. -- "Iznasilovanie" -- ne ochen' krasivoe slovo, -- govorit Norman. -- Vozmozhno, stoit skazat', chto ih "lyubili vopreki ih vole", ili chto-to vrode etogo. Esli ne schitat' togo, chto "vopreki ih vole" -- eto vryad li. Oni, mozhno skazat', prosto nyrnuli tuda, osobenno starik Mejson, ya ved' s nim v odnom klasse uchilsya. Podvodya itogi dela, sud'ya ne ispol'zoval vyrazhenie "lyubili vopreki ih vole". Zato on ispol'zoval massu drugih vyrazhenij. Naprimer, "iznasilovanie" i "tyul'pany". A eshche mnozhestvo epitetov: "strashnyj", "uzhasnyj", "koshmarnyj", "otvratitel'nyj", "podlyj", "nepristojnyj" i "unizitel'nyj". On skazal, chto ne nameren provodit' dve tysyachi otdel'nyh processov. On vse ravno ne dozhivet do ih okonchaniya. I krome togo, kak mozhno trebovat', chtoby svideteli opoznali otvetchikov, esli vse lyudi v golom vide vyglyadyat odinakovo. Nel'zya vozlagat' otvetstvennost' na zritelej, kotorye prishli na festival', skazal on. Oni byli nevinnymi zhertvami himicheskogo otravleniya. |to byla ne ih vina. Tak ch'ya zhe togda byla vina? Po etomu povodu u sud'i ne bylo ni malejshego somneniya. |to byla vina odnoj-edinstvennoj lichnosti. Geniya prestupnogo mira. Novogo Moriarti. D'yavola v chelovecheskom oblike, kotoryj samym ochevidnym obrazom tochno znal, chto delal, kogda vylival himikaty iz bochek v skvazhinu. T.S. Davstona ne bylo na sude. On byl slishkom bolen, chtoby yavit'sya lichno. Ochen' zhal', potomu chto, bud' on tam, ya by ochen' hotel zadat' emu paru voprosov. Naprimer, kakim obrazom bochki s himikatami okazalis' u menya v koridore. No ego ne bylo, i ya ne mog zadat' emu svoi voprosy. I dazhe esli by on tam byl, razve eto imelo by hot' kakoe-to znachenie? Vidite li, peredo mnoj proleteli kartiny budushchego, i ya znal, chto bochki s himikatami ne imeli absolyutno nikakogo otnosheniya k ohvativshemu tolpu bezumiyu. Himikaty byli ni pri chem. Delo bylo v sigaretah "Brentstok". Sigaretah, kotorye delali iz tabaka s izmenennym geneticheskim kodom. Izmenennym v sootvetstvii s formuloj iz zapisej dyadyushki Dzhona Peru Dzhonsa, cheloveka, govorivshego s derev'yami. Tak chto mne nuzhno bylo skazat'? Donesti na samogo luchshego druga? Svalit' vse na nego? A gde dokazatel'stva? CHto ya zaglyanul v budushchee? YA ne mog tak postupit'. -- |to ne ya, -- skazal ya sud'e. -- |to ne ya. I, dumaete, on poslushal? Hrena s dva! 14 Posylajte menya v N'yugejt, na viselicu. Mne i dela net. YA budu smeyat'sya, budu otpuskat' shutochki, i vykuryu trubochku-druguyu s palachom. Dik Terpin (1705-1739) Mne tak ne hvataet semidesyatyh. To est' ih dejstvitel'no ne hvataet -- v moej zhizni. Kazhdogo goda. Kazhdogo mesyaca v kazhdom godu, i kazhdogo dnya. Kazhdogo chasa i kazhdoj minuty. Sud'ya zasadil menya za reshetku, i vse tut. Vycherknul iz zhizni. Dal mne pyatnadcat' let. Pyatnadcat' let! |to mne ne ponravilos', dolozhu ya vam. YA razozlilsya. YA byl obizhen, obmanut, obezdolen i oskorblen. V obshchem, ne ochen' priyatnyj tip. Snachala oni poslali menya v Parkherst, a zatem -- v Pentonvil'. Potom menya peremestili v Pouis, zatem -- v Penrot, i, nakonec, v Pukanyuh. To, chto vse eti nazvaniya nachinalis' s bukvy "P", vesel'ya u menya ne vyzyvalo. T.S. Davston, konechno, pisal mne. Ego pervye pis'ma byli polny izvinenij, a takzhe obeshchanij sdelat' vse, chto v ego silah, chtoby obespechit' mne dosrochnoe osvobozhdenie. Prekrasno znaya ego lyubov' k dinamitu, ya kazhduyu noch' spal, nakryv golovu matrasom, ozhidaya vzryva, kotoryj razneset v pyl' stenu moej kamery i vozvestit pribytie avtomobilya, chto uneset menya, vzvihrivaya pyl', k svobode. Ni vzryva, ni pribytiya -- to est', pribytiya avtomobilya. Pisem stanovilos' vse men'she, prihodili oni vse rezhe, zato teper' k nim prilagalis' vyrezki iz gazet. Pervaya takaya vyrezka soprovozhdalas' zapiskoj, iz kotoroj sledovalo, chto mne, poskol'ku ya yavlyayus' ego biografom i teper' raspolagayu nekotorym zapasom svobodnogo vremeni, sleduet posvyatit' sebya sostavleniyu arhiva ego dostizhenij -- tak, kak oni opisyvalis' v ezhednevnyh izdaniyah. |to, schital on, pozvolit mne zanyat'sya poleznym delom; dopolnitel'nym plyusom, po ego mneniyu, byla vozmozhnost' ostavat'sya v kurse togo, chto proishodit v bol'shom mire i naskol'ko horosho on so vsem upravlyaetsya, dazhe bez moej neocenimoj pomoshchi. My vmeste projdem cherez eto, pisal on. I ni razu ne priehal povidat'sya so mnoj. Norman priezzhal kazhdyj me