o == udovletvorenie. Slovno poznal, chto bambuk == eto bambuk, plyushch == eto plyushch. Mars Sprashivat', est' li lyudi na Marse, ravnosil'no tomu, chtoby sprashivat', est' li tam lyudi, sushchestvovanie kotoryh mozhno oshchutit' s pomoshch'yu nashih pyati chuvstv. Odnako zhizn' daleko ne vsegda protekaet v usloviyah, pozvolyayushchih oshchutit' ee takim obrazom. Esli predpolozhit', chto marsiane sushchestvuyut vne dostizhimosti nashih pyati chuvstv, to, ne isklyucheno, i segodnya vecherom oni razgulivayut po Gindze pod tronutymi osennej zheltiznoj platanami. Mechty Blanki Vselennaya beskonechna. Ee obrazuyut primerno shest'desyat elementov. No kak by mnogo soedinenij etih elementov ni sushchestvovalo, kolichestvo ih ne beskonechno; chtoby sozdat' iz takih elementov beskonechnuyu Vselennuyu, neobhodimo ne tol'ko isprobovat' vse vozmozhnye soedineniya, no i izmenyat' ih. Takim obrazom, i nasha obitaemaya Zemlya == Zemlya, yavlyayushchayasya odnim iz soedinenij etih elementov, == ne est' edinstvennaya podobnaya planeta Solnechnoj sistemy, chislo ih beskonechno. Napoleon na Zemle oderzhal vydayushchuyusya pobedu v srazhenij pri Marengo. No, ne isklyucheno, na kakoj-to drugoj planete, obrashchayushchejsya na drugom nevedomom nebe, Napoleon poterpel sokrushitel'noe porazhenie v srazhenij pri Marengo... Takova vystroennaya v mechtah kosmologiya shestidesyatisemiletnego Blanki. Stavit' pod vopros pravil'nost' ego tochki zreniya ya ne sobirayus'. ZHal' tol'ko, chto, opisyvaya svoi mechty v tyuremnoj kamere, on razocharovalsya vo vseh revolyuciyah. Segodnya eto vselyaet v nashi serdca pechal'. Mechty uzhe pokinuli Zemlyu. Teper', v poiskah utesheniya, nam nuzhno obratit'sya k beskrajnim dalyam, otstoyashchim ot nas na mnogie milliardy mil', == ko vtoroj Zemle, pogruzhennoj v kosmicheskuyu noch'. Posredstvennost' Posredstvennoe proizvedenie, dazhe vneshne monumental'noe, pohozhe na komnatu bez okon. Ono ni v malejshej mere ne otvechaet trebovaniyam zhizni. Ostroumie Ostroumie == eto mysl', lishennaya sillogizma. Tak nazyvaemaya mysl' ostroumcev == eto sillogizm, lishennyj mysli. O tom zhe Nepriyatie ostroumiya korenitsya v ustalosti lyudej. Politicheskie deyateli Znaniya v oblasti politiki, kotorymi bol'she, chem my, mogut gordit'sya politicheskie deyateli, == eto znaniya samyh raznoobraznyh faktov. I znaniya eti, kak pravilo, svoditsya lish' k tomu, kakuyu shlyapu nosit nekij lider nekoej partij. O tom zhe Tak nazyvaemye "domoroshchennye politiki" takimi znaniyami ne raspolagayut. No esli govorit' ob ih pronicatel'nosti, to v etom oni ne ustupayut politicheskim deyatelyam. I, kak pravilo, znachitel'no prevoshodyat ih v pylkosti, ne presleduyushchej celi izvlecheniya kakih-to vygod. Fakty Kak lyubyat lyudi znat' samye raznye fakty! Bol'she vsego ih interesuet ne to, chto takoe lyubov'. Ih interesuet, byl li Hristos nezakonnorozhdennym. Stranstvuyushchie voiny Ran'she ya dumal, chto stranstvuyushchij voin vstupal v boj s pervym vstrechennym fehtoval'shchikom, chtoby ottachivat' svoe voennoe iskusstvo. No sejchas ponimayu, chto na samom dele cel'yu bylo dokazat' == na vsem svete net cheloveka, sil'nee menya. (Posle prochteniya biografii Miyamoto Musasi.) Gyugo |to ogromnyj lomot' hleba, pokryvayushchij vsyu Franciyu. No pochti bez masla. Dostoevskij Romany Dostoevskogo izobiluyut karikaturnymi obrazami. Pravda, bol'shinstvo povergnet v unynie i d'yavola. Flober Flober nauchil menya tomu, chto i skuka mozhet byt' prekrasnoj. Mopassan Mopassan napominaet led. A inogda == ledenec. Po Prezhde chem sozdat' sfinksa, Po izuchil anatomiyu. Imenno v etom sokryta tajna, kak emu udalos' potryasti gryadushchie pokoleniya. Logika odnogo kapitalista "Hudozhniki prodayut proizvedeniya iskusstva, ya prodayu konservy iz krabov == i ne vizhu nikakoj raznicy. No hudozhniki schitayut svoi tvoreniya mirovymi sokrovishchami. Sleduya ih primeru, ya dolzhen byl by bahvalit'sya konservami iz krabov, po shest'desyat sen banka. Za svoi shest'desyat let ya, nedostojnyj, ni razu v zhizni ne pozvolil sebe takogo durackogo samodovol'stva, kak hudozhniki". Kritika Mosaku Sasakikunu YAsnoe utro. Mefistofel', obrativshis' v doktora, chitaet v universitete lekciyu o kritike. Razumeetsya, eto ne "Kritika" Kanta. |to uchenie o tom, kak razbirat' proizvedeniya prozy i dramaturgii. "Druz'ya, dumayu, vy ponyali, o chem ya rasskazyval na proshloj nedele, i segodnya my sdelaem sleduyushchij shag. YA poznakomlyu vas s "metodom poluodobreniya". CHto oznachaet "metod poluodobreniya"? |to metod, pozvolyayushchij poluodobrit' to ili inoe hudozhestvennoe proizvedenie, chto sleduet iz samogo nazvaniya. Odnako "polu" dolzhno byt' "hudshej polovinoj". Odobryat' "luchshuyu polovinu" takim metodom chrezvychajno opasno. Poprobujte ispol'zovat' predlozhennyj mnoj metod v otnoshenij cvetov yaponskoj sakury. "Luchshaya polovina" cvetov sakury zaklyuchaetsya v prelesti cveta i formy. No dlya togo chtoby pol'zovat'sya moim metodom, neobhodimo odobrit' ne stol'ko "luchshuyu", skol'ko "hudshuyu polovinu" == to est' zapah cvetov sakury. I eto pozvolit prijti k zaklyucheniyu, chto "zapah dejstvitel'no est'. No ne bolee togo". ZHdet li nas proval, esli vdrug vmesto "hudshej" nam pridetsya odobryat' "luchshuyu polovinu"? Net. Poslushaem: "Cvet i forma dejstvitel'no prekrasny. No ne bolee togo". Razve takoe utverzhdenie sposobno priumen'shit' prelest' cvetov sakury? Otnyud' net. Takim obrazom, glavnaya problema kritika == kak prinizit' prozaicheskoe ili dramaticheskoe proizvedenie. No vryad li est' neobhodimost' snova govorit' ob etom. Dalee, po kakim kriteriyam sleduet razlichat' "luchshuyu" i "hudshuyu" polovinu? Dlya resheniya etoj problemy nuzhno obratit'sya k teorij cennostej. Cennosti, v chem my davnym-davno ubezhdeny, zaklyucheny ne v samom proizvedenij, a v nashem vospriyatii, dayushchem emu ocenku. Sledovatel'no, kriteriem razlicheniya "luchshej" i "hudshej" poloviny sluzhit nashe vospriyatie ili lyubov' naroda v tu ili inuyu epohu. Naprimer, segodnya narod ne lyubit yaponskie bukety. Znachit, yaponskie bukety plohi. Segodnya narod lyubit brazil'skij kofe. Znachit, brazil'skij kofe nesomnenno horosh. Takim obrazom, hudozhestvennaya cennost' togo ili inogo proizvedeniya == ego "luchshaya" i "hudshaya" polovina dolzhny razlichat'sya, ishodya iz privedennogo primera. Ne pribegaya k takomu kriteriyu, ispol'zovat' drugie == bud' to krasota, istina ili dobro == ne bolee chem komichnyj anahronizm. Vy obyazany vybrosit' proshloe, kak staruyu solomennuyu shlyapu. Predstavlenie o horoshem i plohom ne mozhet preodolet' pristrastij, a pristrastiya i est' sochetanie horoshego i plohogo; lyubov' i nenavist' tozhe pristrastiya == eto ne prosto "metod poluodobreniya", a zakon, o kotorom ne sleduet zabyvat', kol' skoro vy reshili zanimat'sya kritikoj. Itak, v etom i sostoit "metod poluodobreniya", a teper' mne by hotelos' obratit' vashe vnimanie na slova "ne bolee togo". Ih nuzhno upotreblyat' nepremenno. Vo-pervyh, kol' skoro my govorim "ne bolee togo", eto znachit, odobryaem "to", a imenno "hudshuyu polovinu". Pri etom, vo-vtoryh, my otricaem vse, krome "togo". Sleduet takzhe skazat', chto slova "ne bolee togo" imeyut yarko vyrazhennuyu tendenciyu k navyazyvaniyu svoego mneniya. I nakonec, ves'ma delikatnyj tretij moment == sama hudozhestvennaya cennost' "togo" otricaetsya privedennym vyshe prostym, no ne brosayushchimsya v glaza sposobom. Razumeetsya, otricaya, my nikogda ne dolzhny nazyvat' prichinu otricaniya. Otricanie vyskazyvaetsya lish' mezhdu strok == imenno eto i est' samaya primechatel'naya osobennost' slov "ne bolee togo". Ubit' pohvaloj == vot znachenie slov "ne bolee togo", prizvannyh, yakoby odobryaya, na samom dele otricat'. Mne predstavlyaetsya, chto predlagaemyj "metod poluodobreniya" zasluzhivaet gorazdo bol'shego doveriya, chem "metod polnogo otricaniya" ili "metod nesbyvshihsya nadezhd". YA rasskazyval o nem na proshloj nedele, kratko povtoryu, chtoby napomnit' vam osnovnye polozheniya. |to metod, pozvolyayushchij polnost'yu otricat' hudozhestvennuyu cennost' proizvedeniya, opirayas' na ego hudozhestvennuyu cennost'. Naprimer, otricaya hudozhestvennuyu cennost' toj ili inoj tragedij, nuzhno ostro kritikovat' ee za to, chto ona tragedijna, nepriyatna, unyla. Mozhno kritikovat' i naoborot == rugat' za to, chto v nej otsutstvuet schast'e, radost', legkost'. Vot pochemu ya i nazyvayu etot metod takzhe "metodom nesbyvshihsya nadezhd". "Metod polnogo otricaniya", ili "metod nesbyvshihsya nadezhd", ne mozhet dostavit' polnogo udovletvoreniya, poskol'ku inogda vyzyvaet podozrenie v pristrastnosti. V to vremya kak "metod poluodobreniya", vo vsyakom sluchae napolovinu, priznaet hudozhestvennuyu cennost' proizvedeniya, chto pozvolyaet legko sozdat' vpechatlenie bespristrastnosti. Temoj moej ocherednoj lekcij budet novoe proizvedenie Mosaku Sasaki "Letnee pal'to", poetomu proshu vas k sleduyushchej nedele razobrat' ego, ispol'zuya "metod poluodobreniya". (Tut odin iz yunyh slushatelej zadaet vopros: "Sensej, a nel'zya li ispol'zovat' metod polnogo otricaniya?") Net, s ispol'zovaniem "metoda polnogo otricaniya" nuzhno hotya by nemnogo povremenit'. Vse-taki gospodin Sasaki pisatel', poluchivshij v poslednie gody shirokuyu izvestnost'. Poetomu ogranichimsya, ya dumayu, "metodom poluodobreniya"..." x x x CHerez nedelyu v studencheskoj rabote, poluchivshej vysshuyu ocenku, bylo skazano: "Napisana umelo. Ne bolee togo". Roditeli i deti Ves'ma somnitel'no, chto roditeli sposobny rastit' svoih detej. Pravda, korov i loshadej oni rastit' mogut, eto verno. Odnako vospityvat' detej, opirayas' na drevnie obychai i ob®yasnyaya ih tem, chto takovy estestvennye zakony prirody, ne bolee chem otgovorka, k kotoroj pribegayut roditeli. Esli by lyubye obychai mozhno bylo opravdat' ssylkoj na estestvennye zakony prirody, to my dolzhny byli by opravdat' i nablyudaemyj u pervobytnyh narodov obychaj pohishchat' nevest. O tom zhe Lyubov' materi k rebenku == samaya beskorystnaya lyubov'. Odnako beskorystnaya lyubov' menee vsego pomogaet rastit' rebenka. Pod vliyaniem takoj lyubvi ili, vo vsyakom sluchae, v osnovnom pod ee vliyaniem rebenok stanovitsya libo despotom, libo nichtozhestvom. O tom zhe Pervyj akt zhiznennoj tragedij cheloveka nachinaetsya s poyavleniem rebenka. O tom zhe S davnih vremen bol'shinstvo roditelej bez konca povtoryayut takie slova: "YA okazalsya neudachnikom. No dolzhen sdelat' vse, chtoby hotya by moj rebenok dobilsya uspeha". Vozmozhnosti My ne mozhem delat' to, chto hotim. I delaem lish' to, chto mozhem. |to otnositsya ne tol'ko k nam kak individuumam. No i k nashemu obshchestvu v celom. Vozmozhno, i Bog ne smog sotvorit' mir takim, kakim by emu hotelos'. Slova Mura V zapisnyh knizhkah Dzhorzha Mura est' takie slova: "Velikij hudozhnik tshchatel'no vybiraet mesto, gde napisat' svoe imya. I nikogda ne podpisyvaet svoih kartin na odnom i tom zhe meste". "Nikogda ne podpisyvaet svoih kartin na odnom i tom zhe meste" == eto, razumeetsya, otnositsya k lyubomu hudozhniku, a ne tol'ko velikomu. Ne budem osuzhdat' Mura za takuyu netochnost'. Neozhidannym pokazalos' mne drugoe: "Velikij hudozhnik tshchatel'no vybiraet mesto, gde napisat' svoe imya". Sredi hudozhnikov Vostoka nikogda ne bylo takogo, kto by nedoocenival vybor mesta, kuda postavit' svoyu famil'nuyu pechat'. Govorit' o neobhodimosti vnimatel'nogo vybora takogo mesta == tryuizm. Dumaya o Mure, special'no napisavshem ob etom, ya ne mogu otdelat'sya ot mysli, kak ne pohozhi Vostok i Zapad. Velichina proizvedeniya Sudit' o genial'nosti proizvedeniya v zavisimosti ot ego razmera == znachit dopuskat' material'nyj podhod k ego ocenke. Velichina proizvedeniya == eto lish' vopros gonorara. "Portret starika" Rembrandta ya lyublyu gorazdo bol'she, chem fresku Mikelandzhelo "Strashnyj sud". Moi lyubimye proizvedeniya Moi lyubimye proizvedeniya == ya imeyu v vidu literaturnye == eto proizvedeniya, v kotoryh ya mogu pochuvstvovat' avtora kak cheloveka. CHeloveka, so vsem, chto emu prisushche, == mozgom, serdcem, fiziologiej. No, kak eto ni pechal'no, v bol'shinstve svoem oni kaleki. (Pravda, velikij kaleka mozhet vyzvat' nashe voshishchenie.) Posmotrev "Raduzhnuyu zastavu" Ne muzhchina ohotitsya za zhenshchinoj. ZHenshchina ohotitsya za muzhchinoj. SHou rasskazal ob etom fakte v svoej p'ese "CHelovek i sverhchelovek". No on byl ne pervym, kto eto sdelal. YA posmotrel "Raduzhnuyu zastavu" s Mej Lan'fanem i uznal, chto v Kitae tozhe est' dramaturg, obrativshij vnimanie na etot fakt. Bolee togo, v "Myslyah o drame" krome "Raduzhnoj zastavy" privoditsya mnozhestvo p'es o srazheniyah, kotorye vedut zhenshchiny radi togo, chtoby uvlech' muzhchinu. Geroinya iz "Gory Dunczyashan'", geroinya iz "Kazni syna u paradnyh vorot", geroinya iz "Gory SHuansoshan'" == vse oni prinadlezhat k podobnym zhenshchinam. Voz'mem, k primeru, Li Hua, geroinyu "Lyubvi k naezdnshche", == garcuya na loshadi, ona ne tol'ko plenila molodogo polkovodca. Ona zhenila ego na sebe, prinesya pri etom izvineniya ego zhene. Gospodin Hu SHi skazal mne: "Isklyuchaya "CHetyreh uchenyh muzhej", ya otricayu hudozhestvennuyu cennost' vseh postanovok pekinskoj opery. No vse zhe oni gluboko filosofskie". Mozhet byt', filosof gospodin Hu SHi svoimi slovami pytalsya smyagchit' svoe gromopodobnoe vozmushchenie tem, chto eti proizvedeniya ne obladayut dostatochnoj hudozhestvennoj cennost'yu. Opyt Polagat'sya na odin lish' opyt ravnosil'no tomu, chtoby polagat'sya na odnu lish' pishchu, ne dumaya o pishchevarenii. V to zhe vremya polagat'sya na odni lish' svoi sposobnosti, prenebregaya opytom, ravnosil'no tomu, chtoby polagat'sya na odno lish' pishchevarenie, ne dumaya o pishche. Ahilles Utverzhdayut, chto u drevnegrecheskogo geroya Ahillesa byla uyazvimoj tol'ko pyata. Sledovatel'no, chtoby znat' Ahillesa, nuzhno znat' ob ahillesovoj pyate. Schast'e hudozhnika Samyj schastlivyj hudozhnik == eto hudozhnik, poluchivshij slavu v preklonnye gody. V etom smysle Kunikida Doppo otnyud' ne neschastnyj hudozhnik. Dobryj chelovek ZHenshchina ne vsegda hochet, chtoby ee muzh byl dobryakom. No muzhchina vsegda hochet imet' drugom dobrogo cheloveka. O tom zhe Dobryj chelovek bol'she vsego pohozh na Boga na nebesah. Vopervyh, s nim mozhno podelit'sya svoej radost'yu. Vo-vtoryh, emu mozhno poplakat'sya. V-tret'ih, est' on ili net == nevazhno. Prestuplenie "Nenavidet' prestuplenie, a ne togo, kto ego sovershil" == eto ne tak uzh trudno. Bol'shinstvo detej realizuyut etot aforizm v otnoshenij bol'shinstva roditelej. Persik i sliva "Hotya persik i sliva bezmolvny, lyudi toryat tropu mezhdu nimi", == tak govoryat mudrecy. Konechno, eto neverno; chto znachit: "Hotya persik i sliva bezmolvny"? Pravil'nee skazat': "Poskol'ku persik i sliva bezmolvny". Velichie Narod neredko voshishchaetsya velichiem lyudej i deyanij. No ispokon veku ne bylo takogo, chtoby narod lyubil vstrechat'sya s velichiem. Ob®yavlenie "Mosaku Sasakikunu" == razdel "Slov pigmeya", opublikovannyh v dvenadcatom nomere, == ni v malejshej stepeni ne svidetel'stvuet o prenebrezhenii k etomu pisatelyu. V nem soderzhitsya nasmeshka nad kritikom, ne priznayushchim ego tvorchestva. Ob®yavlyat' ot etom oznachalo by, po-moemu, prenebregat' umstvennymi sposobnostyami chitatelej "Bungej syundzyu". Menya porazilo, chto odin kritik n v samom dele proyavil prenebrezhenie k Sasakikunu. YA slyshal, chto u nego uzhe poyavilis' prodolzhateli. Potomu-to ya i delayu eto kratkoe ob®yavlenie. YA ne sobiralsya delat' ego publichno. Ono poyavilos' v rezul'tate podstrekatel'stva nashego starshego tovarishcha Satomi Tonakuna. CHitatelej, vozmushchennyh moim ob®yavleniem, proshu obrashchat' svoj gnev protiv Satomikuna. Avtor "Slov pigmeya". Dopolnitel'noe ob®yavlenie Opublikovannoe mnoj ob®yavlenie: "Proshu obrashchat' svoj gnev protiv Satomikuna" == eto, razumeetsya, shutka. Mozhete svoj gnev protiv nego i ne obrashchat'. Ot bezmernogo prekloneniya pred genial'nost'yu vseh, kogo predstavlyaet nazvannyj mnoj kritik, ya proyavil ne svojstvennuyu mne nervoznost'. On zhe. Dopolnenie k dopolnitel'nomu ob®yavleniyu V opublikovannom mnoj dopolnitel'nom ob®yavlenii skazano: "Ot bezmernogo prekloneniya pred genial'nost'yu vseh, kogo predstavlyaet nazvannyj mnoj kritik" == eto ni v koem sluchae ne ironiya. On zhe. Iskusstvo ZHivopis' zhivet trista let, kalligrafiya == pyat'sot, literatura bessmertna, skazal Van SHanchzhen. No Dun'huanskie raskopki pokazali, chto zhivopis' i kalligrafiya prodolzhayut zhit' i cherez pyat'sot let. A to, chto literatura bessmertna == eto eshche vopros. Idei ne mogut byt' nepodvlastny vremeni. Nashi predki pri slove "Bog" videli pered soboj cheloveka v tradicionnoj ceremonial'noj odezhde togo vremeni. A my pri etom slove vidim dlinnoborodogo evropejca. Nado polagat', to zhe mozhet proizojti ne tol'ko s Bogom. O tom zhe Pomnyu, ya kak-to uvidel portret kisti Syaraku Tosyu. Izobrazhennyj na nem chelovek derzhal u grudi raskrytyj veer, na kotorom == znamenitaya zelenaya volna Korina. |to, bezuslovno, usilivalo koloristicheskij effekt kartiny v celom. No, posmotrev v lupu, ya uvidel ne zelenyj cvet, a zolotoj, podernutyj patinoj. YA oshchutil prelest' kartiny Syaraku == eto fakt. No fakt i to, chto ya oshchutil inuyu prelest', chem ta, kotoruyu ulovil Syaraku. Podobnye zhe izmeneniya v vospriyatii, nesomnenno, myslimy, kogda rech' idet o literature. O tom zhe Iskusstvo podobno zhenshchine. CHtoby vyglyadet' privlekatel'nej, ono dolzhno byt' v soglasij s duhovnoj atmosferoj ili modoj svoego vremeni. O tom zhe Bolee togo, iskusstvo vsegda v plenu u realij. CHtoby lyubit' iskusstvo naroda, nuzhno znat' zhizn' etogo naroda. CHrezvychajnyj i polnomochnyj poslannik Anglii ser Ruterford |l'kok, kotoryj v hrame Todzendzi podvergsya napadeniyu ronnnov, vosprinimal nashu muzyku kak kakofoniyu. V ego knige "Tri goda v YAponii" est' takie stroki: "Podnimayas' odnazhdy po sklonu, my uslyshali penie kamyshovki, napominavshee penie solov'ya. Govoryat, pet' kamyshovku nauchili yaponcy. Udivitel'no, esli eto pravda. Ved' yaponcy sami nikogda ne uchilis' muzyke". (Tom 2, glava 29.) Genij Geniya otdelyaet ot nas vsego lish' shag. No chtoby ponyat', chto predstavlyaet soboj etot shag, nuzhno postich' nekuyu vysshuyu matematiku, po kotoroj polovina sta ri == devyanosto devyat' ri. O tom zhe Geniya otdelyaet ot nas vsego lish' shag. Sovremenniki obychno ne ponimayut, chto etot shag == tysyacha ri. Potomki slepy, chtoby uvidet', chto etot shag == tysyacha ri. Sovremenniki iz-za etogo ubivayut geniya. Potomki iz-za etogo zhe kuryat geniyu fimiam. O tom zhe Trudno poverit', chto i narod neohotno priznaet geniya. K tomu zhe takoe priznanie vsegda ves'ma komichno. O tom zhe Tragediya geniya v tom, chto ego okruzhayut "skromnoj, priyatnoj slavoj". O tom zhe Iisus. "My igrali vam na svireli, i vy ne plyasali". Oni. "My peli vam pechal'nye pesni, i vy ne rydali". Lozh' Ne nuzhno "otdavat' svoi golosa za teh, kto ne zashchishchaet nashih interesov". Lyuboj respublikanskij stroj utverzhdaet lozh', budto vmesto "nashih interesov" ustanavlivayutsya "gosudarstvennye interesy". Nuzhno pomnit', chto eta lozh' ne ischezaet i pri sovetskoj vlasti. O tom zhe Vzyav dve slitye v odnu idej i tshchatel'no issledovav tochki ih soprikosnoveniya, vy srazu zhe obnaruzhite, kak mnogo zaklyucheno v nih lzhi. V etom prichina togo, chto lyuboe ustojchivoe vyrazhenie problematichno. O tom zhe Ne potomu li v nashem obshchestve vsyakij vyskazyvayushchij racional'noe suzhdenie delaet eto na samom dele ot neracional'nosti, potryasayushchej neracional'nosti. Lenin Bol'she vsego menya potryasaet to, chto Lenin byl samym obychnym geroem. Azartnaya igra Te, kto boretsya so sluchajnost'yu, to est' s Bogom, vsegda polny tainstvennogo dostoinstva. Ne sostavlyayut isklyucheniya i azartnye igroki. O tom zhe Ispokon veku otsutstvie sredi uvlechennyh azartnoj igroj pessimistov pokazyvaet, kak porazitel'no shozha azartnaya igra s zhizn'yu cheloveka. O tom zhe Zakon zapreshchaet azartnye igry ne potomu, chto osuzhdaet pereraspredelenie bogatstva s ih pomoshch'yu, a lish' potomu, chto osuzhdaet ekonomicheskij diletantizm. Skepticizm Skepticizm zizhdetsya na nekoej vere == vere, chto net somneniya v somnenij. Vozmozhno, zdes' kroetsya protivorechie. No skepticizm v to zhe vremya somnevaetsya v tom, chto mozhet sushchestvovat' filosofiya, osnovannaya na vere. Pravdivost' Stav pravdivymi, my obnaruzhim, chto ne kazhdyj sposoben na eto. Vot pochemu my ispytyvaem strah, reshiv byt' pravdivymi. Lzhivost' YA znal odnu lgun'yu. Ona byla schastlivee vseh. No vse schitali, chto ona lzhet, dazhe kogda govorila pravdu, potomu chto lgala slishkom iskusno. Imenno eto v glazah okruzhayushchih bylo, nesomnenno, samoj bol'shoj ee tragediej. O tom zhe YA tozhe, kak vsyakij hudozhnik, iskusen vo lzhi. No nikogda ne mog ugnat'sya za lgun'ej. Ona pomnila svoyu lozh' mnogoletnej davnosti, slovno solgala pyat' minut nazad. O tom zhe Kak ni priskorbno, no mne izvestno i drugoe. Byvaet pravda, o kotoroj mozhno rasskazat' tol'ko s pomoshch'yu lzhi. Gospoda! Gospoda, vy boites', chto blagodarya iskusstvu molodezh' degradiruet. Proshu vas, uspokojtes'. Ona degradiruet ne tak bystro, kak vy. O tom zhe Gospoda, vy boites', chto iskusstvo otravlyaet narod. No ya proshu vas, uspokojtes'. Uzh vas-to iskusstvu ne otravit'. Ne otravit' vas, nesposobnyh ponyat' prelest' iskusstva dvuhtysyacheletnej davnosti. Pokornost' Pokornost' == eto romanticheskoe rabolepie. Zamysel Sozdavat' chto-libo ne obyazatel'no dolzhno byt' trudno. No zhelat' vsegda trudno. Vo vsyakom sluchae, zhelat' togo, chto zasluzhivaet byt' sozdannym. O tom zhe ZHelayushchie uznat' svoi dostoinstva i nedostatki dolzhny osnovyvat'sya na sdelannom imi i posmotret', chto oni sobirayutsya sdelat' v budushchem. Soldat Ideal'nyj soldat dolzhen bezogovorochno podchinyat'sya prikazu komandira. Bezogovorochno podchinyat'sya == znachit bezogovorochno otkazat'sya ot kritiki. Sledovatel'no, ideal'nyj soldat dolzhen prezhde vsego poteryat' razum. O tom zhe Ideal'nyj soldat dolzhen bezogovorochno podchinyat'sya prikazu komandira. Bezogovorochno podchinyat'sya == znachit bezogovorochno otkazat'sya ot togo, chtoby brat' na sebya otvetstvennost'. Sledovatel'no, ideal'nyj soldat dolzhen predpochitat' bezotvetstvennost'. Voennoe obrazovanie Voennoe obrazovanie ne bolee, chem peredacha znanij v oblasti voennoj terminologii. Drugie znaniya i navyki mogut byt' polucheny i pomimo voennogo obrazovaniya. Dejstvitel'no, razve v voennyh i voenno-morskih shkolah ne rabotayut specialisty v oblasti mehaniki, fiziki, prikladnoj himii, yazyka? |to samo soboj razumeetsya, a krome togo, tam rabotayut i specialisty po kendo, dzyudo i plavaniyu. K tomu zhe, esli vdumat'sya, sama voennaya terminologiya v otlichie ot nauchnoj yavlyaetsya obshcheupotrebitel'noj. Takim obrazom, mozhno s polnym osnovaniem utverzhdat', chto voennogo obrazovaniya v chistom vide fakticheski ne sushchestvuet. I nel'zya vydvigat' v kachestve problemy to, chego fakticheski ne sushchestvuet. Berezhlivost' i voinstvennost' Net nichego bolee bessmyslennogo, chem vyrazhenie "berezhlivost' i voinstvennost'". Voinstvennost' == eto rastochitel'nost' v mezhdunarodnom masshtabe. Dejstvitel'no, razve ne rashoduyut velikie derzhavy ogromnye sredstva na vooruzhenie? I esli ne hochesh' vyglyadet' idiotom, luchshe perefrazirovat' eto vyrazhenie tak: "berezhlivost' i rastochitel'nost'". YAponcy Dumat', chto my, yaponcy, eshche dve tysyachi let nazad byli verny imperatoru i pochitali roditelej, vse ravno chto dumat', chto budto bog Sarutahiko upotreblyal kosmetiku. Mozhet byt', voobshche peresmotret' vse istoricheskie fakty? YAponskie piraty YAponskie piraty dokazali, chto i my, yaponcy, vpolne sposobny byt' na ravnyh s velikimi derzhavami. V grabezhah, rezne, razvrate my niskol'ko ne ustupali ispancam, portugal'cam, gollandcam, anglichanam, priplyvshim k nam v poiskah "Zolotogo ostrova". "Zapiski ot skuki" Menya chasto sprashivayut: "Vam, konechno, nravyatsya "Zapiski ot skuki"?" No, kak eto ni priskorbno, oni nikogda ne dostavlyali mne udovol'stviya. CHestno govorya, ya ne ponimayu, chto sniskalo etomu proizvedeniyu stol' bol'shuyu izvestnost'. Hotya i priznayu, chto ono vpolne podhodit kak uchebnik dlya srednej shkoly. Simptom Odin iz simptomov lyubvi == neotstupnaya mysl' o tom, skol'kih ona lyubila v proshlom, i chuvstvo smutnoj revnosti k etim voobrazhaemym "skol'kim". O tom zhe Eshche odin simptom lyubvi == ostroe zhelanie nahodit' pohozhih na nee. Lyubov' i smert' Mysl' o smerti, kotoruyu vyzyvaet lyubov', kak mne kazhetsya, imeet v svoej osnove teoriyu evolyucij. Samki paukov i pchel srazu zhe posle oplodotvoreniya zhalyat i ubivayut samcov. Slushaya operu "Karmen" v ispolnenii ital'yanskoj truppy, ya v kazhdom dvizhenij Karmen videl pchelu. Zamena Lyubya zhenshchinu, my neredko vstupaem v svyaz' s drugoj, kotoraya sluzhit ej zamenoj. I chasto delaem eto sovsem ne potomu, chto lyubimaya otvergla nas. Inogda malodushie, inogda estetika ne pozvolyayut nam ogranichit'sya odnoj zhenshchinoj dlya nashih zhestokih razvlechenij. ZHenit'ba ZHenit'ba == effektivnoe sredstvo regulirovaniya chuvstvennosti. No ona ne mozhet sluzhit' stol' zhe effektivnym sredstvom regulirovaniya lyubvi. O tom zhe ZHenivshis', kogda emu bylo za dvadcat', on posle etogo ni razu ne vlyublyalsya. Kak eto vul'garnoi Bol'shaya zanyatost' Ot lyubovnyh priklyuchenij nas spasaet ne rassudok, a skoree slishkom bol'shaya zanyatost'. CHtoby polnost'yu otdavat'sya lyubvi, prezhde vsego neobhodimo vremya. Vspomnite lyubovnikov proshlogo == Vertera, Romeo, Tristana == vse eto lyudi prazdnye. Muzhchina Nastoyashchemu muzhchine rabota vsegda byla dorozhe lyubvi. Esli somnevaetes' v etom, prochtite pis'ma Bal'zaka. On pisal grafine Ganskoj: "Esli b eto pis'mo obratit' v rukopis', skol'ko frankov ono stoilo by!" Horoshie manery Davnym-davno k nam domoj prihodila parikmahersha, u nee byla doch'. YA do sih por pomnyu blednoe lichiko etoj devochki, let dvenadcati. Parikmahersha strogo sledila za ee manerami. Ona nakazyvala doch' vsyakij raz, kogda ta lezhala na tatami, ne podlozhiv pod golovu valik. A nedavno mne rasskazali, chto nezadolgo do zemletryaseniya eta devushka stala gejshej. Uznav ob etom, ya, estestvenno, pozhalel devushku, no v to zhe vremya ne mog sderzhat' ulybku. Stav gejshej, ona, nesomnenno, sleduya strogim poucheniyam materi, podkladyvaet pod golovu valik. Svoboda Svobody hotyat vse. No tak kazhetsya tol'ko so storony. Na samom zhe dele v glubine dushi svobody ne hochet nikto. Razve ne dokazyvaetsya eto tem, chto dazhe bandit, kotoryj niskol'ko ne koleblyas' lishit zhizni lyubogo, budet utverzhdat', chto ubil cheloveka tol'ko vo imya blaga gosudarstva? Odnako svoboda == eto otsutstvie vsyakih ogranichenij, to est' vozmozhnost' schitat' nizhe svoego dostoinstva razdelit' otvetstvennost' za chto by to ni bylo, bud' to Bog, bud' to nravstvennost', bud' to obshchestvennye tradicii. O tom zhe Svoboda podobna gornomu vozduhu. Dlya slabyh ona neperenosima. O tom zhe Videt' svobodu == vse ravno chto zret' lik Bozhij. O tom zhe Svobodomyslie, svobodnaya lyubov', svobodnaya torgovlya == v bokal kazhdoj iz etih "svobod" vlito dovol'no mnogo vody. K tomu zhe vody nesvezhej. Slovo i delo CHtoby schitat'sya chelovekom, u kotorogo slovo ne rashoditsya s delom, nuzhno dostich' sovershenstva v umenij opravdyvat'sya. Ulovka Dazhe esli by sushchestvoval mudrec, ne obmanuvshij v svoej zhizni ni odnogo cheloveka, net mudreca, ne obmanyvavshego chelovechestvo. Samaya dejstvennaya ulovka buddijskogo svyashchennika == duhovnyj makiavellizm. Iskusstvo dlya iskusstva R'yanye poborniki iskusstva dlya iskusstva v bol'shinstve svoem impotenty v iskusstve. Podobno tomu, kak r'yanye nacionalisty v bol'shinstve svoem lyudi, lishennye rodiny. Nikomu iz nas ne nuzhno to, chto my uzhe imeem. Istoricheskij materializm Esli by kazhdyj prozaik dolzhen byl izobrazhat' zhizn', osnovyvayas' na istoricheskom materializme Marksa, to poet dolzhen byl by vospevat' solnce i lunu, gory i reki, osnovyvayas' na geliocentricheskoj teorii Kopernika. Vmesto slov "Solnce utonulo na Zapade" skazat': "Zemlya povernulas' na stol'ko-to gradusov, stol'ko-to minut". Vryad li eto mozhno nazvat' izyashchnoj slovesnost'yu. Kitaj Lichinka svetlyachka, poedaya ulitku, nikogda ne ubivaet ee do konca. Ona lish' paralizuet ee, chtoby vse vremya imet' dlya edy svezhee myaso. Poziciya nashej yaponskoj imperij, a takzhe i drugih derzhav v otnoshenij Kitaya nichem, sobstvenno, ne otlichaetsya ot pozicij svetlyachka v otnoshenij ulitki. O tom zhe Samaya bol'shaya tragediya nyneshnego Kitaya sostoit v tom, chto u nacionalisticheskih romantikov, to est' u "Molodogo Kitaya", net cheloveka, podobnogo Mussolini, kotoryj byl by sposoben dat' im zheleznoe vospitanie. Roman Pravdopodobnyj roman ne tot, v kotorom prosto malo sluchajnostej v razvitii sobytij. |to roman, v kotorom sluchajnostej men'she, chem v zhizni. Literaturnoe proizvedenie Slovam v literaturnom proizvedenij dolzhna byt' pridana krasota, bol'shaya, chem ta, kotoroj oni obladayut v slovare. O tom zhe Vse oni, kak Tegyu, zayavlyayut: "Stil' == eto chelovek". No kazhdyj iz nih v glubine dushi schitaet: "CHelovek == eto stil'". Lico zhenshchiny Stranno, no lico zhenshchiny, ohvachennoj strast'yu, stanovitsya kak u moloden'koj devushki. Pravda, eta strast' mozhet byt' obrashchena i k zontiku. ZHitejskaya mudrost' Podzhigat' gorazdo legche, chem tushit'. |tu zhitejskuyu mudrost' ispovedoval geroj "Bel ami"*. Ne uspev zavesti lyubovnicu, on nachinal obdumyvat', kak porvat' s nej. ______________________ * "Milyj drug" (franc.). O tom zhe ZHitejskaya mudrost' uchit ne stradat' ot nedostatka pylkosti. Gorazdo opasnee nedostatok holodnosti. Material'noe bogatstvo Lishennyj material'nogo bogatstva lishen i bogatstva duhovnogo == tak bylo v dvuhtysyacheletnej drevnosti. Segodnya inache == obladayushchie material'nym bogatstvom lisheny bogatstva duhovnogo. Oni YA vsegda izumlyalsya, v kakom soglasij zhivut eti suprugi, ne lyubya drug druga. A oni izumlyayutsya, v kakom soglasij umirayut vlyublennye pary. Slova, rozhdennye pisatelem "Tryasetsya", "bezdel'nik vysshej marki", "braviruyushchij porokami", "izbityj" == vse eti slova i vyrazheniya vvel v literaturu Nacumesensej. Podobnye slova, rozhdennye pisatelem, poyavlyalis' i posle nego. Samyj poslednij primer == vyrazheniya, rozhdennye Kume Masao: "krivoulybchivost'", "upornoe malodushie". Uno Kodzi pridumal vyrazhenie "trizhdy i bolee". My snimaem shlyapu obychno neproizvol'no. No inogda snimaem ee sovershenno soznatel'no pered chelovekom, kotorogo schitaem svoim vragom, chudovishchem ili merzkim tipom. I sovsem ne sluchajno v stat'e, rugavshej odnogo pisatelya, ispol'zovany vyrazheniya, sozdannye samim pisatelem. Deti Pochemu my lyubim malen'kih detej? Glavnaya prichina v tom, chto my mozhem ne opasat'sya: obmana tol'ko s ih storony. O tom zhe My ne stydimsya otkryto prodemonstrirovat' svoe ravnodushie i svoyu glupost' lish' pered malen'kim det'mi ili pered sobakoj i koshkoj. Ike Tajga "O Tajge sudyat po tomu, chto on byl dovol'no bespechnym chelovekom, chuzhdalsya lyudej i dazhe posle zhenit'by na Gekuran ostavalsya v nevedenii o supruzheskih otnosheniyah. Istoriya o tom, chto Tajga, zhenivshis', ne znal, chto predstavlyayut soboj supruzheskie otnosheniya, interesna tem, chto pokazyvaet, naskol'ko on byl ne ot mira sego, no mozhno skazat', chto eto byla glupejshaya, lishennaya zdravogo smysla istoriya". Kak pokazyvaet privedennaya citata, i segodnya eshche sredi hudozhnikov i istorikov iskusstva ostalis' lyudi, veryashchie v eto. Vozmozhno, Tajga, zhenivshis' na Gekuran, i ne vstupil s nej v supruzheskie otnosheniya, no tot, kto na etom osnovanij verit, budto emu byli nevedomy takie otnosheniya, dolzhno byt', stradaet povyshennoj chuvstvennost'yu i ubezhden, chto, znaya o sushchestvovanij takogo roda otnoshenij, nel'zya ne vstupit' v nih. Ogyu Soraj ZHal', chto Ogyu Soraj, zhuya podzharennye boby, ponosil drevnih. I hotya ya byl ubezhden, chto on el podzharennye boby iz ekonomij, zachem nuzhno bylo ponosit' drevnih, ponyat' ne mog. No teper' ya prishel k mysli: rugat' drevnih bylo gorazdo bezopasnee, chem sovremennikov. Pisatel' CHtoby zanimat'sya sochinitel'stvom, prezhde vsego neobhodim tvorcheskij pyl. A chtoby zazhech' v sebe tvorcheskij pyl, prezhde svoego neobhodimo zdorov'e. Prenebregat' shvedskoj gimnastikoj, vegetarianstvom, diastazoj mozhet lish' tot, u kogo net namereniya zanimat'sya sochinitel'stvom. O tom zhe Reshivshij zanyat'sya sochinitel'stvom, kakim by gorozhaninom do mozga kostej on ni byl, dolzhen v dushe prevratit'sya v varvara. O tom zhe Stydit'sya sebya tomu, kto reshil zanyat'sya sochinitel'stvom, == greshno. V dushe cheloveka, stydyashchegosya sebya, ne poyavyatsya rostki samobytnosti. O tom zhe Sorokonozhka. Poprobuj pohodit'. Babochka. Hm, poprobuj poletat'. O tom zhe Izyashchestvo zaklyucheno v zatylke pisatelya. Sam on uvidet' ego ne sposoben. A esli i popytaetsya uvidet', to slomaet sebe sheyu. O tom zhe Kritik. Ty ved' pishesh' tol'ko o lyudyah truda, verno? Pisatel'. A sushchestvuet li chelovek, sposobnyj pisat' obo vsem? O tom zhe Vo vse vremena genij veshal svoyu shlyapu na gvozd', do kotorogo nam, prostym smertnym, ne dotyanut'sya. I ne potomu, chto ne smogli najti skameechku. O tom zhe Takih skameechek skol'ko ugodno v lavke star'evshchika. O tom zhe Lyuboj avtor v nekotorom smysle obladaet gordost'yu stolyara. No v etom net nichego zazornogo. Lyuboj stolyar v nekotorom smysle obladaet gordost'yu avtora. O tom zhe Bolee togo, lyuboj avtor v nekotorom smysle vladeet lavkoj. Kak, ya ne prodayu svoih proizvedenij? |to tol'ko kogda ty ih ne pokupaesh'. Ili kogda ya mogu i ne prodavat'. O tom zhe Schast'e akterov n pevcov v tom, chto ih proizvedeniya ne ostayutsya == mozhno dumat' i tak. Zashchita Zashchishchat' sebya gorazdo trudnee, chem drugih. Somnevayushchiesya == posmotrite na advokata. ZHenshchina Zdravyj rassudok prikazyvaet: "Ne priblizhajsya k zhenshchinam". No zdravyj instinkt prikazyvaet pryamo protivopolozhnoe: "Ne izbegaj zhenshchin". O tom zhe ZHenshchina dlya nas, muzhchin, poistine sama zhizn'. Naprimer, ona istochnik vseh zol. Rassudok YA prezirayu Vol'tera. Esli otdat'sya vo vlast' rassudka, eto stanet istinnym proklyat'em vsego nashego sushchestvovaniya. No v nem nahodil schast'e avtor "Kandida", op'yanennyj vsemirnoj slavoj! Priroda Prichina, pochemu my lyubim prirodu, po krajnej mere odna iz prichin, zaklyuchaetsya v tom, chto priroda ne revnuet i ne obmanyvaet, kak my, lyudi. ZHitejskaya mudrost' Vazhnejshaya zapoved' zhitejskoj mudrosti == zhit' tak, chtoby, preziraya social'nye uslovnosti, ne vstupat' v protivorechiya s social'nymi uslovnostyami. Poklonenie zhenshchine Gete, poklonyavshejsya toj, kotoraya "navsegda ostalas' zhenshchinoj", byl poistine odnim iz schastlivejshih lyudej. A Svift, preziravshij samok jehu, umer bezumcem. Ne bylo li eto proklyatiem zhenshchin? Ili proklyatiem razuma? Razum Razum pozvolil mne ponyat' bessilie razuma. Sud'ba Sud'ba ne stol'ko sluchajnost', skol'ko neobhodimost'. Slova "Sud'ba zaklyuchena v haraktere" rodilis' ne ot ee ignorirovaniya. Professora Pol'zuyas' medicinskoj terminologiej, mozhno skazat', chto professora, chitaya lekcij po literature, dolzhny byt' klinicistami. A oni nikogda ne mogli nashchupat' pul'sa zhizni. Nekotorye zhe iz nih, svedushchie v anglijskoj i francuzskoj literature, ploho osvedomleny o rodnoj. Edinstvo znanij i morali My ne znaem dazhe samih sebya. Nam trudno podstupit'sya i k tomu, chto my znaem. Meterlink, napisavshij "Mudrost' i sud'bu", ne znal ni chto takoe mudrost', ni chto takoe sud'ba. Iskusstvo Samoe trudnoe iskusstvo == zhit' svobodno. Pravda, "svobodno" ne oznachaet "besstydno". Svobodomyslyashchie Slabost' svobodomyslyashchih sostoit v tom, chto oni == svobodomyslyashchie. Oni ne gotovy, kak fanatiki, k zhestokim srazheniyam. Sud'ba Sud'ba == ditya raskayaniya. Ili raskayanie == ditya sud'by. Ego schast'e Ego schast'e v tom, chto on neobrazovan. V to zhe vremya ego neschast'e v tom...o-o, kak vse eto skuchno! Prozaik Samyj luchshij prozaik == "umudrennyj zhizn'yu poet". Slovo Lyuboe slovo, podobno monete, imeet dve storony. Naprimer, odna iz storon slova "chuvstvitel'nyj" == "truslivyj", ne bolee togo. Kredo materialista "YA ne veryu v Boga. No veryu v nervy". Idiot Idiot vseh, krome sebya, schitaet idiotami. ZHitejskij talant "Nenavidet'" == odin iz zhitejskih talantov. Pokayanie V starinu lyudi kayalis' pered Bogom, Segodnya lyudi kayutsya pered obshchestvom. Vidimo, nikto, za isklyucheniem idiotov i negodyaev, ne mozhet bez pokayaniya prevozmoch' tyagoty zhizni. O tom zhe No naskol'ko mozhno verit' takim pokayaniyam == eto uzhe drugoj vopros. Posle prochteniya "Novoj zhizni" Byla li na samom dele eta "novaya zhizn'"? Tolstoj Prochitav "Biografiyu Tolstogo" Biryukova, ponimaesh', chto "Moya ispoved'" i "V chem moya vera" == lozh'. No nich'e serdce ne stradalo, kak serdce Tolstogo, rasskazyvavshego etu lozh'. Ego lozh' krovotochila sil'nee, chem pravda inyh. Dve tragedij Tragediej zhizni Strindberga byla "otkrytost'". Tragediej zhizni Tolstogo, kak eto ni priskorbno, ne byla "otkrytost'". Poetomu zhizn' poslednego zakonchilas' tragediej, eshche bol'shej, chem u pervogo. Strindberg On znal vse. I pri etom bezzastenchivo vystavlyal eti svoi znaniya napokaz. Bezzastenchivo... Net, kak i my, s opredelennym raschetom. O tom zhe Strindberg v svoih "Legendah" rasskazyvaet, chto on pytalsya na sobstvennom opyte uznat', muchitel'na smert' ili net. No takoj opyt == delo neshutochnoe. On tozhe okazalsya odnim ih teh, kto "hotel, no ne smog umeret'". Nekij idealist On niskol'ko ne somnevalsya, chto po svoej sushchnosti on realist. No on idealiziroval sebya. Strah Vooruzhat'sya zastavlyaet nas strah pered vragom. Prichem neredko pered nesushchestvuyushchim, voobrazhaemym vragom. My My vse stydimsya Sebya i v to zhe vremya boimsya. No nikto chestno v etom ne priznaetsya. Lyubov' Lyubov' == eto poeticheskoe vyrazhenie polovogo vlecheniya. Vo vsyakom sluchae, polovoe vlechenie, ne vyrazhennoe poeticheski, ne stoit togo, chtoby nazyvat'sya lyubov'yu. Tonkij cenitel' On v samom dele byl znatokom. Dazhe lyubvi on ne predstavlyal sebe ne svyazannoj so skandalom. Samoubijstvo Edinstvennoe chuvstvo, obshchee dlya vseh lyudej, == strah smerti. Vidimo, nesluchajno samoubijstvo osuzhdaetsya kak akt beznravstvennyj. O tom zhe Zashchita Montenem samoubijstva v chem-to verna. Ne sovershayushchie samoubijstva ne prosto ne sovershayut ego. Oni ne mogut ego sovershit'. O tom zhe Esli hochesh' umeret', mozhesh' umeret' v lyuboe vremya. Poprobuj sdelat' eto. Revolyuciya Zavershiv odnu revolyuciyu, nachnem novuyu. Togda my smozhem eshche s