bagazhnym biletom (kvitanciej), sootvetstvuyushchim 4-j stat'e Varshavskoj konvencii". Pochemu vse aviakompanii tak bespokoyatsya, chtoby passazhiry ne prinyali etu nebol'shuyu kartonku za bilet Varshavskoj konvencii? CHto iz sebya predstavlyaet etot samyj bilet? Pochemu ona ni razu ne videla ego? Ili ih hranyat v drugom meste? Ne inache, za etimi slovami skryvaetsya vazhnejshij punkt v istorii kommercheskoj aviacii: kakaya-nibud' nevnimatel'naya aviakompaniya nekogda pozabyla pro eti slova i razorilas' ottogo, chto razgnevannye passazhiry nastoyali na soblyudenii uslovij Varshavskoj konvencii. Nesomnenno, kakie-to ekonomicheskie prichiny dlya podobnogo bespokojstva vo vsemirnom masshtabe imelis', dumala |lli. Vo vsem prochem Varshavskaya konvenciya sebya ne proyavila. Podumat' tol'ko, skol'ko poleznogo mozhno bylo by napechatat' vmesto dvuh durackih strochek - naprimer, istoriyu poznaniya mira, nauchnuyu informaciyu, hotya by srednee rasstoyanie poleta do aviakatastrofy v raschete na odnogo passazhira. Ej ne prishlos' by razmyshlyat' ob etom, esli by ona vospol'zovalas' predlozheniem der Hiira i otpravilas' na voennom samolete. No takoj zhest slishkom obyazyval by k dal'nejshemu sotrudnichestvu s armiej. Oni reshili letet' obychnym rejsom. Edva Valerian ustroilsya poudobnee na svoem siden'e vozle nee, glaza ego zakrylis'. Osobenno speshit' ne bylo neobhodimosti, pravda, v poslednij moment prishlos' oznakomit'sya s nekotorymi podrobnostyami: tshchatel'nyj analiz svidetel'stvoval, chto v lukovke okazalsya eshche odin sloj. Oni uspeli na rejsovyj samolet, pribyvayushchij v Vashington zadolgo do utrennego soveshchaniya, tak chto vremeni dolzhno hvatit' i na son. Ona poglyadela na svoj telefaks - akkuratnyj kozhanyj chemodanchik stoyal v nogah pered nej. |tot dejstvoval bystree na neskol'ko soten kilobitov v sekundu, chem staren'kij, prinadlezhavshij Piteru, i shrift byl bolee chetkim. Itak, zavtra utrom ej pridetsya ob座asnyat' prezidentu Soedinennyh SHtatov, kakoe otnoshenie k Vege imeet Adol'f Gitler. Esli chestno, |lli neskol'ko volnovalas'. Ej nikogda prezhde eshche ne prihodilos' vstrechat'sya s prezidentami, nyneshnij zhe po standartam konca XX veka byl ne tak uzh i ploh. Vremeni prichesat'sya i zanyat'sya kosmetikoj ne ostavalos'. Pust' - v Belyj dom ona letit ne dlya togo, chtoby proizvodit' vpechatlenie. CHto teper' skazhet otchim? Neuzheli vse-taki budet tverdit', chto nauka ne ee delo. A mat', prikovannaya sejchas k invalidnomu kreslu v priyute dlya prestarelyh? Udalos' lish' mel'kom peregovorit' s nej srazu posle otkrytiya - eto bylo uzhe nedelyu nazad, i ona obeshchala pozvonit' utrom. I snova chut' li ne v sotyj raz |lli zaglyanula v okoshko i popytalas' predstavit', chto dumal by vnezemnoj nablyudatel', proletaya nad Zemlej na toj zhe vysote - v 12 ili 14 kilometrah nad poverhnost'yu planety, esli, konechno, zrenie ego podobno nashemu. Prostory Srednego Zapada byli kak budto vymoshcheny tesno ulozhennymi kvadratami, pryamougol'nikami i krugami gorodov i sel'skohozyajstvennyh ugodij, zdes' zhe, na yugo-zapade, cherez pustyni i gory k gorizontu lish' izredka ustremlyalas' pryamaya liniya dorogi - edinstvennoe svidetel'stvo deyatel'nosti razuma. Znachit, chuzhie miry, prinadlezhashchie bolee razvitym civilizaciyam, okazhutsya polnost'yu geometrizovannymi, perestroennymi ih obitatelyami? Ili zhe _podlinno_ razvitaya civilizaciya vovse ne ostavlyaet sledov? Smogut li oni, tak skazat', na glazok opredelit', na kakoj stupeni velikoj evolyucionnoj posledovatel'nosti razvitiya intellekta nahoditsya nasha planeta? CHto oni mogut uvidet'? Po stepeni sinevy neba mozhno grubo ocenit' chislo Loshmidta - kolichestvo molekul v kubicheskom santimetre vozduha na urovne morya: priblizitel'no 3*10^19. Po razmeram tenej na zemle mozhno ocenit' vysotu oblakov. Esli oni znayut, chto oblaka sostoyat iz vodyanyh parov, to smogut priblizhenno opredelit' profil' izmeneniya temperatury v atmosfere - tam nad oblakami temperatura padaet do - 40 gradusov Cel'siya. |roziya landshafta, slivayushchiesya i petlyayushchie reki, ozera, istochennye vetrom vulkanicheskie konusy - vse svidetel'stvovalo o drevnem poedinke tektonicheskih i erozionnyh processov. Dejstvitel'no, dazhe v glaza brosaetsya, kak stara eta planeta i yuna ee civilizaciya. V bol'shinstve svoem planety Galaktiki, konechno, preklonnogo vozrasta, oni ne znayut tehniki, a skoree vsego i zhizni. Izredka dolzhny popadat'sya civilizacii i postarshe nashej. Miry, gde tehnologicheskaya civilizaciya tol'ko formiruetsya, edva li chasto vstrechayutsya v kosmose. V etom-to i sostoit, byt' mozhet, vsya unikal'nost' Zemli. K lenchu landshaft pod krylom nachal stanovit'sya bolee cvetushchim: oni priblizhalis' k doline Missisipi. Vo vremya sovremennyh vozdushnyh puteshestvij sobstvennogo dvizheniya ne oshchushchaesh', dumala |lli. Ona poglyadela na dremavshego Pitera. Perspektivu perekusit' v samolete on otverg s negodovaniem. Ryadom s nimi, v kresle cherez prohod, puteshestvovalo sovsem yunoe sushchestvo mesyacev treh ot rodu, uyutno posapyvavshee na rukah u otca. Kak vosprinimayut mladency vozdushnye puteshestviya? Sperva tebya kuda-to uvozyat, potom vnosyat v bol'shuyu uzkuyu komnatu, ustavlennuyu kreslami, gde i rassazhivayutsya. Potom komnata nachinaet drozhat', gudet'... i tak chasa chetyre. Potom vstayut i vynosyat tebya. CHelovechek volshebnym obrazom okazyvaetsya v drugom meste. Kak vse eto sluchilos', mladencu ne ponyat', no ideya elementarno prosta, i chtoby dogadat'sya, chto proizoshlo, vovse ne obyazatel'no byt' znatokom uravnenij Nav'e - Stoksa. Okolo poludnya oni uzhe kruzhili nad Vashingtonom, ozhidaya razresheniya na posadku. Mezhdu pamyatnikom Vashingtonu i memorialom Linkol'na |lli smogla razlichit' ogromnuyu tolpu. Kak prochla ona chas nazad v telefakse Tajms", tam proishodila vnushitel'naya demonstraciya temnokozhih amerikancev, protestuyushchih protiv ekonomicheskogo neravenstva. Uchityvaya spravedlivost' ih pretenzij, dumala ona, mozhno tol'ko udivlyat'sya ih terpelivosti. |lli podumala, kak-to otnesetsya prezident k demonstracii i soobshcheniyu s Vegi: zavtra ozhidalis' oficial'nye zayavleniya po oboim voprosam. - Ken, chto vy imeete v vidu pod slovami "oni uhodyat"? - Gospozha prezident, ya hochu skazat', chto nashi televizionnye signaly pokidayut nashu planetu i uhodyat v kosmos. - I naskol'ko daleko oni tuda zahodyat? - Gospozha prezident, delo obstoit ne sovsem tak. - A kak? - Signaly rasprostranyayutsya ot Zemli sfericheskimi volnami, slovno ryab' na poverhnosti pruda. Oni puteshestvuyut so skorost'yu sveta - eto 186000 mil' v sekundu - i unosyatsya v beskonechnuyu dal'. CHem chuvstvitel'nee priemnik u inoplanetnoj civilizacii, tem na bol'shem udalenii ot Zemli on sumeet prinimat' nashi televizionnye peredachi. My i sami uzhe v sostoyanii obnaruzhit' moshchnuyu televizionnuyu stanciyu vblizi lyuboj iz blizhajshih zvezd. Na mig prezident vypryamilas', zaglyanuv cherez francuzskie dveri v Rozovyj sad. Potom ona povernulas' k der Hiiru: - Vy hotite skazat'... tam uvidyat vse? Ves' televizionnyj vzdor? Avtomobil'nye avarii? Bor'bu? Pornofil'my? Vechernie novosti? - Vse-vse, gospozha prezident, - s podcherknutym sozhaleniem pokachal golovoj der Hiir. - Esli ya pravil'no ponimayu vas, der Hiir, i moi press-konferencii, i debaty, dazhe inauguracionnaya rech' teper' puteshestvuyut v prostranstve? - Vot eto kak raz i otlichno, gospozha prezident. Ploho to, chto ih predvaryayut televizionnye vystupleniya vashego predshestvennika i, skazhem, Dika Niksona... I sovetskih rukovoditelej. K tomu zhe vash konkurent nagovoril o vas celuyu kuchu vsyakogo vzdora. Tak chto neponyatno - radovat'sya ili net. - Bozhe moj! Horosho, prodolzhajte, - prezident otvernulas' ot francuzskih dverej i prinyalas' uglublenno rassmatrivat' mramornyj byust Toma Pejna [Tomas Pejn (1737-1809) - politicheskij deyatel' SSHA, avtor Deklaracii nezavisimosti (1776)], nedavno vozvrashchennyj syuda ot podnozhiya Smitsonianskogo instituta, kuda ego vystavil predydushchij hozyain Belogo doma. - Vse ob座asnyaetsya tak: eta koroten'kaya televizionnaya peredacha, bukval'no neskol'ko minut, byla otpravlena v efir v 1936 godu iz Berlina s otkrytiya Olimpijskih igr. Hotya ee prinimali tol'ko v Germanii, ona byla pervoj, pust' i slaboj, peredachej s Zemli. V otlichie ot obychnogo radioveshchaniya 30-h godov telesignaly probili ionosferu i ushli v kosmos. Mozhet byt', tam, na Vege, oni smogli prinyat' tol'ko privetstvie fyurera. - Znachit, s ih tochki zreniya, poyavlenie Gitlera na ekrane svidetel'stvuet, chto razum na Zemle dostig neobhodimogo sovershenstva. YA ne pytayus' ironizirovat'. Smysl peredachi im ne ponyaten, poetomu oni prosto zapisyvayut ee i transliruyut nam. Skazhem tak: "Privet, my vas uslyshali". CHistaya lyubeznost', ne bolee. Kstati, vy, kazhetsya, govorili, chto potom do okonchaniya vtoroj mirovoj vojny nikto ne zanimalsya teleperedachami? - Melochi, nichego dostojnogo upominaniya. V Anglii sostoyalas' translyaciya koronacii Georga VI i eshche koe-chto v etom zhe rode. Po-nastoyashchemu televidenie nachalos' tol'ko v konce 40-h godov. I vse signaly teh let unosyatsya ot Zemli so skorost'yu sveta. Predstav'te sebe, chto Zemlya zdes', - tknul pal'cem v vozduh der Hiir, - i v 1936 godu ot nee pobezhala slaben'kaya sfericheskaya volna. Ona rasshiryaetsya i udalyaetsya ot Zemli so skorost'yu sveta. Rano ili pozdno volna dostigaet blizhajshej civilizacii. Ta okazyvaetsya na udivlenie blizko, vsego v 26 svetovyh godah otsyuda, na odnoj iz planet vblizi Vegi. Peredachu zapisyvayut i retransliruyut obratno neskol'ko kadrov. No chtoby kadry s Berlinskoj olimpiady vernulis' na Zemlyu, nuzhno eshche 26 let. Poetomu vegancy i ne dumayut zanimat'sya ee rasshifrovkoj. Oni gotovy, oborudovanie nastroeno. Im nuzhny lish' telesignaly. No esli oni uzhe ne pobyvali u nas hotya by sotnyu let nazad, otkuda im znat', chto my v sostoyanii izobresti televidenie? Poetomu doktor |rrouej schitaet, chto eta civilizaciya sledit za vsemi blizhajshimi planetnymi sistemami. ZHdet, kogda molodye sosedi dostignut nuzhnogo tehnologicheskogo urovnya. - Ken, zdes' est' nad chem podumat'. Vy uvereny, chto eti - kak vy nazvali ih - vegancy? - ne ponimayut smysla teleperedach. - Somnevat'sya v ih intellekte u nas net osnovanij, gospozha prezident. Peredannyj v 1936 godu signal byl ochen' slabym. Nado obladat' fantasticheski chuvstvitel'nymi priemnikami, chtoby ego vydelit'. No ya ne dopuskayu dazhe vozmozhnosti, chtoby im byl ponyaten smysl peredachi. Dazhe oblik etih sushchestv mozhet ves'ma otlichat'sya ot nashego. U nih i drugaya istoriya, i drugie obychai... kak im uznat', chto dlya nas oznachaet svastika i kem byl Adol'f Gitler? - Adol'f Gitler! Ken, ya prosto _vne sebya_! Sorok millionov chelovek otdali zhizni, chtoby unichtozhit' etogo oderzhimogo, i vdrug on yavlyaetsya nam v pervoj peredache so zvezd? CHtoby predstavit' nas _im_. I _ih_ nam. Voistinu sbylis' samye bredovye idei etogo bezumca. Ona ostanovilas' i prodolzhila bolee spokojnym tonom. - Znaete, mne vsegda kazalos', chto Gitler byl ne v ladu s nacistskim privetstviem. On nikogda ne vytyagival ruku pered soboj, vechno tykal kuda-to v storonu. A potom vydumal etot pikantnyj zhest: stal sgibat' ruku v lokte i pomahivat' eyu. Esli by ego "Hajl' Gitler" ispolnyal kto-to drugoj, bednyagu navernyaka zaslali by na russkij front... - Vse-taki est' raznica. On otvechaet na privetstviya, a ne vykrikivaet: "Hajl' Gitler". - Oshibaetes', - vozrazila prezident i zhestom priglasila der Hiira iz Rozovogo kabineta v koridor. Tam ona vdrug ostanovilas' i poglyadela na svoego sovetnika po nauke. - I chto bylo by, esli by nacisty ne izobreli televidenie v 1936 godu? CHto by proizoshlo togda? - Nu togda mesto Berlinskoj olimpiady zanyala by koronaciya Georga VI ili odna iz peredach so Vsemirnoj vystavki v N'yu-Jorke v 1939 godu, esli tol'ko signaly v to vremya byli dostatochno sil'nymi, chtoby dostich' Vegi. A potom lyubaya drugaya programma konca 40-h - nachala 50-h godov. Sami ponimaete. Zdra-zdra, Milton Berl', i slushaniya po delu Makkarti - vse eto chudesnejshim obrazom harakterizuet uroven' intellekta na nashej planete. - I eti proklyatye programmy predstavlyayut nas v kosmose... horoshi zhe poslancy Zemli. - Ona na mgnovenie umolkla, smakuya pro sebya frazu. - Posol dolzhen predstavlyat' vse luchshee, a my sorok let zabivaem kosmos vsyakim musorom. Hotelos' by znat', kak vosprimut etu mysl' televizionnye korporacii. I nado zhe takomu sluchit'sya - bezumec Gitler okazalsya pervym chelovekom Zemli, o kotorom uznali tam! CHto teper' o nas podumayut? Kogda der Hiir i prezident voshli v kabinet, nebol'shie gruppki, na kotorye razdelilis' sobravshiesya, srazu priumolkli, sidevshie stali podnimat'sya. Nebrezhnym zhestom prezident dala ponyat', chto predpochitaet neoficial'nuyu obstanovku, i neprinuzhdenno pozdorovalas' s gosudarstvennym sekretarem i pomoshchnikom ministra oborony. Medlenno i vnimatel'no obvela glazami sobravshihsya. Nekotorye v svoyu ochered' otvechali ej vzglyadom. Drugie zhe, podmetiv legkoe neudovol'stvie na lice prezidenta, opuskali glaza. - Ken, a gde vash astronom? Kak ee, |rrousmit? |rrourut? - |rrouej, gospozha prezident. Oni s doktorom Valerianom prileteli vchera vecherom. Byt' mozhet, ih zaderzhala doroga. - Doktor |rrouej zvonila iz gostinicy, gospozha prezident, - proyavil iniciativu tshchatel'no uhozhennyj molodoj chelovek. - Ona skazala, chto na ee telefaks nachali postupat' novye dannye i ej hotelos' by predstavit' ih soveshchaniyu. My mozhem nachinat' bez nee. Majkl Kitc naklonilsya vpered, ton ego golosa i vyrazhenie lica vydavali negodovanie. - I oni peredayut takuyu informaciyu po otkrytomu telefonu, po nezashchishchennomu kanalu, da eshche v vashingtonskuyu gostinicu? Der, Hiir vozrazil tak tiho, chto Kitcu prishlos' eshche bol'she naklonit'sya vpered, chtoby rasslyshat'. - Majk, ty ved' znaesh', chto ee telefaks obespechivaet kodirovku po krajnej mere na urovne kommercheskoj tajny. I ne zabyvaj, vopros poka ne zasekrechen. Ne somnevayus', chto doktor |rrouej stanet sotrudnichat' s nami, esli delo vse-taki reshat zasekretit'. - Horosho, davajte nachnem, - proiznesla prezident. - Itak, my provodim segodnya sovmestnoe neoficial'noe soveshchanie Soveta nacional'noj bezopasnosti i Special'noj gruppy po chrezvychajnym situaciyam. Hochu srazu zhe predupredit' - iz vsego, chto vy zdes' uslyshite, ni odnoj mel'chajshej podrobnosti, podcherkivayu, _ni odnoj_, nel'zya soobshchat' nikomu, krome ministra oborony i vice-prezidenta, nahodyashchihsya v ot容zde. Vchera doktor der Hiir vkratce proinformiroval mnogih iz vas o neveroyatnom sobytii - teleperedache so zvezdy Vega. Po mneniyu doktora der Hiira i ostal'nyh - ona oglyadela sobravshihsya, - Adol'f Gitler blistal na ekrane v kachestve geroya lish' v rezul'tate sluchajnogo sovpadeniya. No v itoge voznikaet... nelovkaya situaciya. YA poprosila direktora Central'nogo razvedyvatel'nogo upravleniya predstavit' mne perechen' vozmozhnyh oslozhnenij s tochki zreniya nacional'noj bezopasnosti. Predstavlyaet li pryamuyu ugrozu eta samaya chertova peredacha? Est' li vozmozhnost' popast' v bedu, esli budet polucheno novoe soobshchenie i kakaya-nibud' drugaya strana pervoj rasshifruet ego? Vprochem, pozvol'te mne sperva sprosit' vas, Marvin, net li zdes' kakoj-libo svyazi s letayushchimi tarelkami? Direktor CRU, vlastnogo vida muzhchina bolee chem srednih let v ochkah s metallicheskoj opravoj, srazu podvel itogi. Neopoznannye letayushchie ob容kty, inache NLO, vremya ot vremeni bespokoili CRU i VVS, v osobennosti v 50-e i 60-e gody, vo mnogom potomu, chto podobnye sluhi davali vozmozhnost' protivniku seyat' smyatenie i peregruzhat' kommunikacionnye kanaly. Redkie dostovernye sluchai okazalis' vpolne obyknovennymi narusheniyami vozdushnogo prostranstva SSHA, prostymi proletami nad ih territoriej ves'ma sovershennyh samoletov Sovetskogo Soyuza ili Kuby. Voobshche podobnye rejdy - obshcheprinyatyj sposob proverki bditel'nosti potencial'nogo protivnika, i v svoj chered Soedinennye SHtaty dostatochno chasto narushali sovetskoe vozdushnoe prostranstvo ili pytalis' proniknut' v nego. NORAD poschitalo nezhelatel'noj dlya rasprostraneniya informaciyu o kubinskom MIGe, zaletevshem na 200 mil' do missisipskoj nizmennosti, prezhde chem ego obnaruzhili. V takih sluchayah VVS vsegda otricali nahozhdenie _svoih_ samoletov vblizi mesta nablyudeniya NLO i ne rasprostranyalis' o nesankcionirovannyh narusheniyah, mistificiruya takim obrazom obshchestvennoe mnenie. |to ob座asnenie vyzvalo na lice nachal'nika shtaba VVS legkoe neudovol'stvie, odnako on promolchal. Bol'shaya chast' nablyudenij NLO, po slovam direktora CRU, sootvetstvovala real'nym ob容ktam, nepravil'no istolkovannym ochevidcami. |ksperimental'nye samolety neobychnoj konstrukcii, otrazheniya luchej sveta avtomobil'nyh far, vozdushnye shary, pticy, roj svetyashchihsya nasekomyh - vse eti ob容kty prinimalis' za NLO. Znachitel'naya chast' soobshchenij ob座asnyalas' obmanom, nakonec, illyuziyami, porozhdennymi psihozami. S teh por kak v konce 40-h godov gazetchiki izobreli termin "letayushchaya tarelka", po vsemu miru NLO nablyudali bolee milliona raz, no ni v odnom sluchae ne bylo obnaruzheno chetkih svidetel'stv o vizite inoplanetyan. Vprochem, ideya vyzvala vsplesk emocij, poyavilis' raznye gruppki i publikacii, dazhe nekotorye uchenye iz akademicheskih vuzov stali uvyazyvat' NLO s zhizn'yu na drugih planetah. Nedavno voznikshaya millenaristskaya [millenarizm, ili hiliazm, - religiozno-misticheskoe uchenie o gryadushchem "konce sveta" i nastuplenii Carstva Bozhiya] doktrina sulila prishestvie iz kosmosa spasitelej na letayushchih tarelkah. Oficial'noe rassledovanie VVS, poluchivshee v svoem okonchatel'nom vide naimenovanie Sinej knigi, bylo zakoncheno v 60-h godah po prichine otsutstviya novoj informacii, hotya CRU i VVS po-prezhnemu prodolzhali proyavlyat' umerennyj interes k etoj probleme. Nauchnoe sodruzhestvo vsegda bylo ubezhdeno, chto eto dutyj vopros, i kogda Dzhimmi Karter potreboval ot NASA provesti ischerpyvayushchee issledovanie problemy NLO, uchenye bez kolebanij otklonili trebovanie prezidenta. - Na dele, - vmeshalsya odin iz nahodivshihsya za stolom uchenyh, - voznya s NLO tol'ko zatrudnila provedenie ser'eznyh rabot v oblasti PVC. - Horosho, - vzdohnula prezident. - Sposoben li kto-nibud' iz prisutstvuyushchih obosnovat' nalichie svyazi mezhdu NLO i peredachej s Vegi? - der Hiir razglyadyval nogti. Vse molchali. - Uvy, vashej uverennosti malo. |to nichego ne znachit, teper' nachnetsya potok pisem - _govoril zhe ya vam_ - ot vsyakih svihnuvshihsya enelotikov. Marvin, pochemu vy ne prodolzhaete? - Itak, gospozha prezident, v 1936 godu krajne slabyj televizionnyj signal s otkrytiya Olimpijskih igr postupaet na gorstku telepriemnikov v rajone Berlina. |to nachalo perevorota v obshchestvennyh otnosheniyah. Nalico progress, olicetvoryayushchij dostoinstva germanskoj tehniki. Probnye peredachi provodilis' i do etogo, no moshchnost' ih byla ves'ma nevelika. Na dele my operedili nemcev. Ministr torgovli Gerbert Guver mel'kom poyavilsya na teleekrane... 27 aprelya 1927 goda. V lyubom sluchae signal germanskogo peredatchika pokidaet Zemlyu so skorost'yu sveta i cherez 26 let dostigaet Vegi. Neskol'ko let oni vozyatsya s signalom - eti samye neizvestnye "oni" - i, chudovishchno usiliv, posylayut ego obratno. Vpechatlyaet uzhe ih sposobnost' prinimat' stol' slabyj signal, a potom usilivat' ego do takoj stepeni. Umestno vspomnit' i pro voprosy, svyazannye s bezopasnost'yu. Nashi specialisty po elektronnoj razvedke hoteli by znat', kak voobshche mozhno obnaruzhit' stol' slabye signaly? Lyudi oni ili kto-nibud' eshche, no na Vege, znayut bol'she nashego... byt' mozhet, oni vyrvalis' vpered tol'ko na neskol'ko desyatiletij, no skoree vsego namnogo bol'she. Nikakoj drugoj informacii o sebe oni nam ne predstavili... pravda, okazalos', chto na nekotoryh chastotah signal peredatchika ne obnaruzhivaet effekta Dopplera, svyazannogo so smeshcheniem planety po orbite. Oni postaralis' oblegchit' nam obrabotku dannyh... pomogli nam. Do sih por ne polucheno nichego, chto moglo by imet' interes s voennoj ili voobshche s kakoj-libo inoj tochki zreniya. Poka my sumeli ponyat', chto oni prevoshodnye radioastronomy, lyubyat prostye chisla i sposobny retranslirovat' nashi teleperedachi obratno. V etom trudno usmotret' chto-libo oskorbitel'noe dlya lyuboj nacii. Ne zabyvajte: radioteleskopy drugih stran tozhe prinimayut sejchas etot trehminutnyj otryvok s Gitlerom v glavnoj roli. Prosto uchenye eshche ne uspeli dogadat'sya, _chto_ nuzhno delat' s signalom. Russkie, nemcy da kto ugodno rano ili pozdno natolknutsya na polyarizacionnuyu modulyaciyu. YA schitayu, gospozha prezident, hotya vse SHtaty i ne obyazatel'no soglasyatsya so mnoj, chto sleduet sdelat' oficial'noe soobshchenie, poka nas ne obvinili v sokrytii informacii. Esli situaciya ne izmenitsya i my ne sdvinemsya dal'she, pridetsya vystupit' s publichnym zayavleniem, dazhe pokazat' ves' etot trehminutnyj fil'm. K sozhaleniyu, my ne smogli obnaruzhit' v germanskih arhivah informaciyu o soderzhanii peredachi. A potomu ne mozhem ispytyvat' absolyutnoj uverennosti v tom, chto zhiteli Vegi ne izmenili ee soderzhanie, prezhde chem retranslirovat'. Konechno, Gitlera uznaet kazhdyj, pokazannaya chast' olimpijskogo stadiona v tochnosti sootvetstvuet s容mkam 1936 goda. No my ne znaem, poshchipyval li Gitler na samom dele usy, ulybalsya li. Slegka zadyhayas', voshla |lli, za nej sledoval Valerian. Oni popytalis' zanyat' mesta poodal', u stenki, no der Hiir vovremya obratil na nih vnimanie prezidenta. - Doktor |rrou-e-ej? Rada videt' vas v celosti i sohrannosti. Vo-pervyh, pozvol'te mne pozdravit' vas s etim velikolepnym otkrytiem. Velikolepnym. |... Marvin... - YA uzhe okonchil, gospozha prezident. - Horosho. Kak ya ponimayu, doktor |rrouej, u vas est' novosti. CHto vy sobiraetes' nam soobshchit'? - Gospozha prezident, izvinite za opozdanie, no my, kazhetsya, vse-taki sorvali etot kosmicheskij bank. My... eto... pozvol'te mne popytat'sya poyasnit' svoyu mysl' takimi slovami. V prezhnie vremena, kogda pergamenta bylo malo, lyudi smyvali tekst s uzhe napisannyh svitkov i u nih poluchalos' to, chto my teper' nazyvaem palimpsestom. To est' zapis' proizvoditsya sverhu po ostatkam drugoj zapisi. Konechno, poluchennyj ot Vegi signal ochen' silen. Vy znaete, on soderzhit prostye chisla, pod kotorymi polyarizacionnoj modulyaciej zapisana eta kartinka s Gitlerom. No podo vsem etim - i pod chislami, i pod olimpiadoj - my tol'ko chto obnaruzhili neveroyatno soderzhatel'noe soobshchenie, teper' v etom nel'zya somnevat'sya. I naskol'ko mozhno sudit', ono velos' s samogo nachala. |tot signal slabee, no ya so stydom priznayus' - my mogli by obnaruzhit' ego eshche ran'she. - I chto zhe glasit novoe soobshchenie? - sprosila prezident. - Hotya by o chem ono? - Poka my ne mozhem skazat' dazhe priblizitel'no, o chem idet rech'. Sotrudniki "Argusa" natolknulis' na novoe soobshchenie tol'ko segodnya, chut' li ne posle polunochi po vashingtonskomu vremeni. My rabotali nad nim vsyu noch'. - Peredavali po otkrytomu telefonu? - osvedomilsya Kitc. - So standartnoj kommercheskoj kodirovkoj, - |lli kazalas' slegka smushchennoj. Otkryv svoj chemodanchik s telefaksom, ona bystro izvlekla iz nego prozrachnuyu raspechatku i cherez proektor napravila izobrazhenie na ekran. - Vot vse, chto nam izvestno. My poluchaem blok informacii ob容mom okolo tysyachi bit. Potom idet pauza, za nej povtoryaetsya etot zhe samyj blok bit za bitom. Potom snova pauza, za nej sleduet novyj blok, on tozhe povtoryaetsya; podobnoe dublirovanie kazhdogo bloka pozvolyaet umen'shit' oshibki pri retranslyacii. Dolzhno byt', im kazhetsya ves'ma vazhnym, chtoby my tochno zapisyvali ih peredachu. Kazhdyj iz blokov informacii mozhno nazvat' stranicej. Ezhednevno "Argus" poluchaet neskol'ko dyuzhin takih stranic. No my eshche ne predstavlyaem, o chem idet rech'. YAsno lish', chto na nih zakodirovana ne prostaya kartinka vrode etih Olimpijskih igr. Tekst zdes' glubzhe i shire. Vpervye my poluchili informaciyu, kotoruyu sozdavali _oni sami_. Poka edinstvennym klyuchom yavlyaetsya numeraciya stranic - pohozhe, oni perenumerovany, - kazhdaya iz nih nachinaetsya s chisla, zapisannogo v dvoichnoj sisteme. Vidite?.. Vot ono. I novaya stranica vsyakij raz nachinaetsya so sleduyushchego celogo chisla. Sejchas my smotrim na stranicu nomer 10413. Pered nami ob容mistaya kniga. Po chislu stranic poluchaetsya, chto peredacha nachalas' okolo treh mesyacev nazad. Nam prosto ochen' povezlo, chto my ee zametili hotya by sejchas. - Nu ya byl prav, a? - Kitc peregnulsya k der Hiiru cherez stol. - Vot eto soobshchenie i sleduet priderzhat'... ono ne dlya yaponcev, kitajcev i russkih, ne tak li? - A rasshifrovat' budet slozhno? - sprosila prezident cherez golovu shepchushchego Kitca. - My, konechno, postaraemsya. Veroyatno, budet poleznym, esli Sovet nacional'noj bezopasnosti tozhe zajmetsya etim. No bez kakogo-libo nameka s Vegi, bez klyucha k deshifrovke, ya dumayu, daleko my ne prodvinemsya. Mozhno byt' uverennym tol'ko v odnom: soobshchenie napisano ne na anglijskom, ne na nemeckom, ne na kakom-nibud' drugom yazyke zemlyan. Ostaetsya nadeyat'sya, chto Poslanie zakonchitsya na 20000-j ili na 30000-j stranice, a zatem vnov' nachnetsya s nachala... togda my smozhem zapolnit' probel. I pered Poslaniem, vozmozhno, okazhetsya vvedenie... nechto pohozhee na nachal'noe posobie, kotoroe pomozhet nam ponyat' soobshchenie. - Pozvol'te mne, gospozha prezident... - Gospozha prezident, eto doktor Piter Valerian iz Kalifornijskogo tehnologicheskogo instituta, odin iz pervyh nachavshij issledovaniya v etoj oblasti. - Pozhalujsta, doktor Valerian. - |to soobshchenie prednaznacheno nam. Oni znayut, gde my i kto my. Peredacha s Zemli 1936 goda dala im predstavlenie ob urovne nashej tehnologii, nashego razvitiya. I oni ne vzyali by na sebya ves' etot trud, esli by ne hoteli, chtoby my ponyali soobshchenie. Ono obyazatel'no budet soderzhat' klyuch k deshifrovke. Delo lish' zatem, chtoby tshchatel'no zapisat' vsyu informaciyu i ochen' vnimatel'no ee proanalizirovat'. - A kak po-vashemu, v chem mozhet sostoyat' ee soderzhanie? - Poka u menya net osnovanij dlya kakih by to ni bylo zaklyuchenij. Mogu tol'ko soglasit'sya s doktorom |rrouej. Otpravivshaya soobshchenie civilizaciya stremitsya, chtoby ee ponyali. Byt' mozhet, vse soobshchenie okazhetsya szhatoj v odin nebol'shoj tom Galakticheskoj enciklopedii. Zvezda Vega v tri raza massivnee Solnca i yarche ego primerno v 50 raz. Poskol'ku ona szhigaet svoe yadernoe goryuchee tak bystro, srok ee sushchestvovaniya budet kuda men'she, chem u nashej zvezdy... - Da. A esli na Vege chto-to ne tak, - perebil ego direktor CRU, - esli ih planete ugrozhaet gibel'? Byt' mozhet, oni hotyat, chtoby hot' kto-nibud' uznal ob ih civilizacii, prezhde chem ona pogibnet? - Ili zhe, - predpolozhil Kitc, - oni ishchut kuda perebrat'sya, i Zemlya velikolepno podhodit dlya etogo. CHto, esli kadry s Adol'fom Gitlerom otpravleny nam ne sluchajno? - Podozhdite, - vmeshalas' |lli, - vozmozhnostej mnogo, no otnyud' ne kazhdaya iz nih real'na. Peredayushchaya civilizaciya ne mozhet znat', prinyali my soobshchenie ili peg, i uzh tem bolee ona nikak ne uznaet o tom, naskol'ko my preuspeli v deshifrovke. Esli my obnaruzhim v Poslanii chto-nibud' oskorbitel'noe, to vpolne mozhem promolchat'. No dazhe esli my otvetim, projdet 26 let, prezhde chem oni poluchat nashe soobshchenie, i eshche 26 potrebuetsya, chtoby ih novyj otvet doshel do nas. Skorost' sveta velika, no ne beskonechna. My nadezhno zashchishcheny ot Vegi rasstoyaniem. Tak chto panikovat' eshche rano. - Poslednie slova ona proiznesla, adresovav Kitcu priyatnuyu ulybku. - Vashe mnenie ponyatno, doktor |rrouej, - otvechala prezident, - no sobytiya razvivayutsya ochen' bystro... chertovski bystro. I poka v nih preobladaet neizvestnost'. A ya eshche dazhe ne sdelala publichnogo zayavleniya ob etom. Dazhe o prostyh chislah, ne govorya uzhe o prezrennom Gitlere. Teper' pridetsya eshche imet' v vidu etu _knigu_, kotoruyu oni, kak vy utverzhdaete, posylayut nam po radio. K tomu zhe vashi uchenye ne stesnyayut sebya v razgovorah, sluhi i tak uzhe nosyatsya povsyudu. Fillis, gde eta papka? Posmotrite tol'ko na zagolovki. Otkryv pered soboj papku, obrashchennuyu k sobravshimsya, ona perelistala gazety. Rech' v nih shla ob odnom i tom zhe sobytii, nebol'shie razlichiya v formulirovkah opredelyalis' fantaziej zhurnalistov: "Dok-zvezdochet govorit: "ZHukoglazye monstry shlyut nam vestochku", "Astronomy soobshchayut: "Obnaruzhen vnezemnoj razum", "Golos s nebes?", "CHuzhaki idut! CHuzhaki idut!" - prezident dala vyrezkam razletet'sya po stolu. - Horosho, chto poka ne vsplyla eshche istoriya s Gitlerom. YA uzhe vizhu zagolovok: "SSHA utverzhdayut: Gitler zhiv i blagodenstvuet v kosmose". Ili chego-nibud' pohleshche. Po-moemu, sejchas soveshchanie mozhno zakonchit'. Soberemsya, kogda postupit novaya informaciya. - Pozvol'te mne, gospozha prezident, - s yavnoj nereshitel'nost'yu vmeshalsya der Hiir. - Proshu proshcheniya, no, po moemu mneniyu, teper' voznikaet novaya prichina dlya mezhdunarodnyh oslozhnenij. Prezident vzdohom vyrazila soglasie. Der Hiir prodolzhil: - Poprav'te menya, esli ya oshibayus', doktor |rrouej. Kazhdyj den' zvezda Vega voshodit nad pustynej N'yu-Meksiko, i togda vy poluchaete ocherednye stranicy etogo slozhnogo Poslaniya - nevazhno, chto tam napisano, - kotorye v nastoyashchij moment prihodyat na Zemlyu. Potom cherez vosem' chasov ili bolee zvezda zakatyvaetsya. Tak? Horosho. Na sleduyushchij den' zvezda voshodit vnov', no vy uzhe poteryali chast' soobshcheniya za to vremya, poka ona ne byla vidna. Tak? I togda vy poluchite stranicy s 30-j po 50-yu, zatem s 80-j po 100-yu i tak dalee. Nevazhno, skol' skrupulezno my provodim nablyudeniya - v poluchennoj informacii vsegda okazhutsya razryvy. Probely. Dazhe esli soobshchenie budet povtoryat'sya, znachitel'naya chast' informacii ostanetsya propushchennoj. - Sovershenno verno, - |lli podnyalas' i podoshla k ogromnomu globusu. Po kakim-to soobrazheniyam naklonnoe polozhenie Zemli v prostranstve ne ustraivalo Belyj dom: os' etogo globusa byla napravlena vertikal'no. Ona robko podtolknula ego. - Zemlya vrashchaetsya. CHtoby ne bylo probelov, radioteleskopy dolzhny ravnomerno raspolagat'sya po dolgote, i togda kazhdaya strana lovit svoyu chast' soobshcheniya, mozhet byt', chto-to interesnoe, a mozhet byt', i net. Ta zhe problema voznikaet pri rabote s amerikanskimi mezhplanetnymi stanciyami. Proletaya vblizi ocherednoj planety, oni peredayut svoi soobshcheniya na Zemlyu, no poverhnost' Soedinennyh SHtatov v nuzhnyj moment mozhet okazat'sya obrashchennoj v druguyu storonu. Poetomu NASA ispol'zuet dlya slezheniya tri radiostancii, ravnomerno raspredelennye po dolgote. Vsya sistema velikolepno funkcioniruet uzhe desyatiletiya. No... - golos ee zastenchivo umolk. Ona posmotrela na P.L.Garrisona, administratora NASA. Hudoshchavyj, dazhe toshchij muzhchina druzhelyubno podmignul. - Blagodaryu vas. Da. |to nazyvaetsya sistemoj dal'nej kosmicheskoj svyazi, i my eyu ochen' gordimsya. Nashi stancii raspolagayutsya v pustyne Mohave, v Ispanii i Avstralii. Konechno, finansirovanie u nas nedostatochnoe, no pri nebol'shoj podderzhke my smozhem bystro razvernut' raboty... - Ispaniya i Avstraliya? - sprosila prezident. - CHisto nauchnye issledovaniya, - progovoril gossekretar', - po-moemu, nikakih problem ne predviditsya. No vozmozhny i oslozhneniya, esli v etoj rabote obnaruzhitsya politicheskij podtekst. Otnosheniya s obeimi stranami poslednee vremya byli prohladnymi. - Politicheskie obertony v etom dele ochevidny. - No neobyazatel'no zhe derzhat'sya za poverhnost' Zemli, - vmeshalsya general VVS. - Vrashchenie planety ne strashno, esli tol'ko raspolagat' bol'shim radioteleskopom na orbite. - Prekrasno, - prezident snova obvela glazami vokrug stola. - Est' u nas takoj radioteleskop? Skol'ko vremeni potrebuetsya na ego sozdanie? Kto mozhet soobshchit'? Doktor Garrison? - Uvy, net, gospozha prezident. My, NASA, vse tri poslednih finansovyh goda predlagali sozdat' orbital'nuyu laboratoriyu "Maksvell", no kazhdyj raz byudzhetnoe vedomstvo vycherkivalo ee iz svoih planov. Konechno, my sdelali nekotorye prorabotki proekta, no v kosmos ee mozhno budet zapustit' tol'ko cherez gody... na vse potrebuetsya ne menee treh let. No sejchas umestno napomnit' prisutstvuyushchim, chto u russkih do proshloj oseni na orbite rabotal radioteleskop millimetrovogo i submillimetrovogo diapazonov. My ne znaem, chto tam proizoshlo, no oni sejchas v luchshem polozhenii; mozhno ved' prosto poslat' tuda neskol'ko kosmonavtov i otremontirovat' ego, nam zhe pridetsya nachinat' izgotovlenie teleskopa prakticheski s nulya. - Znachit, tak? - sprosila prezident. - NASA raspolagaet v kosmose obychnym teleskopom, a bol'shogo radioteleskopa ne imeet. Mozhno li vospol'zovat'sya chem-nibud' iz togo, chto krutitsya naverhu? CHto skazhet razvedka? CRU? Nichego? - Sleduet imet' v vidu, - dobavil der Hiir, - chto etot sil'nyj signal peredaetsya na mnogih chastotah. Kogda Vega nahoditsya nad SHtatami, signal prinimayut i zapisyvayut ne menee poldyuzhiny stran. Ih ustanovki ne stol' slozhny, kak observatoriya "Argus", vozmozhno, oni eshche ne zametili polyarizacionnuyu modulyaciyu. Esli vzyat'sya za sozdanie kosmicheskogo radioteleskopa, peredacha mozhet okonchit'sya k momentu ego zapuska. Ne sleduet li otsyuda, chto edinstvennym resheniem yavlyaetsya nemedlennaya organizaciya sotrudnichestva mnogih stran, ne tak li, doktor |rrouej? - Edva li SHtaty sumeyut spravit'sya s takoj zadachej v odinochku. Sleduet privlech' vse sushchestvuyushchie krupnye radioteleskopy v Avstralii, Kitae, Indii, Sovetskom Soyuze, na Srednem Vostoke i v Zapadnoj Evrope... My proyavim polnuyu bezotvetstvennost', esli v itoge okazhetsya, chto propushchena vazhnaya chast' soobshcheniya tol'ko potomu, chto za Vegoj ne sledili vse vremya. Pridetsya obespechit' nablyudenie v Vostochnoj chasti Tihogo okeana, ot Gavajskih ostrovov do Avstralii, a mozhet byt', i iz Central'nogo rajona Atlantiki. - Nu, - vorchlivo otozvalsya direktor CRU, - u sovetskih est' neskol'ko korablej slezheniya, oni ispol'zuyut diapazony ot S do X. Naprimer, "Akademik Keldysh" ili "Marshal Nedelin". Esli my dogovorimsya s nimi, oni mogut poslat' korabli v Atlantiku i Tihij okean i perekroyut probely. |lli edva uspela otkryt' rot, chtoby otvetit', no prezident operedila ee. - Prekrasno, Ken. Byt' mozhet, vy pravy. No ya snova povtoryu, vse razvivaetsya slishkom bystro. YA schitayu, chto direktoru CRU vmeste so svoim personalom, a takzhe Sovetu nacional'noj bezopasnosti pridetsya v techenie segodnyashnej nochi ustanovit', vozmozhny li inye varianty, krome sotrudnichestva s drugimi stranami, v osobennosti esli oni ne otnosyatsya k chislu nashih soyuznikov. YA by hotela, chtoby gosudarstvennyj sekretar' sovmestno s uchenymi podgotovil perechen' stran i lic, k kotorym sleduet obratit'sya dlya vozmozhnogo sotrudnichestva i dejstvij pri razlichnyh variantah razvitiya sobytij. Mozhet byt', kakaya-nibud' iz stran vyrazit nedovol'stvo, esli my dadim ponyat', chto ne nuzhdaemsya v ee pomoshchi. Vozmozhen li shantazh: vdrug kto-nibud' poobeshchaet nam informaciyu i popytaetsya priderzhat' ee? Sleduet li pribegat' k uslugam bolee chem odnoj strany v kazhdom diapazone dolgot? Proanalizirujte posledstviya. I radi boga, - glaza ee obezhali lica nad dlinnym polirovannym stolom, - pomalkivajte obo vsem. I vy tozhe, |rrouej. U nas i tak hvataet problem. 7. |TILOVYJ SPIRT V W-3 Ne sleduet vovse doveryat' mneniyu... chto demony dejstvuyut kak vestniki i posredniki mezhdu bogami i lyud'mi, otnosya na nebo vse nashi pros'by i odelyaya nas pomoshch'yu bogov. Naprotiv, ih sleduet schitat' duhami, stremyashchimisya tvorit' zlo, chuzhdymi kakoj-libo pravednosti, razduvshimisya ot zloby, poblednevshimi ot zavisti, utonchennymi v obmane... Avgustin. "O grade bozhiem", VIII, 22 Vozdvignutsya novye eresi, predrekal nam Hristos, no zabudutsya li prezhnie zabluzhdeniya, prorochestvo ne govorit. Tomas Braun. "Religio Medici", I, 8 Ona sobiralas' vstretit' VG v Al'bukerke i otvezti ego na "Tanderberde" v "Argus". Ostal'nye chleny sovetskoj delegacii otpravyatsya v mashinah observatorii. Ona predvkushala poezdku v aeroport po utrennej prohlade, byt' mozhet, snova pod prismotrom pochetnogo karaula krolikov vdol' obochin, a potom - dolguyu i obstoyatel'nuyu besedu s VG. No novaya publika iz obshchego otdela nalozhila veto na ee ideyu. Vseobshchee vnimanie pressy i vyderzhannoe zayavlenie prezidenta, zavershivshee press-konferenciyu, privlekli gromadnye tolpy v mestechko posredi dalekoj pustyni. |lli ob座asnili, chto na nee mogut napast'. Teper' ej pridetsya ezdit' tol'ko v pravitel'stvennyh mashinah i s vooruzhennoj ohranoj. I vot avtomobil' katil v Al'bukerke razmerenno i netoroplivo... ee pravaya stopa sama soboj iskala otsutstvuyushchuyu pedal' akseleratora na rezinovom kovrike pod nogami. Ona byla rada vnov' uvidet' VG. Poslednij raz oni vstrechalis' v Moskve tri goda nazad, potom emu snova zapretili vyezd na Zapad. Desyatiletiyami periody zapreta na vyezd smenyalis' vremenami svobody, sleduya politicheskim techeniyam i nepredskazuemym vyhodkam samogo VG. V poslednij raz emu otkazali posle krohotnoj politicheskoj provokacii, v kotoroj on prosto ne mog sebe otkazat', i razreshili tol'ko togda, kogda ne udalos' podyskat' uchenogo nuzhnogo masshtaba dlya ocherednoj delegacii. So vsego sveta ego priglashali na lekcii, seminary, kollokviumy, konferencii, v ob容dinennye rabochie gruppy i mezhdunarodnye komitety. V kachestve nobelevskogo laureata i dejstvitel'nogo chlena Akademii nauk, on mog pozvolit' sebe bol'she nezavisimosti, chem prochie. Ej kazalos', chto on vechno draznit pravitel'stvuyushchih ortodoksov, manevriruya u samoj granicy ih terpeniya i vyderzhki. Zvali ego Vasilij Grigor'evich Lunacharskij, no fizikam vsego mira on byl izvesten kak VG - po pervym bukvam imeni i otchestva. Ego nerovnye i dvusmyslennye otnosheniya s sovetskim rezhimom ozadachivali ee i mnogih na Zapade. On byl dal'nim rodstvennikom Anatoliya Vasil'evicha Lunacharskogo, starogo bol'shevika, spodvizhnika Gor'kogo, Lenina i Trockogo. Lunacharskij byl narodnym komissarom prosveshcheniya, potom poslom v Ispanii. Umer on v 1933 godu. Mat' VG byla evrejkoj. Govorili, chto VG rabotal nad sovetskim yadernym oruzhiem, hotya, sudya po vozrastu, vryad li mog igrat' zametnuyu rol' v podgotovke pervogo sovetskogo termoyadernogo vzryva. Ego institut byl otlichno osnashchen i ukomplektovan, nauchnaya produktivnost' potryasala, i vremya ot vremeni provodimye v institute raboty privlekali k sebe vnimanie sotrudnikov Komiteta gosudarstvennoj bezopasnosti. Nevziraya na prilivy i otlivy, svyazannye s ocenkoj ego politicheskoj blagonadezhnosti, VG chasto vyezzhal na vazhnye mezhdunarodnye konferencii, v tom chisle Rochesterskie simpoziumy po fizike chastic vysokih energij, Tehasskie konferencii po relyativistskoj astrofizike i neoficial'nye, no nekogda vliyatel'nye Paguoshskie vstrechi uchenyh, stremyashchihsya vnesti svoj vklad v umen'shenie mezhdunarodnoj napryazhennosti. V 60-e gody, kak ej rasskazyvali, VG posetil Kalifornijskij universitet v Berkli i byl priyatno udivlen, obnaruzhiv obilie vsyacheskih deshevyh znachkov s nepochtitel'nymi, skatologicheskimi [imeyushchimi otnoshenie k isprazhneniyam] i politicheski provokacionnymi lozungami. S legkoj nostal'giej ona pripomnila te vremena: terzavshuyu kazhdogo problemu netrudno bylo opredelit' s pervogo vzglyada. V Sovetskom Soyuze znachki tozhe byli ves'ma populyarny, imi strastno obmenivalis', no... na nih slavili futbol'nuyu komandu "Dinamo" ili ocherednoj udachlivyj lunnik. V Berkli znachki byli drugimi. VG pokupal ih dyuzhinami, no s osobym udovol'stviem nosil odin - razmerom v ladon' i s nadpis'yu "Molis' - i dam". On dazhe yavlyalsya s nim na nauchnye zasedaniya. Kogda ego sprashivali, otvechal: "Ne znayu, kak u vas, no v nashej strane eto roskoshnaya dvusmyslennost'". Esli prodolzhali nastaivat', on otvechal, chto ego znamenityj rodstvennik-bol'shevik napisal rabotu o meste religii v socialisticheskom obshchestve. Potom, kogda ego anglijskij znachitel'no usovershenstvovalsya - v bol'shej stepeni, chem russkij yazyk u |lli, - sklonnost' k nosheniyu vyzyvayushchih znachkov oslabela. Odnazhdy posle yarostnoj shvatki po povodu otnositel'nyh dostoinstv obeih