Robert Silverberg. Umirayushchij iznutri ----------------------------------------------------------------------- Robert Silverberg. Dying Inside (1972). Per. - V.Gricenko. OCR & spellcheck by HarryFan, 8 August 2000 ----------------------------------------------------------------------- 1 Itak, ya vynuzhden ehat' v centr, v Universitet i snova iskat' dollary. Mne ne mnogo nuzhno - 200 dollarov v mesyac vpolne dostatochno, - no raboty nemnogo, a zanyat' eshche raz u sestry ne otvazhilsya. Vskore studentam ponadobyatsya pervoklassnye kursovye raboty - eto postoyannyj biznes. Snova potrebuetsya iznoshennyj, razmytyj mozg Devida Seliga. V eto prekrasnoe zolotoe oktyabr'skoe utro ya smog by zarabotat' dollarov sem'desyat pyat'. Vozduh chist i slovno nakrahmalen. N'yu-Jork zashchishchen ot vlazhnosti i tumanov kupolom sistemy vysokogo davleniya. Pri takoj pogode moya ugasayushchaya sila vnov' rascvetaet. Davaj pojdem, ty i ya, kogda zableshchet utro. K metro Brodvej-IRT. Prigotov', pozhalujsta, zheton. Ty i ya. K komu ya obrashchayus'? YA edu odin. Ty i ya. Konechno zhe ya obrashchayus' k sebe i k tomu sozdaniyu, chto zhivet vo mne, probravshis', kak k sebe v logovo, i shpionit za nichego ne podozrevayushchim smertnym. |to zlovrednoe chudishche vo mne, eto boleznennoe chudovishche umiralo dazhe bystree, chem ya. Jejts napisal odnazhdy dialog mezhdu soboj i dushoj. Tak pochemu zhe Seligu, razdelennomu takim obrazom, chto bedolage Jejtsu nikogda by i ne ponyat' kak, pochemu by Seligu ne pogovorit' o svoem unikal'nom i skoroportyashchemsya dare, slovno o poselivshemsya v ego cherepe zahvatchike? Pochemu net? Togda pojdem, ty i ya. Vniz, v vestibyul'. ZHmi na knopku. Lift. Razit chesnokom. Krest'yane, kishashchie krugom puertorikancy, chto povsyudu ostavlyayut svoj harakternyj zapah. Moi sosedi. YA ih lyublyu. Vniz. Vniz. Sejchas 10:43 po-vostochnomu dnevnomu vremeni. Temperatura na tablo v Central'nom parke 57 gradusov. Vlazhnost' 28 procentov, a davlenie 30.30. Barometr padaet, a skorost' severo-vostochnogo vetra 11 mil' v chas. Prognoz obeshchaet yasnuyu solnechnuyu pogodu na segodnya i zavtra. Vozmozhnost' osadkov segodnya ravna nulyu, a zavtra 10%. Uroven' kachestva vozduha - normal'nyj. Devidu Seligu sorok odin god i on vyglyadit na svoj vozrast. Rost ego nemnogo vyshe srednego, strojnaya figura holostyaka govorit o skudnom pitanii, a vyrazhenie lica obychno zagadochnoe. On chasto morgaet. V svoej vylinyavshej goluboj dzhinsovoj kurtke, tyazhelyh botinkah i polosatyh kleshah poslednego piska mody 1969 goda on kazhetsya pochti yunym, po krajnej mere esli ne smotret' na lico. Na samom zhe dele on vyglyadit, slovno beglec iz podpol'noj issledovatel'skoj laboratorii, gde lyseyushchie morshchinistye golovy izmozhdennyh muzhchin srednego vozrasta peresazhivayut na tela podrostkov. Kak eto sluchilos'? Kogda nachala staret' ego golova i lico? Kabeli lifta osypali ego skripyashchimi nasmeshkami, poka on spuskalsya iz svoej dvuhkomnatnoj nory na dvenadcatom etazhe. Vozmozhno lift byl starshe, chem on sam. On rodilsya v 1935 godu. A etot dom mog byt' postroen mezhdu 1933 i 1934 godami. Fiorello X.Lagvardia, mer. Hotya, mozhet byt', on i molozhe. Skazhem, pryamo - predvoennoj postrojki. (Vy pomnite 1940-j Devid? V etot god my voshli v mirovoe soobshchestvo. |to - trilon, eto - perisfera.) I vse-taki doma stareyut. A chto ne stareet? Lift s grohotom ostanavlivaetsya na sed'mom etazhe. Eshche do togo kak otkryvaetsya iskorezhennaya dver', ya uzhe chuvstvuyu rezkij vybros zhenskih flyuidov ispanskogo tipa. Net nichego udivitel'nogo v tom, chto v lift vhodit molodaya puertorikanskaya zhena, - dom polon imi, a muzh'ya v eto vremya na rabote. No vse ravno ya uveren, chto chitayu ee fizicheskie signaly, a ne prosto igrayu v gadalki. YA vpolne uveren. Nevysokaya, smuglaya, ej okolo dvadcati treh let i ona beremenna. YA otchetlivo pojmal dvojnoj signal: rtutnuyu podvizhnost' ee poverhnostnogo chuvstvennogo razuma i pushistye rasplyvchatye signaly sushchestva primerno shesti mesyacev, zaklyuchennogo v ee tele. U nee ploskoe lico i shirokie bedra, malen'kie, vlazhno pobleskivavshie glaza i tonkij szhatyj rot. Za mamin bol'shoj palec ucepilas' gryaznaya devchushka dvuh let. Kogda oni voshli, malyshka zahihikala, a ee mat' odarila menya bystroj podozritel'noj ulybkoj. Oni stoyali ko mne spinoj. Plotnaya tishina. Buenos dias, sen'ora. Prekrasnyj denek, ne pravda li, mem? Kakoe prelestnoe ditya! No ya po-prezhnemu nem. YA ee ne znayu, ona pohozha na vseh zhivushchih v etom dome i dazhe ee mysli standartny, neotlichimy, ne individual'ny: neyasnye razmyshleniya o posadkah i rise, o rezul'tatah loterei na etoj nedele i vechernih teleperedachah. Ona - skuchnoe sozdanie, no ona - chelovek, i ya lyublyu ee. Kak ee zovut? Mozhet byt' missis Al'tagrasiya Morales. Missis Amantina Figejro. Missis Filomena Merkado. Mne nravyatsya ih imena. CHistaya poeziya. YA ros s puhlen'kimi devochkami, kotoryh zvali Sondra Vener, Beverli SHvarc, SHejla Vajsbard. Mem, vozmozhno vy missis Inosensiya Fernandes? Missis Knodomira |stenosa? Missis Bonifaciya Kolon? A mozhet, missis |speranca Dominges. |speranca. |speranca. YA lyublyu vas, |speranca. |speranca - vechnaya vesna v serdce cheloveka. (V proshloe Rozhdestvo ya videl tam boj bykov. |speranca. Springs, N'yu-Mehiko; ya ostanovilsya v otele Holidej. Net, shuchu.) Pervyj etazh. YA provorno shagnul vpered priderzhat' dver'. Prekrasnaya beremennaya chikita ne ulybnulas' mne pri vyhode. Teper' k metro. Nuzhno projti odin dlinnyj kvartal. Podzemka zdes' na samom dele nazemnaya. YA podnimayus' do urovnya stancii po treshchashchej, vethoj lestnice. YA pochti ne zapyhalsya. Rezul'tat pravil'nogo obraza zhizni. Prostaya dieta, ne kuryu, malo p'yu, nikakih budorazhashchih sredstv. V etot chas stanciya prakticheski pustynna. No cherez mgnovenie ya slyshu skrezhet tormozyashchih koles, stuk metalla o metall i odnovremenno ulavlivayu celyj roj myslej, stremyashchihsya ko mne so storony severa iz pyati ili shesti vagonov priblizhayushchegosya poezda. Spressovannye v edinuyu massu mysli passazhirov s neveroyatnoj siloj davyat na menya. Oni drozhat, kak zhelepodobnaya massa planktona, zhestko vtisnutaya v akvarium, sozdavaya edinyj organizm, v kotorom utracheny individual'nosti. Po mere togo kak poezd priblizhaetsya k stancii, ya mogu uzhe ulovit' otdel'nye vspleski i zvuki konkretnyh lichnostej: moshchnyj ukol zhelaniya, vsplesk nenavisti, muku sozhaleniya, bescel'noe vnutrennee bormotanie, podnimayushcheesya iz glubin, slovno strashnye skripy i vzdohi muzyki, ispolnyaemoj orkestrom simfonii Malera. Segodnya ya udivitel'no silen. YA ulavlivayu ochen' mnogoe. Davnen'ko u menya takogo ne bylo. Nesomnenno, vliyaet nizkaya vlazhnost'. No ya sebya ne obmanyvayu. Kogda nachali vypadat' moi volosy, u menya byl schastlivyj period vspleska sposobnostej i chuzhie glubinnye mysli ulavlivalis' mgnovenno. No porazmysliv zdravo, ya reshil, chto eto ne chudesnoe prevrashchenie, a lish' prichudy igry gormonov, vremennaya otsrochka prigovora, na kotoruyu nel'zya polozhit'sya. I cherez kakoe-to vremya vse vernulos' na svoi mesta. Tak i sejchas. Kogda kto-to znaet, chto chto-to umiraet v nem, on uchitsya ne slishkom doveryat' sluchajnym uluchsheniyam. Segodnya moya sila velika, hotya zavtra ya mogu ne uslyshat' nichego, krome nevnyatnogo bormotaniya. YA nashel sebe mesto v uglu vtorogo vagona i raskryl knigu, chtoby skorotat' vremya poezdki v centr. YA snova perechityvayu Beketta "Meloni Dias". Ona velikolepno otvechaet moemu nastroeniyu, v kotorom, kak vy zametili, est' i zhalost' k sebe. "Moe vremya ogranicheno. Otsyuda sleduet, chto v odin prekrasnyj den', kogda vsya priroda ulybaetsya i siyaet, raskayanie utratit svoi chernye nezabvennye odezhdy i navsegda otmetet golubye. Polozhenie moe dejstvitel'no delikatno. Kakie prekrasnye veshchi, kakie mimoletnye veshchi. YA budu skuchat' po nim skvoz' strah, strah otchayaniya. V poslednij raz, v poslednem vspleske toski, bessiliya i nenavisti. Sushchestvuet mnozhestvo form, v kotoryh neizmennye stradaniya osvobozhdayutsya ot svoej besformennosti". O da, dobryj Samuel', u tebya vsegda najdetsya para mrachnyh slov. Primerno v rajone 180-j ulicy ya podnyal glaza ot knigi i uvidel, chto sidyashchaya naiskosok ot menya devushka vnimatel'no izuchaet menya. Ej veroyatno chut' bol'she dvadcati, dovol'no privlekatel'naya, s dlinnymi nogami, bol'shoj grud'yu i kopnoj volos. U nee takzhe byla kniga - po oblozhke ya uznal "Ulissa", - no ee pozabyli na kolenyah. Ona zainteresovalas' moej? YA ne chitayu ee mysli. Kogda ya vhozhu v poezd, ya avtomaticheski snizhayu priem do minimuma, etomu ya nauchilsya eshche rebenkom. Esli ya ne otvlekus' ot etih shumnyh mysleiz®yavlenij tolpy, napolnyayushchej poezd, ya voobshche ni na chem ne smogu skoncentrirovat'sya. Dazhe ne delaya popytki issledovat' ee signaly, ya predstavlyayu, chto ona obo mne dumaet. YA chasto tak igrayu. "On vyglyadit ochen' umnym... On, dolzhno byt', mnogo stradaet, ego lico namnogo starshe, chem telo... V glazah nezhnost'... Oni takie grustnye... Poet, uchenyj... Sporyu, on ochen' strastnyj, ves' izlivaetsya v fizicheskoj lyubvi... CHto on chitaet? Bekett? Da, dolzhno byt', poet ili romanist... Vozmozhno, znamenityj... Hotya mne ne sleduet byt' slishkom naporistoj. |to ego ottolknet. Robkaya ulybka, eto ego pojmaet... Odno vedet k drugomu... Priglashu ego na lanch..." Zatem, chtoby proverit' pravil'nost' moih predpolozhenij, ya nastraivayus' na ee mysli. Snachala nikakih signalov. Moya chertova ugasayushchaya sila snova draznit menya! No vot chto-to poyavilos' - sperva obshchij fon vseh passazhirov, okruzhayushchih menya, a zatem yasnyj, chistyj ton ee dushi. Ona dumaet o klasse karate, kotoryj sobiraetsya posetit' segodnya utrom na 96-j ulice. Ona vlyublena v instruktora, smuglogo, ryabogo yaponca. Ona vstretitsya s nim vecherom. Smutno vsplyvayut obryvki vospominanij o vkuse sake i obraz ego sil'nogo obnazhennogo tela, rasprostertogo nad nej. Obo mne ona vovse ne dumaet. YA prosto predmet obstanovki, kak karta linij metropolitena, visyashchaya na stene nad moej golovoj. Selig, tvoya egocentrichnost' vse vremya ubivaet tebya. YA vizhu robkuyu ulybku devushki, no ona ne dlya menya, i kak tol'ko devushka zamechaet, chto ya ustavilsya na nee, ulybka srazu zhe gasnet. YA snova vozvrashchayus' k knige. Poezd vtashchil menya v dlinnyj, propahshij potom tonnel' mezhdu stanciyami k severu ot 137-j ulicy, vot on snova dvizhetsya i dostavlyaet menya k 116-j ulice, Universitet Kolambiya. YA vybralsya na solnechnyj svet. Vpervye ya podnyalsya po etoj lestnice dobruyu chetvert' veka nazad, v oktyabre 51-go, napugannyj uchenik starshego klassa, strizhennyj ezhikom, priehavshij iz Bruklina na vstupitel'noe sobesedovanie. Svetlyj universitetskij zal. |kzamenator uzhasno vzroslyj i uveren v sebe - emu, dolzhno byt', bylo let dvadcat' pyat'. Menya vse zhe prinyali. S teh por ya kazhdyj den' priezzhal na etu stanciyu, nachinaya s sentyabrya 52-go, poka ne ostavil dom i ne perebralsya poblizhe k Kampusu. V te dni vhod v metro otmechali stolbiki chugunnogo lit'ya, stoyavshie posredi dorogi mezhdu dvumya potokami transporta, i rasseyannye studenty, ch'i golovy byli zabity K'erkegorom, Sofoklom i Ficdzheral'dom, postoyanno popadali pod mashiny i pogibali. Teper' stolbiki ubrali, a vhody v metro sdelany bolee racional'no. YA idu po 116-j ulice. Sprava shirokaya zelenaya lenta YUzhnogo polya, sleva nevysokie stupeni, vedushchie k Nizhnej Biblioteke. YA pomnyu YUzhnoe pole vo vremena, kogda ono bylo atleticheskim polem v centre Kampusa: korichnevaya gryaz', dorozhki, zabor. Pervyj god ya igral tam v softbol. My pereodevalis' v razdevalke universitetskogo holla i zatem, nadev kedy, rubashki-polo, unylye serye trusy i, chuvstvuya sebya golymi ryadom s drugimi studentami v kostyumah ili formennoj odezhde, sbegali po solnechnym stupen'kam k YUzhnomu polyu, chtoby chasok pogonyat' myach. YA horosho igral v softbol. Ne slishkom mnogo muskulov, no bystraya reakciya i horoshij glaz; k tomu zhe ya imel preimushchestvo, znaya, chto zamyshlyayut soperniki. On stoyal i dumal: "|tot paren' slishkom dohlyj, podam-ka ya emu vysokij i bystryj pas". YA byl gotov k etomu i, otbivaya myach v levoe pole, podbegal k nuzhnomu mestu ran'she, chem ostal'nye soobrazhali, chto proishodit. S drugoj storony, primenyaya takuyu strategiyu bej-i-begi, ya bez vsyakih usilij peredvigalsya po polyu, organizuya vsyu igru. Konechno, eto byl vsego lish' softbol i moi soucheniki v bol'shinstve svoem ne umeli dazhe begat', ne to chto chitat' mysli, no ya naslazhdalsya neznakomym schast'em byt' vydayushchimsya atletom i v svoih fantaziyah igral za "Dodzherov". "Bruklinskie Dodzhery", pomnite? Pozdnee YUzhnoe pole prevratili v prekrasnoe, pokrytoe travoj mesto dlya zrelishch, razdelennoe moshchenymi dorozhkami. |to sdelali k 200-letnemu yubileyu Universiteta, chto sluchilos' v 1954 godu. Gospodi, kak davno eto bylo. YA stareyu... YA stareyu... Poyut rusalki. Ne dumayu, chto oni poyut dlya menya. YA podnyalsya po stupen'kam i sel v pyatnadcati futah ot bronzovoj skul'ptury Al'ma Mater. |to - moj ofis i v prekrasnuyu pogodu, i v skvernuyu. Studenty znayut, gde menya iskat', i sluh o tom, chto ya zdes', rasprostranyaetsya bystro. Uslugi, podobnye moim, okazyvayut eshche pyat' ili shest' chelovek - v bol'shinstve svoem bezdenezhnye neudachlivye studenty starshih kursov, - no ya - samyj bystryj i nadezhnyj. Vprochem, segodnya delo dvizhetsya chto-to slishkom medlenno. YA sizhu uzhe dvadcat' minut, poerzyvaya, to glyadya v Beketta, to ustavyas' na Al'ma Mater. Neskol'ko let nazad kakoj-to terrorist prodelal dyru v ee boku, no teper' ot povrezhdeniya ne ostalos' i sleda. YA pomnyu, chto byl shokirovan etoj novost'yu. Dumayu, eto sluchilos' godu v 1969-m. - Mister Selig? YA uvidel bol'shogo zagorelogo parnya. Kolossal'nye plechi, puhloe nevinnoe lico. On byl uzhasno smushchen. Emu srochno byl nuzhen referat po romanam Kafki, kotorye on ne chital. (SHel futbol'nyj sezon. On - nachinayushchij poluzashchitnik i ochen'-ochen' zanyat.) YA izlozhil emu usloviya, i on pospeshno soglasilsya. Poka on stoyal zdes', ya bystren'ko probezhal ego mysli, uznavaya ego intellektual'nyj uroven', vozmozhnyj slovar', stil' izlozheniya. On umnee, chem vyglyadit vneshne. Kak i bol'shinstvo iz nih. Oni dovol'no horosho pisali by otchety sami, esli by imeli na eto vremya. YA nabrosal zametku, osnovyvayas' na moem vpechatlenii ot nego, i on ushel ves'ma dovol'nyj. Posle chego delo poshlo na lad: on peredal drugu, Drug svoemu drugu - i dal'she eta cepochka tyanulas' do poludnya. Nakonec ya ponyal, chto sdelal vse, chto mog. YA znayu svoi sposobnosti. Itak, vse otlichno. Dve ili tri nedeli ya budu regulyarno pitat'sya, ne otkryvaya kran vorchlivoj shchedrosti sestry. YUdif' budet rada ne slyshat' nichego obo mne. Domoj, sejchas zhe, ispolnyat' svoyu zadachu. YA horosh - krasnorechiv, userden, glubokomyslen na ubeditel'no vtorokursnyj lad - i umeyu menyat' stili. YA znayu dostatochno o literature, psihologii, antropologii, filosofii, vseh gumanitarnyh predmetah. Blagodarya Gospodu ya sohranil svoi sobstvennye referaty. Dazhe spustya dvadcat' s lishnim let ih eshche mozhno ispol'zovat'. YA beru 3,5 dollara za pechatnyj list, a esli znayu, chto u moego klienta vodyatsya den'zhata, to i bol'she. Im garantiruetsya minimal'naya ocenka B+ ili ya ne beru platu. No etogo nikogda ne sluchalos'. 2 V svoi sem' s polovinoj let on dostavlyal mnogo hlopot uchitelyu tret'ego klassa, i malen'kogo Devida poslali na proverku k doktoru Gitneru, shkol'nomu psihiatru. On uchilsya v dorogoj chastnoj shkole na tihoj, zelenoj ulice v rajone Park Sloup Bruklina. Orientaciya shkoly byla social'no-progressivnoj s elejnym pedagogicheskim tolkovaniem marksizma i frejdizma, a takzhe dualizma. Psihiatr, specialist po rasstrojstvam shkol'nikov srednih klassov, kazhduyu pyatnicu yavlyalsya vzglyanut' v samoe serdce detskih problem. Teper' nastupila ochered' Devida. Konechno, s soglasiya ego roditelej. Oni ochen' trevozhilis' za ego povedenie. Vse soglashalis', chto on - blestyashchij rebenok: razvitoj ne po letam. Vzroslye nahodili ego dazhe pugayushche umnym, no v klasse on byl nekontroliruem, rezok, neuvazhitelen. Vsya shkol'naya rabota, beznadezhno elementarnaya dlya nego, utomlyala ego do otchayaniya. Ego edinstvennymi druz'yami byli vtorogodniki, kotoryh on zhestoko nakazyval. Bol'shinstvo detej nenavideli ego, a uchitelya boyalis' ego nepredskazuemosti. Odnazhdy on razbil v holle ognetushitel' tol'ko dlya togo, chtoby posmotret', budet li on pryskat' penoj, kak eto bylo obeshchano. Tak i sluchilos'. On pritashchil v shkolu zmej i vypustil ih v auditorii. On s nepostizhimoj tochnost'yu peredraznival tovarishchej i dazhe uchitelej. - Doktor Gitner hochet nemnogo poboltat' s toboj, - skazala emu mat'. - On slyshal, chto ty osobennyj mal'chik, i hochet poluchshe uznat' tebya. Devid otkazyvalsya, pereputav imya doktora. - Gitler? Gitler? YA ne hochu govorit' s Gitlerom. Stoyala osen' 1942 goda, i detskij ispug byl vpolne ponyaten, i on povtoryal s udivitel'noj nastojchivost'yu: - Doktor Gitler hochet menya videt'. Doktor Gitler hochet so mnoj poznakomit'sya. Mama umolyala: - Da net zhe, Devid, on Gitner, Gitner, cherez "n". On uporstvoval. V kabinete psihiatra doktor Gitner privetlivo ulybnulsya i skazal: - Nu, zdravstvuj, Devid. Devid vybrosil vpered ruku i vypalil: - Hajl'! Doktor Gitner udivilsya: - Ty pereputal. YA - Gitner, s bukvoj "n". Vozmozhno, on uzhe slyshal takie shutki. |to byl ogromnyj muzhchina s dlinnym loshadinym licom, shirokim myasistym rtom i vysokim lbom. Vodyanistye golubye glaza mercali za ochkami bez opravy. Kozha ego byla myagkaya i rozovaya, ot nego priyatno pahlo i on ochen' staralsya kazat'sya druzhelyubnym, zainteresovannym, slovno starshij brat, no Devid ne mog ne ponyat', chto eto vsego lish' igra. On chuvstvoval nechto takoe u bol'shinstva vzroslyh: oni mnogo ulybalis', no vnutri dumali primerno tak: "Kakoj protivnyj, nedoverchivyj malysh". Dazhe ego mat' i otec inogda tak dumali. On ne mog ponyat', pochemu vzroslye govoryat svoim licom odno, a razumom sovsem drugoe, no on privyk k etomu. |to bylo nechto, chto on dolzhen byl ozhidat' i prinimat'. - Davaj poigraem v raznye igry? - predlozhil doktor Gitner. Iz zhiletnogo karmana on vytashchil malen'kij plastikovyj sharik na metallicheskoj cepochke i pokazal ego Devidu. Zatem ubral cepochku, i sharik raspalsya na vosem' ili devyat' chastej raznogo cveta. - Smotri vnimatel'no, kak ya ih soberu, - skazal doktor Gitner. Ego tolstye pal'cy lovko sobrali sharik. Zatem on snova razobral ego i pridvinul chastichki k Devidu. - Tvoya ochered'. Smozhesh' ih sobrat'? Devid vspomnil, chto doktor nachal sborku s beloj chasti, potom goluboj. Zatem sledoval zheltyj kusochek, no Devid ne smog ego priladit'. On nemnogo posidel ozadachennyj, poka doktor Gitner myslenno ne pokazal emu kartinku nuzhnyh manipulyacij. Devid pristavil zheltyj kusochek, ostal'noe bylo uzhe sovsem prosto. Paru raz on sbivalsya, no vsegda mog vytashchit' nuzhnyj otvet iz mozga doktora. Interesno, pochemu on dumaet, chto testiruet menya, esli on daet mne stol'ko podskazok? CHto on dokazyvaet? Kogda shar byl sobran, Devid polozhil ego na stol. - Hochesh' ego vzyat'? - sprosil doktor. - On mne ne nuzhen, - otvetil Devid, no vse zhe sunul ego v karman. Oni poigrali eshche. Odna igra byla s malen'kimi kartochkami, razmerom s igral'nye karty. Na nih byli izobrazheny zhivotnye, pticy, derev'ya i doma. Devidu predlozhili razlozhit' ih tak, chtoby poluchilsya rasskaz, i zatem pereskazat' ego soderzhanie doktoru. On naugad razlozhil ih na parte i sostavil rasskaz: - Utka idet v les, ponimaete? I vstrechaet volka. Potom prevrashchaetsya v lyagushku, pereprygivaet volka i popadaet pryamo v rot slonu. Tol'ko spasshis' iz glotki slona, ona popadaet v ozero, a kogda vylezaet ottuda, to vidit prekrasnuyu princessu, kotoraya govorit: "Idi domoj i ya dam tebe imbirnyj hleb". No ona chitaet mysli princessy i vidit, chto na samom dele eto zlaya ved'ma, kotoraya... V drugoj igre uchastvovali listochki bumagi s bol'shimi sinimi klyaksami. - |ti klyaksy na chto-nibud' pohozhi? - sprosil doktor. - Da, - otvetil Devid. - Vot slon, vidite, eto ego hvost, a vot ego hobot, a vot otsyuda on delaet pi-pi. On uzhe ponyal, chto doktor Gitner stanovitsya ochen' vnimatel'nym, kogda on govorit o hobote ili pi-pi, poetomu daet doktoru massu interesnoj informacii, otyskivaya takie veshchi v kazhdoj klyakse. Igra pokazalas' Devidu ochen' glupoj, no ona ochevidno byla vazhnoj dlya doktora Gitnera, kotoryj zapisyval vse, chto govoril Devid. V to vremya kak psihiatr delal zapisi, Devid izuchal ego mysli. Bol'shinstvo slov, kotorye on ulovil, nevozmozhno bylo ponyat', no on uznal nekotorye, oboznachayushchie chasti tela. |tomu uchila ego mat': penis, vul'va, yagodicy, pryamaya kishka. Ochevidno doktor Gitner pridaval etim slovam bol'shoe znachenie i Devid nachal ih ispol'zovat'. - Na etoj kartinke orel, shvativshij malen'kogo barashka i uletayushchij s nim. |to penis orla, zdes' vnizu, a vot zdes' - pryamaya kishka barashka. Na sleduyushchej kartinke muzhchina i zhenshchina, oni oba golye i muzhchina pytaetsya zasunut' svoj penis v vul'vu zhenshchiny, no on ne vlezaet i... Devid posmotrel na avtoruchku, porhayushchuyu po bumage. On usmehnulsya i pereshel k sleduyushchej klyakse. Potom oni igrali v slova. Doktor proiznosil slovo i prosil Devida skazat' pervoe, prishedshee emu na um slovo. Devid nashel bolee zabavnym proiznesti slovo, prishedshee na um doktoru. |to zanimalo lish' dolyu sekundy, i doktor Gitner nichego ne zamechal. Igra shla primerno tak: - Otec. - Penis. - Mat'. - Krovat'. - Malysh. - Pokojnik. - Voda. - ZHivot. - Tunnel'. - Sovok. - Grob. - Mat'. Byli li eti slova pravil'nymi? Kto pobedil v etoj igre? Pochemu doktor Gitner kazalsya rasstroennym? Nakonec oni perestali igrat' i stali prosto besedovat'. - Ty ochen' umnyj malysh, - skazal doktor. - YA ne boyus' isportit' tebya, skazav eto, potomu chto ty eto uzhe znaesh'. Kem ty hochesh' byt', kogda vyrastesh'? - Nikem. - Nikem? - YA hochu tol'ko igrat', chitat' knizhki i plavat'. - No kak ty budesh' zarabatyvat' na zhizn'? - Kogda budet nuzhno, ya voz'mu den'gi u lyudej. - Esli uznaesh' kak, nadeyus', ty raskroesh' mne sekret, - skazal doktor. - Ty schastliv zdes', v shkole? - Net. - Pochemu net? - Uchitelya slishkom strogie. Rabota slishkom tupaya. Deti menya ne lyubyat. - Ty kogda-nibud' interesovalsya, pochemu oni tebya ne lyubyat? - Potomu chto ya umnee, - otvetil Devid. - Potomu chto ya... - O-o-o. CHut' ne proboltalsya. Potomu chto ya vizhu, chto oni dumayut. YA ne dolzhen nikomu eto govorit'. Doktor Gitner zhdal, poka on zakonchit predlozhenie. - ...potomu chto ya dostavlyayu v klasse mnogo hlopot. - A pochemu ty tak delaesh', Devid? - Ne znayu. Dumayu, eto daet mne chto-to. - Mozhet byt', esli by ty ne prichinyal vsem hlopoty, lyudi by bol'she lyubili tebya? - Nu i chto? Mne eto ne nuzhno. - Vsem nuzhny druz'ya, Devid. - U menya est' druz'ya. - Missis Flejsher govorit, chto u tebya ih nemnogo i chto ty ih obizhaesh' i delaesh' neschastnymi. Pochemu ty b'esh' svoih druzej? - Potomu chto ya ne lyublyu ih. Potomu chto oni tupye. - Znachit, oni ne nastoyashchie druz'ya, raz ty tak dumaesh' o nih. Pozhav plechami, Devid skazal: - YA mogu obojtis' i bez nih. Mne veselo odnomu. - Ty schastliv doma? - Dumayu da. - Ty lyubish' mamu i papu? Pauza. V mozgu doktora narastaet napryazhenie. |to vazhnyj vopros. Daj vernyj otvet, Devid. Daj emu tot otvet, kotoryj on zhdet. - Da, - govorit Devid. - Ty kogda-nibud' mechtal o malen'kom bratike ili sestrenke? Na etot raz kolebanij ne bylo. - Net. - Na samom dele net? Tebe nravitsya byt' odnomu? Devid kivnul. - Samoe horoshee vremya - posle poludnya. Kogda ya prihozhu iz shkoly i doma nikogo net. Zachem mne bratik ili sestrichka? - Nu ya-to ne znayu. |to delo mamy i papy, da? - Vy zhe ne poprosite ih zavesti eshche kogo-nibud'? YA imeyu v vidu; chto vy mozhete im skazat', chto dlya menya bylo by horosho imet' kogo-to eshche, i oni postarayutsya, no ya pravda ne hochu. - YA v opasnosti, vnezapno ponyal Devid. - Pochemu ty dumaesh', chto ya mogu skazat' takoe tvoim roditelyam? - tiho sprosil doktor, perestav ulybat'sya. - Ne znayu. |to prosto mysl'. - Kotoruyu ya nashel u tebya v golove, doktor. A sejchas ya hochu ubrat'sya otsyuda. YA ne hochu bol'she govorit' s toboj. - A, vas pravda zovut Gitner? S bukvoj "n"? Sporim, ya znayu vashe nastoyashchee imya. Hajl'! 3 YA nikogda ne mog poslat' komu-nibud' svoyu mysl'. Dazhe kogda moya sila byla ochen' velika, ya ne mog peredavat'. YA mog tol'ko prinimat'. Mozhet byt' i est' lyudi, kotorye mogut peredavat' mysli dazhe tem, u kogo net osobogo dara prinimat' ih, no ya ne iz ih chisla. Poetomu menya prigovorili byt' v obshchestve urodlivoj zhaboj, vechno podslushivayushchim tipom. Staraya anglijskaya poslovica: "Tot, kto podglyadyvaet v dyrku, mozhet videt', chto emu dosazhdaet". Da. V te gody, kogda ya osobenno legko chital mysli, ya do pota staralsya vnushit' lyudyam svoi mysli. YA sidel v klasse, ustavyas' v spinu devochki i dumal: "Hello, Anni, eto Devid Selig, ty menya slyshish'? Ty menya slyshish'? YA lyublyu tebya, Anni. Povtoryayu...". No Anni nikogda ne slyshala menya i ee mysli perekatyvalis', kak spokojnye vody reki, ne potrevozhennye sushchestvovaniem Devida Seliga. Takim obrazom, ya ne mog razgovarivat' s drugimi umami, tol'ko shpionit' za nimi. Sila moya proyavlyala sebya samymi raznymi sposobami. YA nikogda ne mog soznatel'no kontrolirovat' ee, mog tol'ko snizit' intensivnost' priema i sdelat' poluchshe nastrojku. Pervonachal'no, ya prinimal vse signaly, idushchie ko mne. CHasto ya lovil vneshnie mysli cheloveka, to, chto on hotel ili sobralsya skazat'. |to proishodilo v chisto razgovornoj forme, slovno on govoril eto, razve chto golos otlichalsya ot proizvodimogo zvukovym apparatom. YA ne pomnyu, chtoby ya, dazhe v detstve, pereputal razgovornuyu rech' s myslitel'noj. Vozmozhnost' chitat' poverhnostnye mysli byla ochen' polezna: ya mog predvidet' slovesnye vyrazheniya, osobenno esli govoril s chelovekom, imevshim privychku repetirovat' budushchie frazy. YA takzhe mog i inogda eshche mogu predvidet' namereniya, kak naprimer, poslat' korotkij pravyj v chelyust'. YA po-raznomu uznayu takie veshchi. YA mogu ulovit' vnutrennee slovesnoe utverzhdenie - sejchas dam emu v chelyust' - ili, esli v etot den' sila rabotaet na bolee glubokom urovne, ya mogu prosto pojmat' seriyu besslovesnyh prikazov muskulam, kotoraya operezhaet na dolyu sekundy process podnyatiya pravoj ruki dlya udara. Nazovem eto yazykom tela ili telepaticheskimi volnami. Inogda ya mogu vyjti na samyj glubokij uroven' razuma - tam zhivet dusha. Gde soznatel'nuyu lozh' omyvaet pena nepostizhimogo bessoznatel'nogo fenomena. Zdes' kroyutsya nadezhdy, strahi, predpolozheniya, strasti, vospominaniya, filosofskie pozicii, moral'nye ustanovki, golod, pechali, celaya kucha sobytij i otnoshenij, kotoraya sozdaet lichnost'. Obychno do menya dohodyat lish' obryvki dazhe pri ochen' horoshem myslennom kontakte: ya ne mogu ulovit' nekotoruyu informaciyu ob okraske dushi. No inogda - a teper' uzh edva li - ya zabrasyval kryuchok v podlinnye glubiny, ohvatyvaya vsyu lichnost'. |to prosto blazhenstvo. Takoj kontakt elektrizuet. Konechno, eto sovokuplenie s chuvstvom viny, ibo v etom proyavlyaetsya moj vuajerizm: naskol'ko mozhet podglyadet' chelovek? Dusha govorit na vseobshchem yazyke. Kogda ya, skazhem, smotryu v razum missis |sperancy Dominges i nahozhu tam nechto ispanskoe, ya dejstvitel'no ne znayu, chto ona dumaet, tak kak ya ne ochen' ponimayu po-ispanski. No esli by ya zaglyanul v glubiny ee dushi, ya by ponyal vse, chto ulovil. Mozg, razum mozhet dumat' po-ispanski, po-baskski, po-vengerski ili finski, no dusha dumaet na bez®yazykovom yazyke, dostupnom kazhdomu. No eto ne imeet znacheniya. Vse eti vozmozhnosti ushli ot menya teper'. 4 Pol F.Bruno Komp.Lit.18, prof.SHmic 15 oktyabrya 1976 Romany Kafki V mire nochnyh koshmarov "Processa" i "Zamka" lish' odno yavlyaetsya opredelennym: to, chto central'nyj personazh romanov, izvestnyj pod inicialami "K.", obrechen na neudovletvorennost'. Vse ostal'noe podobno snam: komnaty razrastayutsya v osobnyaki, tainstvennye tyuremshchiki pozhirayut svoj zavtrak, chelovek, zovushchijsya Sordini, na samom dele okazyvaetsya Sortini. Central'nyj fakt opredelen, hotya K. provalit svoyu popytku dostignut' milosti. Dva etih romana razvivayut odnu i tu zhe temu i imeyut priblizitel'no tu zhe strukturu. V oboih romanah K. ishchet milosti i prihodit k okonchatel'nomu ponimaniyu, chto ee skryvayut ot nego. ("Zamok" ne okonchen, no ego zaklyuchenie mozhno legko predugadat'.) Kafka razlichnymi sposobami uslozhnyaet situacii, v kotorye vovlekaet svoih geroev: v "Processe" Jozef K. ostaetsya passivnym, poka ne vklyuchaetsya v dejstvie neozhidannym poyavleniem dvuh tyuremshchikov; v "Zamke" K. s samogo nachala pokazan kak aktivnyj personazh, pytayushchijsya sam dostich' tainstvennogo Zamka. Ponyav, chto na dele on vyzvan Zamkom, dejstvie pridumal ne on sam, K. v rezul'tate stanovitsya takim zhe passivnym, kak Jozef K. Razlichie v tom, chto "Process" otkryvaetsya v bolee rannij period povestvovaniya, v samom rannem vozmozhnom punkte. "Zamok" priblizhen k drevnemu pravilu nachinat' s serediny, kogda K. uzhe pozvali i on pytaetsya najti Zamok. V obeih knigah stremitel'naya zavyazka. Jozefa K. arestovyvayut v samom pervom predlozhenii "Processa", a K. pribyvaet k predpolagaemoj poslednej ostanovke pered Zamkom na pervoj stranice romana. I uzhe otsyuda nachinaetsya bor'ba oboih K. (v "Zamke" - prosto dostich' vershiny gory, v "Processe" nado snachala ponyat' prirodu svoj viny, a zatem, otchayavshis', dobit'sya opravdaniya bez ponimaniya). Na dele oba romana sleduyut dalee namechennyh celej. "Process" dostigaet vershiny v velikolepnoj scene v Sobore, veroyatno, samoj zhutkoj otdel'noj scene v proizvedeniyah Kafki voobshche, v kotoroj K. osoznaet, chto on vinoven i ne mozhet byt' opravdan. Sleduyushchaya glava, opisyvayushchaya nakazanie, ne chto inoe, kak razocharovyvayushchij pridatok povestvovaniya. "Zamku", menee zakonchennomu, chem "Process", yavno ne hvataet analoga sceny v Sobore (mozhet byt' Kafka ne smog povtorit' ee?) i posemu v hudozhestvennom plane menee vyrazitelen, chem bolee korotkij, bolee napryazhennyj i tshchatel'no vystroennyj "Process". Nesmotrya na kazhushchuyusya bezyskusnost', oba romana sostoyat iz treh chastej, chto svojstvenno romanam tragedijnogo zhanra, opredelennogo kritikom Kennstom Berkom, kak "cel', strast', vospriyatie". "Process" bolee uspeshno sleduet etoj sheme, chem nezavershennyj "Zamok". V "Processe" cel' - dobit'sya opravdaniya - pokazana kak cherez muchitel'nye strasti, tak i cherez konec geroya, gde Jozef K. menyaet svoe vyzyvayushchee i samouverennoe otnoshenie ko vsemu boyazlivym i robkim obrazom myslej i gotov kapitulirovat' pod davleniem Processa k zaklyuchitel'nomu momentu proizvedeniya. CHelovek, vedushchij ego k kul'minacionnoj scene, klassicheskij personazh Kafki - tainstvennyj "ital'yanec, kotoryj vpervye pribyl v gorod i imeyushchij vliyatel'nye svyazi, delayushchie ego vazhnoj figuroj dlya banka". Tema, idushchaya skvoz' vse raboty Kafki, - nevozmozhnost' chelovecheskogo obshcheniya, - povtoryaetsya i zdes': hotya Jozef K. polovinu nochi izuchaet ital'yanskij, gotovyas' k predstoyashchemu vizitu, i v rezul'tate polusonnyj vstrechaet posetitelya. Tot govorit na neznakomom yuzhnom dialekte, kotoryj Jozef ponyat' ne mozhet. Zatem - velikolepnaya komicheskaya situaciya: inostranec perehodit na francuzskij, no vse ravno ego trudno ponyat', a chitat' s gub Jozefu meshayut gustye pyshnye usy ital'yanca. Kogda Jozef K. vstupaet v Sobor, kotoryj ego prosili pokazat' ital'yancu, napryazhenie vozrastaet. Jozef bredet po pustomu, temnomu i holodnomu zdaniyu, osveshchennomu lish' otdalennym mercaniem svechej, a v eto vremya snaruzhi stremitel'no nastupaet noch'. Zatem on slyshit zov svyashchennika, i tot rasskazyvaet emu allegoriyu o strazhe vrat. I tol'ko kogda rasskaz okonchen, my osoznaem, chto sovsem ne ponyali ego. Na samom dele on kazhetsya daleko ne takim, kak prostaya skazka, on slozhen i truden. Jozef i svyashchennik dolgo obsuzhdayut rasskaz, kak obsuzhdayut Talmud ucheniki ravvina. Medlenno my nachinaem ulavlivat' smysl, i vidim vmeste s Jozefom, chto svet, struyashchijsya iz dverej k Zakonu, stanet dlya nego vidimym slishkom pozdno. Takim obrazom struktura romana yasna. Jozef poluchil okonchatel'noe podtverzhdenie, chto pomilovanie nevozmozhno. Ego vina ustanovlena i on ne poluchit milosti. Dopros okonchen. Poslednij element tragedijnogo zhanra - vospriyatie, kotoroe zavershaet strasti, - dostignut. Izvestno, chto Kafka planiroval v posleduyushchih glavah opisat' process nad Jozefom i zakonchit' povestvovanie nakazaniem. Biograf Kafki Mak Brod govorit, chto knigu mozhno bylo prodolzhat' beskonechno. |to dejstvitel'no tak. Harakteru viny Jozefa K. prisushche to, chto on nikogda ne smozhet predstat' pered Vysshim sudom, kak i drugoj "K.", skitayushchijsya v poiskah zamka, no tak i ne v sostoyanii dostich' ego. No vse zhe roman zakanchivaetsya scenoj v Sobore. Vse ostal'noe, chto namerevalsya napisat' Kafka, ne dobavlyaet nichego sushchestvennogo k samosoznaniyu Jozefa. Scena v Sobore pokazyvaet nam to, chto my znali s pervoj stranicy, - pomilovaniya ne budet. Dejstvie zakanchivaetsya etim oshchushcheniem. "Zamok" - bolee dlinnaya i tshchatel'no postroennaya kniga, no ej ne hvataet moshchi "Processa". |to bluzhdanie. Strasti K. menee opredeleny i on menee postoyannyj personazh i ne takoj interesnyj, kak geroj "Processa". Togda kak v bolee rannej knige geroj obretaet aktivnost', kak tol'ko osoznaet opasnost', v "Zamke" on bystro stanovitsya zhertvoj byurokratii iz-za svoej passivnosti. Harakter geroya "Processa" menyaetsya ot passivnogo k aktivnomu i obratno k passivnomu posle sceny v Sobore. V "Zamke" K. ne podvergaetsya takim yavnym peremenam. V zavyazke romana on - aktivnaya lichnost', no vskore teryaetsya v koshmarnom labirinte derevushki poblizosti ot Zamka i vse glubzhe i glubzhe pogruzhaetsya v degradaciyu. V to vremya kak Jozef K. pochti geroicheskij obraz, K. iz "Zamka" edva li pateticheskij. Dve knigi yavlyayut soboj raznye popytki pereskazat' odnu istoriyu o svobodnom cheloveke, vnezapno vovlechennom v situaciyu, iz kotoroj net spaseniya, i chelovek etot posle bezrezul'tatnyh popytok dobit'sya milosti, kotoraya osvobodit ego ot ego prednachertaniya, pogibaet. Romany zhivut i segodnya. Prochno vystroennyj pod postoyannym kontrolem avtora "Process" imeet bolee vysokuyu hudozhestvennuyu cennost'. "Zamok", ili, vernee, tot ego fragment, kotoryj my imeem, potencial'no velikij roman. Vse, chto bylo v "Processe", dolzhno v bol'shej ili men'shej stepeni povtorit'sya i v Zamke. No chuvstvuetsya, chto Kafka prekratil rabotu nad "Zamkom", ibo uvidel nedostatok vyrazitel'nyh sredstv, chtoby zakonchit' ego. On ne sovladal s mirom "Zamka", s ego sel'skoj zhizn'yu s takoj uverennost'yu, s kakoj on postroil gorodskoj mir "Processa". V "Zamke" ne hvataet i ostroty: nas ne mozhet gluboko tronut' gibel' K., potomu chto ona ne ochevidna, a Jozef K. srazhaetsya s bolee osyazaemoj siloj, i do samogo konca u nas ostaetsya illyuziya, chto pobeda dlya nego vozmozhna. Stil' "Zamka" bolee tyazhelovesnyj. On sodrogaetsya pod sobstvennoj tyazhest'yu, kak simfoniya Malera. Interesno, kak sobiralsya Kafka zakonchit' "Zamok"? Vozmozhno, on voobshche ne imel namereniya zavershat' roman, a hotel ostavit' K. brodit' po vse rasshiryavshemusya krugu, nikogda ne pridya k tragicheskomu oshchushcheniyu, chto on ne smozhet dobrat'sya do Zamka. Vozmozhno, v etom zaklyuchaetsya prichina sravnitel'noj besformennosti etoj pozdnej raboty: otkrytie Kafkoj podlinnoj tragedii K., ego arhetipa geroj-zhertva, lezhit ne v okonchatel'nom vospriyatii nevozmozhnosti poluchit' milosti, a v tom, chto on nikogda ne dostignet dazhe etogo okonchatel'nogo vospriyatiya. Zdes' my vidim tragedijnyj zhanr, najdennyj v literature, blizko podoshedshij k vremennomu chelovecheskomu sostoyaniyu - sostoyaniyu nenavistnomu dlya Kafki. Jozef K., kotoryj v dejstvitel'nosti dostigaet kakoj-to formy milosti, takim obrazom prinimaet podlinnyj tragicheskij obraz. K., kotoryj prosto opuskaetsya vse nizhe i nizhe, mozhet simvolizirovat' dlya Kafki vremennuyu individual'nost', unichtozhaemuyu obshchej tragediej vremeni, chto lyubaya lichnaya tragediya dlya nego nichto. K. - pateticheskij obraz, a Jozef K. - tragedijnyj. Jozef K. bolee interesnyj personazh, no vozmozhno Kafka bolee gluboko ponimal imenno K. I dlya istorii K. vpolne vozmozhna nezakonchennost', chtoby sohranit' bescel'nost' ch'ej-libo smerti. Sovsem neploho. SHest' dvojnyh pechatnyh listov. Po 3,5 dollara za kazhdyj, eto daet mne 21 dollar men'she chem za dva chasa raboty, a zagorelomu poluzashchitniku misteru Polu F.Bruno - uverennuyu ocenku B+ ot professora SHmica. YA znayu eto, poskol'ku tochno takaya zhe rabota, za isklyucheniem neskol'kih cvetistyh vyrazhenij, dala mne ocenku B ot ochen' trebovatel'nogo professora Dyupi v mae 1955 goda. Segodnya standarty znachitel'no snizilis', i mister Bruno mozhet dazhe rasschityvat' na A- za rabotu o Kafke. Ona svidetel'stvuet o horoshem urovne rannej intelligentnosti, s nuzhnym sochetaniem mudrenyh vzglyadov i passivnogo dogmatizma. V mae 55-go Dyupi nashel rabotu "yasnoj i sil'noj", soglasno ego zametke na polyah. Teper' vse v poryadke. Pora vyjti progulyat'sya i teper' mozhno zakazat' yaichnuyu bulochku. A potom ya zajmus' trudom "Odissej kak simvol obshchestva" ili "Ahilles i tragediya Aristotelya". Tut uzh ya ne smogu ispol'zovat' svoi starye raboty, no eto i bez togo neslozhno sdelat'. Staraya dobraya pishushchaya mashinka, staryj dobryj gamburger podderzhivayut moe horoshee sostoyanie sejchas i vsegda. 5 Oldos Haksli dumal, chto evolyuciya pridala nashemu mozgu vid fil'tra, otseivayushchego vse, ne predstavlyayushchee real'noj cennosti v nashej povsednevnoj bor'be za hleb. Videniya, misticheskie opyty, psihologicheskie fenomeny, takie kak telepaticheskie poslaniya v drugoj mozg, i vse takoe prochee, postoyanno napolnyayushchee nas, ne dejstvuet na nashu psihiku iz-za - kak vyrazilsya Haksli v malen'koj knizhechke, ozaglavlennoj "Nebesa i Ad", - "mozgovogo ponizhayushchego klapana". Gospodi, spasibo tebe za etot klapan! Esli by on ne rabotal, my by vse vremya byli podavleny scenami neveroyatnoj krasoty, duhovnym oshelomlyayushchim velikolepiem i otkrovennym kontaktom ot razuma k razumu s drugimi chelovecheskimi sushchestvami. K schast'yu, rabota klapana zashchishchaet nas - bol'shinstvo iz nas - ot takih veshchej, i my svobodno vedem svoyu povsednevnuyu zhizn', pokupaya podeshevle i prodavaya podorozhe. Konechno zhe, nekotorye iz nas kazhutsya rozhdennymi s porokom klapana. YA imeyu v vidu takih hudozhnikov, kak Bosh i |l' Greko, ch'i glaza videli mir ne takim, kakim on otkryvaetsya vam ili mne. YA imeyu v vidu mechtatelej - filosofov, vostorzhennyh lyudej i lyudej, pogruzhennyh v nirvanu. YA imeyu v vidu teh sluchajnyh urodov, kotorye mogut chitat' chuzhie mysli. Vse my mutanty. Geneticheskie mutacii. Tem ne menee, Haksli veril, chto effektivnost' mozgovogo ponizhayushchego klapana mozhet snizit'sya vsledstvie razlichnyh iskusstvennyh mer, chto daet obychnomu smertnomu vozmozhnost' ekstrasensornyh sposobnostej, prisushchih lish' izbrannym. Takim effektom, schital on, obladayut psihodelicheskie narkotiki. On predpolozhil, chto te vtorgayutsya v enzimnuyu sistemu, kotoraya reguliruet mozgovye funkcii i tem "snizhaet effektivnost' mozga, kak instrumenta, fokusiruyushchego razum na zhiznennyh problemah. |to... vozmozhno otkryvaet vhod v soznanie nekotorym mental'nym sobytiyam, kotorye obychno ne dopuskayutsya, ibo ne nesut cennosti, napravlennoj na prostoe vyzhivanie. Podobnye vtorzheniya biologicheski bespolezny, no esteticheski i podchas duhovno cenny. To zhe mozhet proizojti v rezul'tate bolezni ili ustalosti. Oni mogut byt' inducirovany uskoreniem, a takzhe zaklyucheniem v temnote ili polnoj tishine". CHto kasaetsya lichno ego, Devid Selig ochen' malo mog rasskazat' o psihodelicheskih narkotikah. On lish' odnazhdy prodelal opyt s nimi i tot okazalsya neudachnym. |to sluchilos' letom 1968 goda, kogda on zhil s Toni. Hotya Haksli tak vysoko otzyvalsya o psihodelikah, oni byli ne edinstvennym sredstvom, otkryvayushchim vorota v mozg. Rasputstvo i fizicheskie istyazaniya vedut k tomu zhe rezul'tatu. On pisal o mistikah, "kotorye regulyarno hlestali sebya knutami, spletennymi iz kozhi, zavyazannoj uzelkami, ili stal'noj provoloki. |ti istyazaniya po svoej sile ravny hirurgicheskomu vmeshatel'stvu bez narkoza i vliyayut na mozg, izvlekaya himicheskie veshchestva v znachitel'nyh kolichestvah. Pri udarah knuta bol', sleduyushchaya za udarom, vysvobozhdaet ogromnoe kolichestvo adrenalina i gistamina, a kogda rany, nachinayut gnoit'sya (chto sluchalos' postoyanno v drevnie v