sya razrushat', a vy - stroit'. |to fundamental'noe filosofskoe rashozhdenie, kotoroe budet stanovit'sya vse shire, i cherez kotoroe nevozmozhno perebrosit' most. Poetomu vam nado rasstat'sya. - Kak skoro? - Vy budete zhit' odin uzhe do konca etogo goda, - rasskazyval on mne. - YA neskol'ko raz VIDEL vas na novom meste. - So mnoj ne bylo nikakoj zhenshchiny? - Net. - YA ne osobenno horosh v bezbrachii. Malovato praktiki. - U vas budut zhenshchiny. L'yu. No zhit' vy budete odin. - Sundara dostanetsya Kondo? - Da. - A kartiny, skul'ptury... - YA ne znayu, - Karvadzhal vyglyadel razdrazhennym. - YA ne obrashchayu vnimaniya na takie detali. Vy znaete, chto dlya menya oni ne imeyut znacheniya. - Znayu. On otpustil menya. YA proshel peshkom po gorodu okolo treh mil', nichego vokrug sebya ne vidya i ne slysha, ni o chem ne dumaya. YA byl odin v vakuume; ya odin naselyal ogromnuyu pustotu. Na uglu kakoj-to ulicy i Bog-znaet-kakogo avenyu ya obnaruzhil telefonnuyu budku, brosil zheton v shchel' i nabral nomer kontory Hejga Mardikyana, ya slushal gudki, probivavshie sebe put' skvoz' zaslon abonentov, nakonec, Mardikyan vzyal trubku. - YA sobirayus' razvodit'sya, - soobshchil ya emu i minutu slushal rychanie tishiny ego izumleniya, b'yushchee provoda, kak priboj na Ognennoj Zemle vo vremya martovskogo shtorma. Zatem ya dobavil: - Menya ne interesuyut finansovye aspekty. Mne nuzhen chistyj razryv. Nazovi mne advokata, kotoromu ty doveryaesh', Hejg, kakogo-nibud', kto smozhet sdelat' eto bystro, ne prichinyaya ej stradanij. 31 V snah pered probuzhdeniem ya predstavlyal to vremya, kogda ya dejstvitel'no smogu VIDETX. Moe videnie pronzit temnuyu nevidimuyu sferu, kotoraya okruzhaet nas, i ya popadu v carstvo sveta. YA eshche splyu, ya eshche zaklyuchen v temnicu, ya eshche slep, a sejchas na menya snishodit transformaciya. Ona pohozha na probuzhdenie. Moi okovy padayut, moi glaza otkryvayutsya. Vokrug menya medlenno, neuverenno peredvigayutsya okutannye pokryvalom t'my figury, slepye i spotykayushchiesya, s serymi licami, na kotoryh napisano nedoumenie i neuverennost'. |ti figury - vy. A sredi vas i nad vami tancuyu ya, moi glaza svetly, telo ob®yato plamenem radosti novogo vospriyatiya. Kak budto ya zhil na dne morya, sogbennyj pod uzhasnym davleniem, uderzhivaemyj v storone ot muchitel'noj yarkosti etoj pregradoj neizmennoj i nepronicaemoj, etoj poverhnost'yu mezhdu morem i nebom, a teper' ya prorvalsya skvoz' nee tuda, gde vse siyaet i svetitsya, vse okruzheno oreolom bleska, sverkayushchego zolotom i purpurom. Da. Da. Nakonec ya VIZHU! CHto ya VIZHU? YA VIZHU prekrasnuyu bezmyatezhnuyu zemlyu, na kotoroj razygryvayutsya dramy. YA VIZHU iznuritel'nuyu bor'bu slepoty i gluhoty, izbivaemyh nedostojnoj sud'boj. YA VIZHU, kak gory razvertyvayutsya peredo mnoj, kak raskryvayutsya list'ya paporotnika vesnoj, yarko-zelenye na verhushkah, ustremlyayas' ot menya v beskonechnost'. V brilliantovyh vspleskah peremezhayushchegosya sveta ya VIZHU, kak desyatiletiya razrastayutsya v veka, veka stanovyatsya erami i epohami. YA VIZHU medlennoe izmenenie vremen goda, sistoly i diastoly zimy i leta, oseni i vesny, polnost'yu ocherchennye ritmy tepla i holoda, zasuhi i dozhdej, solnechnogo sveta, tumanov i temnoty. Net predela moemu videniyu. Vot labirinty zavtrashnih gorodov, pod®emy i spady, i vnov' pod®emy, N'yu-Jork v lunaticheskom roste, bashnya na bashne, starye postrojki prevrashchayutsya v ruiny, na kotoryh pokoyatsya novye sooruzheniya, sloj za sloem vniz, kak izmenenie plastov Troi SHlimana. CHerez krivye ulochki toroplivo begut neznakomcy v strannoj odezhde, razgovarivaya na zhargone, kotorogo ya ne ponimayu. Peredvigayutsya mashiny na kombinirovannyh nogah. Mehanicheskie pticy shchebechut, kak skripuchie kalitki, trepeshchut kryl'yami nad golovoj. Vse v izmenenii. Vzglyanite, okean otstupaet i polzayushchie korichnevye tvari lezhat na meli, uhvativshis' za obnazhennoe morskoe dno! Smotrite, more vozvrashchaetsya, burlya vokrug drevnih magistralej, pochti priblizhayas' k granice goroda! Vidite, nebo zelenoe, a dozhd' chernyj! Vzglyanite, zdes' izmenenie, zdes' transformaciya, zdes' kaprizy vremeni. YA VIZHU vse eto! |to vechnoe dvizhenie galaktik, tumannyh i beskonechnyh. |ti davyashchie paralleli, eti zybuchie peski. Solnce ochen' teploe. Slova stali ostrymi, kak igly. YA mel'kom vyhvatyvayu videnie krupnyh yavlenij, voznikayushchih, podnimayushchihsya, raspadayushchihsya i umirayushchih. |to granicy imperii gadov. |to stena, ot kotoroj nachinaetsya respublika dlinnonogih nasekomyh. Sam chelovek izmenyaetsya. Ego telo mnogo raz transformiruetsya, on stanovitsya ogromnym, potom odnokletochnym, zatem eshche bol'shim, chem kogda-libo. U nego poyavlyayutsya i razvivayutsya strannye organy, kotorye drozhat, kak nastraivaemye kamertony, torchashchie iz narostov na ego kozhe. U nego net glaz i vse ego lico gladkoe, ot gub do skal'pa, bez edinogo shva. U nego mnogo glaz, on ves' pokryt glazami. On bol'she ne muzhchina, ne zhenshchina, i dejstvuet, kak kakoe-to bespoloe sushchestvo. On malen'kij, on bol'shoj, on zhidkij, on metallicheskij. On pereprygivaet cherez zvezdnoe prostranstvo. On tolpitsya v syryh peshcherah, on zapolnyaet planety legionami sebe podobnyh. Zatem, po vole sluchaya, umen'shaetsya do neskol'kih desyatkov. On grozit svoim kulakom bagrovym navisshim nebesam, on otdaet svoyu lyubov' monstram, on unichtozhaet smert', on naslazhdaetsya, kak vsemogushchij kit v more, on prevrashchaetsya v ryady zhuzhzhashchih nasekomoobraznyh truzhenikov, on raskladyvaet svoyu palatku v adskih almazno-yarkih peskah pustyni, on smeetsya pod zvuk barabanov, on obnimaetsya s drakonami, on pishet stihi o trave, on stroit vozdushnye suda, on stanovitsya Bogom, on stanovitsya d'yavolom, on - vse, on - nichto. Kontinenty medlenno peredvigayutsya, kak gippopotamy, velichavo tancuyushchie pol'ku. Luna gluboko nyryaet v nebo, vyglyadyvaet iz-pod nahmurennyh brovej kak belyj vodyanoj voldyr', i lopaetsya s chudesnym steklyannym zvukom, kotoryj potom eshche gody prodolzhaet vibrirovat'. Samo solnce sryvaetsya so svoih shvartovyh, tak kak vse vo vselennoj nahoditsya v postoyannom dvizhenii i eto dvizhenie sovershenno neopredelenno i nepredskazuemo. YA VIZHU ego soskal'zyvayushchim v zaliv nochi i zhdu, kogda ono vernetsya, no ono ne vozvrashchaetsya. I rukavoobraznaya l'dina skol'zit po chernoj kozhe planety, i te, kto zhivet v eto vremya, prinadlezhat nochi, stanovyatsya hladnokrovnymi, samoobespechivayushchimisya. Skvoz' led vyhodyat tyazhelo dyshashchie zveri, iz nozdrej kotoryh vyryvaetsya tuman. A izo l'da probivayutsya cvety, sozdannye iz golubyh i zheltyh kristallov. A nebesa siyayut novym svetom, i ya ne znayu otkuda on ishodit. CHto ya VIZHU? CHto ya VIZHU? |ti lidery chelovechestva, novye koroli i imperatory, vysoko derzhashchie svoi zhezly i vyzyvayushchie ogon' iz gornyh vershin. |to eshche ne predpolagaemye bogi. |to shamany i kolduny. |to pevcy, eto poety, eto sozdateli kumirov. |to novye ritualy. |to plody vojny. Posmotrite: lyubovniki, ubijcy, mechtateli, proroki! Posmotrite: generaly, svyashchenniki, issledovateli, zakonodateli! Neizvestnye kontinenty zhdut svoih otkryvatelej. Nevedomye yabloki zhdut svoih vkusitelej. Posmotrite! Sumasshedshie! Kurtizanki! Geroi! ZHertvy! YA VIZHU intrigi. YA VIZHU oshibki. YA VIZHU udivitel'nye dostizheniya i oni napolnyayut moi glaza slezami gordosti. Vot doch' docheri vashej docheri. Vot, nesomnenno, syn vashih synovej. |to nacii, kotorye eshche ne izvestny. |to zanovo vozrozhdennye nacii. CHto eto za yazyk, celikom sostoyashchij iz shchelchkov, svistov i shipenij? CHto eto za muzyka iz buhanij i rychanij? Rim snova padet. Snova vernetsya Vavilon i zapolnit mir, kak ogromnyj seryj os'minog. Kak udivitel'ny gryadushchie vremena! Proizojdet vse, chto vy tol'ko mozhete sebe predstavit', i dazhe bol'she, gorazdo bol'she, i ya vse eto VIZHU! |to imenno to, chto ya VIZHU? Vse li dveri otkryty dlya menya? Vse li steny sdelany iz stekla? Smotryu li ya na ubiennogo princa ili na novorozhdennogo spasitelya, na ogni razrushennoj imperii, polyhayushchie na gorizonte, na nadgrobie lorda lordov, na puteshestvennikov s sumasshedshimi glazami, otpravlyayushchihsya cherez zolotoe more, kotoroe prostiraetsya v podbryush'e preobrazhennogo mira? Obozrevayu li ya milliony i milliony zavtrashnih dnej etoj rasy, i vypivayu li vse eto do dna i delayu li plot' budushchego svoej sobstvennoj? Nebesa padayut? Zvezdy stalkivayutsya? CHto eto za neizvestnye sozvezdiya, kroyashchie i perekraivayushchie sami sebya, kotorye ya nablyudayu? Kto eti lica v maskah? CHto predstavlyaet etot kamennyj idol, vysotoj s tri gory? Kogda obramlyayushchie more utesy razrushatsya v krasnuyu pyl'? Kogda led polyarnyh shapok spolzet, kak neumolimaya noch', na polya krasnyh cvetov? Komu prinadlezhat eti fragmenty? CHto ya VIZHU? CHto ya VIZHU? Vse vremena. Vse prostranstva. Net. Konechno, tak ne budet. Vse, chto ya uvizhu - eto tol'ko to, chto ya smogu poslat' sam sebe iz svoego nedolgogo pyl'nogo zavtra. Kratkie skuchnye poslaniya, kak neyasnye poslaniya iz telefonov, kotorye my mal'chishkami delali iz konservnyh banok, Nikakogo epicheskogo velikolepiya, nikakogo pyshnogo apokalipsisa v stile barokko. No dazhe eti neyasnye smutnye otzvuki byli bol'shim, chem to, na chto ya mog rasschityvat', kogda spyashchij, kak i vy, brel neuverennoj pohodkoj sredi slepyh i spotykayushchihsya figur po korolevstvu tenej, kotorym yavlyaetsya etot mir. 32 Mardikyan nashel mne advokata. Im byl YAson Komur'yan - eshche odin armyanin, konechno, odin iz partnerov sobstvennoj firmy Mardikyana, specialist po razvodam, velikij zashchitnik so stranno pechal'nymi glazami, blizko sidyashchimi na massivnom metallicheskom monolite ego lica. On byl odnokashnikom Hejga, i poetomu dolzhen byl byt' odnogo vozrasta so mnoj, no kazalsya gorazdo starshe, bezvozrastnym patriarhom, prinyavshim na sebya travmy tysyach nepodchinyayushchihsya resheniyu suda suprugov. Ego cherty byli molodymi, ego aura byla drevnej. My soveshchalis' v ego kabinete na devyanosto devyatom etazhe zdaniya Martina Lyutera Kinga. V temnoj, propitannoj ladanom komnate, sopernichayushchej s kabinetom Lombrozo po pompeznosti obstanovki, kak v imperatorskoj chasovne Vizantijskogo sobora. - Razvod, - mechtatel'no proiznes Komur'yan, - vy hotite poluchit' razvod, polozhit' konec, da, okonchatel'no razdelat'sya, - obkatyvaya koncepciyu na shirokoj svodchatoj arene svoego soznaniya, kak budto eto byl kakoj-to tonkij teologicheskij punkt, kak budto my obsuzhdali edinuyu sushchnost' Boga-otca i Boga-syna ili doktrinu preemstvennosti apostolov. - Da, etogo mozhno dlya vas dobit'sya. Vy sejchas zhivete otdel'no? - Eshche net. Ego myasistoe lico s obvislymi gubami otrazilo neudovol'stvie. - |to neobhodimo sdelat', - skazal on. - Prodolzhenie sovmestnogo prozhivaniya vyzovet blagovidnye predlogi lyubogo roda dlya prodolzheniya supruzhestva. Dazhe segodnya, dazhe segodnya. Snimete otdel'nuyu kvartiru. Razdelite finansy. Prodemonstrirujte svoi celi, moj drug. Ladno? - On prikosnulsya k ukrashennomu dragocennymi kamnyami raspyatiyu u sebya na stene, veshchichke iz rubinov i izumrudov, poigral s nim, probegaya tolstymi pal'cami po gladkoj, otlichno vydelannoj poverhnosti, i na kakoe-to vremya pogruzilsya v sobstvennye razmyshleniya. V moem voobrazhenii zaigrali zvuki nevidimogo organa, ya uvidel processiyu razryazhennyh borodatyh svyashchennikov, medlenno prohodyashchuyu po horam ego uma. YA pochti uslyshal, kak on bormochet na latyni, ne na cerkovnoj, a na yuridicheskoj latyni, latyni banal'nostej. Magna est vis consuetufinis, falsus in uno, falsus in ompibus, eadem sed aliter, res ispa loguiter. Iisus, Iisus, Iisus, hank, haek - hok. On podnyal glaza, pronzaya menya neozhidanno reshitel'nym vzglyadom: - Osnovaniya? - Nikakih osobyh dlya razvoda. My prosto hotim razojtis', idti kazhdyj svoim putem. Prosto istechenie sroka. - Konechno, vy obsudili eto s missis Nikols i prishli k predvaritel'nomu soglasheniyu? - |-e, eshche net, - vydavil ya, pokrasnev. Komur'yan vyrazil yavnoe neodobrenie. - Vy dostatochno ponimaete, chto dolzhny prijti k soglasheniyu. Po-vidimomu, ee reakciya budet polozhitel'noj. Togda ya vstrechus' s ee advokatom, i my vse sdelaem. - On potyanulsya k zapisnoj knizhke. - CHto zhe kasaetsya razdela imushchestva... - Ona mozhet vzyat' vse, chto zahochet. - Vse? - v ego golose zvuchalo udivlenie. - Nichego ne hochu u nee osparivat'. Komur'yan polozhil ruki na stol. On nosil dazhe bol'she kolec, chem Lombrozo. |ti levantijcy, eti roskoshnye levantijcy! - A esli ona potrebuet voobshche vse? - sprosil on. - Vse, chem vy vladeete? Vy otdadite bez vozrazhenij? - Ona etogo ne sdelaet. - A razve ona ne priverzhenka ucheniya Tranzita? Obeskurazhennyj, ya skazal: - Otkuda vy znaete eto? - Vy dolzhny ponimat', chto my s Hejgom obsuzhdali eto delo. - Ponimayu. - Ved' chleny Tranzita nepredskazuemy. Mne udalos' vydavit' iz sebya smeshok. - Da, ochen'. - Ona mozhet iz prihoti zatrebovat' vse imushchestvo, - zayavil Komur'yan. - Ili iz prihoti ne potrebovat' nichego. - Ili nichego, pravil'no. Ni kto ne znaet. Vy predpisyvaete mne prinyat' lyubuyu poziciyu, kakuyu ona zajmet? - Podozhdem - uvidim, - skazal ya. - YA dumayu, ona razumnaya osoba. YA chuvstvuyu, chto ona ne pred®yavit neobychnyh trebovanij po povodu razdela imushchestva. - A kak naschet raspredeleniya dohodov? - sprosil advokat. - Ona mozhet zahotet' poluchat' ot vas alimenty? Vy zaklyuchali standartnyj brachnyj kontrakt, da? - Da. S prekrashcheniem braka zakanchivaetsya finansovaya otvetstvennost'. Komur'yan nachal napevat', ochen' tiho, tak, chto ya pochti ne slyshal. Pochti. Kakoj rutinoj eto dolzhno bylo emu kazat'sya, vse eti stradaniya sakramental'nyh soyuzov! - Togda problem ne dolzhno byt'. No vy dolzhny ob®yavit' o svoih namereniyah svoej zhene, mister Nikols, prezhde, chem my pojdem dal'she. CHto ya i sdelal. Sundara teper' byla tak zanyata svoej raznoobraznoj tranzitnoj deyatel'nost'yu, svoimi obychnymi vstrechami, svoimi krugami nepostoyanstva, uprazhneniyami po razrusheniyu svoego ego, chto proshla pochti nedelya, prezhde chem ya smog spokojno pogovorit' s nej doma. K tomu vremeni ya tysyachu raz prokrutil ves' razgovor u sebya v golove, tak chto ego osnovnye linii byli protoptany, kak tropinki. Esli eto i est' otdel'nyj sluchaj sledovaniya scenariyu pust' on takim i budet. No budet li ona podavat' mne pravil'nye repliki? Pochti izvinyayas', kak budto pros'ba v privilegii razgovora s nej byla pokusheniem na ee lichnost', ya skazal odnazhdy rannim vecherom, chto hotel by pogovorit' s nej o chem-to ochen' vazhnom. I zatem ya skazal ej, kak chasto povtoryal pro sebya, chto ya hochu poluchit' razvod. Skazav eto, ya ponyal koe-chto iz togo, kak eto bylo dlya Karvadzhala - VIDETX, potomu chto ya perezhival etu scenu tak chasto v svoem voobrazhenii, chto ona vosprinimalas' mnoj kak sobytie proshlogo. Sundara zadumchivo rassmatrivala menya, ne govorya ni slova, ne vyrazhaya ni udivleniya, ni razdrazheniya, ni vrazhdebnosti, ni entuziazma, ni straha, ni otchayaniya. Ee molchanie ozadachilo menya. Nakonec ya skazal: - YA nanyal YAsona Komur'yana v kachestve advokata. Odnogo iz partnerov Mardikyana. On vstretitsya s tvoim advokatom, esli ty ego najmesh', i oni obo vsem dogovoryatsya. YA hochu, chtoby eto byl civilizovannyj sposob rastorzheniya braka, Sundara. Ona ulybnulas'. Mona Liza iz Bombeya. - Tebe nechego skazat'? - sprosil ya. - Net. - Razvod takoj pustyak dlya tebya? - Razvod i brak - aspekty odnoj i toj zhe illyuzii, moya lyubov'. - YA dumayu, chto etot mir dlya menya bolee realen, chem dlya tebya. I eto odna iz prichin, pochemu nam ne stoit prodolzhat' zhit' vmeste. Ona sprosila: - Predstoit gryaznaya draka po povodu razdela nashih veshchej? - YA skazal, chto hochu, chtoby eto byl civilizovannyj sposob razdeleniya nashih putej. - Horosho. YA tozhe. Legkost', s kotoroj ona prinimala vse eto, oshelomila menya. V poslednee vremya my tak redko soprikasalis', chto dazhe nikogda ne obsuzhdali rastushchee otsutstvie obshcheniya mezhdu nami. No vekami tak sushchestvuyut mnogie braki, bezmyatezhno drejfuya, i nikomu ne prihodit v golovu kachat' lodku. YA zhe teper' gotov unichtozhit' ee, utopit', a u nee ne bylo zamechanij po etomu povodu. Vosem' let my zhili vmeste. Vdrug ya obratilsya k advokatam, a u Sundary net zamechanij. YA reshil, chto ee spokojstvie bylo meroj togo izmeneniya, kotoroe proizvel v nej Tranzit. - Vse tranzitovcy tak legko prinimayut velikie perevoroty svoej zhizni? - pointeresovalsya ya. - A eto velikij perevorot? - Vo vsyakom sluchae, mne tak kazhetsya. - A mne eto kazhetsya ratifikaciej davnym-davno prinyatogo resheniya. - Nam bylo ploho, - dopustil ya, - no dazhe v hudshie vremena ya ne ustaval povtoryat' sebe, chto eto vremenno, chto eto projdet, kazhdyj brak prohodit cherez eto, i chto v konce koncov my vernemsya drug k drugu. Govorya eto, ya obnaruzhil, chto ubezhdayu sebya, chto eto vse eshche tak, chto my s Sundaroj smozhem dostich' prodolzheniya vzaimootnoshenij, ved' my byli razumnymi sushchestvami. I v to zhe vremya, ya tol'ko chto poprosil ee nanyat' advokata. YA ponimal, kak Karvadzhal govoril mne: "Vy uzhe poteryali ee" - s bezzhalostnoj okonchatel'nost'yu v golose. No on govoril o budushchem, a ne o proshlom. Ona skazala: - Ty teper' dumaesh', kak eto beznadezhno, pravda? CHto zastavilo tebya peremenit' mnenie? - Kak? - Ty izmenil svoe mnenie? YA nichego ne otvetil. - Ty ne schitaesh', chto na samom dele hochesh' razvoda, L'yu. - YA hochu, - prohripel ya. - Ty tak tol'ko govorish'. - YA ne proshu tebya chitat' moi mysli, Sundara. My dolzhny tol'ko projti etot yuridicheskij vzdor, chtoby kak polozheno osvobodit'sya drug ot druga i zhit' otdel'nymi zhiznyami. - Ty ne hochesh' razvoda, no vse-taki razvodish'sya. Kak stranno, L'yu. Poziciya sovershenno tranzitnoj situacii. Ty znaesh', chto my nazyvaem klyuchevoj tochkoj situaciyu, v kotoroj ty protivostoish' kakim-to polozheniyam i v to zhe vremya staraesh'sya sledovat' im. Iz etogo est' tri vozmozhnyh ishoda. Tebe interesno slushat'? Odna vozmozhnost' - shizofreniya. Drugaya - samoobman, kogda ty pritvoryaesh'sya, chto prinimaesh' obe al'ternativy, a na samom dele - net. I tret'ya - sostoyanie vdohnoveniya, izvestnoe v Tranzite kak... - Radi Boga, Sundara! - YA dumala, tebe interesno. - A ya polagayu, chto net. Dolgoe mgnovenie ona izuchala menya. Potom ulybnulas'. - |to delo po povodu razvoda kak-to svyazano s tvoim darom predskazyvaniya, ved' tak? Na samom dele sejchas ty ne hochesh' razvoda, dazhe hotya u nas ne ochen'-to horosho vse idet, no tem ne menee ty dumaesh', chto OBYAZAN nachat' organizovyvat' razvod, potomu chto u tebya bylo predvidenie, chto v blizhajshem budushchem u tebya on budet, i... razve eto ne tak. L'yu? Davaj, skazhi mne pravdu. YA ne rasserzhus'. - Ty nedaleka ot istiny, - otvetil ya. - Dumayu, chto net. Nu, i chto my budem delat'? - Vyrabatyvat' dogovor o razdelenii, - mrachno otvetstvoval ya. - Nanimaj advokata, Sundara. - A esli ya ne sdelayu etogo? - Ty imeesh' vvidu, chto budesh' osparivat'? - |togo ya ne govorila. YA prosto ne hochu imet' delo s advokatami. Davaj sdelaem eto sami, L'yu. Kak civilizovannye lyudi. - YA dolzhen budu posovetovat'sya s Komur'yanom ob etom. |to, mozhet byt', civilizovannyj sposob, no my sdelaem eto neuklyuzhe. - Ty dumaesh', ya obmanu tebya? - YA bol'she nichego ne dumayu. Ona podoshla ko mne. Ee glaza sverkali, ee telo izluchalo trepeshchushchuyu chuvstvennost'. YA byl bespomoshchen pered nej. Ona mogla poluchit' ot menya vse. Naklonivshis', Sundara pocelovala menya v konchik nosa i skazala siplo, teatral'no: - Esli ty hochesh' razvoda, dorogoj, ty ego poluchish'. Vse, chto ty hochesh'. YA ne budu stoyat' na tvoem puti. YA hochu, chtoby ty byl schastliv. YA lyublyu tebya, i ty eto znaesh'. - Ona ozorno ulybnulas'. O, eta tranzitnaya ozornica! - Vse, chto ty hochesh', - skazala ona. 33 YA snyal dlya sebya trehkomnatnuyu meblirovannuyu kvartiru v Manhettene v staroj, kogda-to roskoshnoj vysotke na Vostochnoj shest'desyat tret'ej, nedaleko ot Vtoroj Avenyu, v kogda-to roskoshnom rajone, ne prishedshem eshche okonchatel'no v upadok. Genealogiya zdaniya byla svidetel'stvom assortimenta sredstv bezopasnosti, datiruemyh ot shestidesyatyh do rannih devyanostyh, vse, ot policejskih zaporov i skrytyh smotrovyh otverstij do rannih modelej fil'trovyh labirintov i skorostnyh ekranov. Mebel' byla prosta i po stilyu ne otnosilas' ni k kakomu vremeni, drevnyaya i chisto utilitarnaya. Kushetki, stul'ya, krovat' i stoly, knizhnye shkafy i vse ostal'noe bylo nastol'ko anonimnym, chto kazalos' nevidimym. YA sam sebya tozhe oshchushchal nevidimym posle togo, kak okonchatel'no pereehal, i gruzchiki, i superintendant zdaniya ushli, ostaviv menya v odinochestve v moej novoj gostinoj, kak vnov' pribyvshego posla iz niotkuda, chtoby zanyat' rezidenciyu v zabvenii. CHto eto za mesto i kak sluchilos', chto ya zhivu zdes'? CH'i eto stul'ya? CH'i otpechatki pal'cev na golyh golubyh stenah? Sundara pozvolila mne vzyat' neskol'ko kartin i skul'ptur, i ya raspolozhil ih zdes' i tam; oni, kazalos', velikolepno vpisyvalis' v roskoshnuyu strukturu nashego kondo v Stejten-Ajlende, no zdes' oni vyglyadeli stranno i neestestvenno, kak pingviny v stepi. Zdes' ne bylo ni podsvetok, ni hitrogo spleteniya solenoidov i reostatov, ni pokrytyh kovrami p'edestalov. Tol'ko nizkie potolki, gryaznye steny i okna bez svetozashchity. No ya ne ispytyval zhalosti k sebe za to, chto ya okazalsya zdes', tol'ko smyatenie, pustotu, rasteryannost'. Pervyj den' ya provel raspakovyvayas', razmeshchayas', rasstavlyaya, obrazuya dlya sebya lary i penaty. Rabotal ya medlenno i neeffektivno. CHasto ostanavlivalsya, zadumyvayas', no ni na chem ne mog sosredotochit'sya. YA ne vyhodil dazhe za produktami. Vmesto etogo ya po telefonu sdelal stodollarovyj zakaz v supermarkete Grikteda na uglu, prosto dlya togo, chtoby doma byl kakoj-to nachal'nyj zapas produktov. Obed v odinochestve kazalsya bezvkusnym: nabor sluchajno podobrannyh blyud, ravnodushno prigotovlennyh i toroplivo proglochennyh. Spal ya odin i, k svoemu udivleniyu, spal ochen' horosho. Utrom ya pozvonil Karvadzhalu i otchitalsya pered nim v tom, chto delal nakanune. On skazal, vyraziv svoe odobrenie: - U vas iz okna spal'noj komnaty vid na Vtoruyu Avenyu? - Da. - Temnaya kushetka? - Da. A pochemu vy hotite eto znat'? - Prosto proveryayu, - skazal on. - CHtoby byt' uverennym, chto vy nashli pravil'noe mesto. - Vy imeete vvidu, chto ya nashel to, chto vy VIDELI? - Verno. - A razve bylo kakoe-nibud' somnenie, - sprosil ya. - Vy perestali verit' tomu, chto VIDITE? - Ni na sekundu. A vy? - Veryu li ya vam? YA veryu vam. A kakogo cveta u menya rakovina v vannoj? - YA ne znayu, - skazal Karvadzhal, - ya nikogda i ne staralsya zametit' etogo. A vot holodil'nik u vas svetlo-korichnevyj. - O'kej. Vy proizveli na menya vpechatlenie. - Nadeyus'. Vy gotovy zapisyvat'? YA nashel bloknot. - Davajte, - skazal ya. - CHetverg, tridcat' pervogo oktyabrya. Kuinn poletit v Luizianu na sleduyushchej nedeli dlya vstrechi s gubernatorom Tibodo. Posle etogo Kuinn zayavit o svoej podderzhke proekta stroitel'stva damby. Kogda on vernetsya v N'yu-Jork, on uvolit sotrudnika otdela zhilishchnyh problem Rikkardi i predostavit etu dolzhnost' CHarl'zu L'yuisonu. Rikkardi budet naznachen v administraciyu po rasovym voprosam, a potom... YA vse eto zapisal, kachaya golovoj, kak obychno, v to vremya kak Karvadzhal bormotal svoe. Kakoe mne delo do Tibodo? Pochemu ya dolzhen predskazyvat' stroitel'stvo damby? YA dumal, chto dambami uzhe ne pol'zuyutsya. I Rikkardi spravlyaetsya so svoej rabotoj naskol'ko hvataet ego intellektual'nyh sposobnostej. Razve ital'yancy ne obidyatsya, esli ya predlozhu emu takuyu vysokuyu dolzhnost'? I tak dalee, i tak dalee. V eti dni ya vse chashche prihodil k Kuinnu so strannymi stratagemami. Neob®yasnimymi i neveroyatnymi, potomu chto sejchas truboprovod ot Karvadzhala vel svobodno iz blizhajshego budushchego, nesya mne sovety, kak luchshe manevrirovat' i manipulirovat', kotorye ya dolzhen byl peredavat' Kuinnu. Kuinn sledoval vsemu, chto ya predlagal, no inogda mne trudno bylo zastavit' ego delat' to, o chem ya prosil. V odin prekrasnyj den' on otkazhetsya, ne ustupit ni na jotu; chto togda sluchitsya s bezal'ternativnym budushchim Karvadzhala? Na sleduyushchij den' v privychnoe vremya ya byl v Siti-Holle. Neobychno bylo ehat' po vtoroj Avenyu vmesto privychnogo puti so Stejten-Ajlenda - i k polovine desyatogo pachka moih zapisej dlya mera byla gotova. YA otpravil ih. CHerez desyat' minut telefon vnutrennej svyazi podal golos, i mne bylo soobshcheno, chto pomoshchnik mera Mardikyan hochet videt' menya. Pohozhe, gotovilis' nepriyatnosti. YA eto intuitivno pochuvstvoval, kogda spustilsya v holl i uvidel lico Mardikyana, napravlyavshegosya v svoj kabinet. On vyglyadel nedovol'nym, vyvedennym iz sebya, razdrazhennym, napryazhennym. Ego glaza blesteli sil'nee obychnogo, on pokusyval gubu. Moi samye svezhie zapisi byli vlozheny v ukrashennuyu almazami podstavku na ego stole. Gde byl loshchenyj, gladkij, otlakirovannyj Mardikyan? Ischez. Isparilsya. Na ego meste byl etot rezkij, vzvinchennyj chelovek. On sprosil, glyadya na menya tyazhelym vzglyadom: - L'yu, chto eto za chertova chepuha po povodu Rikkardi? - ZHelatel'no peredvinut' ego s ego nyneshnej raboty. - YA znayu, chto zhelatel'no. Ty tol'ko chto predlozhil nam eto. Pochemu zhelatel'no? - |to diktuetsya dinamikoj dal'nego urovnya, - skazal ya, pytayas' blefovat'. - YA ne mogu dat' tebe ubeditel'noj i konkretnoj prichiny, no moi chuvstva podskazyvayut mne, chto ne ochen' mudro derzhat' na etoj rabote cheloveka, kotoryj tak blizko identificiruetsya s Italo-Amerikanskoj obshchinoj zdes', osobenno s real'nymi soslovnymi interesami vnutri etoj obshchiny. L'yuison - horoshaya, nejtral'naya, neabrazivnaya figura, kotoraya mozhet byt' bolee bezopasnoj v etoj shcheli, kogda my v sleduyushchem godu vplotnuyu podojdem k vyboram mera, i... - Ostav' eto, L'yu. - CHto? - Bros'. Ty ne govorish' mne dela. Ty prosto sozdaesh' shum. Kuinn schitaet, chto Rikkardi dostojno spravlyaetsya so svoej rabotoj, i tvoi zapisi ego rasstroili. A kogda ya zaprosil u tebya podtverzhdayushchih dannyh, ty prosto pozhimaesh' plechami i govorish', chto u tebya predchuvstvie... - Moi predchuvstviya vsegda... - Podozhdi, - skazal Mardikyan. - A eto delo v Luiziane. Bozhe! Tibodo - polnaya protivopolozhnost' vsemu, chego staraetsya priderzhivat'sya Kuinn. Pochemu, chert poberi, mer dolzhen tashchit' svoyu zadnicu v Baton Ruzh radi togo, chtoby obnyat'sya s dopotopnym fanatikom i podderzhat' bespoleznyj, spornyj i ekologicheski riskovannyj proekt stroitel'stva damby? Kuinn vse teryaet i yavno nichego ne priobretaet ot etogo, v to vremya, kak ty dumaesh', chto eto pomozhet emu poluchit' golosa derevenshchin v dve tysyachi chetvertom godu, i ty dumaesh', chto imenno golosa etih derevenshchin dlya nego budut reshayushchimi. CHej Bog pomozhet nam, esli pomozhet, nu? - YA ne mogu ob®yasnit' etogo, Hejg. - Ty ne mozhesh' eto ob®yasnit'? Ne mozhesh' ob®yasnit'?! Ty daesh' meru sovershenno opredelennye instrukcii, vrode etoj, ili po povodu Rikkardi, kotorye, ochevidno, dolzhny byt' rezul'tatom mnozhestva slozhnejshih razmyshlenij, i ty ne znaesh' pochemu? Esli ty ne znaesh' pochemu, to kak ty mozhesh' eto znat'? Gde racional'naya osnova nashih dejstvij? Ty hochesh', chtoby mer prodvigalsya vslepuyu, kak kakoj-nibud' zombi, prosto vypolnyaya tvoi ukazaniya i ne zadumyvayas' pochemu? Davaj, paren'! Predvideniya predvideniyami, no my nanimali tebya, chtoby ty delal razumnye i ponyatnye prognozy, a ne byl prosto predskazatelem. Posle dolgoj neuverennoj pauzy ya skazal: - Hejg, u menya v poslednee vremya bylo tak mnogo nepriyatnostej, chto u menya sovsem ne ostalos' zapasov energii. YA ne hochu ssorit'sya s toboj sejchas. YA prosto proshu tebya prinyat' na veru, chto v tom, chto ya predlagayu, est' logika. - YA ne mogu. - Pozhalujsta. - Poslushaj, ya ponimayu, chto ty sovershenno vypotroshen svoim raspavshimsya brakom, L'yu. No imenno poetomu ya vynuzhden podvergnut' somneniyu to, chto ty vruchil nam segodnya. Uzhe neskol'ko mesyacev ty vruchaesh' nam eti "tropy sud'by", inogda ty ih ubeditel'no ob®yasnyaesh', inogda net, inogda ty daesh' nam besstydno durackie ob®yasneniya kursa dejstvij, i Kuinn tochno sleduet vsem bez isklyucheniya tvoim ukazaniyam, chasto naperekor sobstvennomu mneniyu. I ya dolzhen dopustit', chto do sih por, vse, chto ty vyrabotal, bylo udivitel'no horosho. No teper'... - on podnyal vzglyad, ego glaza vpivalis' v menya. - Po druzhbe, L'yu. U nas poyavlyayutsya somneniya v tvoej ustojchivosti. My ne znaem, sleduet li nam doveryat' tvoim predlozheniyam tak zhe slepo, kak ran'she. - Gospodi Iisuse! - voskliknul ya. - Ty dumaesh', chto razryv s Sundaroj rasstroil moe psihicheskoe zdorov'e?! - YA dumayu, chto na tebya on ochen' sil'no podejstvoval, - skazal Mardikyan, starayas' govorit' kak mozhno myagche. - Ty sam proiznes frazu o tom, chto u tebya ne ostalos' rezervov energii. Govorya druzheski, L'yu, my dumaem, chto ty rasstroen, my dumaem, chto ty iznuren, ustal, poteryal ustojchivost', chto eto ser'ezno obremenilo tebya, chto tebe nuzhno otdohnut'. I my... - Kto my? - Kuinn, Lombrozo i ya. - CHto govoril obo mne Lombrozo? - Glavnym obrazom, chto on pytaetsya zastavit' tebya eshche s proshlogo avgusta vzyat' otpusk. - CHto eshche? Mardikyan kazalsya ozadachennym. - CHto ty podrazumevaesh' pod etim "eshche"? CHto, ty dumaesh', on dolzhen byl skazat'? Bozhe, L'yu, ty govorish', kak nastoyashchij paranoik. Pomni, Bob - tvoj drug. On na tvoej storone. My vse tebya podderzhivaem. On predlagal tebe poehat' v kakoj-to ohotnichij domik, no ty ne zahotel. On bespokoilsya o tebe. A sejchas my hotim zastavit' tebya. My chuvstvuem, chto tebe nuzhen otdyh, i my hotim, chtoby ty vzyal otpusk. Siti Holl ne razvalitsya, esli ty budesh' otsutstvovat' neskol'ko nedel'. - O'kej. YA poedu v otpusk. Uveryayu tebya, ya smogu. No, pozhalujsta, odno odolzhenie. - Prodolzhaj. - |ti dela po povodu Tibodo i Rikkardi. YA hochu, chtoby ty nastoyal na tom, chtoby Kuinn sdelal ih. - Esli ty dash' mne pryamoe obosnovanie. - YA ne mogu, Hejg. - Neozhidanno ya pokrylsya potom. - Nichego, chto zvuchalo by ubeditel'no. No ochen' vazhno, chtoby mer posledoval rekomendaciyam. - Pochemu? - Prosto. Ochen' vazhno. - Dlya tebya ili dlya Kuinna? |to byl zhestokij udar, i on sil'no potryas menya. "Dlya menya, - dumal ya pro sebya, - dlya menya, dlya Karvadzhala, dlya vsej shemy sud'by i very, kotoruyu ya konstruiruyu. Neuzheli, nakonec, prishel moment istiny? Neuzheli ya vruchil Kuinnu instrukcii, kotorym on otkazhetsya sledovat'? I chto togda? Paradoksy, kotorye mogli proizojti iz takogo otricatel'nogo resheniya, vyzyvali u menya golovokruzhenie. YA pochuvstvoval, chto menya toshnit". - Vazhno dlya vseh, - skazal ya. - Pozhalujsta. Kak odolzhenie. Do sih por ya ne dal emu ni odnogo plohogo soveta, ved' tak? - I on blagodaren za eto. No emu nuzhno znat' hot' chto-nibud' o tom, chto skryvaetsya za etimi predlozheniyami. Vpadaya v paniku, ya proiznes: - Ne davi na menya tak sil'no, Hejg. YA pryamo na krayu propasti. No ya ne sumasshedshij. Vydohsya Mozhet byt', da, po ne soshel s uma. I material, kotoryj ya peredal segodnya utrom, imeet smysl, i on srabotaet. I eto budet ochevidno cherez tri mesyaca, cherez pyat', shest', kogda-nibud'. Posmotri na menya. Posmotri mne v glaza. YA voz'mu etot otpusk. YA cenyu tot fakt, chto vy vse zabotites' obo mne. No ya hochu eto odno odolzhenie ot tebya, Hejg. Ty shodish' k Kuinnu i skazhesh' emu, chtoby on vypolnil moi predlozheniya? Radi menya. Radi vseh teh let, v techenie kotoryh my znaem drug druga. Uveryayu tebya, eti zametki kotirovany. - YA ostanovilsya. YA chuvstvoval, chto eto prosto lepet, I chem bol'she ya govoril, tem men'she bylo pohozhe, chto Hejg budet vosprinimat' menya ser'ezno. Neuzheli on dejstvitel'no schital menya opasno neuravnoveshennym sumasshedshim? Mozhet, v koridore menya uzhe zhdali lyudi v belyh halatah? Kakova byla vozmozhnost' togo, chto kto-nibud' dejstvitel'no obratit vnimanie na moi utrennie zametki? YA chuvstvoval, chto, kolonny drozhat, nebo rushitsya. K moemu udivleniyu, Mardikyan skazal, teplo ulybayas': - Horosho, L'yu, mozhet, ya tozhe rehnulsya, no ya sdelayu eto. No tol'ko eto. A ty otpravish'sya na Gavaji ili eshche kuda-nibud' i paru nedel' budesh' sidet' na beregu. A ya pojdu i pogovoryu s Kuinnom ob uvol'nenii Rikkardi, o poseshchenii Luiziany i obo vsem ostal'nom. YA dumayu, chto eto bezumnoe predlozhenie, no ya risknu stupit' na prolozhennuyu toboj tropu. - On vyshel iz-za stola, obognul ego, podoshel ko mne i, naklonivshis', rezko, nelovko prityanul menya k sebe i obnyal. - Ty ochen' bespokoish' menya, paren', - probormotal on. 34 YA vzyal otpusk. No ya ne poehal ni na Gavajskij bereg - slishkom mnogolyudno, slishkom suetlivo, slishkom daleko - ni v ohotnichij domik v Kanade, tak kak snega pozdnej oseni, dolzhno byt', uzhe nagryanuli tuda; ya otpravilsya v zolotuyu Kaliforniyu, Kaliforniyu Karlosa Sokorro, v velikolepnyj Big Ser, gde drugomu drugu Lombrozo sluchilos' vladet' izolirovannym kottedzhem krasnogo dereva na akre bol'shogo utesa nad okeanom. Desyat' dnej ya bezvylazno zhil v derevenskom uedinenii s gusto pokrytymi lesom sklonami gor Santa Lyusii, temnyh, tainstvennyh, porosshih paporotnikom szadi ot menya i shirokoj grud'yu Tihogo okeana, bezbrezhno raskinuvshejsya na pyat'sot futov vnizu peredo mnoj. Menya uveryali, chto eto bylo samoe prekrasnoe vremya v Big Sere, idillicheskij sezon, otdelyayushchij letnie tumany ot zimnih dozhdej. I dejstvitel'no, on byl takovym: s teplymi solnechnymi dnyami, holodnymi zvezdnymi nochami i udivitel'nym purpurom zolotogo zakata kazhdyj vecher. YA gulyal v molchalivyh roshchah krasivyh derev'ev, ya plaval v ledyanyh burnyh gornyh rekah, ya spolzal po kamnyam, pokrytym kaskadom sochnyh glyancevo-blestyashchih rastenij, k beregu i volnuyushchejsya poverhnosti okeana. YA nablyudal za baklanami i chajkami, pozhirayushchimi svoj obed. Odnazhdy utrom komichnaya morskaya vydra proplyla zhivotom kverhu v pyatidesyati metrah ot berega, chavkaya krabom. YA ne chital gazet. YA ne zvonil po telefonu. YA ne delal zapisej. No spokojstvie ne prihodilo ko mne. YA slishkom mnogo dumal o Sundare, nedoumevaya, kak ya mog poteryat' ee. YA muchilsya, razdumyvaya nad koshmarnymi politicheskimi problemami, kotorye lyuboj zdravomyslyashchij chelovek vybrosil by iz golovy v takom snogsshibatel'nom okruzhenii. YA izobretal slozhnye entropicheskie katastrofy, kotorye mogut proizojti, esli Kuinn ne poedet v Luizianu. ZHivya v rayu, ya uhitryalsya byt' sudorozhno i napryazhenno ne v sebe. I vse zhe, medlenno ya pozvolil sebe pochuvstvovat' sebya osvezhennym. Medlenno magiya pyshnoj beregovoj linii, volshebno sohranyavshayasya v vekah, kogda pochti vse ostal'noe bylo bezvozvratno isporcheno, podejstvovala na moyu smyatennuyu i isterzannuyu dushu. Pohozhe, chto ya vpervye UVIDEL imenno togda, kogda byl na Big Sere. YA ne uveren. Mesyaca, provedennye ryadom s Karvadzhalom, ne priveli ni k kakomu vidimomu rezul'tatu. Budushchee ne peredavalo mne nikakih poslanij, kotorye ya mog by prochest'. YA teper' znal te tryuki, kotorymi pol'zovalsya Karvadzhal, chtoby vyzvat' v sebe nuzhnoe sostoyanie. YA znal simptomy priblizhayushchegosya videniya, ya byl uveren, chto sovsem skoro budu VIDETX, no u menya ne bylo nikakogo opredelennogo opyta videniya. I chem sil'nee ya pytalsya ego priobresti, tem dal'she stanovilas' moya cel'. No k koncu moego pribyvaniya na Big Ser byl odin strannyj moment. YA byl na beregu i teper', v konce dnya, ya bystro vzbiralsya po krutoj trope k kottedzhu, vse sil'nee ustavaya, tyazhelo dysha, ispytyvaya radost' ot golovokruzheniya, vyzvannogo moim stremleniem zastavit' serdce i legkie rabotat' na predele. Dobravshis' do ostroj vershiny gory, ya pomedlil mgnovenie, otvernuvshis', chtoby posmotret' vniz, i vid pogruzhayushchegosya v morskuyu puchinu solnca potryas menya, vyzvav golovokruzhenie. YA pokachnulsya i, zadrozhav, vynuzhden byl uhvatit'sya za blizhajshij kust, chtoby ne upast'. I v etot moment mne pokazalos' - pokazalos', eto bylo tol'ko illyuzornoe sostoyanie, kratkij zapredel'nyj problesk - chto ya smotryu skvoz' zolotoj ogon' solnechnogo sveta vo vremya, kotoroe eshche ne prishlo. YA videl shirokoe pryamougol'noe zelenoe znamya, razvevayushcheesya nad ogromnoj sovershenno opredelennoj ploshchad'yu, i lico Kuinna smotrelo na menya iz centra etogo znameni, vlastnoe lico, komandnoe lico, i ploshchad' byla polna lyudej, tysyachi stoyali, tesno prizhavshis' drug k drugu, sotni tysyach, razmahivaya rukami, diko kricha, salyutuya znameni, ogromnyj real'no sushchestvuyushchij kollektiv, zahlestnutyj isteriej, Kuinnizmom. Tochno tak zhe dolzhno bylo byt' v tysyacha devyat'sot tridcat' chetvertom godu, Nyurnberg, drugoe lico na znameni, zhestkie vypuchennye glaza i zhestkaya shchetochka chernyh usov na znameni. I to, chto oni krichali, moglo by byt': Zig! Hajl'! Zig! Hajl'! U menya perehvatilo dyhanie, ya upal na koleni, sbityj strahom, ne znayu eshche chem. YA zastonal i zakryl lico rukami, i videnie ischezlo, vechernij briz vydul znamya i tolpu iz moego pul'siruyushchego mozga. Bol'she nichego ne bylo pered moimi glazami, krome bezbrezhnogo Tihogo okeana. YA VIDEL? Pokrov vremeni razdvinulsya peredo mnoj? Kuinn stal budushchim fyurerom, zavtrashnim duche? Ili moj isterzannyj mozg vstupil v zagovor s moim ustalym telom, chtoby proyavit'sya v mimoletnom paranoidal'nom vspleske bezumnyh predstavlenij, i bol'she nichego? YA ne znal. YA do sih por ne znayu. U menya est' teoriya, i moya teoriya - eto to, chto ya VIDEL. No bol'she ya nikogda ne VIDEL etogo znameni, nikogda ne slyshal uzhasnyh, otdayushchihsya ehom krikov isstuplennoj tolpy, i do togo dnya, poka znamya dejstvitel'no ne razvernetsya nad nami, ya ne uznayu pravdy. V konce koncov reshiv, chto ya dostatochno dolgo uedinyalsya v lesah i mogu teper' vosstanovit' svoe prebyvanie v Siti Holle v kachestve postoyannogo i nadezhnogo sovetnika, ya poehal v Monterrej, zaprygnul v aerobus do San-Francisko i priletel domoj; v N'yu-Jork, v svoyu neuyutnuyu pyl'nuyu kvartiru na SHest'desyat pyatoj ulice. Pochti nichego ne izmenilos'. Dni stali koroche. Prishel noyabr'. Sueta oseni ustupila pod natiskom pervyh sil'nyh poryvov zimnego vetra, produvayushchego naskvoz' ulicy i perekrestki ot reki do reki. Mer pobyval v Luiziane i k neudovol'stviyu redakcionnyh statej "N'yu-Jork Tajms" podderzhal stroitel'stvo somnitel'noj Psenemajnskoj damby, v gazete byla pomeshchena fotografiya, na kotoroj mer obnimal gubernatora Tibodo, Kuinn na nej vyglyadel polnym ugryumoj reshitel'nosti, izobrazhaya ulybku, kotoruyu mozhno bylo by ozhidat' ot cheloveka, spavshego v ob®yatiyah kaktusa. Pervym delom ya poehal v Bruklin nanesti vizit Karvadzhalu. Proshel mesyac s teh por, kak my s nim videlis', no po ego vneshnosti mozhno bylo by skazat', chto proshli gody: on pozheltel i smorshchilsya, tusklye glaza slezilis', ruki drozhali. On ne kazalsya takim istoshchennym i izmuchennym s nashej pervoj vstrechi v kabinete Boba Lombrozo v proshlom marte. Vse sily, kotorye on vosstanovil vesnoj i letom, teper' pokinuli ego, ushla vsya ta vnezapnaya zhiznesposobnost', kotoruyu on, vozmozhno, cherpal iz obshcheniya so mnoj. Net, ne "vozmozhno", a tochno. S kazhdoj minutoj, kogda my sideli i razgovarivali, rumyanec vozvrashchalsya k nemu, probleski energii poyavlyalis' v ego chertah. YA rasskazal emu, chto sluchilos' na sklone gory v Big Ser. On pozvolil sebe ulybnut'sya. - Vozmozhno, eto nachalo, - skazal on myagko. - |to dolzhno bylo nachat'sya v konechnom itoge. Pochemu by i ne tam? - A esli ya VIDEL, chto znachit moe videnie? Kuinn so znamenami? Kuinn, zazhigayushchij tolpu? - Otkuda mne znat'? - sprosil Karvadzhal. - A vy nikogda ne VIDELI chego-nibud' podobnogo? - Vremya deyatel'nosti Kuinna pridet posle moego, - napomnil on mne. Ego glaza myagko uprekali menya. Da, etomu cheloveku ostalos' zhit' men'she shesti mesyacev, i on znal eto, s tochnost'yu do chasa, do minuty. On proiznes: - Mozhet byt', vy pomnite, v kakom vozraste kazalsya Kuinn v vashem videnii? Cvet ego volos, morshchiny na lice... YA staralsya vspomnit'. Sejchas Kuinnu bylo tol'ko tridcat' devyat'. Skol'ko let bylo cheloveku, lico kotorogo bylo izobrazheno na tom ogromnom znameni? YA v nem srazu uznal Kuinna. Tak chto vozrastnye izmeneniya byli ne tak uzh veliki. Mordastee, chem tepereshnij Kuinn? Svetlye volosy serebrilis' na viskah? Rezche ochercheny linii etoj zheleznoj usmeshki? YA ne znal. YA ne zametil. Mozhet, eto tol'ko moya fantaziya, gallyucinaciya, porozhdennaya ustalost'yu. YA izvinilsya pered Karvadzhalom. YA obeshchal postarat'sya v sleduyushchij raz, esli ya mogu rasschityvat' na sleduyushchij raz. On uveril menya, chto mogu. YA budu VIDETX, on skazal eto tverdo, tem bolee voodushevlyayas', chem dol'she my byli vmeste. YA budu VIDETX, v etom net somneniya. On skazal: - Pora zanyat'sya delom. Novye instrukcii dlya Kuinna. Sejchas nuzhno bylo peredat' tol'ko odnu veshch': meru