ug isparyaetsya, i teper' eto uzhe pesn' siyayushchej slavy. Parker menyaet ritm, on delaetsya kak by bolee nastojchivym, neterpenie perehodit v graciyu, v plavnyj hod ego sobstvennyh myslej, kotorye nachinayut teper' napominat' proizvedeniya Mocarta svoej krasotoj i spokojstviem. To, chto delaet CHarli Parker v seredine "CHeroki", napominaet mne son Genri Dzhejmsa -- tot samyj, o kotorom ya rasskazyval Majklu v bol'nice. V dveryah ego spal'ni vyrastaet temnaya figura. Dzhejms v uzhase pytaetsya zakryt' dver' pered ee nosom. Nadvigayushchayasya ugroza. Vo sne Dzhejms delaet ochen' neobychnuyu veshch'. On sam napadet na svoego vraga, raspahnuv nastezh' dver'. Figura uzhe skrylas' iz vida, teper' eto tol'ko temnoe pyatnyshko vdali. |to byl son triumfa, son torzhestva slavy. Vot chto slushali my v shest'desyat vos'mom godu v palatke posredi voennogo lagerya vo V'etname. M.O.Dengler, Spenki Barredzh i ya, mozhno skazat'... chto my slushali sam strah, razgadannyj masterom. Ponimaete, ya horosho pomnyu starogo M.O.Denglera, pomnyu cheloveka, kotorogo my lyubili. V podvale na |lizabet-strit, esli by ot menya zaviselo, ubit' ego ili dat' emu ujti i esli by eto ne bylo edinstvennym sposobom sohranit' sobstvennuyu zhizn', ya by otpustil ego. On hotel sdat'sya. On hotel sdat'sya, i esli by Garri Bivers ne predal ego, vozmozhno, on podoshel by chut' blizhe k miru normal'nyh lyudej. YA veryu v eto, potomu chto ya dolzhen v eto verit', a eshche potomu, chto tam, v podvale, Koko mog legko ubit' vseh nas. No on etogo ne sdelal. On podoshel dostatochno blizko k miru lyudej, chtoby ostavit' nas v zhivyh. U nego byla rabota, kotoruyu on dolzhen sdelat', rabota, kotoruyu on dolzhen sdelat', i, vozmozhno, eta rabota sostoyala v tom, chtoby... YA ne mogu poka etogo skazat'. CHerez shest' mesyacev posle nashego schastlivogo osvobozhdeniya iz komnaty na |lizabet-strit Garri Bivers v®ehal v shikarnyj novyj otel', tol'ko chto otkryvshijsya na Tajms-skver, -- odin iz etih novyh otelej s zimnim sadom i vodopadom. Emu dali klyuchi ot zakazannogo nomera, on podnyalsya v steklyannom puzyre lifta na svoj etazh, dal shvejcaru, kotoryj nes ego chemodan, desyat' dollarov na chaj, zaper dver', otkryl chemodan i vypil pryamo iz gorlyshka pochti celuyu butylku vodki, kotoraya byla odnoj iz dvuh veshchej, lezhavshih vnutri. Zatem on razdelsya, leg v krovat'. Kakoe-to vremya Garri masturbiroval, zatem dostal iz chemodana policejskij revol'ver tridcat' vos'mogo kalibra, kotoryj byl eshche odnim predmetom, prinesennym Garri v chemodane iz ego kvartiry, pristavil dulo k visku i nazhal na kurok. On umer chetyre chasa spustya. Na prostyne ryadom s golovoj Garri byla najdena igral'naya karta. Dumayu, ee vyshiblo vystrelom izo rta Garri. ZHizn' sdelalas' dlya Biversa bessmyslennoj i on reshil vybrosit' ee. Garri otkryl dver' i otstupil, propuskaya chernuyu figuru vnutr'. U nego ne bylo raboty, konchalis' den'gi, a voobrazhenie zhestoko podvelo ego. Illyuzii Garri byli vsem, chto otpustil emu Gospod' Bog na etom svete, i teper' on chuvstvoval sebya nishchim. Vozmozhno, nahodyas' v takom zhe otchayanii, kak i Garri, Koko kogda-to tozhe otkryl dver' i vpustil vnutr' temnuyu figuru. Majkl Pul kazhdyj den' otpravlyaetsya v Bronks, gde vedet praktiku, kotoruyu sam nazyvaet "medicinoj na linii ognya". Meggi slushaet kurs v N'yu-jorkskom universitete, i hotya u nee vid cheloveka, kotoryj chetko vidit postavlennuyu pered soboj cel', ona nikogda ne govorit o svoih planah. Majkl i Meggi vyglyadyat ochen' schastlivymi. V proshlom godu my postroili dlya nih kvartirku nad antresolyami Tino Pumo, gde teper' zhivem my s Vinhom i Helen. YA vedu sredi etih lyudej spokojnyj, razmerennyj obraz zhizni. Inogda v shest' chasov ya spuskayus' v bar, chtoby vypit' porciyu viski s Dzhimmi, bratom Meggi, kotoryj po-prezhnemu stoit za stojkoj "Sajgona". Dzhimmi -- po-nastoyashchemu besputnyj yunosha, i teper', kogda ya vstrechayu stol'ko besputnyh lyudej, no sam uzhe ne yavlyayus' odnim iz nih, ya ispytyvayu pered Dzhimmi chut' li ne blagogovenie. YA dumayu, chto Koko hotelos' uehat' v Gonduras -- Central'naya Amerika zvala ego. Vozmozhno, iz-za Rosity Orosko, vozmozhno, potomu chto on dumal, chto tam smozhet najti svoyu smert'. V Gondurase netrudno najti sposob umeret'. Vozmozhno, eto s nim i sluchilos', i uzhe dva goda Koko lezhit v vyrytoj naspeh mogile, zastrelennyj policejskim, ili shajkoj vorov, ili dobrovol'nym patrulem, a mozhet, kakim-nibud' p'yanym fermerom ili zhe ispugannym mal'chishkoj s ruzh'em. U nego byla rabota, kotoruyu on dolzhen byl sdelat', i, vozmozhno, etoj rabotoj bylo najti sobstvennuyu smert'. Mozhet, na etot raz tolpa dobralas' do nego, razorvala v klochki ego telo i vtoptala v gryaz'. STOP. PUSK. YA poshel v "N'yu Orleanz" i postoyal pered kassoj, v kotoroj chelovek, nazyvavshij sebya Roberto Ortizom, kupil bilet v odin konec do Tegusial'py. YA tozhe kupil bilet do Tegusial'py. CHerez dva chasa ya sel v nebol'shoj samolet, a eshche cherez tri my prizemlilis' v Belize. Kogda dvoe passazhirov pokinuli samolet, v salon hlynula snaruzhi palyashchaya zhara; kogda lyudi v korichnevoj forme otkryli lyuk bagazhnogo otseka, chtoby vydat' veshchi soshedshim passazhiram, nepriyatnyj yarkij svet osvetil beton aerodroma i kabinu pilotov. Samolet opyat' zadraili, i my poleteli v San Pedro de Sula, gde ya uvidel napominavshij nebol'shuyu korobku terminal s vygorevshim flagom na shpile. Gondurascy s oranzhevymi posadochnymi talonami vhodili v samolet. My snova podnyalis' v vozduh i prakticheski tut zhe prizemlilis' v Lya Saibe. YA snyal s polki svoyu sumku i proshel vpered po salonu. Ravnodushnaya ko vsemu styuardessa otkryla lyuk, i ya soshel po trapu v tot mir, kotoryj vybral dlya sebya Koko. ZHara, pyl' i kakoj-to absolyutno nepodvizhnyj svet. Ryadom, na platforme, napominavshej pristan', stoyalo nizen'koe doshchatoe zdan'ice. |to i byl terminal. Koko proshel po etoj doroge, a teper' ee minoval ya, chtoby, podnyavshis' po derevyannym stupen'kam, projti cherez zdanie. Temnovolosye devushki v sinej aviacionnoj forme sideli na upakovochnyh yashchikah, vytyanuv pered soboj krasivye dlinnye nogi. Koko tozhe prohodil mimo otdyhayushchih devushek. Moloden'kij soldatik v forme s karabinom chut' ne bol'she ego samogo edva vzglyanul na nego. Ego skuka sidela v nem slishkom gluboko, chtoby zrelishche belogo amerikanca moglo hot' kak-to zatronut' ego. On dazhe ne posmotrel na moj posadochnyj talon. Ego prezrenie k gringo bylo nepokolebimo -- on ne videl nas v upor. Interesno, oglyadyvaetsya li Koko sejchas nazad? I esli da, to chto on tam vidit? Angelov, demonov, slonov v shlyape? Dumayu, on vidit shirokuyu mnogoobeshchayushchuyu pustotu, sredi kotoroj nachnut nakonec zazhivat' ego rany. Projdya mimo soldata, ya okazalsya v nebol'shom predbannike i otkryl dver', vedushchuyu otsyuda v sam terminal. |to byl dlinnyj, zharkij, perepolnennyj lyud'mi zal. Vse mesta byli zanyaty, povsyudu sideli tolstye shokoladnye mamashi s tolstymi shokoladnymi mladencami. Latinoamerikancy v shirokopolyh shlyapah stoyali u pyl'noj stojki bara, neskol'ko molodyh soldat s pustymi glazami zevali i potyagivalis', neskol'ko bledno-rozovyh amerikancev smotreli kuda-to po storonam. Nas zdes' uzhe net, my isparilis', ischezli. Vperedi menya, i vo vremeni i v prostranstve, Koko proshel cherez terminal aeroporta "Goloson" i vyshel na yarkoe solnce. On morgaet, on ulybaetsya. Solnechnye ochki? Net, poka net. On uletal v slishkom bol'shoj speshke, chtoby podumat' ob ochkah. YA vynimayu iz karmana svoi ochki s kruglymi temnymi linzami i nadevayu ih. Kartina slegka temneet, no ya po-prezhnemu vizhu imenno tot pejzazh, kotoryj privlek Koko. On uhodit ot terminala legko, rasslablenno, ne oglyadyvayas' nazad. On ne znaet, chto cherez god ya budu stoyat' zdes' i smotret' na tu zhe shirokuyu proselochnuyu dorogu, po kotoroj on tak uverenno shagaet sejchas. Pered nami dovol'no ploskij ravninnyj pejzazh, zemlya Nigde, ochen' zelenaya i ochen' zharkaya. Primerno v mile ot nas nad ravninoj vozvyshayutsya porosshie redkimi derevcami holmy. YA dumayu o CHarli Parkere, poddavshemusya okruzhavshim ego obstoyatel'stvam. YA dumayu o starom tolstom Genri Dzhejmse, kotoryj raspahivaet nastezh' dver' i brosaetsya na obidchika. Hotelos' by mne napolnit' stranicy svoej knigi toj radost'yu, kotoruyu rozhdayut vo mne podobnye obrazy. Pod palyashchej zharoj protyagivayut svoi pochti bezlistvennye vetki kusty dzhakarandy. |to les zemli Nigde, on ne imeet znacheniya sam po sebe -- prosto les, kotoryj rastet na nizkih holmah, i v storonu kotorogo dvizhetsya tonen'kaya chelovecheskaya figurka, delaya shag za shagom.