Uil'yam Tenn. A moya mama - ved'ma!
Vse bezmyatezhnoe detstvo svoe provel ya celikom i polnost'yu ubezhdennyj,
chto moya mat' - samaya nastoyashchaya koldun'ya. |to otnyud' ne ushchemlyalo, ne ranilo
neokrepshego detskogo samosoznaniya - bolee togo, pridavalo na pervyh porah
uverennosti, porozhdalo chuvstvo polnoj svoej zashchishchennosti.
Samye pervye vospominaniya moi svyazany s trushchobami bruklinskogo
Braunsvillya, izvestnogo eshche pod nazvaniem n'yu-jorkskogo Ist-|nda, gde my
zhili v sploshnom okruzhenii odnih tol'ko ved'm. Vstrechalis' oni zdes' na
kazhdom shagu, roilis' na lavochkah u lyubogo paradnogo, soprovozhdaya shumnye nashi
detskie zabavy ugryumym burchaniem i mutnymi vzglyadami ispodlob'ya. Kogda
kto-nibud' iz nas, mal'chishek, v pylu igry podletal vplotnuyu k krylechku,
okkupirovannomu shipyashchimi ved'mami, vozduh vokrug bedolagi sgushchalsya morokom i
ot chernoj magii azh potreskival - rezul'tat vitievatyh proklyatij zhutkih
staruh.
"CHtob ty bol'she ne vyros i naveki ostalsya karloj! - tak zvuchalo odno iz
samyh rasprostranennyh i nevinnyh zaklinanij, chut' li ne privetstvennoe. - A
esli dazhe i podrastesh', chtob vechno torchal rediskoj iz gryadki - skryuchennymi
nozhkami kverhu!"
"CHtob ty s golovy do nog pokrylsya strup'yami ot chesotki, - glasilo
sleduyushchee, uzhe neskol'ko menee bezobidnoe. - No sperva nogti tvoi pust'
otsohnut da otvalyatsya, chtoby dazhe pochesat'sya kak sleduet bylo nechem!"
Podobnye milen'kie pozhelaniya nikak ne mogli adresovat'sya lichno mne -
slishkom horosho izvestny byli okruge ustrashayushchie sposobnosti moej materi. Da
i sam ya k tomu vremeni byl uzhe koe-chemu obuchen - naiprostejshim detskim
passam - i nezatejlivye ulichnye proklyatiya otvodil vpolne umelo. K tomu zhe,
ukladyvaya menya v postel', mat' na vsyakij sluchaj podstrahovyvalas' -
neizmenno splevyvala trizhdy cherez levoe plecho, daby obuzdat' i obratit'
vspyat' temnye sily, naklikannye za den' nedobrozhelatelyami, obrushit'
bumerangom na ih zhe poganye golovy, da eshche s utroennoj kolichestvom plevkov
siloj.
I voobshche, imet' v sem'e sobstvennuyu ved'mu schitalos' vo vremena moego
detstva dopolnitel'nym bytovym udobstvom, svoego roda darom sud'by. Mat' zhe
moya byla ne prosto koldun'ej - aidishe (to bish', evrejskoj) ved'moj, i chary
svoi usnashchala neveroyatnym kompotom iz nemeckogo, idisha i slovechek iz nikomu
nevedomyh slavyanskih govorov. No eto otnyud' ee ne smushchalo - otprysk
semejstva londonskih evreev, ona k momentu vstrechi s moim budushchim otcom
vladela edva li desyatkom-drugim vyrazhenij na idishe. Otca moego, otstavnogo
eshibotnika [*Student eshivy - religioznogo uchebnogo zavedeniya] iz Litvy i
plamennogo socialista po ubezhdeniyam, matushka zaarkanila v londonskom
Ist-|nde na polputi v Ameriku. Molodaya migom vospol'zovalas' novymi dlya sebya
obstoyatel'stvami, chtoby nachisto steret' iz pamyati svoj bespoleznyj kokni - k
chemu on ej, sprashivaetsya, v Novom Svete?
Poka otec obuchal mat' begloj rechi na idishe i stavil proiznoshenie, on
malo chem mog pomoch' kak ej, tak i svoemu pervencu v protivostoyanii
suevernomu okruzheniyu bruklinskih trushchob. Ubezhdennyj utopist, on leleyal svoi
nauchno obosnovannye grezy o gryadushchem miroustrojstve i prihodil v sovershennyj
uzhas ot povsednevnoj materinskoj volshby. Kak chelovek erudirovannyj, otec
znal ujmu cvetistyh idiom, izyashchnyh oborotov rechi, po lyubomu povodu i bez
onogo chasami mog deklamirovat' poeziyu Byalika, citirovat' drugih titanov
evrejskoj mysli - ot Ieshua do Marksa, - no v mire char i zaklinanij byl
bespomoshchen, aki ditya maloe i nerazumnoe.
A mat' moya otchayanno nuzhdalas' imenno v magicheskoj podderzhke. Nashe
vozlyublennoe chado, nash bescennyj malysh, tverdila ona postoyanno i neizmenno,
samaya vozhdelennaya cel' i takaya udobnaya mishen' dlya vseh etih zlopyhatelej i
zavistnikov, zhivushchih po sosedstvu, i k ih uslugam zdes' celye polki
okkul'tnyh knig, celye biblioteki zagovorov i zaklinanij. Mama zhe ne znala
ni edinogo; ee vysokij rang sredi ved'm nashego kvartala zizhdilsya
isklyuchitel'no na talante vyzyvat' duhov i iskusno otvodit' ih v storonu,
sovershenno nejtralizuya pri etom. No ej katastroficheski nedostavalo
tradicionnyh zaklinanij - teh, chto kopyatsya v sem'e iz pokoleniya v pokolenie
i, postoyanno obogashchayas', peredayutsya ot materi k dochke. Pohozhe, ona
edinstvennaya spodobilas' dobrat'sya do Soedinennyh SHtatov bez bagazha podobnoj
mestechkovoj premudrosti, zakutannoj v nasledstvennye periny da zashitoj v
mamen'kiny puhovye podushki. Edinstvennym oruzhiem moej materi ponachalu
okazalis' neistoshchimoe voobrazhenie i fantasticheskaya izobretatel'nost'.
K obshchemu nashemu schast'yu, oni nikogda ne izmenyali ej - s teh samyh por,
kak mat' vpervye vkusila spolna prelestej bruklinskoj zhizni. K tomu zhe vse
novoe mama shvatyvala na letu - stoilo ej lish' raz uvidet' ili uslyshat'
okkul'tnuyu novinku, kak ona tut zhe vklyuchalas' v oboronitel'nyj arsenal.
"Mah afajg!" [*Sdelaj figu! (idish)] - uspevala nezametno shepnut' mne
mama v bakalejnoj lavke pod vostorzhennoe kudahtan'e hozyajki zavedeniya o moem
cvetushchem i voistinu angel'skom oblike. I neokrepshie detskie pal'chiki tut zhe
sami soboyu skladyvalis' v nebezyzvestnuyu figuru - drevnij znak protiv
zhenskogo sglaza. Figa voobshche ostavalas' poslednim rezervom moej mal'chisheskoj
oborony, osobenno kogda ya okazyvalsya odin na odin so zlokoznennym okruzheniem
Braunsvillya; ya mog otvetit' figoj, tochno privivkoj ot beshenstva, na lyubuyu
nedobrozhelatel'nuyu repliku i kak ni v chem ne byvalo prodolzhat' svoi
bezmyatezhnye detskie igry. Esli zhe, vypolnyaya poruchenie, prihodilos' probegat'
mimo cheredy mrachnyh starushech'ih kagalov na krylechkah mnogokvartirnyh domov,
ya vsyu dorogu tykal figami napravo i nalevo, rassypaya ih bez vsyakogo
sozhaleniya i ushcherba i ne oshchushchaya blagodarya etomu nikakoj boyazni.
I vse zhe talantu moej materi v nachertanii pentagramm i prochej vorozhbe
ni za chto by ne razvernut'sya vo vsyu ego shir' i moshch', ne dovedis' ej odnazhdy
shlestnut'sya lob v lob s samoj missis Mokkih. Uzhe odno zloveshchee imechko
staroj karga - "mokkih" v perevode s idisha oznachalo mor i glad i prochie
napasti - grozilo nesusvetnymi bedstviyami i ostuzhalo samye goryachie golovy.
Pochtennaya dama s pervoj zhe vstrechi proizvela na menya stol' neizgladimoe
vpechatlenie, chto ya, chitaya samye strashnye volshebnye skazki, neizmenno
predstavlyal sebe imenno ee. V soprovozhdenii chetyreh docherej-korotyshek - vse
v mamashu, odna drugoj straholyudnej - prizemistaya staruha po mostovoj ne
shagala, a pechatala shag, kak by utverzhdaya svoe bezuslovnoe, nerazdel'noe i
vechnoe pravo na otvoevannuyu u nezrimogo protivnika territoriyu i ostavlyaya za
soboj pochti osyazaemoe opustoshenie. Volosataya borodavka nad pravoj ee nozdrej
byla tak velika, chto za spinoj, i tol'ko za spinoj - ne daj Bog, uslyshit! -
lyudi peresheptyvalis', nervicheski hihikaya: "U nosa missis Mokkih vyros svoj
sobstvennyj nosik!"
Na etom shutki obychno i zakanchivalis' - dobavit' chto-libo eshche smel'chakov
ne nahodilos'. Staruha Mokkih mogla tol'ko pokosit'sya na takogo geroya,
prishchuriv sperva odin glaz, zatem drugoj, a nepreryvnoe podragivanie pri etom
borodavki svidetel'stvovalo o napryazhennom poiske v mrachnyh potemkah dushi
proklyatiya, naibolee umestnogo i dejstvennogo dlya dannogo sluchaya, i esli
zhertva okazyvalas' naturoj vpechatlitel'noj, to ochertya golovu puskalas'
nautek, ne dozhidayas' proizneseniya rokovyh slov, sposobnyh omrachit' samoe
bezoblachnoe budushchee. Staruhu Mokkih v kvartale boyalis' po-nastoyashchemu, i ne
odni tol'ko malye deti - pod ee goryashchim vzorom otvodili glaza dazhe samye
smelye i iskusnye v svoem remesle vedun'i.
Missis Mokkih byla v nekotorom rode ved'moj-starostoj nashego kvartala.
Zagovory i zaklinaniya, kotorymi ona operirovala s neobychajnoj legkost'yu,
voshodili k sedoj dohristianskoj drevnosti, ko vremenam procvetaniya
vavilonskogo getto i epohe Vtorogo Hrama, a ispol'zovala ona ih tvorcheski -
v obnovlennyh i ottogo eshche bolee ustrashayushchih formah.
Kogda nam prishlos' perebrat'sya v kvartiru pryamo nad nej, mama ponachalu
vsyacheski pytalas' izbegat' pryamyh stolknovenij. Nikakih udarov myachom ob pol
v kuhne, nikakogo hlopan'ya dver'mi. Bozhe upasi prygat' i begat' po kvartire!
Dazhe po lestnice, i to prihodilos' vzbirat'sya pochti chto ukradkoj. Mat' zhe
moya tem vremenem vpolne uspeshno osvaivalas' v novom dlya sebya remesle,
nabirala silu, smeleya s kazhdym dnem, pryamo na glazah. No lish' do
opredelennyh predelov, na urovne zauryadnogo-ulichnogo ved'movstva. Bespokoit'
sosedku snizu ona opasalas' po-prezhnemu. Stoilo komu-nibud' sluchajno
obronit' na pol vilku, kak mama trevozhno pokusyvala guby: "Ne privedi
Gospod', eshche eta chuma vnizu uslyshit!"
No vot nastal nakonec tot znamenatel'nyj den', kogda my vdvoem s mamoj
sobralis' chut' li ne v polyarnuyu ekspediciyu - predstoyalo navestit' rodnyu v
samom otdalennom ugolke Bronksa. Posle tshchatel'nogo myt'ya, pri kotorom vmeste
s gryaz'yu s menya edva ne sodrali vsyu kozhu, ya byl torzhestvenno oblachen v
nedavno priobretennyj s pashal'noj skidkoj goluboj sarzhevyj kostyumchik,
ves'ma i ves'ma naryadnyj. Garderob moj dopolnyali oslepitel'no siyayushchie
kozhanye bashmaki i bezukoriznenno nakrahmalennyj tugoj vorotnichok.
Zavershayushchij shtrih - polyhayushchij na grudi alyj galstuchek. Takoj cvet mama
vybrala dlya menya otnyud' ne sluchajno - kazhdyj nesmyshlenysh v nashem kvartale
znal, chto imenno yarko-krasnyj neperenosim dlya oka Satany, obzhigaet gadu
setchatku.
Edva tol'ko my s mamoj stupili na kryl'co, kak k pod®ezdu podgrebla
staruha Mokkih so svoej starshej dochkoj Pirl, nastoyashchej strashiloj iz skazki,
obe nagruzhennye tyazhelymi magazinnymi avos'kami. My proshmygnuli mimo nih bez
razgovorov, no zaderzhalis' vozle stajki maminyh priyatel'nic na trotuare.
Poka mat' spravlyalas' o peremenah v raspisanii dvizheniya prigorodnyh poezdov,
ya tochno zapravskij shchenok uspel vynyuhat' soderzhimoe produktovyh paketov - v
nos shibanulo lukom, chesnokom, prochej supovoj zelen'yu i, kazhetsya, eshche
kuryatinoj.
Sluchajno broshennye vzglyady nichut' menya ne zadevali - lish' bolee
pristal'noe vnimanie k vertyashchemusya pod nogami dityati moglo privesti k
nemedlennomu i ubijstvennomu vozmezdiyu. Voobshche, ulichnoe razglyadyvanie
schitalos' srodni lesti - esli tol'ko ne slishkom privlekalo k izbrannomu dlya
podobnyh eksperimentov sub®ektu vnimanie angela smerti.
YA zaskuchal; zevnuv vo ves' rot, do hrusta za ushami, podergal mamu za
rukav. Obernuvshis' zatem, pojmal izuchayushche prishchurennyj vzglyad
ved'my-starosty, ustremlennyj s samoj verhnej stupen'ki paradnogo. Staruha
Mokkih skalilas' shcherbatoj i ottogo uzhasayushche nezhnoj ulybkoj.
- CHto za chudnyj malysh, glyan'-ka, Pirli! - zagnusavila ona, obrashchayas' k
docheri. - Takoj ves' sladen'kij, cimes [*Sladkoe blyudo evrejskoj kuhni], a
ne rebenok! A uzh kakoj prinaryazhennyj!
Mama opredelenno eto uslyhala - pokrepche szhav moyu ladoshku, ona vsya
podobralas'. No oborachivat'sya, chtoby nanesti otvetnyj udar, ne speshila - k
ochevidnomu razocharovaniyu priyatel'nic, ocepenevshih v sladostnom predvkushenii
svary. Zadirat'sya so staruhoj Mokkih bez krajnej nuzhdy vryad li stoilo. I
teper' vsya kompaniya v tomitel'noj trevoge ozhidala, zakonchitsya li eshche ee
kompliment ustanovlennoj dlya mirnyh snoshenij formuloj: "a lebn ojf em" -
chtob on tak zhil!
Vidno, mne pervomu stalo yasno, chto net, ne zakonchitsya. Ili zhe prosto
samomu zahotelos' blesnut' pered publikoj. I ya pospeshil prodemonstrirovat'
vsem, s kakim obrazovannym rebenkom imeyut oni delo - pal'chiki svobodnoj
ladoshki sami soboj slozhilis' v izvestnyj otvodyashchij porchu znak, kotoryj ya
nichtozhe sumnyashesya i adresoval svoej slovoohotlivoj poklonnice.
Neskol'ko dolgih mgnovenij staruha Mokkih suzivshimisya glazkami molcha
obozrevala vystavlennuyu figu.
- CHtob eta shkodlivaya ruchonka otsohla naproch', - prodolzhila ona tem zhe
skripuchim elejnym goloskom. - CHtob odin za drugim sgnili vse gadkie pal'chiki
i otsohla ladoshka. Kogda zhe poganaya ladoshka otvalitsya, pust' gnienie da ne
ostanovitsya. Pust' perejdet sperva na lokotok, zatem dojdet do plechika. CHtob
vsya ruchonka, kotoroj ty pokazal mne figu, otvalilas' i lezhala pod nogami,
razlagayas' i smerdya, i chtob na ves' ostatok svoej bezradostnoj zhizni ty
zapomnil, kakovo eto - pokazyvat' figi mne!
My s mater'yu vnezapno ostalis' v absolyutnom odinochestve - priyatel'nic
kak vetrom sdulo s trotuara. Ne to chtoby oni uliznuli sovsem, no otstupili
pod staruhiny prichitaniya na pochtitel'noe rasstoyanie i ahali teper' v
otdalenii.
No mat' - mat' medlenno povernula pobelevshee lico k razbushevavshejsya
Mokkih i - v poslednej nadezhde ujti s mirom - popytalas' pogasit' plamya
razgorayushchegosya srazheniya.
- Postydilas' by, staraya! - voskliknula ona. - Rebenku net eshche i pyati.
Nemedlenno zaberi svoi slova obratno!
Ved'ma cinichno splyunula na stupen'ku:
- CHtob moe proklyatie stalo vdesyatero sil'nee! V desyat' i v dvadcat' i v
sto raz sil'nee! CHtob on issoh, chtob on zazhivo sgnil! Ruchki, nozhki, legkie,
zhivotik... CHtob harkal odnoj lish' zhelch'yu i krov'yu, chtob rvalo ego nepreryvno
i ni odin v mire doktor byl ne v silah pomoch'...
|to bylo uzhe bezogovorochnoe nachalo boevyh dejstvij, i otstupat' moya
mama ne sobiralas' - na vojne kak na vojne. Ona potupila vzor, pogruzilas'
na mgnovenie v sebya, ocenivaya sobstvennyj skudnyj arsenal - dlya podobnogo
protivnika trebovalos' podyskat' chto-to sovsem uzh osobennoe!
Kogda mama snova podnyala glaza, otshatnuvshiesya bylo bolel'shchicy stali
podtyagivat'sya v ozhidanii neslyhannogo i nevidannogo zrelishcha. Svoim zhivym i
yasnym umom, privetlivost'yu i ostrym yazychkom mat' davno sniskala raspolozhenie
obitatelej kvartala, ee lyubili, bol'shinstvo svidetelej shvatki bolelo imenno
za nee, no raznica v vesovyh kategoriyah byla chudovishchnoj i otnyud' ne v nashu
pol'zu. Missis Mokkih slyla profi, proshedshej polnyj kurs magicheskih nauk pod
rukovodstvom samyh izvestnyh chempionov Starogo Sveta. I esli by kto-to iz
zritelej reshilsya vdrug zateyat' totalizator, to stavki ustanovilis' by gde-to
na urovne pyati k trem protiv materi i maksimum na dva raunda.
- Tvoya doch' Pirli... - nachala ona nakonec.
- Oj net, mamochki, tol'ko ne ya! - vzvizgnula pomyanutaya devica, perejdya
neozhidanno dlya sebya iz kategorii bolel'shchikov v sub®ekt srazheniya.
- SHa, Pirli! Ne dergajsya! - nemedlenno skomandovala mamasha Mokkih.
Lish' zelenye novichki mogli ozhidat' ot moej materi primitivnoj lobovoj
ataki. Zadetaya za samoe svoe uyazvimoe mesto - to est' za menya! - mama dolzhna
byla otvechat' teper' s podcherknutoj lyubeznost'yu. Pirl raspustila nyuni,
zahnykala, zatopala krivymi nozhkami, no starshim uzhe bylo ne do nee - ih
vnimanie namertvo prikovali k sebe vysokie professional'nye forteli.
- Obozhaemoj tvoej Pirli, - naraspev povtorila mama, - stuknulo nedavno
chetyrnadcat' - pust' sebe zhivet do sta chetyrnadcati! Pust' uzhe k
devyatnadcati najdet sebe zheniha - zamechatel'nogo zheniha, prosto brilliant, a
ne zheniha! Doktora, advokata ili preuspevayushchego dantista, kotoryj budet
nosit' ee na rukah i celovat' ej nogi. Pust' on ispolnit vse ee samye
sokrovennye mechty!
Publika totchas zhe ozhivilas' - vse razom priznali raznovidnost'
izbrannogo moej mamoj oruzhiya. Ona improvizirovala v samom trudnom zhanre
evrejskogo misticheskogo repertuara - vozvedenii azhurnoj konstrukcii
napodobie kartochnogo domika, daby obrushit' ee zatem, tochno dunoveniem -
odnim zaklyuchitel'nym slovom. Primer obychnogo prodolzheniya takogo prostrannogo
zaklinaniya: "Pust' u tebya budet schet v kazhdom banke i po desyat' tysyach na
kazhdoj chekovoj knizhke, i pust' kazhdoe penni tvoih dohodov ujdet na
eskulapov, i chtob ni odin iz nih ne smog dazhe diagnoz tebe postavit'". Ili
zhe: "CHtob byla u tebya sotnya osobnyakov i v kazhdom po sotne shikarno
obstavlennyh spalen, i chtob ty vsyu svoyu zhizn' proslonyalsya ot krovati k
krovati, ne v silah somknut' veki ni na mig edinyj".
Ostorozhno dostich' samogo pika i obrushit' lavinu - vot chto takoe
prostrannoe evrejskoe zaklinanie. Ono trebuet kak virtuoznogo vladeniya
idishem, tak i bezukoriznenno tochnoj raskladki po vremeni.
A mat' moya mezhdu tem prodolzhala:
- CHtob ty otgrohala svoej obozhaemoj Pirli s etim zamechatel'nym zhenihom
takuyu svad'bu, o kotoroj ves' Bruklin budet gudet' i vspominat' dolgie gody.
- Golovka Pirl vdrug s tihim piskom vtyanulas' v sutulye plechi, pochti utonuv
v vorotnike. Ee mat' hryuknula, tochno bokser, prozevavshij sving i
priplyasyvayushchij teper' posle nokdauna v dal'nem uglu ringa. - Pust' ob etoj
potryasayushchej, grandioznoj, skazochnoj svad'be napishut v kazhdoj n'yu-jorkskoj
gazete, da chto tam v gazete - o nej sochinyat roman i snimut fil'mu, i pust'
eto dostavit tebe neskazannoe udovol'stvie i prineset neslyhannuyu slavu. I
pust' rovno god spustya tvoya Pirli i ee zamechatel'nyj, ee bogaten'kij, ee
delikatnejshij suprug oschastlivyat tebya pervencem. I mazl tov [*Pozhelanie
schast'ya (idish)], pust' tvoj pervyj vnuchonok vsenepremenno budet mal'chikom.
Staruha Mokkih, oshelomlenno tryahnuv zhidkimi sedymi kosmami, spustilas'
na odnu stupen'ku; borodavka na ee nosu zashevelilas', tochno komarinoe zhalo.
- I etot malyutka, - mat' na sekundu prervala deklamaciyu, chtoby chmoknut'
konchiki pal'cev, - chto za slavnyj eto budet malysh! Slavnyj? Net!
Voshititel'nyj, potryasayushchij, chudo, kakogo svet otrodyas' ne vidyval!
Velichajshie ravviny s®edutsya so vseh koncov planety, chtoby tol'ko
poprisutstvovat' na ego obrezanii na vos'moj den' ot rozhdeniya, i budut
hvastat' etim potom do konca dnej svoih. Pust' podrastaet on takim umnicej i
krasavchikom, chto vse napereboj stanut zazyvat' ego chitat' Toru na
sobstvennye brisy [*Bris (idish) - soyuz, zavet; nazvanie obryada obrezaniya]. A
v odin prekrasnyj den' etot tvoj raschudesnyj vnuk, kogda ty budesh' so vseh
storon upivat'sya schast'em, pust' on vnezapno, pryamo posredi nochi...
- Ujmis'! - zaorala missis Mokkih, vozdev ruki zhestom kapitulyacii. -
Ostanovis' zhe! Zamolchi!
Mama perevela dyhanie:
- Pochemu eto ya dolzhna zamolchat'?
- Potomu chto ya vse zabirayu obratno! Vse, chto ya pozhelala mal'chonke,
pust' vernetsya i obrushitsya na moyu zhe staruyu durnuyu golovu, - vse, chto tol'ko
ya emu ni pozhelala. Ty etim dovol'na?
- Dovol'na, - suho brosila mama, shvatila menya za ruku i povolokla
vpered po ulice. Vystupala ona teper' velichavo, ne kak novobranec sredi
sedyh veteranov - kak vsemi priznannaya i oficial'no akkreditovannaya
charodejka iz Starogo Sveta.
Perevod V. Vatika
Last-modified: Mon, 07 Jun 1999 13:44:33 GMT