Gerbert Uells. Anna-Veronika ----------------------------------------------------------------------- Herbert Wells. Ann Veronica (1909). Per. - V.Stanevich. V kn.: "Gerbert Uells. Sobranie sochinenij v 15 tomah. Tom 9". M., "Pravda", 1964. OCR & spellcheck by HarryFan, 7 March 2001 ----------------------------------------------------------------------- 1. ANNA-VERONIKA OB¬YASNYAETSYA S OTCOM Odnazhdy, v konce sentyabrya, v sredu, pod vecher, Anna-Veronika Stenli vozvrashchalas' domoj iz Londona v torzhestvennom i pripodnyatom nastroenii, tak kak tverdo reshila segodnya zhe nepremenno ob®yasnit'sya s otcom. Do sih por ona pugalas' takogo shaga, no sejchas reshilas' na nego bespovorotno. Nastupil perelom, i ona rada, chto on nastupil. V poezde ona govorila sebe, chto on dolzhen byt' okonchatel'nym. I roman o nej nachinaetsya imenno s etogo momenta, ne ran'she i ne pozzhe, tak kak v nem budet rasskazana istoriya etogo pereloma i ego posledstvij. V kupe poezda, idushchego iz Londona v Morningsajd-park, Anna-Veronika byla odna i potomu sidela na skamejke s nogami: poza eta, veroyatno, privela by v otchayanie ee mat' i povergla by v polnyj uzhas babushku; podnyav koleni do samogo podborodka i obhvativ ih rukami, Anna-Veronika tak gluboko zadumalas', chto, lish' uvidev fonar' s nadpis'yu, vdrug ponyala, chto doehala do Morningsajd-parka, i, hotya poezd tol'ko eshche podhodil k stancii, ej pokazalos', chto on uzhe othodit. - Gospodi! - voskliknula ona, vskochiv, shvatila kozhanuyu papku s tetradyami, puhlym uchebnikom i broshyuroj v shokoladno-zheltoj oblozhke i lovko sprygnula so stupenek vagona, no tut zhe zametila, chto poezd eshche tol'ko zamedlyaet hod i chto ej iz-za ee toroplivosti pridetsya projti vsyu platformu. - Vot dura! - probormotala ona. - Idiotka! V dushe u nee vse kipelo, hotya ona i shagala s tem nezavisimym i bezmyatezhno-spokojnym vidom, kakoj nadlezhit imet' na glazah u lyudej molodoj osobe dvadcati dvuh let. Ona minovala zheleznodorozhnyj pereezd, zatem opryatnye i skromnye domiki, gde pomeshchalis' kontory torgovca uglem i agenta po prodazhe domov, i doshla do turniketa vozle myasnoj, za kotorym nachinalas' tropinka, vedshaya k domu ee otca. Pered pochtoj stoyal belokuryj molodoj chelovek bez shlyapy, v seryh flanelevyh bryukah; on staratel'no naleplyal marku na pis'mo. Kogda on uvidel Annu-Veroniku, v ego lice poyavilas' kakaya-to surovost' i vmeste s tem ono pochemu-to porozovelo. Anna-Veronika spokojno sdelala vid, chto ne zamechaet ego, hotya, byt' mozhet, imenno ego prisutstvie i zastavilo ee idti polem, v obhod, a ne pryamo po dorozhke vdol' Avenyu. - Uf! - skazal on i neuverenno posmotrel na pis'mo, prezhde chem opustit' ego v pochtovyj yashchik. - Nu, poshlo! Potom neskol'ko mgnovenij pomedlil v nereshitel'nosti, zasunuv ruki v karmany i sobrav guby v kruzhochek, slovno namerevalsya zasvistat', zatem povernulsya i po glavnoj ulice otpravilsya domoj. Edva Anna-Veronika minovala izgorod', kak tut zhe zabyla ob etoj vstreche, i na lice ee vnov' poyavilos' vyrazhenie surovoj ozabochennosti. "Teper' ili nikogda", - skazala ona sebe. Morningsajd-park byl, kak govoritsya, dyra dyroj. Podobno dorimskoj Gallii, on sostoyal iz treh chastej: glavnoj ulicy - Morningsajd-park avenyu, kotoraya, delaya obdumanno elegantnyj izgib, bezhala ot stancii v zemledel'cheskuyu glush', gde po obe ee storony zhelteli bol'shie kirpichnye villy; stolpivshihsya vokrug pochty lavok i, nakonec, tesnivshihsya pod zheleznodorozhnym mostom domishek rabochih. Pod etim mostom prohodila doroga iz Sarbajtona i |psoma. I tam, slovno molodaya porosl' v kanave, nedavno poyavilas', podobno chetvertomu sosloviyu, stajka naskoro oshtukaturennyh krasno-belyh vill s alyapovatymi frontonami i metallicheskimi shtorami na oknah. Pozadi ulicy vysilsya nebol'shoj holm, a po ego grebnyu vdol' zheleznoj ogrady tyanulas' tropinka; ona dohodila do lesenki, osenennoj vyazom, tam razvetvlyalas', i odno iz ee otvetvlenij snova velo k Avenyu. - Teper' ili nikogda, - povtorila Anna-Veronika, podnimayas' po lesenke, - terpet' ne motu skandalov. Libo mne pridetsya okazat' soprotivlenie, libo ustupit' navsegda. Ona uselas' v svobodnoj i nebrezhnoj poze i stala sozercat' zadnie fasady domov, stoyavshih vdol' Avenyu; zatem ustremila vzglyad tuda, gde iz-za derev'ev vyglyadyvali noven'kie krasno-belye villy. Ona slovno sostavlyala opis' vsego, chto otkryvalos' pered neyu. - O gospodi! - progovorila ona nakonec. - Nu i dyra! Tut zadohnut'sya mozhno! Interesno, za kogo on menya prinimaet? Kogda ona nakonec spustilas' so stupenek, na ee lice, okrashennom teplym rumyancem, uzhe ne ostalos' i sleda kolebanij ili vnutrennej bor'by. Sejchas v nem bylo to spokojstvie i ta yasnost', kakie byvayut u lyudej, prinyavshih tverdoe reshenie. Ona vsya vypryamilas', vzglyad karih glaz byl tverd i ustremlen vpered. Kogda Anna-Veronika priblizilas' k povorotu, pokazalsya belokuryj molodoj chelovek bez shlyapy i v flanelevyh bryukah. On sdelal vid, budto oni vstretilis' sluchajno, i nelovko poklonilsya. - Privet, Vi! - skazal on. - Privet, Teddi! - otvetila ona. V to vremya, kak ona prohodila mimo nego, on chut' zamedlil shag. No bylo yasno, chto devushka sejchas ne v nastroenii besedovat' s nim. On ponyal, chto obrechen odin idti polyami i v takuyu chudesnuyu pogodu sovershit' neinteresnuyu progulku. "T'fu, chert!" - zametil on pro sebya po etomu sluchayu. Anne-Veronike Stenli ispolnilos' dvadcat' odin god i shest' mesyacev. U nee byli chernye volosy, tonko ocherchennye brovi, svezhij cvet lica; kazalos', sily, vayavshie ee cherty, rabotali lyubovno i netoroplivo i pridali im izyashchestvo i utonchennost'. Ona byla strojna i poroj kazalas' vysokogo rosta, dvigalas' legko i veselo, kak tot, kto obychno zdorov, a inogda, zadumavshis', slegka opuskala golovu. V ee chut' szhatyh gubah chuvstvovalos' ne to legkoe prezrenie, ne to ten' usmeshki; ona vyglyadela spokojnoj i sderzhannoj, no eto byla maska, prikryvavshaya burnoe nedovol'stvo i zhazhdu zhizni i svobody. Ej hotelos' zhit'. Ee ohvatyvalo strastnoe i neterpelivoe zhelanie chego-to, chego, ona i sama horoshen'ko ne znala: zhelanie delat', byt', poznavat' na opyte. A opyt k nej ne speshil. Ves' mir vokrug, kazalos', byl - kak by eto vyrazit' - slovno v chehlah, tochno dom letom, kogda lyudi iz nego vyehali. ZHalyuzi opushcheny, solnechnyj svet ne pronikaet v komnaty, i ni za chto ne opredelish', kakie kraski skryvayutsya pod etimi serymi obolochkami. A ej hotelos' znat'. No ne bylo nikakogo nameka na to, chto zhalyuzi budut podnyaty, chto okna ili dveri otkroyutsya ili chto s lyustr, sulyashchih potoki yarkogo sveta, budut snyaty pyl'nye chehly i ih privedut v poryadok i zazhgut. Vokrug nee reyali kakie-to smutnye sushchestva; oni ne tol'ko govorili, no dazhe dumali vpolgolosa!.. Poka Anna-Veronika uchilas' v shkole, osobenno v nachal'nyh klassah, zhizn' ot nee kak budto ne tailas', podskazyvala, chto nado delat' i chego ne nado, kakie uroki uchit' i v kakie igry igrat', okruzhala ee samymi podhodyashchimi raznoobraznymi interesami. No teper' ona slovno prosnulas' i ponyala, chto sushchestvuet znachitel'naya gruppa interesov, kotoraya nazyvaetsya "byt' vlyublennoj" i "vyjti zamuzh", i chto est' ryad opredelennyh predvaritel'nyh etapov, zamanchivyh i uvlekatel'nyh, kak, naprimer, flirt i zainteresovannost' predstavitelyami drugogo pola. Ona podoshla k etoj oblasti s prisushchej ej zhivost'yu i soobrazitel'nost'yu. No zdes' ona natolknulas' na prepyatstvie. Okruzhayushchaya ee sreda v lice shkol'nyh uchitel'nic, starshih podrug tetki i drugih otvetstvennyh i avtoritetnyh lic pospeshila zaverit' ee, chto ona ni v koem sluchae ne dolzhna dazhe pomyshlyat' o takih veshchah. Miss Moffat, prepodavatel'nica istorii i etiki, vyskazyvalas' na etot schet osobenno opredelenno, i vse oni edinodushno vyrazhali svoe prezrenie i zhalost' k devushkam, ch'i mysli zanyaty etoj storonoj zhizni, utverzhdaya, chto takie devushki vydayut sebya v razgovore, odezhde, manere derzhat'sya. Kazalos', eto dejstvitel'no gruppa interesov sovershenno otlichnaya ot vsego prochego, strannaya, osobaya, i ee sleduet uzhasno stydit'sya. I vse-taki Anna-Veronika nahodila, chto krajne trudno ne dumat' o nej, no, obladaya nemaloj dolej gordosti, reshila, chto budet otstranyat' ot sebya stol' opasnye temy i derzhat'sya ot nih kak mozhno dal'she; v rezul'tate k koncu shkoly ee chuvstva ostalis' slovno pod chehlom, i, kak ya uzhe govoril, ona okazalas' v tupike. Anna-Veronika obnaruzhila, chto v zhizni, v kotoroj na eti veshchi nalozhen zapret, u nee net svoego osobogo mesta, ej nechego delat'; ostaetsya vesti bescel'noe sushchestvovanie, a ee edinstvennymi zanyatiyami budut hozhdenie v gosti, igra v tennis, chtenie dobrodetel'nyh romanov, progulki da vytiranie pyli v dome otca. Togda ona reshila, chto uzh luchshe prodolzhat' uchit'sya. Ona byla devushka umnaya, luchshaya uchenica vypuska, i vot, okonchiv srednyuyu shkolu, ona povela smeluyu bor'bu za Sommervil ili N'yuhem; no okazalos', chto otec kak-to za obedom u druzej vstretilsya s devushkoj iz Sommervila, posporil s nej i prishel k vyvodu, chto vysshee obrazovanie lishaet zhenshchinu prisushchej ej zhenstvennosti. "Pust' doch' zhivet doma", - kategoricheski zayavil on. Spory tyanulis' dovol'no dolgo, a tem vremenem Anna-Veronika prodolzhala uchit'sya. V konce koncov prishli k kompromissu i soglasilis' na tom, chto ona proslushaet kurs estestvennyh nauk v zhenskom Tredgoldskom kolledzhe. Poetomu srazu posle shkoly ona postupila v Londonskij universitet i, dostignuv sovershennoletiya, dolgo prerekalas' s tetkoj iz-za klyucha ot vhodnoj dveri i postoyannogo zheleznodorozhnogo bileta. Zataennoe lyubopytstvo k nekotorym yavleniyam zhizni nachalo vozvrashchat'sya k nej, edva prikrytoe interesom k literature i iskusstvu. Ona vsegda mnogo chitala, no teper' iz-za tetkinoj cenzury protaskivala kak kontrabandu vse te knigi, kotorye, po ee mneniyu, ej mogli zapretit', vmesto togo chtoby prinosit' ih domoj otkryto, i hodila v teatr vsyakij raz, kogda mogla razdobyt' priemlemogo sputnika. Ona sdala ekzameny po obshcheobrazovatel'nym predmetam s otlichiem i specializirovalas' po estestvennym naukam. U nee bylo vrozhdennoe chuvstvo formy i neobychajnaya yasnost' uma; ona zainteresovalas' biologiej i osobenno sravnitel'noj anatomiej, hotya neposredstvennogo otnosheniya k ee lichnoj zhizni eto ne imelo. Ona nauchilas' horosho anatomirovat', i cherez god ee uzhe razdrazhala svoej ogranichennost'yu prepodavatel'nica, bakalavr nauk, vykladyvavshaya studentam v Tredgoldskoj laboratorii kuchu ustarevshih svedenij. Anna-Veronika videla, chto eta dama beznadezhno oshibaetsya i putaetsya, osobenno kogda ob®yasnyaet stroenie cherepa, a ved' tut-to i skazyvaetsya nastoyashchee znanie sravnitel'noj anatomii. I togda ej zahotelos' postupit' v Imperskij kolledzh v Vestminstere, gde chital Rassel, i prodolzhit' svoyu rabotu nad pervoistochnikami. Ona uzhe zagovarivala ob etom s otcom, no on uklonchivo otvechal: "Posmotrim, malyutka Vi, posmotrim". Na etoj stadii "smotreniya" vse tak i ostavalos' do teh por, poka ne nachalas' ocherednaya sessiya v Tredgoldskom kolledzhe, a tem vremenem voznik drugoj, menee ser'eznyj konflikt, no on pomog reshit' i vopros ob otdel'nom klyuche i vopros o polozhenii Anny-Veroniki voobshche. Pomimo razlichnyh biznesmenov, advokatov, gosudarstvennyh sluzhashchih i vdov, prozhivayushchih na Morningsajd-park avenyu, tam imelos' yavno ne pohozhee na Drugih svoimi hudozhestvennymi sklonnostyami semejstvo Uidzhetov, s kotorymi Anna-Veronika ochen' podruzhilas'. Mister Uidzhet byl zhurnalist i hudozhestvennyj kritik; on nosil kostyum iz zelenovato-serogo tvida i "artisticheskij" korichnevyj galstuk; voskresnym utrom on vykurival na avenyu trubku, ezdil v London tret'im klassom i temi poezdami, kakimi bylo ne prinyato ezdit', i otkryto preziral gol'f. On zhil v odnom iz nebol'shih domikov vozle stancii. U zhurnalista byl odin syn, okonchivshij shkolu dlya lic oboego pola, i tri dochki s kakimi-to osobenno veselo v'yushchimisya ryzhimi kudryami, kotorye Anna-Veronika nahodila voshititel'nymi. Dve sestry ochen' druzhili s nej v shkole i sdelali nemalo, chtoby zainteresovat' ee literaturoj, vyhodivshej za predely dozvolennoj v dome ee otca. |to byla bodraya, legkomyslennaya, otkrovenno nuzhdayushchayasya sem'ya, odevavshayasya v bleklo-zelenye i matovo-krasnye cveta. Devushki posle srednej shkoly pereshli v Feddenskuyu hudozhestvennuyu shkolu i stali vesti yarkuyu, uvlekatel'nuyu zhizn': byvali na studencheskih balah, na socialisticheskih mitingah, hodili na galerku, sporili o rabote, a inogda i po-nastoyashchemu rabotali. Vremya ot vremeni oni pytalis' uvesti Annu-Veroniku v storonu ot ee trezvyh upornyh zanyatij i vovlech' v krug svoih interesov. V oktyabre oni priglasili ee na pervyj iz dvuh bol'shih ezhegodnyh balov, kotorye ustraivala ih shkola, i Anna-Veronika radostno prinyala priglashenie. I vot teper' otec zayavil, chto ona ne pojdet. Kategoricheski zayavil, chto ne pojdet. Prisutstvie na etom balu bylo svyazano s dvumya obstoyatel'stvami, kotorye Anna-Veronika pri vsem svoem takte nikak ne smogla skryt' ot tetki i otca. Ee obychnaya sderzhannost' i chuvstvo sobstvennogo dostoinstva v dannom sluchae okazalis' ni k chemu. Pervoe obstoyatel'stvo zaklyuchalos' v tom, chto ona dolzhna byla poyavit'sya v maskaradnom kostyume nevesty Korsara, i vtoroe - provesti ostatok nochi posle okonchaniya tancev v Londone vmeste s baryshnyami Uidzhet i izbrannoj kompaniej v "sovershenno prilichnom malen'kom otele" vozle Trafal'gar-skver. - No podumaj, dorogaya! - vspoloshilas' tetka Anny-Veroniki. - Ponimaesh', tetya, - otvetila Anna-Veronika s vidom cheloveka, kotoryj sam ne znaet, chto emu delat', - ya ved' obeshchala prijti. YA ne podumala... i ne znayu, kak teper' byt'. A potom otec postavil svoj ul'timatum. On soobshchil ego docheri ne ustno, a v pis'me, chto pokazalos' ej osobenno otvratitel'noj formoj zapreta. - On ne mog skazat' eto, glyadya mne v glaza! - vozmutilas' Anna-Veronika. - No, konechno, eto tetya sostryapala. Poetomu, kogda Anna-Veronika priblizilas' k vorotam svoego doma, ona podumala: "Net, ya s nim nepremenno pogovoryu. YA s nim pogovoryu. A esli on ne zahochet..." No ona dazhe myslenno ne dogovorila, chto sdelaet v etom sluchae. Otec Anny-Veroniki byl poverennym i vel dela odnoj firmy. |tot chelovek let pyatidesyati treh - hudoshchavyj, stradayushchij nevralgiej, s zhestkim rtom, ostrym nosom, brityj, sedoj, seroglazyj, v zolotyh ochkah, i s krugloj lysinkoj na makushke - kazalsya iznurennym trudom i vnushayushchim doverie. Ego zvali Piter. U nego bylo pyatero detej, rozhdavshihsya ves'ma neregulyarno, prichem Anna-Veronika poyavilas' na svet poslednej. Vse eto bylo emu uzhe ne v novinku, i on kak otec okazalsya neskol'ko utomlennym i nevnimatel'nym; on zval ee "malyutka Vi", neozhidanno i rasseyanno gladil po golovke i otnosilsya tak, slovno ne pomnil, skol'ko ej let: odinnadcat' ili dvadcat' vosem'. Dela v Siti otnimali u nego mnogo energii, a ostavshiesya sily on tratil na gol'f - igru, kotoroj pridaval ochen' ser'eznoe znachenie, - i na zanyatiya mikroskopicheskoj petrografiej. Mikroskopiya byla ego kon'kom, i on uvlekalsya eyu po-viktorianski, osobenno ne razdumyvaya. Podarennyj emu v den' rozhdeniya mikroskop tolknul ego na put' tehnicheskoj mikroskopii, kogda emu bylo vosemnadcat', a sluchajnaya druzhba s torgovcem mikroskopami iz Holborna ukrepila etu sklonnost'. U nego byli neobychajno iskusnye pal'cy, a lyubov' k obrabotke mel'chajshih detalej sdelala ego odnim iz samyh lovkih masterov sreza dlya mikroskopa. Sidya v malen'koj komnatke na cherdake, on tratil gorazdo bol'she deneg i vremeni, chem mog sebe pozvolit', izgotovlyaya novye granil'nye apparaty i novuyu armaturu dlya mikroskopov, shlifuya plastinki kamennyh porod do pochti prozrachnoj tonkosti i pridavaya preparatu dlya issledovaniya osobuyu krasotu i blagorodstvo. Po ego slovam, on zanimalsya etim, chtoby "otvlech'sya". Naibolee udachnye preparaty on vystavlyal v Laundinskom obshchestve mikroskopii, i ih vysokoe tehnicheskoe sovershenstvo neizmenno vyzyvalo voshishchenie. Nauchnaya cennost' ih byla ne stol' velika, ibo on vybiral porody isklyuchitel'no s tochki zreniya trudnosti ih obrabotki ili interesa dlya vecherov, ustraivaemyh nauchnym obshchestvom. K proizvodivshimsya "teoretikami" srezam on otnosilsya s glubokim prezreniem. Mozhet byt', s ih pomoshch'yu i mozhno bylo reshat' celyj ryad voprosov, no oni byli tolsty i nerovny, prosto ubogie podelki. I vse-taki v etom mire, nerazborchivom i uporstvuyushchem v svoih zabluzhdeniyah, eti gospoda poluchali vsyakie otlichiya... CHital on malo, glavnym obrazom bodryashchie, legkie romany s nazvaniyami, gde figuriroval cvet, naprimer, "Krasnyj mech", "CHernyj shlem", "Purpurnaya mantiya", tozhe chtoby "otvlech'sya". CHital on ih obychno zimnimi vecherami, posle obeda, pri chtenii prisutstvovala Anna-Veronika; ee vsegda serdilo, chto on staraetsya pododvinut' lampu kak mozhno blizhe k sebe i zanyat' nogami v potertyh pestryh tuflyah iz olen'ej kozhi vsyu kaminnuyu reshetku. Inogda ona udivlyalas', zachem emu nuzhno tak mnogo "otvlekat'sya". Ego lyubimoj gazetoj byla "Tajms"; on nachinal ee chitat' za utrennim zavtrakom, neredko serdyas' vsluh, i unosil s soboj, chtoby zakonchit' v poezde, poetomu doma ne ostavalos' nikakoj gazety. Inogda Anne-Veronike prihodila mysl' o tom, chto ved' ona znavala ego i togda, kogda on byl gorazdo molozhe, no den' sledoval za dnem, i kazhdyj sleduyushchij sglazhival vpechatleniya ot predydushchego. Vse zhe ona, konechno, pomnila, chto, buduchi eshche devochkoj, videla ego ne raz v tennisnyh bryukah, i on ochen' lovko v®ezzhal na velosipede v vorota i podkatyval k pod®ezdu. V te vremena on pomogal zhene, kogda ona vozilas' v sadu, i okolachivalsya poblizosti, kogda ona, vzobravshis' na lestnicu, zabivala v stenu bufetnoj gvozdi dlya polzuchih rastenij. Anna-Veronika byla v sem'e samoj mladshej, i ej prishlos' zhit' v dome, kotoryj, po mere togo, kak devochka rosla, stanovilsya vse malolyudnee i tishe. Mat' ee umerla, kogda ej bylo trinadcat', sestry - obe namnogo starshe ee - povyhodili zamuzh, odna - podchinivshis' vole roditelej, drugaya - vopreki etoj vole; oba brata davno ne zhili doma, poetomu ona ochen' cenila otca i staralas' kak mozhno bol'she poluchit' ot nego. No on byl ne iz teh otcov, ot kotoryh mozhno mnogoe poluchit'. Ego vzglyady na devushek i zhenshchin byli sentimental'ny i ne slishkom soderzhatel'ny: on schital, chto libo eto sozdaniya, v otnoshenii kotoryh sovremennyj slovar' chereschur bleden, i poetomu oni chashche vsego ves'ma nezhelatel'no zhelanny, libo slishkom horoshi i chisty dlya zhizni. Tak on delil raznoobraznyh predstavitel'nic zhenskogo pola na dve uproshchennye kategorii, ne schitayas' so vsemi promezhutochnymi raznovidnostyami. On nahodil, chto eti dve kategorii nel'zya smeshivat' dazhe v myslyah, ih sleduet derzhat' kak mozhno dal'she drug ot druga. ZHenshchiny - sosud skudel'nyj, oni sozdany libo dlya pochitaniya, libo dlya beschest'ya, i pritom eto hrupkie sosudy. On nikogda ne zhelal imet' docherej. Kazhdyj raz, kogda u nego rozhdalas' doch', on pryatal svoe ogorchenie ot zheny, prikryvayas' osobennoj nezhnost'yu i ekspansivnost'yu. No v vannoj komnate otvodil dushu i rugalsya so strastnoj iskrennost'yu. |to byl nastoyashchij muzhchina, ne sposobnyj na goryachie otcovskie chuvstva, i on lyubil svoyu temnoglazuyu, izyashchnuyu, rumyanuyu i deyatel'nuyu malen'kuyu zhenu s podlinnoj strastnost'yu. Odnako emu vsegda kazalos' (hotya on nikogda ne pozvolyal sebe vyskazat' etu mysl' vsluh), chto stol' pospeshnoe uvelichenie semejstva yavlyaetsya kak by nekotoroj nedelikatnost'yu s ee storony. On reshil, chto ego dva syna dolzhny sdelat' blestyashchuyu kar'eru, i pri vseh obychnyh chelovecheskih otkloneniyah i zaderzhkah delo k tomu i shlo. Odin sluzhil grazhdanskim chinovnikom v Indii, drugoj rabotal v bystro razvivayushchejsya mashinostroitel'noj promyshlennosti. A o docheryah, kak on nadeyalsya, pozabotitsya mat'. Otnositel'no docherej u nego ne bylo nikakih planov. Oni vyjdut zamuzh, vot i vse. Konechno, kogda v dome est' malen'kaya dochurka, eto chudesno. Ona veselo begaet po komnatam, ustraivaet voznyu, ona horoshen'kaya i radostnaya, u nee pushistye, myagkie volosy i sposobnost' gorazdo teplee vyrazhat' svoyu privyazannost', chem u mal'chikov. |to - prelestnoe malen'koe dobavlenie k materi, kotoraya ulybaetsya, glyadya na nee, a devchurka zhestikuliruet, v tochnosti kopiruya materinskie zhesty. Ona izrekaet voshititel'nye suzhdeniya, ih mozhno povtoryat' v Siti, i oni godilis' by dlya "Pancha". U nee est' propast' laskatel'nyh imen: Bebs i Bajb, Viddls i Vi; vy shutya shlepaete ee, i ona vas tozhe. Ona lyubit sidet' na vashem kolene. Vse eto voshititel'no, kak i dolzhno byt'. No malen'kaya dochurka - eto odno, a doch' - sovsem drugoe. Tut voznikayut otnosheniya, kotorye mister Stenli nikogda ne produmyval do konca. A kogda on nachinal razmyshlyat' o nih, etot process okazyvalsya stol' volnitel'nym, chto on tut zhe staralsya otvlech'sya. Raznocvetnye romany, kotorymi on teshil sebya, ves'ma vskol'z' kasalis' etoj storony zhizni, nikogda ne pomogali v nej razobrat'sya. U geroev takih romanov nikogda ne byvalo Sobstvennyh docherej, oni brali ih u drugih. Edinstvennuyu oshibku romanov etogo napravleniya on videl v slishkom legkom otnoshenii k pravam roditelej. A on instinktivno stremilsya smotret' na docherej kak na svoyu polnuyu sobstvennost': oni obyazany byli ego slushat'sya, on imel pravo otdat' ih zamuzh ili ostavit' doma, chtoby oni sluzhili emu oporoj v nadvigayushchejsya starosti, - vse eto zaviselo ot ego voli. No on zhelal, chtoby etot ego vzglyad na docherej kak na sobstvennost' byl okutan nekoej sentimental'noj i charuyushchej dymkoj, chtoby vse eto bylo oblecheno v dostojnuyu formu, hotya, po suti, i ostavalos' chuvstvom sobstvennika. |to pravo predstavlyalos' emu lish' razumnym voznagrazhdeniem za uhod i zaboty pri vospitanii docherej. Ved' docheri - sovsem drugoe, chem synov'ya, hotya i v romanah, kotorye on chital, i v mire, v kotorom on zhil, ego vzglyady ne podtverzhdalis'. Odnako vmesto nih ne vydvigalos' nichego inogo, i poka oni sushchestvovali v nem sotto voce [vpolgolosa (ital.)], on otvergal i staroe i novoe; ego docheri stali kak by nezavisimy i zavisimy, chto sovsem nelepo. Odna vyshla zamuzh po ego zhelaniyu, drugaya - protiv ego zhelaniya, a teper' vot Anna-Veronika, ego malen'kaya Vi, byla neudovletvorena svoim rodnym domom - takim krasivym, sluzhivshim ej nadezhnoj zashchitoj. Ona begaet so svoimi druz'yami, kotorye ne nosyat shlyap, po mitingam socialistov i balam budushchih hudozhnikov i namerena dovesti svoe nauchnoe chestolyubie do nezhenskih razmerov. Ona kak budto vidit v nem tol'ko kassira, oplachivayushchego ee svobodu. A teper' ona nastaivaet na tom, chto dolzhna rasstat'sya s celomudrennoj bezopasnost'yu zhenskogo Tredgoldskogo kolledzha i perejti na beznravstvennye kursy Rassela, zhelaet pojti na kostyumirovannyj bal, odetaya piratkoj, i provesti ostatok nochi s raspushchennymi devchonkami Uidzhet v kakom-to ne poddayushchemsya opisaniyu otele v Soho! On izo vseh sil staralsya sovsem ne dumat' o nej, no i polozhenie trebovalo ego vmeshatel'stva, i sestra neotstupno na etom nastaivala. V konce koncov on otlozhil "Lilovuyu shlyapku", otpravilsya v svoj kabinet, zazheg gazovyj kamin i napisal pis'mo, kotoroe obostrilo ih i bez togo neudovletvoritel'nye rodstvennye otnosheniya. "Dorogaya Vi!" - pisal on. Ah, eti docheri! - On pogryz konchik ruchki, podumal, razorval listok bumagi i nachal snova: "Dorogaya Veronika, tetya soobshchila mne o tom, chto ty uslovilas' s Uidzhetami pojti na maskarad v Londone. Mne izvestno, chto ty namerena otpravit'sya tuda v kakom-to maskaradnom kostyume, nakinuv poverh nego tvoe manto dlya vyezdov, a po okonchanii prazdnika predpolagaesh' s tvoimi druz'yami i kompaniej molodezhi, bez starshih, zakonchit' vecher v otele. Pravo zhe, mne ochen' nepriyatno prepyatstvovat' tvoemu zhelaniyu, no, k sozhaleniyu, dolzhen tebe soobshchit'..." - Gm, - probormotal on i zacherknul slova "k sozhaleniyu, dolzhen tebe soobshchit'..." "...No eto nevozmozhno". - Net, ne goditsya, - skazal on i sdelal novuyu popytku vyrazit' svoyu mysl': "No ya vynuzhden soobshchit' tebe, chto schitayu svoim dolgom kategoricheski zapretit' podobnuyu vyhodku". - CHert! - burknul on, vzglyanuv na peremarannoe pis'mo, i, snova vzyav chistyj list, eshche raz perepisal nachalo. V ego dvizheniyah uzhe chuvstvovalos' nekotoroe razdrazhenie. "YA ochen' sozhaleyu o tom, chto ty vse eto pridumala", - prodolzhal on pisat'. Potom sdelal pauzu i nachal s krasnoj stroki: "Sut' zaklyuchaetsya v sleduyushchem: tvoe nelepoe namerenie svidetel'stvuet, chto ty nachala priderzhivat'sya ves'ma strannyh vzglyadov na to, chto v tvoem polozhenii mozhet sebe pozvolit' molodaya devushka, a chto - net. Mne kazhetsya, tebe ne vpolne ponyatny te idealy, kotorye ya hotel by videt' voploshchennymi v otnosheniyah mezhdu otcom i docher'yu, ili hotya by to, chto prilichestvuet im. Tvoe otnoshenie ko mne..." On opyat' gluboko zadumalsya. Tak trudno bylo najti sovershenno tochnye slova! "...i k tvoej tete..." Nekotoroe vremya on poiskal mot juste [vernoe vyrazhenie (franc.)], zatem prodolzhal: "...a takzhe k bol'shej chasti obshcheprinyatyh vzglyadov na zhizn', ya, govorya otkrovenno, schitayu neudovletvoritel'nymi. Ty bespokojna, nastojchiva, vse kritikuesh' s prisushchej molodosti neobdumannoj pryamolinejnost'yu. Ty ne postigaesh' osnovnyh faktov zhizni (i ya molyu boga, chtoby ty ih nikogda ne postigla) i vsledstvie svoej toroplivosti i nevedeniya mozhesh' popast' v takoe polozhenie, chto potom budesh' raskaivat'sya do konca svoih dnej. Moloduyu devushku povsyudu podsteregayut lovushki". Na mig ego ostanovila predstavshaya pered nim smutnaya kartina: Veronika, chitayushchaya poslednyuyu sentenciyu. No sejchas on byl slishkom vzvolnovan, chtoby oshchutit' nekotoruyu neubeditel'nost' svoej argumentacii, vyzvannuyu smesheniem metafor. - CHto zh, - probormotal on upryamo, - tak ono i est'. I vse. Pora ej znat'. "Moloduyu devushku povsyudu podsteregayut lovushki, ot kotoryh ee nuzhno spasti lyuboj cenoj". On szhal guby i nasupil brovi, polnyj torzhestvennoj reshimosti. "Poka ya tvoj otec, poka tvoya zhizn' doverena moej zabote, ya chuvstvuyu sebya vo vseh otnosheniyah obyazannym upotrebit' vsyu svoyu vlast' na to, chtoby obuzdat' tvoyu nelepuyu sklonnost' k ekstravagantnym zateyam. Pridet den', kogda ty poblagodarish' menya za eto. YA ne hochu skazat', dorogaya moya Veronika, budto v tebe est' chto-to nehoroshee - etogo net. Odnako devushku maraet ne tol'ko sovershennoe zlo, no i blizost' zla, i reputaciya sushchestva neostorozhnogo mozhet prinesti ne menee ser'eznyj vred, chem dejstvitel'no predosuditel'noe povedenie. Poetomu proshu tebya verit', chto v dannom voprose ya dejstvuyu radi tvoego zhe blaga". On postavil svoyu podpis' i zadumalsya. Zatem, otkryv dver' kabineta i kriknuv "Molli!", vernulsya v komnatu i, stav na kovrik pered kaminom, prinyal na fone golubovato-oranzhevogo gazovogo plameni vlastnuyu pozu. Poyavilas' ego sestra. Na nej byl slozhnyj tualet iz kruzhev, shit'ya i neponyatnyh chernyh, krasnyh i kremovyh uzorov, i ona kazalas' bolee molodym, no vse zhe ochen' pohozhim povtoreniem ego sobstvennoj osoby, tol'ko zhenskogo pola. U nee byl tot zhe ostryj nos - iz vsej sem'i lish' Annu-Veroniku priroda im ne nagradila, - horoshaya osanka, hotya brat sutulilsya, a v ee manerah skvozil izvestnyj aristokratizm i chuvstvo sobstvennogo dostoinstva, priobretennye vo vremya prodolzhitel'noj pomolvki s prihodskim svyashchennikom, potomkom Uiltshirskih |dmondshou. Svyashchennik umer do svad'by, a kogda brat ovdovel, ona pereehala k nemu i vzyala na sebya znachitel'nuyu chast' zabot o ego mladshej docheri. No s pervoj zhe minuty ee dovol'no staromodnye vzglyady na zhizn' okazalis' v disgarmonii s atmosferoj londonskogo prigoroda, nastroeniyami v shkole i svetlymi vospominaniyami o malen'koj missis Stenli, proishodivshej, vyrazhayas' delikatno, iz otnyud' ne znatnoj sem'i. Miss Stenli tverdo reshila s samogo nachala, chto budet pitat' samuyu tepluyu privyazannost' k svoej mladshej plemyannice i stanet ej vtoroj mater'yu - vtoroj i luchshej, chem rodnaya; odnako ej prishlos' so mnogim borot'sya v haraktere Anny-Veroniki; i mnogoe v nej samoj plemyannica nikak ne mogla ponyat'. Itak, tetka voshla s vyrazheniem sderzhannoj ozabochennosti na lice. Mister Stenli koncom trubki, kotoruyu izvlek iz karmana, ukazal na lezhavshee pered nim pis'mo. - CHto ty skazhesh' po povodu etogo? - sprosil on. Ona vzyala pis'mo v unizannye kol'cami ruki i vnimatel'no prochla ego. V eto vremya brat medlenno nabival trubku. - CHto zh, - nakonec otozvalas' ona, - napisano tverdo i s lyubov'yu. - YA mog by skazat' i bol'she. - Po-moemu, ty skazal vse, chto sledovalo. Mne kazhetsya, imenno eto i nuzhno. Ej dejstvitel'no nezachem idti tuda. Ona smolkla, i on zhdal, chto ona skazhet eshche. - Edva li ona ponimaet do konca tot vred, kotoryj mogut ej prichinit' eti lyudi ili ta zhizn', v kotoruyu oni hotyat ee vtyanut', - skazala miss Stenli. - Oni mogut pogubit' vse ee shansy. - A u nee est' shansy? - sprosil on, zhelaya pomoch' sestre vyrazit' svoyu mysl'. - Ona devushka chrezvychajno privlekatel'naya, - poyasnila tetka i dobavila: - chto nekotorym lyudyam ochen' nravitsya. Konechno, nikto ne budet govorit' o tom, o chem poka nechego skazat'. - Tem bolee ne nuzhno davat' povoda dlya vsyakih spleten na ee schet. - YA sovershenno s toboj soglasna. Mister Stenli vzyal u sestry pis'mo i nekotoroe vremya postoyal zadumavshis', derzha ego v ruke. - YA by vse otdal, chtoby nasha malyutka Vi vyshla zamuzh i byla spokojna i schastliva. Na sleduyushchee utro, uhodya iz domu i toropyas' na londonskij poezd, on kak by mimohodom otdal pis'mo gornichnoj. Kogda Anna-Veronika poluchila ego, ej vdrug prishla v golovu dikaya i nelepaya mysl', chto v konverte taitsya kakoe-to predosterezhenie. Reshenie Anny-Veroniki ob®yasnit'sya s otcom ne tak legko bylo osushchestvit'. On vozvrashchalsya iz Siti obychno ne ran'she shesti, i poetomu do obeda ona poigrala v badminton s baryshnyami Uidzhet. Atmosfera za stolom ne podhodila dlya ob®yasnenij. Tetka byla lyubezna i laskova, hotya v nej chuvstvovalos' zataennoe bespokojstvo, i, slovno za stolom sidel gost', userdno rasskazyvala o tom, kak uzhasno razroslis' etim letom barhatcy v konce sada, oni zaglushili vse melkie, morozostojkie odnoletnie rasteniya; otec zhe chital za stolom gazety, delal vid, chto chrezvychajno zainteresovan imi. - Vidimo, pridetsya na budushchij god barhatcy zamenit' chem-nibud' drugim. - Tetya Molli trizhdy povtorila etu frazu. - A zaodno pokonchit' i s margaritkami: oni razrastayutsya v nevozmozhnom kolichestve. Kogda Veronike kazalos', chto nastala podhodyashchaya minuta poprosit' o razgovore, vhodila gornichnaya |lizabet to s ovoshchami, to eshche s chem-nibud'. Obed konchilsya, i mister Stenli snachala pritvorilsya, chto hochet eshche pokurit', a potom vnezapno sorvalsya s mesta i rinulsya naverh, k svoej petrografii, i, kogda Veronika postuchala v zapertuyu dver', otvetil: - Uhodi, Vi! YA zanyat. - I zapustil granil'noe koleso, kotoroe gromko zazhuzhzhalo. Utrom, vo vremya zavtraka, tozhe ne predstavilos' sluchaya pogovorit'. Otec chital "Tajms" s neobychnym uvlecheniem, a potom vdrug soobshchil, chto uezzhaet pervym iz dvuh poezdov, kotorymi obychno otpravlyalsya v gorod. - YA pojdu s toboj na stanciyu, - skazala Anna-Veronika, - i tozhe poedu etim poezdom, mne vse ravno. - No ya pobegu, - otvetil otec, vzglyanuv na chasy. - YA tozhe pobegu, - zayavila ona. No oni ne pobezhali, a poshli ochen' bystrym shagom. - Tak vot, papa... - nachala bylo ona, no u nee vdrug perehvatilo dyhanie. - Esli ty naschet bala, - skazal on, - to govorit' ne o chem. Veronika: ya reshil tverdo. - Vse moi druz'ya nazovut menya duroj. - Tebe ne sledovalo obeshchat', ne posovetovavshis' s tetej. - YA schitala sebya dostatochno vzrosloj, - vypalila ona, ne to smeyas', ne to placha. Otec pereshel na rys'. - YA ne zhelayu ni ssor, ni slez na ulice, - zayavil on. - Sejchas zhe prekrati! Esli hochesh' chto-nibud' vozrazit', obratis' k tete... - No poslushaj, papa! On reshitel'no otmahnulsya ot nee "Tajmsom". - Vopros reshen. Ty ne pojdesh'. Ne pojdesh'! - Da ya naschet drugogo... - Vse ravno. Zdes' ne mesto. - Togda mozhno budet prijti k tebe v kabinet segodnya vecherom, posle obeda? - YA budu zanyat! - No eto ochen' vazhno. Esli nel'zya pogovorit' v drugom meste. YA zhe hochu, chtoby ty ponyal menya. Vperedi nih shel kakoj-to gospodin, kotorogo oni, shagaya s takoj bystrotoj, neizbezhno dolzhny byli ochen' skoro obognat'. |to byl Remedzh, snimavshij bol'shoj dom v konce ulicy. On nedavno poznakomilsya v poezde s misterom Stenli i raza dva-tri okazal emu melkie uslugi. On byl maklerom-autsajderom [ne yavlyayushchimsya chlenom birzhi] i vladel'cem finansovoj gazety. Za poslednie gody on bystro poshel v goru, i mister Stenli v ravnoj mere voshishchalsya im i terpet' ego ne mog. Nel'zya bylo dopustit', chtoby Remedzh uslyshal hotya by otdel'nye slova ili frazy. Poetomu mister Stenli zamedlil shag. - Ty ne imeesh' prava tak izvodit' menya, Veronika, - skazal on. - Kakoj smysl obsuzhdat' to, chto uzhe resheno? Esli tebe nuzhen sovet, obratis' k tete. Vprochem, esli ty zhelaesh' proverit' svoi vzglyady... - Tak do vechera, papa! On serdito burknul chto-to, oznachavshee soglasie, a v eto vremya Remedzh oglyanulsya, ostanovilsya i, uchtivo poklonivshis', stal zhdat', poka oni podojdut. |to byl chelovek let pyatidesyati, shirokolicyj, sedovatyj, brityj, s nervnym rtom i vypuklymi chernymi glazami, kotorye sejchas vnimatel'no razglyadyvali Annu-Veroniku. Odet on byl skoree tak, kak bylo prinyato odevat'sya v Vest-|nde, a ne v Siti, i derzhalsya s podcherknutoj, izyskannoj vezhlivost'yu, kotoraya pochemu-to smushchala otca Anny-Veroniki i neizmenno vyzyvala v nem razdrazhenie. V gol'f on ne igral, no ezdil verhom, chemu mister Stenli tozhe ne sochuvstvoval. - Kakaya duhota na avenyu iz-za derev'ev, - skazal, kogda oni zashagali dal'she, mister Stenli, zhelaya hot' chem-to ob®yasnit' svoj nedovol'nyj i razgoryachennyj vid. - Sledovalo by vesnoyu obrubat' such'ya. - My mozhem ne speshit', - zametil Remedzh. - A miss Stenli edet s nami? - YA poedu vtorym i peresyadu v Uimbldone. - Da my vse poedem vtorym, - zametil Remedzh, - esli vy, konechno, ne vozrazhaete. Misteru Stenli hotelos' reshitel'no zaprotestovat', no tak kak on srazu ne mog pridumat' prichiny dlya otkaza, on tol'ko proburchal chto-to, i oni dvinulis' dal'she. - Kak zdorov'e missis Remedzh? - osvedomilsya on. - V obshchem, kak obychno, - otvetil Remedzh. - Mnogo lezhat' ved' tozhe ochen' utomitel'no. No, ponimaete, ej nuzhno lezhat'. Razgovor na temu o bol'noj zhene razdrazhal ego, i on tut zhe obratilsya k Anne-Veronike. - A vy kuda edete? - sprosil on. - Sobiraetes' i etu zimu zanimat'sya vashej nauchnoj rabotoj? Veroyatno, nasledstvennaya sklonnost'? - Na kakoe-to mgnovenie mister Stenli dazhe pochuvstvoval simpatiyu k Remedzhu. - Vy ved' biolog? Verno? - prodolzhal tot. I on prinyalsya razglagol'stvovat', izlagaya sobstvennye mneniya o biologii, povtoryaya obshchie mesta, kak eto delaet obychno chitatel' populyarnyh zhurnalov, kotoryj pol'zuetsya materialami ezhemesyachnyh obzorov i byvaet rad poluchit' lyubuyu informaciyu ot lyudej, stoyashchih blizhe k nauke. CHerez nekotoroe vremya on i Anna-Veronika uzhe veli priyatnuyu i sovershenno neprinuzhdennuyu besedu. Prodolzhali oni ozhivlenno razgovarivat' i v poezde. Misteru Stenli pochudilos' v etom kak by legkoe neuvazhenie k nemu, on prislushivalsya i delal vid, chto chitaet "Tajms". Ego nepriyatno porazilo to galantnoe pochtenie, s kakim Remedzh otnosilsya k ego docheri, i spokojnoe samoobladanie, s kakim ta otvechala emu. Vse eto ne vyazalos' s ego predstavleniem ob ozhidavshem ego vecherom (i neizbezhnom) ob®yasnenii s docher'yu. V konce koncov do ego soznaniya, kak vnezapnoe otkrytie, vdrug doshla mysl', chto ona v izvestnom smysle uzhe vzroslyj chelovek. On byl iz teh lyudej, kotorye klassificiruyut vse na svete uproshchenno, bez kakih-libo ottenkov, i s tochki zreniya vozrasta priznaval tol'ko dve kategorii: devchonki i zhenshchiny. Raznica zaklyuchalas' lish' v prave gladit' ih po golove. No vot pered nim devchonka, - ona byla eyu, poskol'ku ona ego doch', i ee mozhno gladit' po golove, - i eta devchonka ves'ma udachno i umno imitiruet zhenshchinu. On podvel itog tomu, chto uslyshal. Ona i ih sputnik obsuzhdali odnu iz sovremennyh peredovyh p'es, i Anna-Veronika vyskazyvala svoi vzglyady s udivitel'noj, neozhidannoj dlya nego samouverennost'yu. - Ego manera lyubit' pokazalas' mne ochen' neubeditel'noj, - zametila ona. - On delaet eto slishkom shumno. Otec ne srazu ponyal ves' smysl skazannogo eyu. Potom do nego doshlo. Bozhe moj! Ona obsuzhdaet vopros o manere lyubit'! Na nekotoroe vremya on slovno ogloh i, ocepenev, smotrel na spiski knig, zapolnyavshie v etot den' polkolonki v "Tajmse". Ponimaet li ona, o chem govorit? K schast'yu, oni sideli v vagone vtorogo klassa, i ih obychnyh sputnikov ne bylo. No emu kazalos', chto vse passazhiry, zakryvshis' gazetami, nepremenno dolzhny prislushivat'sya. Konechno, molodye devushki povtoryayut slova i mneniya, smysl kotoryh im, veroyatno, neponyaten. No takomu vot Remedzhu, muzhchine srednih let, sledovalo by ponimat', chto nel'zya vyzyvat' na podobnyj razgovor doch' priyatelya, soseda... Nu v konce koncov on, kazhetsya, peremenil temu. - Broddik uzh ochen' neuklyuzh, a samoe interesnoe v p'ese - eto rastrata. "Slava bogu!" - Mister Stenli dal gazete slegka soskol'znut' vniz i vnimatel'no posmotrel na shlyapy i lby ih treh sputnikov. Kogda poezd ostanovilsya v Uimbldone, Remedzh bukval'no vyletel na platformu, chtoby podat' ruku miss Stenli, slovno ona kakaya-nibud' gercoginya, a ona vyshla iz vagona s takim vidom, slovno podobnoe vnimanie so storony kommersanta, hot' i srednih let, no eshche galantnogo, - delo vpolne estestvennoe. Snova usevshis' v ugolok kupe, Remedzh zametil: - Kak bystro rastet eta molodezh', Stenli. Kazhetsya, eshche vchera ona v upoenii nosilas' po avenyu, tol'ko nogi mel'kali da volosy razvevalis'. Mister Stenli posmotrel na nego skvoz' ochki: v nem zarozhdalas' nepriyazn' k sosedu. - A teper' vot nositsya tol'ko s ideyami, - otvetil on s napusknoj shutlivost'yu. - Ona kak budto isklyuchitel'no umnaya devushka, - skazal Remedzh. Mister Stenli vzglyanul na britoe lico soseda uzhe pochti voinstvenno. - Mne kazhetsya, my inogda pereocenivaem tak nazyvaemoe vysshee obrazovanie, - zametil on, slovno eto bylo ego glubochajshim ubezhdeniem. Po mere togo kak den' blizilsya k vecheru i vse neotvyaznee stanovilis' mysli, krepla i ego uverennost' v tom, chto on prav. Celoe utro emu vspominalas' mladshaya doch', a vo vtoruyu polovinu dnya ona prosto ne vyhodila u nego iz golovy. On videl, kak ona, molodaya i prelestnaya, vyhodit iz vagona, ni razu ne vzglyanuv na nego, predstavil sebe ee lico, yasnoe i bezmyatezhnoe, kogda ego poezd othodil ot Uimbldona. Vspominal s muchitel'nym nedoumeniem tot reshitel'nyj i delovoj ton, s kakim ona rassuzhdala o manere lyubit', kotoraya kazalas' ej ne ochen' ubeditel'noj. Mister Stenli chrezvychajno gordilsya docher'yu, i vmeste s tem ego zlila i vozmushchala ee prostodushnaya samouverennost', podcherknutaya samostoyatel'nost' dushevnoj zhizni, i polnaya, spokojnaya nezavisimost' ot otca. Ved' v konce koncov ona tol'ko kazhetsya zhenshchinoj. Ona poryvista i ne znaet zhizni, ona absolyutno neopytna. Absolyutno. I on stal predstavlyat' sebe, kak budet chitat' ej nravoucheniya, ochen' kategoricheskie, ochen' obstoyatel'nye. On pozavtrakal v Ligal-klab na CHenseri-lejn i vstretilsya tam s Ogilvi. V etot den' reshitel'no vsyudu obsuzhdalsya vopros o docheryah. Ogilvi byl krajne ozabochen istoriej, sluchivshejsya v sem'e ego klienta, - okazalos', ochen' ser'eznaya, dazhe tragicheskaya istoriya. On podelilsya s misterom Stenli nekotorymi podrobnostyami. - Lyubopytnyj sluchaj, - nachal Ogilvi, namazyvaya hleb maslom i razrezaya ego po obyknoveniyu na kusochki. - Lyubopytnyj sluchaj i zastavlyaet prizadumat'sya. Razzhevav kusok, on prodolzhal: - Devushka let shestnadcati-semnadcati, tochnee, semnadcati s polovinoj, tak skazat', begaet bez prismotra po Londonu. SHkol'nica. Sem'ya - solidnye lyudi iz Vest-|nda. Iz Kensingtona. Otec umiraet. Po utram ona uhodit iz doma, vecherom vozvrashchaetsya. Zatem postupaet v Oksford. I vot ej uzhe dvadcat' odin, dvadcat' dva. Pochemu ona ne vyhodit zamuzh? Deneg ot otca ostalos' vpolne dostatochno. Prelestnaya devushka. Na neskol'ko mgnovenij ego otvlekla tushenaya baranina s kartofelem i lukom. - Okazalos' - uzhe zamuzhem, - soobshchil on, prozhevyvaya barani