yvalo svoeobraznoe chuvstvo solidarnosti s nimi, i ona zhelala pobedy etim naporistym zhenshchinam. Kejps razdrazhal ee svoej bespristrastnost'yu; on ne privodil nelepyh vozrazhenij, poetomu emu nel'zya bylo nanesti sokrushitel'nyj udar, i ne vyrazhal neopredelennyh nadezhd, a byl prosto nastroen skepticheski. Miss Klegg i samaya moloden'kaya iz studentok nabrosilis' na miss Gervajs, utverzhdavshuyu, chto zhenshchiny teryayut nechto beskonechno cennoe, kogda vmeshivayutsya v zhiznennye konflikty. Spor prodolzhalsya, i ego prervali tol'ko, chtoby s®est' buterbrody. Kejps sklonen byl podderzhivat' miss Klegg do toj minuty, poka miss Gervajs ne priperla ego k stene, soslavshis' na nedavno opublikovannuyu im stat'yu v "Najntins Senchyuri", v kotoroj on, sleduya |tkinsonu, nanes sil'nyj i sokrushitel'nyj udar Lesteru Uordu, razbiv ego dovody v zashchitu pervobytnogo matriarhata i preobladayushchej roli samki v mire zhivotnyh. Anna-Veronika ne znala o pechatnyh rabotah svoego uchitelya; prevoshodstvo miss Gervajs ee slegka razdosadovalo. Vposledstvii, prochitav stat'yu, o kotoroj shla rech', ona nashla ee zamechatel'no horosho napisannoj i ves'ma ubeditel'noj. Kejps s ego yasnym, logicheskim myshleniem obladal darom pisat' legko i prosto, i kogda ona sledila za ego myslyami, u nee poyavlyalos' takoe oshchushchenie, budto ona chto-to razrezala novym, ostrym nozhom. Ej zahotelos' eshche pochitat' ego, i v sleduyushchuyu sredu ona otpravilas' v Britanskij muzej, gde zanyalas' poiskami ego statej v nauchno-populyarnoj periodike i issledovanij v razlichnyh tolstyh nauchnyh zhurnalah. Nauchnye stat'i, esli tol'ko v nih ne idet rech' o kakih-libo iz ryada von vyhodyashchih teoriyah, obychno po svoemu stilyu neudobochitaemy, poetomu Anna-Veronika prishla v vostorg, obnaruzhiv v nauchnyh stat'yah Kejpsa tu zhe prostotu, uverennost' i yasnost', chto i v stat'yah dlya shirokogo chitatelya. Ona eshche raz vernulas' k nim, i v glubine ee soznaniya sozrelo tverdoe reshenie po primeru miss Gervajs pri pervom udobnom sluchae soslat'sya na nih. Vozvrativshis' vecherom domoj, Anna-Veronika s udivleniem podumala o tom, chem ona zanimalas' vsyu vtoruyu polovinu dnya; eto dokazyvalo, po ee mneniyu, chto Kejps dejstvitel'no ochen' interesnyj chelovek. I ona stala razmyshlyat' o Kejpse. Ee porazhalo, pochemu on takoj osobennyj, nepohozhij na drugih muzhchin. Ej togda eshche ne prishlo na um ob®yasnit' eto tem, chto ona vlyubilas' v nego. A vse zhe Anna-Veronika ochen' mnogo dumala o lyubvi. Pregrady, vozvedennye v ee dushe zastenchivost'yu i privitymi ponyatiyami, postepenno rushilis'. Okruzhayushchaya obstanovka podderzhivala ee sklonnosti i pomogala idti protiv tradicij sem'i i vospitaniya, podgotavlivaya devushku k smelomu prinyatiyu real'noj zhizni. Remedzh mnozhestvom lovkih namekov podvodil Annu-Veroniku k ponimaniyu togo, chto problema ee lichnoj zhizni yavlyaetsya tol'ko chastnym sluchaem i nerazryvno svyazana s osnovnym voprosom zhizni zhenshchiny voobshche i vopros etot - lyubov'. - Molodoj chelovek vstupaet v zhizn', sprashivaya, kak on mozhet poluchshe ustroit'sya, - govoril Remedzh, - a zhenshchina, vstupaya v zhizn', instinktivno voproshaet, kak ej luchshe otdat'sya. Ona reshila, chto eto udachnyj aforizm, no on pronik v ee soznanie svoimi shchupal'cami i stal vliyat' na ee obraz myslej. Biologicheskaya laboratoriya, rassmatrivavshaya zhizn' kak process sparivaniya, razmnozheniya i otbora i snova sparivaniya i razmnozheniya, kazalos', tol'ko obobshchala eto utverzhdenie. A razgovory lyudej, podobnyh miss Miniver i Uidzhetam, vsegda napominali korabl', ukryvavshijsya v nepogodu na podvetrennom beregu lyubvi. - Celyh sem' let, - govorila sebe Anna-Veronika, - ya staralas' dazhe ne dumat' o lyubvi... YA priuchala sebya otnosit'sya s podozreniem ko vsyakoj krasote. Teper' ona razreshila sebe smotret' na veshchi pryamo. Provozglasila dlya samoj sebya svobodu: - |tot strah - chepuha, kosnoyazychnaya boltovnya! Zavualirovannaya zhizn' - rabstvo. S takim zhe uspehom mozhno bylo ostat'sya v Morningsajd-parke. Lyubov' - glavnoe delo zhizni, lyubov' dlya zhenshchiny - osnovnoe sobytie i povorotnyj punkt, ona voznagrazhdaet za vse drugie ogranicheniya, a ya trusiha, kak i vse my, s robkim, skovannym umom, i tak budet do teh por, poka lyubov' ne zastignet menya vrasploh!.. I chert menya poberi, esli ya otstuplyu! No svobodno rassuzhdat' o lyubvi ona ne mogla, nesmotrya na vse svoi poryvy k raskreposhcheniyu. A Remedzh kak by vechno kruzhil vokrug da okolo zapretnoj temy, nashchupyvaya blagopriyatnuyu vozmozhnost', kotoruyu ona, sama ne znaya pochemu, ne predostavlyala emu. Instinktivno ona ne shla na eto; prinyav nakonec reshenie ne byt' "duroj" i chereschur shchepetil'noj, Anna-Veronika vse zhe, kak tol'ko on stanovilsya slishkom smelym, perehodila na strogo nauchnyj, bezlichnyj, pochti chto entomologicheskij yazyk: s kazhdym ego zamechaniem ona obrashchalas' tak, slovno eto byla babochka, kotoruyu nakalyvayut na bulavku, chtoby luchshe rassmotret'. V biologicheskoj laboratorii etot sposob schitalsya bezoshibochnym. No molodaya devushka vse sil'nee vozmushchalas' svoim duhovnym asketizmom. Pered nej chelovek s bol'shim zhiznennym opytom, ee drug, kotoryj, nesomnenno, interesovalsya etim vazhnym voprosom, on hotel podelit'sya s nej svoimi znaniyami! Pochemu zhe ej ne derzhat'sya s nim prosto? Pochemu by ne priobshchit'sya k ego opytu? CHeloveku i tak nelegko dayutsya poznaniya, a somknutye usta i zapertye mysli uslozhnyayut vse eto eshche vo mnogo raz. Ona reshila hotya by v odnom voprose preodolet' zastenchivost' i odnazhdy vecherom zagovorila o lyubvi i o sushchnosti lyubvi s miss Miniver. No otvety miss Miniver ee sovershenno ne udovletvorili. Miss Miniver povtoryala frazy missis Gups. - Peredovye lyudi, - proiznesla ona s vidom cheloveka, poznavshego istinu, - stremyatsya obobshchit' lyubov'. "Tot goryachee molitsya, kto goryachee lyubit. I eto pravda dlya vsego na svete - velikogo i malogo". CHto kasaetsya menya, moj udel - predannost'. - Da, no muzhchiny? - otozvalas' Anna-Veronika, reshivshis'. - Razve vy ne hotite muzhskoj lyubvi? Obe neskol'ko sekund hranili molchanie, shokirovannye samim voprosom. Miss Miniver skvoz' ochki pochti grozno posmotrela na svoego druga. - Net! - vygovorila ona nakonec, i chto-to v ee golose napomnilo lopnuvshuyu strunu tennisnoj raketki. - YA proshla cherez eto, - dobavila ona posle pauzy. Potom zagovorila s rasstanovkoj: - YA nikogda eshche ne vstrechala muzhchiny, intellekt kotorogo vnushal by mne uvazhenie. Anna-Veronika zadumchivo vzglyanula na nee i reshila nastaivat' iz principa. - A esli by vstretili? - sprosila ona. - Ne mogu sebe predstavit', - otvetila miss Miniver. - I podumajte, podumajte, - ee golos upal, - ob uzhasayushchej grubosti!.. - O kakoj grubosti? - sprosila Anna-Veronika. - No, dorogaya moya Vi! - Ona govorila ele slyshno. - Razve vy ne znaete? - O, ya znayu... - Togda... - Ona gusto pokrasnela. No Anna-Veronika ignorirovala smushchenie svoej priyatel'nicy. - A ne obman li vse eto otnositel'no grubosti? YA imeyu v vidu zhenshchin, - skazala Veronika. Posle korotkoj peredyshki ona reshila prodolzhat': - My uveryaem, budto telo bezobrazno. A na samom dele eto samaya prekrasnaya veshch' na svete. My uveryaem, budto nikogda ne dumaem obo vsem tom, chto sozdalo nas takimi, kakie my est'. - Net! - voskliknula miss Miniver so strast'yu. - Vy oshibaetes'! YA i ne podozrevala u vas takih myslej. Telo! Telo! Ono uzhasno. My dushi. Lyubov' - chuvstvo bolee vysokogo plana. My ne zhivotnye. Esli by ya kogda-nibud' vstretila muzhchinu, kotorogo smogla by polyubit', to lyubila by, - ee golos snova upal, - platonicheski. - Stekla ee ochkov blesnuli. - Sovershenno platonicheski, dushoj dushu. Ona povernulas' licom k ognyu, krepko stisnula sebe lokti, pozhala uzkimi plechami. - T'fu! - proiznesla ona. Anna-Veronika smotrela na nee i udivlyalas'. - Ne nuzhno nam muzhchin, - prodolzhala miss Miniver, - nam ne nuzhny ih nasmeshki i gromkij hohot. Pustye, glupye, grubye skoty. Da, skoty! Oni i s nami vse eshche vedut sebya, kak skoty. Mozhet byt', nauka kogda-nibud' pozvolit nam obhodit'sya bez nih. YA imeyu v vidu zhenshchin. Samcy nuzhny ne kazhdomu zhivomu sushchestvu. U nekotoryh net samcov. - U zelenyh muh, naprimer, - soglasilas' Anna-Veronika, - no dazhe i oni... Nastupila minuta glubokomyslennogo molchaniya. Anna-Veronika udobnee operlas' podborodkom na ruku. - Interesno znat', kto iz nas prav. Vo mne net ni kapli takogo otvrashcheniya. - Tolstoj horosho govorit ob etom, - prodolzhala miss Miniver, ne obrashchaya vnimaniya na slova priyatel'nicy. - On vidit vse naskvoz' ot nachala do konca. ZHizn' duhovnuyu i telesnuyu. On vidit, kak lyudi oskvernyayut sebya skotskimi myslyami, skotskim obrazom zhizni, zhestokostyami. Prosto potomu, chto oni ozhestocheny skotstvom, otravleny krov'yu i myasom ubityh v zlobe zhivotnyh i spirtnymi napitkami. Podumat' tol'ko! Napitkami, kotorye kishat tysyachami i tysyachami otvratitel'nyh melkih bakterij! - |to zhe drozhzhi, - zametila Anna-Veronika, - rastitel'nye. - Vse ravno, - otvetila miss Miniver. - Poetomu muzhchiny kak by nabuhayut materiej, oni vozbuzhdeny i op'yaneny eyu. I oni slepy ko vsemu nezhnomu i utonchennomu; oni smotryat na zhizn' nalitymi krov'yu glazami, i ih nozdri razduvayutsya ot vozhdeleniya. Oni despotichny, nespravedlivy, dogmatichny i pohotlivy. - Vy dejstvitel'no dumaete, chto chelovecheskij mozg izmenyaetsya pod vliyaniem pishchi, kotoruyu upotreblyayut lyudi? - Mne eto tochno izvestno, - skazala miss Miniver. - Experte credo [ubezhdenie, postroennoe na opyte (lat.)]. Kogda ya zhivu pravil'no, zhivu chisto i prosto, bez vsyakih volnenij i vozbuzhdayushchih, sredstv, ya vizhu vse otchetlivo i yasno, no dostatochno mne vzyat' v rot kusochek myasa ili chto-nibud' v etom rode, i vzor moj sejchas zhe mutneet. Togda u Anny-Veroniki voznikla pochemu-to novaya potrebnost' - strastnaya zhazhda videt' i ponimat' krasotu. V nej vdrug slovno vspyhnulo chuvstvo prekrasnogo. Mysli ee izmenilis', ona obvinyala sebya v holodnosti i zhestokosti. Ona prinyalas' iskat' krasotu i nahodila ee v samyh nepredvidennyh mestah i neozhidannyh storonah zhizni. Do sih por Veronika videla krasotu glavnym obrazom v zhivopisi i v drugih vidah iskusstva, sluchajno, kak nechto otorvannoe ot zhizni. Teper' oshchushchenie krasoty rasprostranilos' na mnozhestvo yavlenij zhizni, gde ona ran'she ee ne zamechala. Mysli o krasote stali neotvyaznymi. Oni vpletalis' v ee rabotu po biologii. Anna-Veronika lovila sebya na tom, chto vse s bol'shim lyubopytstvom sprashivaet: "Otkuda zhe u menya eto chuvstvo krasoty, esli osnova zhizni - bor'ba za sushchestvovanie?" I vot ona dumala o krasote, kogda sledovalo dumat' o biologii. Ona byla ochen' vstrevozhena tem, chto v ee soznanii vse poluchalo dvoyakoe ob®yasnenie: s tochki zreniya sravnitel'noj anatomii i s tochki zreniya krasoty. Anna-Veronika ne mogla reshit', kakaya zhe iz dvuh ton'she, glubzhe, kakaya lezhit v osnove drugoj. To li bor'ba za sushchestvovanie vyrabatyvaet svoego roda neobhodimyj pobochnyj produkt - pylkoe zhelanie i predpochtenie, ili zhe nechto misticheskoe, nahodyashcheesya vne nas samih, kakaya-to velikaya sila tolkaet zhizn' k krasote dazhe v ushcherb celesoobraznosti, nevziraya na znachenie estestvennogo otbora i na vse ochevidnoe mnogoobrazie zhizni. Ona prishla s etoj zagadkoj k Kejpsu i izlozhila ee ochen' tolkovo i yasno. On umel horosho govorit', govoril vsegda prostranno, kogda ona obrashchalas' k nemu s kakim-libo zatrudneniem; on otoslal ee k sushchestvuyushchej raznoobraznoj literature o rascvetke babochek, o neponyatnom bogatstve ottenkov i krasote opereniya u rajskih ptic i kolibri, o raspolozhenii polos u tigrov i pyaten u leoparda. Kejps govoril interesno, no ne ob®yasnil ej vse do konca, a original'nye stat'i, kotorye on upomyanul, takzhe ne davali otveta na voprosy i tol'ko navodili na razmyshleniya. Kak-to dnem Kejps zameshkalsya, podoshel, sel ryadom s nej i stal govorit' o krasote i o zagadke krasoty. V etom voprose on obnaruzhil sovershenno neprofessional'nuyu sklonnost' k misticizmu. Tut on byl polnoj protivopolozhnost'yu Rasselu, ch'i metody myshleniya sledovalo by opredelit' kak skepticheskij dogmatizm. Razgovor pereshel na krasotu v muzyke, i oni prodolzhili svoyu besedu za chaem. No kogda studenty sideli za chajnym stolom vokrug miss Gervajs, pili chaj i kurili sigarety, nit' razgovora kak-to uskol'znula ot Kejpsa. SHotlandec soobshchil Anne-Veronike, chto vzglyad na krasotu vsegda zavisit ot metafizicheskoj predposylki individuuma; molodoj chelovek s volosami, zachesannymi, kak u Rassela, starayas' otlichit'sya, skazal studentu-yaponcu, chto zapadnoe iskusstvo simmetrichno, a vostochnoe - asimmetrichno i chto sredi vysshih organizmov nablyudaetsya tendenciya k naruzhnoj simmetrii, prikryvayushchej vnutrennij nedostatok ravnovesiya. Anna-Veronika reshila prodolzhit' besedu s Kejpsom v drugoj raz i, podnyav glaza, uvidela, chto on sidit na taburete, zasunuv ruki v karmany, slegka nakloniv golovu nabok, i zadumchivo glyadit na nee. Ona perehvatila ego vzglyad s lyubopytstvom i udivleniem. On otvel glaza i kak chelovek, kotoryj ochnulsya ot zadumchivosti, pristal'no stal smotret' na miss Gervajs, zatem vstal i medlenno napravilsya v svoe ubezhishche - preparatorskuyu. Odnazhdy proizoshlo sobytie samo po sebe nichtozhnoe, no v nem soderzhalsya vazhnyj smysl. Veronika rabotala nad seriej gistologicheskih srezov zarodysha salamandry, i Kejps prishel posmotret', kak ona eto delaet. Devushka vstala, a on sel za mikroskop i nachal issledovat' odin srez za drugim. Ona vzglyanula na nego i uvidela na ego shchekah, osveshchennyh solncem, nezhnyj zolotistyj pushok. Pri vide etogo pushka chto-to v nej zatrepetalo. CHto-to izmenilos'. Ona stala oshchushchat' ego prisutstvie tak, kak nikogda eshche ne oshchushchala prisutstvie cheloveka. Ona zametila formu ego uha, sheyu, volosy, nezhnoe zakruglenie veka, vidnevsheesya iz-pod brovi; ona vosprinimala vse eti znakomye cherty, i oni kazalis' ej neobychajno krasivymi. Oni i byli neobychajno krasivy. Ona chuvstvovala ego plechi pod pidzhakom, ego ruku ot plecha do gibkoj i kak budto nezhnoj kisti, legko lezhavshej na stole. Ona chuvstvovala v nem chto-to bezmerno krepkoe, sil'noe, nadezhnoe. |to oshchushchenie razlilos' po vsemu ee sushchestvu. Kejps vstal. - Zdes', pozhaluj, est' koe-chto udachnoe, - skazal on. I Veronika, sdelav nad soboj usilie, zanyala mesto u mikroskopa, a on stoyal, chut' sklonivshis' nad nej. Ona zametila, chto drozhit ot ego blizosti i boitsya, kak by on ne kosnulsya ee. Ovladev soboyu, ona prilozhila glaz k okulyaru. - Vy vidite strelku? - sprosil on. - Vizhu, - otvetila ona. - Vot tak, - skazal on, pododvinul taburetku, sel - ego lokot' byl na rasstoyanii chetyreh dyujmov ot nee - i sdelal nabrosok. Zatem vstal i otoshel ot nee. Ego uhod vyzval v nej oshchushchenie vnezapnoj pustoty, kak budto ushlo nechto ogromnoe; ona ne ponimala, bylo li eto chuvstvom beskonechnogo sozhaleniya ili beskonechnogo oblegcheniya... No otnyne Anna-Veronika znala, chto s nej proishodit. V etot vecher Anna-Veronika dolgo sidela zadumavshis', polurazdetaya, na svoej krovati, potom stala oshchupyvat' nezhnye muskuly na svoej ruke ot plecha do kisti. Ona dumala ob udivitel'noj krasote kozhi i obo vsej prelesti zhivoj tkani. Pod plechevym sgibom ona nashchupala tonchajshij volosyanoj pokrov. - Oduhotvorennaya obez'yana, - skazala ona. Vytyanuv ruku pryamo pered soboj, ona povorachivala ee i tak i etak. - Zachem pritvoryat'sya? - prosheptala ona. - Zachem pritvoryat'sya? Podumaj obo vsej krasote mira, kotoraya skryta i ochen' malo dostupna. Ona zastenchivo vzglyanula v zerkalo nad tualetnym stolom i na mebel', kak budto oni mogli podslushat' ee mysli. - Interesno, krasiva li ya? Interesno, budu li ya kogda-nibud' siyat', kak svet, kak svetyashchayasya boginya? Interesno... - Veroyatno, devushki i zhenshchiny molilis' ob etom i dostigali etogo... V Vavilone, v Ninevii. - Pochemu ne smotret' faktam v lico, esli oni kasaetsya tebya samoj? Ona vstala. Podoshla k zerkalu i stala rassmatrivat' sebya zadumchivym, kriticheskim i vse zhe voshishchennym vzglyadom. - V konce koncov ya samaya obyknovennaya zhenshchina! Ona nablyudala, kak pul'siruet arteriya na shee, potom legko i robko dotronulas' do togo mesta, gde v grudi bilos' ee serdce. Soznanie vlyublennosti perepolnilo Annu-Veroniku i izmenilo vse ee mysli. Ona vse vremya dumala o Kejpse, i ej kazalos', chto i ran'she, uzhe neskol'ko nedel', sama togo ne podozrevaya, ona uporno dumala o nem. Ona divilas' izobiliyu svyazannyh s nim vpechatlenij i vospominanij, kotorye hranilis' v ee mozgu; kak zhivo ona pomnila ego zhesty, sluchajnye slova! Nepravil'no i nelepo bylo dumat' ob odnom i tom zhe, ibo eto odno pogloshchalo vse ostal'noe; ona delala bol'shoe usilie, chtoby zastavit' sebya interesovat'sya drugimi voprosami. No udivitel'no, kak veshchi sovershenno postoronnie vozvrashchali ee k dumam o Kejpse. Kogda ona lozhilas' spat', Kejps poyavlyalsya v ee snah kak chudesnyj i nezhdannyj gost'. Nekotoroe vremya ona dovol'stvovalas' svoej lyubov'yu k nemu. Vozmozhnost' otvetnogo chuvstva vyhodila za predely ee fantazii. Ej dazhe ne hotelos' predstavlyat' sebe, chto on lyubit ee. Ej hotelos' dumat' o nem, kak o lyubimom cheloveke, byt' podle nego, prisutstvovat' pri tom, kak on hodit, beretsya to za odno delo, to za drugoe, govorit to odno, to drugoe, ne soznavaya, chto ona zdes', tak zhe, kak i ona ne osoznavala sebya. Voobrazhat' ego lyubyashchim - znachit vse izmenit'. Togda on povertyvalsya by k nej licom, i ej prishlos' by dumat' o tom, kakoe ona proizvodit vpechatlenie, byt' nastorozhe, uchityvat' kazhdyj svoj zhest. On pred®yavlyal by k nej trebovaniya, a ej strastno hotelos' by ih vypolnit'. Lyubit' samoj bylo namnogo luchshe. Lyubit' - oznachalo zabyvat' o sebe i tol'ko naslazhdat'sya drugim sushchestvom. Esli Kejps budet podle nee, etogo dostatochno, chtoby lyubit' i lyubit'. Kogda Anna-Veronika prishla na drugoj den' v laboratoriyu, ej pokazalos', chto schast'e tol'ko obleklos' v grubuyu obolochku vseh ee del i obyazannostej. Ona obnaruzhila, chto lyubov' pomogaet luchshe rabotat' s mikroskopom. Ona vzdrognula, uslyshav, kak v pervyj raz otkrylas' dver' preparatorskoj ya Kejps voshel v laboratoriyu, no, kogda on priblizilsya k nej, ona uzhe spravilas' s soboj. Anna-Veronika postavila dlya nego taburetku na nekotorom rasstoyanii ot svoego mesta; proveriv rabotu, sdelannuyu za den', on pomedlil, zatem reshitel'no vozobnovil ih razgovor o krasote. - Mne kazhetsya, - skazal on, - vchera, rassuzhdaya o krasote, ya slishkom vpal v mistiku. - A mne nravitsya misticheskij podhod. - Nasha rabota zdes' - vot pravil'nyj podhod. YA, znaete li, dumal... Mozhet byt', v osnove chuvstva krasoty lezhit tol'ko sil'noe oshchushchenie osvobozhdennosti ot boli, sila vospriyatiya bez razrusheniya tkani. - Net, ya predpochitayu misticheskij podhod, - povtorila Anna-Veronika i zadumalas'. - Krasota - eto ne vsegda sila. - Odnako nezhnost' mozhno, naprimer, oshchushchat' ochen' sil'no. - No pochemu zhe odno lico krasivo, a drugoe nekrasivo? - vozrazila ona. - Po vashej teorii, esli dva lica nahodyatsya ryadom i ozareny solncem, oni dolzhny byt' odinakovo krasivymi. Ih krasotu nado oshchushchat' s sovershenno ravnoj siloj. Kejps s etim ne soglasilsya. - YA ne imeyu v vidu prosto silu oshchushcheniya. YA skazal, sila vospriyatiya. Mozhno intensivno vosprinimat' garmoniyu, proporciyu, ritm. Sushchestvuyut veshchi neotchetlivye, neznachitel'nye sami po sebe, kak fizicheskie faktory, no oni podobny detonatoru, vyzyvayushchemu vzryv. Sushchestvuet faktor vnutrennij i faktor vneshnij... Ne znayu, vyrazhayus' li ya dostatochno yasno. YA hochu skazat', chto zhivost' vospriyatiya - vot v chem sushchestvennyj faktor krasoty. No, razumeetsya, zhivost' vospriyatiya mozhet byt' vyzvana i shepotom. - |to snova privodit nas k tajne, - zametila Anna-Veronika. - Pochemu odno, a ne drugoe raskryvaet nam glubiny? - Nu, eto mozhet byt' v konce koncov sledstviem otbora; ved' nekotorye nasekomye predpochitayut zhe golubye cvety, hotya oni menee yarki, chem zheltye. - |to ne ob®yasnyaet cvet neba pri zakate solnca. - Ne tak prosto ob®yasnyaet, kak vlechenie nasekomyh k cvetnoj bumage, na kotoruyu oni sletayutsya. No, mozhet byt', esli by lyudyam ne nravilis' yasnye, blestyashchie, zdorovye glaza, - chto sovershenno ponyatno s tochki zreniya biologii, - oni ne smogli by lyubovat'sya dragocennymi kamnyami. Odno yavlenie mozhet byt' neobhodimym dopolneniem k drugim. I, nakonec, vysokoe yasnoe nebo - znak togo, chto mozhno vyjti iz ukrytiya, radovat'sya i prodolzhat' zhizn'. - Gm! - proiznesla Anna-Veronika i pokachala golovoj. Kejps, vstretivshis' s nej glazami, veselo ulybnulsya. - YA vyskazalsya mimohodom i nastaivayu na tom, chto krasota ne yavlyaetsya osobym dopolneniem k zhizni, - vot moya mysl'. |to zhizn', prosto zhizn', ona voznikaet i razvivaetsya yarko i sil'no. On vstal, chtoby perejti k sleduyushchemu studentu. - Est' krasota nezdorovaya, - skazala Anna-Veronika. - Ne znayu, sushchestvuet li ona, - otvetil Kejps i posle pauzy naklonilsya nad yunoshej s pricheskoj, kak u Rassela. Anna-Veronika smotrela na ego sklonennuyu spinu, zatem podvinula k sebe mikroskop. Nekotoroe vremya ona sidela nepodvizhno. Ona chuvstvovala, chto vyshla pobeditel'nicej iz trudnogo polozheniya i teper' snova mozhet razgovarivat' s nim, kak prezhde, do togo, kak ej stalo ponyatno to, chto s nej proizoshlo... U nee sozrelo reshenie zanyat'sya nauchno-issledovatel'skoj rabotoj i takim obrazom ostat'sya v laboratorii eshche na god. "Teper' mne yasen smysl vsego", - skazala pro sebya Anna-Veronika. I dejstvitel'no, neskol'ko dnej ej kazalos', budto tajna mirozdaniya, kotoruyu uporno zamalchivali i pryatali ot nee, nakonec polnost'yu otkrylas'. 9. PROTIVORECHIYA Odnazhdy dnem, vskore posle velikogo otkrytiya, sdelannogo Annoj-Veronikoj, v laboratoriyu na ee imya prishla telegramma: SKUCHAYU NECHEGO DELATX POOBEDAEM GDE-NIBUDX NYNCHE VECHEROM POBESEDUEM BUDU SCHASTLIV R|MEDZH. |to predlozhenie, pozhaluj, dazhe obradovalo Annu-Veroniku. Ona ne videlas' s Remedzhem dnej desyat'-odinnadcat' i ohotno poboltala by s nim. Sejchas ona byla perepolnena mysl'yu o tom, chto vlyublena, vlyublena! Kakoe chudesnoe sostoyanie! I, pravo, u nee, kazhetsya, vozniklo dazhe smutnoe namerenie pogovorit' s nim ob etom. Vo vsyakom sluchae, horosho by poslushat' ego razgovory na nekotorye temy, byt' mozhet, ona pojmet ih luchshe teper', kogda velikaya, potryasayushchaya tajna pylaet v ee soznanii i pritom tak blizko ot nego. K sozhaleniyu, Remedzh byl nastroen neskol'ko melanholicheski. - Na proshloj nedele ya zarabotal bol'she semisot funtov, - soobshchil on. - Zamechatel'no! - voskliknula Anna-Veronika. - Nichut', - otozvalsya on, - prosto udacha v delovoj igre. - |to udacha, na kotoruyu mozhno kupit' ochen' mnogoe. - Nichego iz togo, chto cheloveku hochetsya. Remedzh obernulsya k lakeyu, predlagavshemu kartu vin. - Menya mozhet razveselit' tol'ko shampanskoe, - zayavil on i stal vybirat'. - Vot eto, - skazal on, no zatem peredumal: - Net! |to slashche? Otlichno. - U menya vse kak budto idet horosho, - prodolzhal Remedzh, skrestiv na grudi ruki i glyadya na Annu-Veroniku shiroko otkrytymi glazami slegka navykate. - A ya neschastliv. YA, kazhetsya, vlyubilsya. On naklonilsya nad tarelkoj s supom. I tut zhe povtoril: - Kazhetsya, ya vlyubilsya. - Ne mozhet byt', - otvetila Anna-Veronika tonom mnogoopytnoj zhenshchiny. - Otkuda vy znaete? - Ved' eto zhe nel'zya nazvat' ugnetayushchim sostoyaniem, verno? - Uzh vy etogo znat' ne mozhete. - U kazhdogo svoya teoriya, - poyasnila Anna-Veronika s siyayushchim licom. - Nu, znaete, teorii! Vlyublennost' - fakt. - Ona dolzhna radovat'. - Lyubov' - eto trevoga... zhazhda. CHto eshche? - sprosil on podoshedshego lakeya. - Parmezan? Uberite! Mister Remedzh vzglyanul v lico Anny-Veroniki, ono pokazalos' emu sovershenno luchezarnym. Interesno, pochemu ona dumaet, chto lyubov' daet lyudyam schast'e? I on zagovoril o sassapareli i gvozdike, ukrashavshih stol. Zatem, napolniv ee bokal shampanskim, skazal: - Vy dolzhny vypit', potomu chto u menya toska. Za perepelkami oni vernulis' k voprosu o lyubvi. - Pochemu, - neozhidanno sprosil Remedzh, i chto-to zhadnoe promel'knulo v ego lice, - vy schitaete, chto lyubov' prinosit lyudyam schast'e? - Dolzhna, ya uverena. - No pochemu? Anne-Veronike on pokazalsya chereschur nastojchivym. - ZHenshchiny chuvstvuyut eto instinktivno. - Interesno, tak li eto? - zametil Remedzh. - YA somnevayus' v zhenskom instinkte. Odin iz obychnyh predrassudkov. ZHenshchina yakoby znaet, kogda muzhchina v nee vlyublen. A vy kak schitaete? S vidom bespristrastnogo sud'i Anna-Veronika podbirala vilkoj salat. - Dumayu, zhenshchina dolzhna znat', - reshila ona. - Vot kak? - mnogoznachitel'no proiznes Remedzh. Anna-Veronika vzglyanula na nego i zametila ustremlennye na nee mrachnye glaza, kotorymi on pytalsya vyrazit' bol'she, chem oni sposobny byli vyrazit'. Nastupilo korotkoe molchanie, i v ee soznanii bystro proneslis' smutnye podozreniya i predchuvstviya. - Mozhet byt', o zhenskom instinkte dejstvitel'no govoryat gluposti, - skazala ona, chtoby izbezhat' ob®yasnenij. - Krome togo, devushki i zhenshchiny, veroyatno, otlichayutsya drug ot druga. Ne znayu. Mne kazhetsya, devushka ne mozhet znat', vlyublen li v nee muzhchina ili net. - Ona podumala o Kejpse. Ee mysli nevol'no vylivalis' v slova. - Devushka ne mozhet znat'. Po-moemu, eto zavisit ot ee dushevnogo sostoyaniya. Kogda strastno chego-nibud' zhelaesh', nachinaesh' dumat', chto eto nedostupno. Esli polyubish', navernoe, nachinaesh' somnevat'sya. A esli polyubish' ochen' sil'no, kak raz i stanovish'sya slepoj, kogda osobenno hochesh' byt' zryachej. Anna-Veronika oseklas', ispugavshis', chto ee slova navedut Remedzha na mysl' o Kejpse, i dejstvitel'no ego lico vyrazhalo neterpenie. - Dazhe tak! - skazal on. Anna-Veronika pokrasnela. - Vot i vse, - proiznesla ona. - Boyus', ya predstavlyayu sebe eti veshchi neskol'ko tumanno. Remedzh vzglyanul na nee, zatem gluboko zadumalsya. Iz etogo sostoyaniya ego vyvel lakej, kotoryj podoshel, chtoby obsudit' dal'nejshij zakaz. - Anna-Veronika, vy byvali v opere? - sprosil Remedzh. - Raz ili dva. - Hotite pojti segodnya? - YA s udovol'stviem poslushayu muzyku. A chto segodnya idet? - "Tristan". - YA nikogda ne slyshala "Tristana i Izol'du". - Znachit, resheno. My pojdem, kakie-nibud' mesta najdutsya. - |to ochen' lyubezno s vashej storony. - Lyubezny vy, chto soglasilis' pojti. Oni seli v ekipazh; Anna-Veronika otkinulas' na spinku s priyatnym oshchushcheniem komforta, ej bylo veselo iz-pod poluopushchennyh vek nablyudat' ogni, suetu, dvizhenie, mglistoe pobleskivanie ulicy, a Remedzh sidel k nej blizhe, chem sledovalo, i vremenami poglyadyval na nee, poryvalsya govorit', no molchal. Priehav v Kovent-Garden, on dostal bilet v odnu iz verhnih malen'kih lozh; kogda oni voshli, uvertyura uzhe nachalas'. Anna-Veronika snyala zhaket, sela na stul, stoyavshij s krayu, i, naklonivshis' vpered, stala smotret' v ogromnyj, podernutyj teploj korichnevatoj dymkoj zal. Remedzh postavil stul blizko k nej i vmeste s tem tak, chtoby horosho videt' scenu. Muzyka postepenno zavladevala Annoj-Veronikoj; ona perevodila glaza s ryadov publiki, edva vidnoj v polumrake, na pogloshchennyj svoim delom nebol'shoj orkestr, gde trepetali smychki i merno dvigalis' temnye i serebristye instrumenty, videla yarko osveshchennye partitury i pritushennye verhnie lyustry. Anna-Veronika vsego odin raz byla v opere, togda ona sidela na deshevyh mestah, v tesnote, i ramkoj k spektaklyu sluzhili spiny, golovy i zhenskie shlyapki; teper' u nee, naoborot, vozniklo priyatnoe oshchushchenie, chto tut prostorno i udobno. Pri zaklyuchitel'nyh taktah uvertyury zanaves podnyalsya, i zriteli uvideli Izol'du na nosu primitivno sdelannogo korablya. S vysokoj machty donessya golos molodogo moryaka, i nachalsya rasskaz o bessmertnyh lyubovnikah. Anna-Veronika znala etu legendu lish' v obshchih chertah i sledila za razvertyvayushchimsya dejstviem so vse vozrastayushchim, strastnym interesom. Velikolepnye golosa raskryvali vse peripetii etoj lyubvi, a korabl' plyl po moryu pod mernye vzmahi vesel. V minutu strastnogo ob®yasneniya mezhdu vlyublennymi, kogda oni vpervye osoznayut svoi chuvstva, slovno vorvavshayasya disgarmoniya, poyavlyaetsya korol' Mark, vstrechennyj privetstvennymi klikami matrosov, i stanovitsya ryadom s nimi. Skladki zanavesa medlenno opustilis', muzyka stihla, v zale vspyhnul svet. Anna-Veronika ochnulas' ot voshititel'nyh zvukov i krasok, ot smyatennyh grez lyubvi, nevol'no zavladevshih ee serdcem, i uvidela, chto Remedzh sidel pochti prizhavshis' k nej, a ruka ego slegka kasalas' ee talii. Ona pospeshno otodvinulas', i ruka upala. - CHestnoe slovo, Anna-Veronika, - skazal on, gluboko vzdohnuv, - eto zhe tak volnuet. Ona sidela sovershenno nepodvizhno i smotrela na nego. - Horosho by, esli by my s vami vypili lyubovnyj napitok, - progovoril on. Ona ne nashlas', chto otvetit', i on prodolzhal: - |ta muzyka pitaet lyubov'. Ona budit vo mne bezmernuyu zhazhdu zhizni. ZHit'! ZHit' i lyubit'! Ona budit vo mne zhelanie byt' vechno molodym, sil'nym, vernym, a potom umeret' velikolepnoj smert'yu. - |to prekrasno, - tiho otvetila Anna-Veronika. Oni pomolchali, teper' uzhe horosho ponimaya drug druga. Annu-Veroniku volnoval i smushchal tot strannyj novyj svet, v kotorom predstali pered nej ih otnosheniya. Ona ran'she nikogda ne dumala s etoj tochki zreniya o Remedzhe. I ona ne byla shokirovana, no porazhena i uzhasno zainteresovana. I vse zhe eto ne dolzhno prodolzhat'sya. Ona chuvstvovala: vot on sejchas skazhet eshche chto-to, chto-to eshche bolee lichnoe i intimnoe. Ej bylo lyubopytno uznat', i vmeste s tem ona tverdo reshila ne slushat' ego. Nado lyuboj cenoj zastavit' ego govorit' na nejtral'nuyu temu. - Kakovo tochnoe znachenie slova "lejtmotiv"? - naobum sprosila ona. - Prezhde chem ya uslyshala vagnerovskuyu muzyku, mne ee s bol'shim vostorgom opisyvala v shkole odna uchitel'nica, kotoruyu ya ne lyubila. Iz-za nee u menya i slozhilos' vpechatlenie, chto eto nechto vrode loskutnogo odeyala: kusochki uzora, kotoryj vnov' i vnov' povtoryaetsya. Anna-Veronika zamolchala, na lice ee bylo voprositel'noe vyrazhenie. Remedzh, ne govorya ni slova, smotrel na nee dolgim i pronicatel'nym vzglyadom. Kazalos', on kolebletsya i ne znaet, kak dejstvovat' dal'she. - YA ploho razbirayus' v muzykal'noj terminologii, - nakonec proiznes on, ne svodya s nee glaz. - Dlya menya muzyka - vopros chuvstva. I, protivorecha sebe, tut zhe uglubilsya v tolkovanie slova "lejtmotiv". Po oboyudnomu molchalivomu soglasheniyu oni ignorirovali to znamenatel'noe, chto proizoshlo mezhdu nimi, ignorirovali tot skol'zkij put', na kotoryj oba teper' vstupili. Slushaya lyubovnuyu muzyku vtorogo akta, do toj minuty, kogda ohotnichij rog Marka prerval sladostnyj son, Anna-Veronika bespreryvno dumala o tom, chto ryadom, sovsem blizko, sidit chelovek, kotoryj sobiraetsya eshche chto-to skazat', mozhet byt', prikosnut'sya k nej, protyanut' nevidimye zhadnye shchupal'ca. Ona staralas' pridumat', kak ej postupit' v tom ili inom sluchae. Ona byla po-prezhnemu polna myslyami o Kejpse, eto byl gigantskij obobshchennyj obraz Kejpsa-vozlyublennogo. I kakim-to neponyatnym obrazom Remedzh slivalsya s Kejpsom. Ee ohvatilo nelepoe stremlenie ubedit' sebya v tom, chto imenno Kejps zhazhdet vozdejstvovat' na nee. To obstoyatel'stvo, chto predannyj Drug pytaetsya uhazhivat' za nej nedopustimym obrazom, ostavalos', nesmotrya na vse ee usiliya, neznachitel'nym faktom. Muzyka smushchala i otvlekala ee, zastavlyala borot'sya s kakim-to op'yaneniem. U nee zakruzhilas' golova. V etom imenno i zaklyuchalos' samoe nepriyatnoe: u nee kruzhilas' golova. Muzyka zvuchala predosteregayushche, vozveshchaya vtorzhenie korolya. Vdrug Remedzh szhal kist' ee ruki. - YA lyublyu vas, Anna-Veronika, ya lyublyu vas vsem serdcem i dushoj! Ona naklonilas' k nemu i pochuvstvovala teplo ego lica. - Ne nado! - skazala ona i vyrvala ruku. - Bozhe moj! Anna-Veronika! - zagovoril on, pytayas' uderzhat' ee. - Bozhe moj! Skazhite mne, skazhite mne sejchas zhe, skazhite, chto vy lyubite menya! Lico ego vyrazhalo vse tu zhe zataennuyu hishchnuyu zhadnost'. Ona otvechala shepotom, ottogo chto v sosednej lozhe, po druguyu storonu Remedzha, iz-za peregorodki vystupal belyj zhenskij lokot'. - Pustite ruku! Zdes' ne mesto! On vypustil ee ruku, vspomniv o prisutstvii publiki, i zagovoril vpolgolosa, nastojchivo i s gorech'yu: - Anna-Veronika, pover'te mne, eto lyubov'! YA gotov celovat' zemlyu, po kotoroj vy stupaete. YA lyublyu kazhdyj vash vzdoh. YA pytalsya ne govorit' vam etogo, pytalsya byt' tol'ko vashim drugom. No tshchetno. YA hochu vas. YA obozhayu vas. YA gotov sdelat' vse, ya by vse otdal, chtoby vy stali moej!.. Vy slyshite menya? Vy slyshite, chto ya govoryu?.. |to lyubov'! On szhal ej lokot' i srazu otpustil ego, pochuvstvovav, kak ona dernula ruku. Dolgoe vremya oba molchali. Ona sidela v uglu lozhi, otkinuvshis' na spinku stula, ne znaya, chto skazat' ili sdelat', ohvachennaya lyubopytstvom, ispugannaya, oshelomlennaya. Kazalos', ona dolzhna vstat' i zayavit', chto uhodit domoj, chto takoe uhazhivanie oskorbitel'no. No ej men'she vsego hotelos' postupit' imenno tak. Na podobnoe reshitel'noe vyrazhenie sobstvennogo dostoinstva u nee ne hvatalo voli; ved' Remedzh ej nravilsya, ona ego dolzhnica, i ej interesno, uzhasno interesno. On v nee vlyublen! Anna-Veronika pytalas' osoznat' vsyu slozhnost' i zaputannost' sozdavshegosya polozheniya i sdelat' kakie-to vyvody. On opyat' zagovoril vpolgolosa i tak bystro, chto ona ne vse mogla rasslyshat'. - YA polyubil vas, - skazal on, - s toj minuty, kogda vy sideli na ograde i my besedovali. YA vas vsegda lyubil. To, chto nas razdelyaet, dlya menya ne sushchestvuet. Ves' mir dlya menya ne sushchestvuet. Vy mne nuzhny bezmerno, bespredel'no... Ego golos to zvuchal gromche, to teryalsya v zvukah orkestra i v penii Tristana i korolya Marka, kak eto byvaet v telefonnom razgovore pri plohoj slyshimosti. Ona s udivleniem smotrela na ego umolyayushchee lico. Anna-Veronika obernulas' k scene: ranenyj Tristan lezhal v ob®yatiyah Kurvenala, Izol'da byla u ego nog, a korol' Mark, voploshchenie muzhestva i dolga, muzhskoj vernosti lyubvi i krasote, stoyal nad nim, i vtoraya kul'minaciya okonchilas' zamiraniem perepletayushchihsya melodij. Zanaves korotkimi ryvkami stal opuskat'sya, muzyka stihla, publika zadvigalas', razdalis' aplodismenty, v zale zazhegsya svet. On ozaril i lozhu, i Remedzh srazu oborval lihoradochnyj potok slov i otkinulsya nazad. |to pomoglo Anne-Veronike ovladet' soboj. Ona posmotrela na nego i uvidela svoego prezhnego druga, svoego priyatnogo i vernogo sputnika, kotoryj vdrug reshil prevratit'sya v strastnogo vlyublennogo, bormotavshego interesnye, no nepriemlemye veshchi. Ego pylavshee lico vyrazhalo neterpenie i smyatennost'. Ego strastnyj voproshayushchij vzglyad perehvatil ee vzglyad. - Skazhite mne chto-nibud', - proiznes on, - govorite so mnoj. Ona ponyala, chto Remedzha mozhno pozhalet', gluboko pozhalet', vidya ego v takom sostoyanii. Razumeetsya, vse eto sovershenno nevozmozhno. No ona byla smushchena, stranno smushchena. I vdrug ona vspomnila, chto ved' zhivet na ego sredstva. Ona naklonilas' k nemu i skazala: - Mister Remedzh, proshu vas, ne govorite bol'she ob etom. On poryvalsya bylo chto-to otvetit', no promolchal. - YA ne hochu, vy ne dolzhny tak govorit' so mnoj! YA ne hochu slushat' vas. Esli by ya znala, chto vy namereny tak govorit' so mnoj, ya ne prishla by syuda. - No chto zhe mne delat'? YA ne mogu molchat'. - Pozhalujsta, - nastaivala ona, - pozhalujsta, ne sejchas, zdes' ne mesto. - YA dolzhen s vami ob®yasnit'sya! YA dolzhen vyskazat'sya! - No ne sejchas, ne zdes'. - Tak uzh sluchilos', - skazal on. - |to vyshlo ne prednamerenno. A teper', raz uzh ya zagovoril... Anna-Veronika pochuvstvovala, chto on, bezuslovno, imeet pravo na ob®yasnenie, no chto ob®yasnyat'sya imenno segodnya nevozmozhno. Ej nado bylo podumat'. - Mister Remedzh, - skazala ona, - ya ne mogu... Ne sejchas. Proshu vas... Ne sejchas, inache mne pridetsya ujti. Pristal'no glyadya na nee, on staralsya proniknut' v tajniki ee dushi. - Vam ne hochetsya uhodit'? - Net. No ya vynuzhdena... YA dolzhna... - A ya dolzhen govorit' ob etom. |to neobhodimo. - V drugoe vremya. - No ya lyublyu vas. YA lyublyu vas... nesterpimo! - Togda ne govorite so mnoj sejchas. YA ne hochu, chtoby vy veli so mnoj etot razgovor teper'. V drugom meste. Ne zdes'. Vy nepravil'no ponyali menya. YA ne mogu vam ob®yasnit'... Oni smotreli drug na druga, ne ponimaya odin drugogo. - Prostite menya, - nakonec skazal on slegka drozhashchim ot volneniya golosom i nakryl svoej ladon'yu ruku Anny-Veroniki, lezhavshuyu na ee kolene. - YA samyj bezrassudnyj iz lyudej. YA byl glup, glup i nesderzhan ot izbytka chuvstv. Razve mozhno bylo tak vdrug ih izlit'? YA... ya zabolel lyubov'yu i ne otvechayu za sebya. Mozhete li vy menya prostit', esli ya bol'she nichego ne skazhu? Ona vzglyanula na nego zadumchivo i ser'ezno. - Schitajte, - skazal on, - budto ya nichego ne govoril. I prodolzhim nashu segodnyashnyuyu vstrechu. Pochemu by i net? Predstav'te sebe, chto u menya byl istericheskij pripadok, i vot ya prishel v sebya. - Horosho, - otvetila ona i vdrug pochuvstvovala k nemu goryachuyu simpatiyu. Zabyt' - eto byl edinstvennyj pravil'nyj put', chtoby vyjti iz nelepogo i muchitel'nogo polozheniya. On prodolzhal voprositel'no smotret' na nee. - A ob etom davajte pogovorim kak-nibud' v drugoj raz. V takom meste, gde nam nikto ne pomeshaet. Hotite? Ona obdumyvala ego slova, a emu kazalos', chto on nikogda eshche ne videl ee takoj sobrannoj, nezavisimoj i krasivoj. - Horosho, - soglasilas' ona, - tak my i sdelaem. Odnako u nee opyat' voznikli somneniya otnositel'no prochnosti togo peremiriya, kotoroe oni tol'ko chto zaklyuchili. Emu hotelos' krichat' ot radosti. - Idet, - skazal on, stranno vozbuzhdennyj, i eshche krepche szhal ee ruku. - A segodnya my druz'ya, ne pravda li? - My druz'ya, - otozvalas' Anna-Veronika i pospeshila otdernut' ruku. - Segodnya vecherom my takie zhe, kakimi byli vsegda. Vot tol'ko muzyka, v kotoruyu my pogruzilis', bozhestvenna. Kogda ya dokuchal vam, vy slushali ee? Po krajnej mere pervyj akt vy slushali. A ves' tretij - eto lyubovnoe tomlenie. Tristan umiraet, i prihod Izol'dy dlya nego - luch sveta v poslednie minuty zhizni. Vagner sam byl vlyublen, kogda pisal etu veshch'. Akt nachinaetsya svoeobraznym solo na flejte pikkolo. |ta muzyka vsegda budet zahvatyvat' menya kak vospominanie o segodnyashnem vechere. Svet pogas, vstuplenie k tret'emu aktu nachalos', zvuki rosli i zamirali, eto byli chuvstva, tesnivshiesya v serdcah razluchennyh lyubovnikov, kotoryh vse zhe ob®edinyali bol' i vospominaniya. Zanaves podnyalsya - Tristan lezhal ranenyj na svoem lozhe, a pastuh so svirel'yu, nagnuvshis', smotrel na nego. Oni ob®yasnilis' na sleduyushchij vecher, no proizoshlo eto sovsem ne tak, kak ozhidala Anna-Veronika; mnogoe porazilo ee, i mnogoe stalo yasno. Remedzh zashel za nej, ona vstretila ego laskovo i privetlivo, slovno koroleva, kotoraya znaet, chto budet vynuzhdena prichinit' gore svoemu vernopoddannomu. Ee obrashchenie s nim bylo neobychno berezhnym i myagkim. Novyj cilindr s bolee shirokimi polyami shel k ego tipu lica, neskol'ko skradyvaya nastojchivoe vyrazhenie temnyh glaz i pridavaya emu solidnyj, dostojnyj i blagozhelatel'nyj vid. V ego manerah chut' skvozilo predvkushenie pobedy i sderzhannoe volnenie. - My pojdem v takoe mesto, gde nam otvedut otdel'nuyu komnatu, - skazal on. - Tam... tam my smozhem obo vsem pogovorit'. Na etot raz oni otpravilis' v restoran Rokoko na Dzhermen-strit, podnyalis' po lestnice; na ploshchadke stoyal lysyj lakej s bakenbardami, kak u francuzskogo admirala, i s neobychajno blagopristojnym vidom. On kak budto ozhidal ih prihoda. Plavnym gostepriimnym zhestom on ukazal na dver' i vvel ih v malen'kuyu komnatu s gazovoj pechurkoj, divanom, obitym malinovym shelkom, i naryadnym, pokrytym skatert'yu stolikom s cvetami iz oranzherei. - Strannaya komnatka, - zametila Anna-Veronika, chuvstvuya kakuyu-to smutnuyu nepriyazn' k etomu slishkom kriklivomu divanu. - Zdes' mozhno pobesedovat', tak skazat', ne stesnyayas', - otvetil Remedzh. - |to otdel'nyj kabinet. On stoyal i sledil, neobychno ozabochennyj, za prigotovleniyami k stolu. Potom kak-to nelovko brosilsya snimat' s nee zhaket i peredal ego lakeyu, kotoryj povesil zhaket v uglu komnaty. Vidimo, obed i vino on zakazal zaranee, i lakej s bakenbardami ugodlivo pospeshil podat' sup. - Poka nam budut podavat', pogovorim na vsyakie nejtral'nye temy, - kak-to nervno skazal Remedzh. - A potom... potom my ostanemsya odni... Ponravilsya vam Tristan? Anna-Veronika chut' pomedlila, prezhde chem otvetit':