l Teddi. A novoobretennaya zadirchivost' Teddi byla v nesomnennom rodstve s revnostnym blagorodstvom Belpingtona Blepskogo i voinstvennost'yu Teddinogo otca. Teddi pytalsya podavit' svoe tajnoe vozmushchenie gogencollernskim militarizmom. On staralsya ne vtorit' nedoumennomu voprosu Teodora: "No chto zhe nam ostaetsya delat' pri takom polozhenii veshchej?" I vsegda byl gotov vstupit' v draku s patriotami. Iz nih dvoih korenastyj i plotnyj Teddi kazalsya bolee voinstvennym, chem strojnyj, dlinnonogij Teodor. I kazhdoe iz etih potryasennyh vojnoj soznanij nahodilo v drugom nazojlivoe utverzhdenie imenno teh chuvstv, kotorye ono userdno staralos' podavit'. Nepriyazn' k Teddi voznikla u Teodora eshche togda, kogda on vpervye pochuvstvoval, chto intellektual'noe i moral'noe vliyanie Teddi na sestru meshaet ego otnosheniyam s Margaret. Teper', kogda Teddi meshal ego usiliyam sohranit' soglasie s samim soboj, eta vrazhda chrezvychajno usililas'. Sohranyat' ravnovesie v te dni bylo pochti vsem odinakovo trudno i muchitel'no. U Teddi byli svoi slabye storony. Usiliya ostat'sya spravedlivym i zdravomyslyashchim sredi vseobshchego smyateniya tolkali ego k progermanizmu i anarhizmu. Tak kak vse vokrug nego krichali i vopili, chto Germaniya gnusna i cherna, on chuvstvoval velichajshuyu potrebnost' nahodit' ee chistoj i beloj, beloj, kak tol'ko chto vypavshij sneg. Ni odna vstrecha s Teodorom ne obhodilas' bez prerekanij i ssor. No v chem zhe, sobstvenno, zaklyuchalsya etot protest protiv uchastiya v vojne, kotoryj Teddi v svoih popytkah samoutverzhdeniya vsyacheski staralsya vyrazit', a Teodor, ishodya iz teh zhe soobrazhenij, vsyacheski staralsya podavit'? Kakov byl ih obshchij stimul? On svodilsya k tomu, chto Teodor ostavalsya vne vojny, hotya schital, chto ego dolg byt' v ryadah armii, a Teddi izo vseh sil staralsya ostat'sya nepokolebimym v svoem reshenii ne vvyazyvat'sya v vojnu, ne pachkat' sebya, i oba podchinyalis' odnomu i tomu zhe pobuzhdeniyu, ishodyashchemu iz samoj glubokoj potrebnosti chelovecheskogo soznaniya - potrebnosti v svobodnoj iniciative. Predshestvuyushchaya epoha bezopasnosti i procvetaniya, v osobennosti na Zapade, predostavila etoj potrebnosti nebyvalyj prostor na puti. |ta molodezh' vyrosla, ne vedaya pochti nikakih pregrad k samoutverzhdeniyu i samorazvitiyu. Oni poyavilis' na svet, kogda mir, kazalos', vstupil v schastlivuyu polosu. Im ne prihodilos' chuvstvovat' na sebe gnet discipliny i, eshche togo men'she, nakazanij. Ih sprashivali, predostavlyaya im neogranichennyj vybor: "CHto vy hoteli by delat'?", "Kem vy hoteli by byt'?" I vdrug im prishlos' stolknut'sya s nepreodolimym vseobshchim prinuzhdeniem. Illyuziya chelovecheskogo schast'ya i mirovogo izobiliya rasseyalas', i vnezapno otkrylos' istinnoe polozhenie veshchej. "Bros' vse, chto ty delaesh', - prikazyvalo ono, - perestan' byt' tem, kem ty hochesh' byt', i idi na vojnu. Idi na vojnu. Vojna - eto vse, a ty nichto, absolyutnoe nichto, pomimo togo, chto sdelaet iz tebya vojna". I vot etot instinkt sohraneniya svobody, takoj zhe sil'nyj, a mozhet byt', i gorazdo bolee sil'nyj, chem instinkt samosohraneniya, i vyzval to lihoradochnoe brozhenie umov, kotoroe nablyudalos' v voennom pokolenii Anglii, po mere togo kak razvertyvalas' velikaya tragediya. Ih ugnetal ne strah, a nerazreshimaya dilemma. Zagadka, na kotoruyu oni ne nahodili otveta. Probudilis' li oni ot sladkih illyuzij i stolknulis' s surovoj dejstvitel'nost'yu ili okazalis' v plenu temnyh perezhitkov i otvorachivalis' ot blestyashchih vozmozhnostej? V samom ponimanii etoj vojny i vsego, chto ona soboj predstavlyala, i v znachenii, kotoroe oni pridavali ej, Teodor s Teddi rashodilis'. Teddi ishodil iz vtoroj al'ternativy, a Belpington Blepskij veril v pervuyu. Belpington Blepskij, vyrashchennyj na vozvyshenno romanticheskom, istoricheskom i literaturnom materiale, prinyal vojnu i neobhodimost' svoego lichnogo uchastiya v nej kak nechto neizbezhnoe i vsyacheski podavlyal bezmolvnoe instinktivnoe soprotivlenie svoej obolochki - Teodora. On ne zhdal vojny, no raz vojna prishla, ee nado bylo prinyat' dostojno, soglasno luchshim tradiciyam. On gotov byl priznat', chto ego pokolenie prizvano k etomu velikomu sluzheniyu. On gotov byl brosit' svoe iskusstvo i pisatel'stvo, kotorye v konce koncov ne tak uzh uderzhivali ego, i idti. Razum Teddi ne priznaval i ne prinimal nichego etogo. S samogo nachala vojny on ne delal nikakih popytok skryt' ot sebya, chto vojna v ee sovremennom vide - eto chudovishchnoe, neslyhannoe navazhdenie, samoe neveroyatnoe iz vseh, kakim kogda-libo poddavalos' chelovecheskoe soznanie. On ne dopuskal mysli, chto ona vyzvana neobhodimost'yu. On ne hotel videt' v nej tragedii, prizyva k usiliyu i blagorodstvu, ochishchayushchego ognya dlya oslabevshego mira, zhertvennogo vozrozhdeniya civilizacii; eto byla prosto chudovishchnaya tupost'. "Tupost', - krichal on, - tupost', bessmyslica! Nado imet' delo s golymi faktami, bez vseh etih fal'shivyh vyvesok! Gosudarstvennye deyateli - bolvany, voennoe komandovanie - splosh' idioty, ni u kogo iz nih net nastoyashchej chestnosti i predstavleniya o tom, chto takoe civilizaciya; koroche govorya, vse eto dikij razgul chudovishchnoj gluposti, potomu chto eto vlechet za soboj stradaniya i smert' millionov lyudej". On vozmushchalsya lenivymi razglagol'stvovaniyami proshlogo pokoleniya. Bylo by mnogo umestnee, esli by on vozmushchalsya imi do togo, kak razrazilas' vojna. My dolzhny byli, dodumalsya on teper', davnym-davno razdelat'sya s nashimi monarhiyami vosemnadcatogo veka, s ih mundirami, nacional'nymi gimnami i nacional'noj "politikoj". To, chto mir terpel bednuyu staruyu korolevu Viktoriyu, kotoruyu on uporno nazyval "babushkoj vojny", bylo, po-vidimomu, smertnym grehom, za kotoryj my teper' vse rasplachivaemsya. Kakim-to nepostizhimym obrazom ona stala dlya nego simvolom vsego, chto on nenavidel, voploshcheniem tradicii, sentimental'nosti i zamknuvshegosya v sebe bezrazlichiya. I dazhe v etom pamyatnike pered Bekingemskim dvorcom on videl ee popirayushchej ego vozlyublennyj progress. V Anglii uzhe sto let tomu nazad mozhno bylo sozdat' respubliku! My dolzhny byli sledovat' primeru Ameriki i Francii. A lenivye i truslivye bogachi vstupili v zagovor, chtoby podderzhat' versiyu, budto eta prazdnaya starushonka kakim-to obrazom voploshchaet sovremennoe obshchestvo. Nelepost'! Kak mozhno v nashe vremya upravlyat' stranoj po obrazcu malen'kogo chastnogo vladeniya? Nashi otcy i dedy mirilis' koe-kak s etimi obvetshalymi politicheskimi formami, schitaya ih v glubine dushi lozh'yu i uslovnost'yu. I vot tak vsya eta nelepost' - sopernichestvo mezhdu stranami, sostyazanie car'kov, shablon, ustanovlennyj tshcheslavnymi monarhami, - ne otoshla prosto-naprosto v predanie, a pereshla v nasledstvo. Ej pozvolili rasti, i lyudi, zanyatye trudom, promyshlennost'yu, proizvodstvom, ne zamechali, kak ona rastet, a teper' ona zabrala vlast' i, prinimaya vid neotvratimoj zakonnosti, gotovitsya razdavit' nas vseh. I tol'ko kogda kto-nibud' zadaval vopros, a kak zhe pokonchit' s etoj nelepost'yu, Teddi obnaruzhival svoyu uyazvimost', putalsya i razdrazhalsya. Potomu chto, govorya otkrovenno, emu eshche nado bylo podumat' nad etim. - No ved' my zhe dolzhny zashchishchat'sya! - govoril Teodor. - |to menya ne kasaetsya. Sovershenno ne kasaetsya, Nuzhno tol'ko stojko soprotivlyat'sya. Esli by kazhdyj soprotivlyalsya... - Vot imenno, - ehidno zamechal Teodor. - Est' veshchi v tysyachu raz bolee dostojnye, radi kotoryh mozhno pozhertvovat' zhizn'yu! - krichal Teddi. - Pokonchim s germanskoj ugrozoj, i togda my mozhem zanyat'sya imi. - Esli pokonchit' s germanskoj ugrozoj, znachit, pereshibit' ee, togda my skoro dojdem do togo, chto zavedem u sebya ih durackuyu marshirovku i palochnuyu mushtru. My eto i delaem teper'. Vojna vo imya unichtozheniya vojny - eta magicheskaya fraza odurmanila otca. On dumaet, chto, kogda my raznesem ih flot, pereb'em ih pehotu, zahvatim kruppovskie pushki i vse prochee, Llojd Dzhordzh, i korol' Georg, i car', i francuzy, i bankiry, i postavshchiki vooruzheniya - vse soberutsya na druzhestvennuyu konferenciyu, slozhat svoi korony i znamena, zakonchat vse, chto vosemnadcatoe stoletie ostavilo nezakonchennym, i ustroyat raj na zemle. Kak by ne tak! YA vizhu ih naskvoz'. Dajte volkam rasterzat' tigra, i u nas ne budet bol'she hishchnikov. Nel'zya unichtozhit' lyudoedstvo, pozhrav lyudoedov! Nel'zya pokonchit' s vojnoj posredstvom vojny, potomu chto vyigryvaet vojnu tot, kto luchshe vsego v nej oruduet, - bolvan, kotoryj prinimaet vojnu vser'ez bol'she, chem vse drugie. Pokonchim s nej, perestrelyaem vseh gnusnyh fanfaronov, kotorye shchegolyayut v mundirah! |to vernee. Naprav'te pushki na shtab-kvartiry! Isportite im igru. Pokonchite s nej, - i, mozhet byt', my eshche k etomu i pridem - zdorovoj mirovoj revolyuciej. |to budet delo! Vojna prekratitsya, kogda ryadovoj chelovek otkazhetsya kozyryat'. Ne ran'she. Nam dostatochno tol'ko skazat', nam, millionam lyudej: "Poslushajte nas, vy, bolvany. Mir - ili mirovaya revolyuciya!" - i nastupit mir. Itak, Teddi s samogo nachala byl vne vojny. Margaret tozhe byla vne vojny. S teh por kak razrazilas' eta katastrofa, ona ne mogla prijti v sebya ot gor'kogo izumleniya i uzhasa. ZHizn' vdrug sbrosila ulybayushchuyusya masku i pokazala urodlivuyu grimasu. U nee ne vyhodila iz golovy istoriya molodogo kuzena Parkinsonov - kadrovogo oficera, kotoryj veselo otpravilsya v Bel'giyu, chtoby cherez mesyac vernut'sya okrovavlennym zhivym kuskom myasa, slepym, obezobrazhennym, bez odnoj ruki. Kto-to iz sester Parkinson videl ego i ochen' zhivo opisal, kak on byl izurodovan. A odin bel'gijskij bezhenec iz Antverpena rasskazyval, kak na ego glazah v kuchku lyudej, stolpivshihsya v uzkom prohode, popal snaryad, i on videl, kak sudorozhno korchilis' i vopili rasterzannye tela. Po nocham Margaret presledovali vo sne izurodovannye chelovecheskie trupy, bezglazye chudovishcha s obodrannoj kozhej, kotorye gnalis' za nej i obrashchalis' k nej s neponyatnymi prizyvami. I ona nichego ne mogla sdelat'. Te, kto ne uchastvoval v etom, byli bespolezny. Ona hotela postupit' na kursy sester miloserdiya, no Teddi nastoyal, chtoby ona prodolzhala svoi medicinskie zanyatiya. - K tomu vremeni, kogda okonchitsya eta vojna, - govoril on, - odno pokolenie poteryaet zhizn', a drugoe - obrazovanie. Postarajsya hot' sohranit' kak-nibud' svoyu malen'kuyu iskorku znaniya. I tak kak oni oba byli v storone, Teodor chasto vstrechalsya s neyu. V te dni London byl perepolnen molodymi vozbuzhdennymi zhenshchinami, no muzhchinam v voennoj forme okazyvalos' stol' yavnoe predpochtenie, chto Teodoru nedostavalo zhenskoj druzhby, chtoby zamenit' Rechel. A molodym zhenshchinam peredovyh vzglyadov, kotorye byli protiv vojny, ne nravilos', chto on tol'ko potomu ne poshel na vojnu, chto okazalsya neprigodnym. No Margaret byla nezhna s nim. Ona s udovol'stviem otpravlyalas' s nim brodit', ohotno igrala s nim v tennis. Ona ochen' mnogo zanimalas' svoej medicinoj, no v svobodnoe vremya pytalas' hot' kak-nibud' razvlech'sya. Lyudi v eto bezobrazno tyazheloe vremya zhazhdali smeha. V myuzik-hollah bylo uyutno i svetlo, v kinematografah chasto shli kartiny s uchastiem CHarli CHaplina, i eto bylo dostupno i nedorogo. Oni vdvoem chasten'ko otpravlyalis' v pohod cherez ves' London, esli v programme byl CHarli, a potom uzhinali v pervom popavshemsya restoranchike. Oni razvlekalis' tem, chto hodili po bol'shim magazinam vrode Uajtli i Herroda, issledovali neizvestnye londonskie parki i sady. Oni redko govorili o vojne. Ni tomu, ni drugomu ne hotelos' o nej govorit'. Odnako inogda etogo nel'zya bylo izbezhat'. Margaret vsegda derzhalas' s nim tak, kak esli by on dobrovol'no stoyal v storone, kak esli by on tozhe byl "protivnikom vojny". Ona propustila mimo ushej ego rasskaz o tom, kak on byl priznan neprigodnym, kak budto on nikogda i ne govoril ej etogo. - No vy ne ponimaete, - govoril on, - ya vosprinimayu vse eto sovsem ne tak, kak vy. Vo mne vse tak i klokochet. V glazah temneet ot beshenstva. Esli by ya tol'ko mog, ya poshel by! |ta smutnaya neobhodimost' opravdat' v glazah Margaret svoe povedenie v konce koncov perevesila koleblyushchuyusya chashu vesov i zastavila ego, hotya i s nekotoroj zaminkoj, otpravit'sya na verbovochnyj punkt, a zatem i na vojnu. 6. V OKOPAH Podobno znachitel'nomu bol'shinstvu ego sverstnikov v te dni pered prizyvom, Teodor, vstupiv v armiyu, pochuvstvoval ogromnoe oblegchenie. Vse bylo resheno. On opyat' vnutrenne sobralsya. Vozmushchennoe chuvstvo chesti bylo udovletvoreno. Kodeks byl soblyuden; ego unizhennoe i pokoleblennoe chuvstvo sobstvennogo dostoinstva vozrodilos' v polnom soglasii s gazetami, s prohozhimi na ulice, vospryanulo i vozneslos'. Nikogda do sih por Belpington Blepskij ne vladel tak vlastno zhizn'yu Teodora. Temnyj i bespokojnyj instinkt - esli tol'ko eto mozhno nazvat' instinktom - smutnoj nezavisimosti i lichnoj svobody byl pobezhden i podchinen, a, s drugoj storony, bolee glubokij i sushchestvennyj instinkt samosohraneniya eshche spal v glubine ego soznaniya i nichem ne obnaruzhival svoej sily. Teodor, kak govorili, byl horoshim rekrutom. Kak ni svyksya on s mysl'yu o svoej fizicheskoj neprigodnosti v period svoih kolebanij, ona ischezla, kak tol'ko on nadel mundir i nachal prohodit' obuchenie. Vneshnost' ego vyigrala, i on okrep fizicheski. On v znachitel'noj mere utratil chuvstvitel'nost' k melkim ogorcheniyam i malen'kim neudobstvam. Emu ne prishlos' osobenno stradat' ot mushtrovki unter-oficerov, postavlennyh nad nim. U nego byli sredstva, i vzyatki, kotorye on soval, ochen' legko mogli sojti za velikodushnuyu shchedrost' dzhentl'mena. No u nego bylo dostatochno takta, chtoby ne razygryvat' iz sebya dzhentl'mena pered nachal'stvom kakim by to ni bylo inym sposobom. A ego instinkt podlazhivaniya otlichalsya isklyuchitel'noj trezvost'yu. Temoj nashego povestvovaniya yavlyaetsya soznanie Teodora, i my ne sobiraemsya opisyvat' vse ego perezhivaniya, a tol'ko te, kotorye gluboko ego zahvatyvali. Itak, my ne stanem povtoryat' zdes' togo, chto raz navsegda i ves'ma zamechatel'no na osnovanii sobstvennyh sil'nyh perezhivanij bylo opisano Oldingtonom, Blendenom, Grevsom, Gristvudom, Stivenom Grehemom, Ral'fom Skottom, Monteg'yu, Sassunom, Tomlinsonom, Nevinsonom, Hodsonom i ih soratnikami, i vozderzhimsya ot rasskaza o tom, kak nashi vysokocivilizovannye, no daleko ne sovershennye britty otorvalis' ili okazalis' otorvannymi ot svoej legkoj, razmerennoj, udobnoj, privychnoj s detstva zhizni, v kotoroj polagalos' kushat' tri raza v den' i spat' v posteli, i kak im prishlos' ispytat' na sebe grubuyu zhestokost' i lisheniya kazarmennogo baraka, grubuyu odezhdu, smradnuyu i v®edlivuyu gryaz' skuchennoj chelovecheskoj massy, zhalkuyu unizitel'nost' podchineniya, melochnuyu tiraniyu, utomitel'nuyu marshirovku i uprazhneniya, shtykovoe obuchenie, shkolu bombezhki, kratkuyu peredyshku otpuska, prochuvstvovannoe proshchanie s domom i druz'yami, tyagostnyj pereezd gurtom cherez La-Mansh vo Franciyu na zatemnennyh korablyah, stoyanki i neizvestnost', perehody s postoev, kishashchih krysami, na postoi, kishashchie vshami, pervyj grohot orudij, neuklonnoe dvizhenie vpered k etim voyushchim chudovishcham, voyushchim vse gromche i gromche, vnezapnoe sodroganie pochvy, ogon' i pal'bu tut zhe ryadom, neprolaznuyu gryaz', dozhdi, zhizn' pod otkrytym nebom, taskanie tyazhestej po skol'zkim perehodam, usilivayushchijsya gul i voj, groznye vspyshki v nochi, pervyj vozdushnyj nalet, pervyj vzryv snaryada. I kak, nakonec, ostaviv daleko pozadi zhalkie privychki blagopristojnoj, civilizovannoj zhizni, oni szhivalis' s von'yu i gryaz'yu, s ubogoj zashchitoj smetaemyh zagrazhdenij, s grohotom, s nepreryvnoj pal'boj, s chernym tomitel'nym ozhidaniem v okopah, gde, oglushennye etim nemolchnym revom, smradom i smertnoj ustalost'yu, oni stalkivalis' licom k licu s al'foj i omegoj chelovecheskogo zla - s vozrodivshejsya dikost'yu hishchnogo zverya, v soedinenii s takoj razrushitel'noj mehanicheskoj siloj, kakoj ne znaval eshche ni odin drugoj vek. Uchenomu istoriku v budushchem pokazhetsya lyubopytnym kontrast mezhdu literaturoj, kotoraya opisyvaet idushchih na vojnu anglichan, - etu slozhnuyu proceduru s naborom uklonchivyh dobrovol'cev, - i toj, kotoraya izobrazhaet fatalisticheskuyu pokornost' narodov drugih stran, mobilizovannyh po zakonu o voinskoj povinnosti; tretij vid literatury - eto opisanie lihoradochnogo pristupa voinstvennosti, obuyavshej Ameriku posle dvuh let vozbuzhdennogo nablyudeniya. Heminguej i anonimnyj avtor knigi "Vino, zhenshchiny i vojna" opisyvayut psihologicheskij process, absolyutno nepohozhij na tot, kotoryj sovershalsya v soznanii anglichan. Amerikancy vstupili v uzhe sovershenno gotovuyu vojnu, o kotoroj oni bez konca chitali; nastroennye chrezvychajno kriticheski i s neveroyatno vozbuzhdennymi instinktami, oni pereplyvali okean, chtoby sygrat' svoyu rol' v poslednej reshitel'noj shvatke, a ih Amerika ostavalas' gde-to tam, pozadi. Dlya nih eto bylo dejstvitel'nym perehodom ot domashnih zapretov k vinu, zhenshchinam i vojne - v takoj imenno posledovatel'nosti. Tak eto dlya nih i ostalos' pamyatnoj ekskursiej. Oni prishli v tot moment, kogda davno uzhe zastyvshij zapadnyj front tayal v okonchatel'nom iznemozhenii. Germanskaya armiya vydyhalas' v poslednem pristupe reshitel'nosti. No ryadovoj anglichanin vrastal v vojnu iz svoej glubokouporyadochennoj zhizni; dlya nego eto byla tol'ko "vojna", on proshel cherez chetyre goda nepreryvnogo napryazheniya i krovoprolitiya, v kotorom amerikancy pochti ne prinimali uchastiya. ZHiteli yuzhnoj i vostochnoj Anglii slyshali grohot orudij prezhde, chem oni popadali na front, - v |ssekse i Kente etot potryasayushchij okrestnosti gul slyshali uzhe v 1914 godu, - im nado bylo tol'ko sovershit' korotkij nochnoj pereezd cherez uzkij proliv, pogruzit'sya v poezda, projti nemnozhko, i vot uzhe ih otryady i roty shagali po izrytym dorogam, po izvilistym kommunikacionnym liniyam, gde ih srazu obstupala nemyslimaya dejstvitel'nost', chudovishchnoe opustoshenie, i gnet, i medlenno razvorachivayushchiesya trudnosti strashnoj okopnoj vojny, napryazhenie i uzhas, k kotorym oni sovsem ne byli podgotovleny. My uzhe ob®yasnyali, chto vovse ne strah uderzhival Teodora ot nemedlennogo uchastiya v vojne. On ne byl privychen k strahu. Ego instinkt samosohraneniya, spryatannyj gluboko v podsoznanii, prebyval v polnom bezdejstvii. Esli ne schitat' strashnyh snov, kogda on byl eshche sovsem malen'kim, on nikogda po-nastoyashchemu ne ispytyval straha. No s toj minuty, kak on dejstvitel'no otpravilsya v eto strannoe i muchitel'noe puteshestvie na front, on nachal ispytyvat' kakie-to ochen' neprivychnye oshchushcheniya. Ustalost', fizicheskie lisheniya, golod i zhazhdu - vse eto on uznal uzhe vo vremya svoego obucheniya, no teper' k nemu podkradyvalos' chto-to drugoe. Za vse vremya svoego mirno-obosoblennogo sushchestvovaniya v Anglii on videl tol'ko odno mertvoe telo - telo otca. Oni uzhe priblizhalis' k frontu, kogda emu prishlos' uvidet' eshche odno mertvoe telo. A potom vdrug srazu rany i smert' obstupili ego so vseh storon. |to bylo vecherom: oni shli po otkrytoj, nezashchishchennoj mestnosti, i ves' otryad edinodushno derzhalsya mneniya, chto davno uzhe pora raspolozhit'sya na otdyh. Teodor s tyazhelym snaryazheniem za plechami shagal v sostoyanii ustaloj pokornosti. Zatem batal'on ochutilsya pod obstrelom kakoj-to daleko otstoyashchej batarei. Trudno skazat', byl li on pod pricelom ili nepriyatel' prosto bil po doroge. Bol'shoj germanskij snaryad razorvalsya v pole za chetvert' mili ot nih. Ogromnaya tucha krasno-korichnevogo dyma i pyli vzletela v vozduh, povisla na neskol'ko mgnovenij, - i v svete zahodyashchego solnca, pronizavshego tuchu, oni uvideli, kak vnutri nee vse klubitsya, - a zatem medlenno, ochen' medlenno i postepenno ona pochernela, nachala osedat', rassypalas' i ischezla. Teodor ne usmotrel v etom nichego osobennogo. Takuyu shtuku mozhno bylo uvidet' na kartine. On glyadel i myslenno prikidyval, kakimi kraskami mozhno peredat' takoj effekt. Vdrug on zametil svoego vzvodnogo komandira, kotoryj bezhal navstrechu emu i krichal. - Stoj! - krichal on. - Otdelenie D., stoj! Dat' drugomu otdeleniyu ujti s uchastka. - On povernulsya krugom. - CHert! CHto eto takoe? Pronzitel'nyj voj vtorogo letyashchego snaryada poslyshalsya ryadom. Kreshchendo zakonchilos' oglushitel'nym gulom. No na etot raz vzryv, proizoshel yardah v sta vperedi, snaryad popal na dorogu vo vzvod B. Vspyhnul oslepitel'nyj svet. Vremya slovno ostanovilos', drognulo, zamel'kalo, potom snova poteklo, kak obychno, i Teodor uvidal klochki dorogi, kuski chelovecheskih tel, nogi, ruki, tulovishcha, snaryazhenie, zemlyu, podskakivayushchie vysoko v vozduhe. On ostolbenel. On prevratilsya na neskol'ko mgnovenij v poslushnyj avtomat. Emu nuzhno bylo govorit', chto delat'. Kolonna dvinulas', i on dvinulsya vmeste s neyu. - Pribav' shagu, - skazal kto-to. - Skoree! Oni prohodili mimo etogo mesta bystrym marshem. Emu veleli derzhat'sya pravoj storony. Kazhdyj nevol'no otshatyvalsya vpravo, prohodya mimo etogo okrovavlennogo klochka vyvorochennoj dorogi. CHto-to skol'zkoe popalo emu pod nogu. Fu! - krasnoe pyatno i eshche chto-to. On ostanovilsya kak vkopannyj. Pered nim bylo polugoloe chelovecheskoe telo, razorvannoe popolam. Neopisuemyj klubok razodrannyh krasnyh vnutrennostej valyalsya poodal' na zemle. Golova lezhala v storone i kak budto smotrela na nego. On uznal eto iskazhennoe lico. On znal etogo cheloveka. V neskol'kih shagah ot nego, skorchivshis', sidel chelovek. CHto s nim takoe? Kak budto on pytaetsya skryt' chto-to gadkoe. Gospodi! CHto eto v trave? Neuzheli eto ruka? CHelovecheskaya ruka, vyrvannaya i otbroshennaya v storonu! - Prohodi! Prohodi! |tim uzh kayuk! Im nichem ne pomozhesh'! No prezhde chem Teodor mog dvinut'sya s mesta, u nego podnyalas' rvota. On, spotykayas', otoshel k krayu dorogi, podal'she ot vsego etogo. - Potoraplivajsya! - krichal serzhant. - Prohodi! Teodor hotel lech' i umeret'. Ego pihali prikladami v spinu, tryasli za plechi, tolkali vpered. Spotykayas', ostanavlivayas' v pristupah rvoty, on tashchilsya za svoim otryadom. On vshlipyval. "Bozhe moj, bozhe moj!" - povtoryal on snova i snova. On nikogda ne predstavlyal sebe, chto mozhet byt' chto-nibud' podobnoe. Togda Ivens, ego vzvodnyj komandir, dal emu brendi. - Podtyanites', yunosha, - skazal Ivens. - Vy chto, dumali, mozhno voevat' tak, chtoby vse ostalos' celehon'ko? Tretij snaryad progudel v vozduhe i razorvalsya, ne prichiniv vreda, yardov za dvesti ot nih. No etot vzryv neskol'ko proyasnil soznanie Teodora. On vzyal sebya v ruki i zashagal vpered. On pochuvstvoval ogromnoe oblegchenie, kogda oni ochutilis' pod mnimym prikrytiem razorennoj derevenskoj ulicy - razrushennoj steny i neskol'kih razbityh vojnoj topolej. No on vse eshche sheptal: "Bozhe moj!" K schast'yu, dal'nobojnaya pushka bol'she ne strelyala v etot vecher. Teodor podskochil pri sleduyushchem vzryve, no eto palila skrytaya gde-to poblizosti batareya. - Vse v poryadke, druzhishche, - skazal kakoj-to druzhelyubnyj golos. - |to nashi palyat. Postepenno k nemu stalo vozvrashchat'sya chuvstvo, chto on ne odin, chto na nego smotryat. On perestal tykat'sya v spiny tovarishcham, kak ispugannaya ovca v stade. Glotok brendi okazal svoe dejstvie. Teodor perestal bormotat' "bozhe moj!" On oglyadelsya po storonam i v stojkom spokojstvii drugih pocherpnul nemnozhko muzhestva. Vzglyanuv na Ivensa, on pojmal ego ispytuyushchij vzglyad. On vzyal sebya v ruki, podnyal golovu, popravil ranec. - Polegchalo? - sprosil Ivens. - YA eshche novichok v etom dele, ser, - otvetil Teodor. - Nado privyknut'. Vse obojdetsya. Uzh vy izvinite menya. On provel rukoj po mokromu ot slez licu. I potom snova nevol'no oglyanulsya na temnuyu dorogu, gde ostalsya etot uzhas vo mrake. On izo vseh sil staralsya ovladet' soboj. Gordost' ego vospryala, kogda on zametil, chto okruzhayushchie interesuyutsya im. - Uzh ochen' neozhidanno, - opravdyvalsya on. - Smotryu, znakomoe lico... Pili s nim vmeste... Vchera... - Eshche nemnozhko, i vy sovsem opravites', - uspokaival ego malen'kij smorshchennyj chelovechek, k kotoromu on do sih por otnosilsya s prezreniem. - Vy ponimaete, my tol'ko vchera pili s nim, - prodolzhal ob®yasnyat' Teodor. - Nu, razumeetsya, pili, - skazal smorshchennyj chelovechek. Ves' etot vecher Teodor byl spokoen i tol'ko boyalsya, chto vo sne ego budut presledovat' koshmary, no on spal kak ubityj. Prosnulsya on rano. On lezhal na solome, rasseyanno glyadya na kusochki neba, vidnevshiesya skvoz' prodyryavlennuyu kryshu ambara nad ego golovoj. Odno vremya on s interesom sledil, kak zvezda pryachetsya za stropilami. Potom on stal dumat' o sebe. CHto s nim sluchilos'? Na nego ochen' podejstvovala eta istoriya, ochen' podejstvovala; esli by on ne derzhal sebya izo vseh sil v rukah, on by sovsem osramilsya. On smotrel na besformennye figury lezhashchih vpovalku lyudej. Oni bormotali, hrapeli i metalis' vo sne. Razve eti lyudi chem-nibud' luchshe ego? Ili oni prosto ne tak vospriimchivy? Konechno, eto bylo nevynosimoe, toshnotvornoe zrelishche. I takoe neozhidannoe potryasenie, ono zastalo ego vrasploh, kogda on i bez togo vybilsya iz sil. Takie veshchi ne povtoryayutsya. A vse-taki eto uzhasno na nego podejstvovalo. Bol'she etogo ne dolzhno byt'. On dolzhen derzhat' sebya v rukah! Nel'zya dopuskat', chtoby eto eshche raz zastalo ego vot tak zhe vrasploh. On chut'-chut' bylo ne poddalsya strahu, chut'-chut', no v konce koncov emu vse-taki udalos' ovladet' soboj. Kak on sebya vel? Na chto eto bylo pohozhe? Ego rvalo. CHto zh, vsyakogo delikatnogo cheloveka moglo by vyrvat'. Mozhet byt', on plakal? On uveril sebya, chto etogo ne bylo. No strah? Konechno, velichajshaya opasnost' zdes' - eto strah. Neskol'ko dnej on chuvstvoval, chto etot pervobytnyj instinkt shevelitsya v nem, no on ne znal ili ne hotel znat', chto tailos' tam, gde-to v glubine ego sushchestva, chto probivalo dorogu k ego soznaniyu. Teper' on znal. Teper' on znal svoego vnutrennego vraga. Znal, zachem on pryachetsya tam. Samye hrabrye lyudi, govoril on sebe, eto te, kotorye pobezhdayut strah. Durak mozhet ne videt' opasnosti. Vot eti oluhi vokrug nego - ved' dlya nih eto sovsem drugoe. Samoe hrabroe zhivotnoe - nosorog, potomu chto u nego otsutstvuet voobrazhenie. Vot i oni takie zhe. Dlya nih ne sushchestvuet ego zatrudnenij. Do sih por Belpington Blepskij ne vedal straha, no teper' ego ideal izmenilsya. On podavlyal svoj strah zheleznoj volej. On nikogda ne obnaruzhival ego ni pered kem, ni odna zhivaya dusha etogo Ne podozrevala. - Muzhestvennyj, blagorodnyj chelovek, - sheptal on sebe. - Neobyknovenno muzhestvennyj chelovek! Kakoe uspokaivayushchee dejstvie okazyvali slova: "Neobyknovenno muzhestvennyj chelovek!" V takom nastroenii on vstal, chtoby vstretit' licom k licu vse tyagosti gryadushchego dnya. V etot den' batal'on otpravlyalsya na peredovye linii. Vo vsem otryade ne bylo cheloveka, kotoryj by proyavlyal stol'ko ozhivleniya, skol'ko Teodor. On byl tak ozhivlen, glaza u nego tak blesteli, on tak ohotno vse delal, chto serzhant ne uterpel i sprosil ego, s chego eto on tak suetitsya. - Speshit' nekuda. CHemu byt', togo ne minovat', kazhdomu svoe vyjdet, - skazal serzhant. Uchastok peredovyh linij, kuda popal otryad, byl otnositel'no spokojnym, no i tut Teodoru hvatalo pishchi dlya vozbuzhdeniya. V bolee rannij period vojny zdes' shli zhestokie boi i britanskie linii mestami perekreshchivalis' s prezhnimi germanskimi liniyami; koe-gde na otkrytyh mestah valyalis' nezarytye trupy i vsyudu vidnelis' otmechennye krestami nizen'kie zhalkie holmiki, kotorye to i delo razvorachivalo vzryvami snaryadov ili pulemetnym ognem, tak chto soznanie Teodora prodolzhalo neustanno vpityvat' v sebya zrelishche chelovecheskoj smerti. Nichejnaya zona - unylaya golaya ravnina, oputannaya provolokoj, - byla useyana kuchami zemli, lohmot'yami, lyudskimi otbrosami, zhestyanymi bankami, solomoj. Voennye dejstviya zdes' svodilis' k legkoj ruzhejnoj perestrelke; vremya ot vremeni iz nepriyatel'skih okopov metali granaty, a inogda delalis' popytki vylazok, i togda nachinali strochit' pulemety i bit' okopnye mortiry. Vsyudu, gde tol'ko bylo vozmozhno, cvetushchie pobegi sornyakov borolis' s opustosheniem, kotoroe vnosil chelovek. Razbitye derev'ya pokryvalis' pochkami, pticy peli, i povsyudu shnyryali v izobilii sytye i naglye krysy. Nochi byli spokojny, tol'ko inogda kakie-to neob®yasnimye pristupy nervoznosti zastavlyali to tu, to druguyu storonu ozaryat' nebo bagrovymi vspyshkami i budit' pulemety. V vozduhe ni ta, ni drugaya storona ne proyavlyala bol'shoj aktivnosti. Okopy byli dostatochno suhi i gluboki, podzemnye ubezhishcha - temnye i dushnye, no vpolne nadezhnye. Poistine eto bylo ves'ma myagkoe vstuplenie dlya neopytnogo novichka. Teodor, kotoryj reshil izgladit' iz svoej pamyati i iz pamyati svoego otryada vpechatlenie predydushchego dnya, derzhalsya chut' li ne do nazojlivosti usluzhlivo i suetlivo. On pomogal svoemu malen'komu smorshchennomu priyatelyu ukladyvat' pohodnuyu sumku. On uchastlivo okazal pomoshch' cheloveku, kotoryj ster sebe nogu do krovi. On vynul asepticheskuyu maz', kotoruyu emu dala tetya Amanda. On shodil i prines vody, chtoby promyt' ranu. On obmenivalsya veselymi zamechaniyami s soldatami, kotoryh oni prishli smenit'. On razdaval nalevo i napravo papirosy. - Vidite vy ih kogda-nibud'? - sprashival on, podrazumevaya nemcev. |to, po-vidimomu, byl udachnyj vopros, i on mnogo raz povtoryal ego. No molodoj oficer iz batal'ona, kotoryj oni smenyali, vernulsya v okopy na nosilkah mertvym. On byl ubit na nablyudatel'nom punkte, kogda sovershal svoj poslednij obhod. Ego lico bylo zakryto okrovavlennoj tryapkoj, i nikto ne sdelal popytki posmotret' na nego. - CHertovski ne povezlo, ser! - skazal Teodor, stoyavshij ryadom. - CHertovski ne povezlo! Vzglyad ego uporno sledoval za okrovavlennoj tryapkoj, poka on ne sdelal nad soboj usiliya i ne otvel ego. Nepriyatel' zashevelilsya. Pochuyav, chto proishodyat kakie-to izmeneniya, okopnye mortiry zarabotali, okopy ozhivilis'. U-u-u, bang! - sovsem ryadom. Gde eto? Teodor stisnul zuby i vypryamilsya. Razve on pryatalsya? On vytyanul sheyu. - Nikto ne ranen! - veselo zakrichal on. - Goni eshche! Emu bylo veleno spryatat' svoyu gnusnuyu bashku i zatknut'sya. On zasmeyalsya veselo i sovershenno estestvenno. Kogda oni zanyali otvedennoe im pomeshchenie v okopah, on ostavalsya vse takim zhe ozhivlennym i usluzhlivym. - |to luchshaya kvartira iz vseh, chto byli u menya vo Francii, - veselo skazal on. - Ne skvozit. Dazhe i obyknovennoj ventilyacii net. Ne meshalo by zamorit' chervyachka. - CHervyakam kormu hvatit, - burknul kto-to. Lyudi raspolozhilis' na otdyh. Emu kazalos', chto oni kak-to hmuro kosyatsya na nego. No, mozhet byt', eto tol'ko ego voobrazhenie. On zakuril papirosu i stal napevat' otryvok iz Devyatoj simfonii Bethovena. Potom on zametil, chto perestal napevat'. On prislushivalsya k shumu naverhu. Pohozhe, s toj storony sypalis' snaryady. Ego serzhant nablyudal za nim, kak emu kazalos', ne ochen' druzhelyubno. Ne obidel li on ego chem-nibud'? A vse-taki, kak nepriyatno, dumal on, sidet', zakuporivshis' v etoj temnoj, dushnoj yame. Ego mysli pereskochili k krasnoj tryapke, zakryvavshej lico molodogo oficera. Ne goditsya sidet' zdes' slishkom dolgo, nichego ne delaya. On reshil vyjti naverh i osmotret'sya. Poslednij vzryv byl gde-to sovsem nepodaleku. No bosh, po-vidimomu, uzhe ugomonilsya. Nichego bol'she ne sypalos' s toj storony. Spustya nemnogo Teodora postavili ispravlyat' bresh' v parapete, probituyu okopnoj mortiroj, posle etogo nashlas' eshche koj-kakaya melkaya rabota. On delal vse kak-to suetlivo i lihoradochno. On borolsya s neuderzhimym zhelaniem vyglyanut' naverh i posmotret', chto proishodit u vraga, i s takim zhe neuderzhimym zhelaniem nagnut' golovu na YArd nizhe urovnya proletavshih snaryadov. Sumerki sgushchalis', i on opyat' vernulsya v zemlyanku. Zdes' stalo eshche dushnee ot mnogochislennyh popytok podzharit' bekon i vskipyatit' chaj v kotelkah. CHetvero igrali v karty pri svete ogarka, a troe ili chetvero spali, ulegshis' na korotkie i uzkie nary. Vse, kazalos', byli v durnom nastroenii, i mezhdu smorshchennym chelovechkom i zloyazychnym derevenskim parnem iz Ilinga podnyalas' ssora iz-za togo, komu kuda polozhit' veshchevoj meshok. Teodor sidel nekotoroe vremya molcha, a potom prinyalsya chistit' vintovku, chtoby otognat' ot sebya eto uzhasnoe vospominanie o strahe, odolevavshee ego. Ego sosedom okazalsya ryzhevolosyj paren', kotoryj, napolovinu razdevshis', zanimalsya tem, chto osypal sebya i svoyu odezhdu kakim-to poroshkom, kotoryj on schital neobyknovenno mogushchestvennym sredstvom ot bloh. - Vylezajte, svin'i, - vorchal on. - YA vam pokazhu. - On tozhe byl novobranec. Ego bormotaniya pooshchrili Teodora vstupit' v razgovor. - Vot my i popali syuda, - skazal on. - Kuda eto syuda? - Da vot syuda! - Da uzh verno, chto popalis', chto govorit', - skazal ohotnik za parazitami. - Vshivaya dyra! - YA ne to hotel skazat'... No nado projti i cherez eto. Udivitel'no, kak podumaesh', chto my uchastvuem v poslednej vojne. - CHto? - vskrichal serzhant, kotoryj ulegsya bylo na nary. On tak bystro vskochil, chto udarilsya golovoj o balku v potolke, i obil'nyj zapas izvestnyh emu odnomu rugatel'stv prokatilsya po vsemu ubezhishchu. Kogda etot potok skvernosloviya issyak, suhoshchavyj chelovechek vmeshalsya v razgovor. - Esli vy govorite, chto, po-vashemu, eto poslednyaya vojna, tak vy, nado polagat', dumaete, chto ona protyanetsya do Strashnogo suda, - skazal on. - YA dumayu, chto my pobedim, - skazal Teodor. - Konechno, my pobedim. I ne tak uzh dolgo etogo zhdat'. I togda budet konec vojne. Kakoj smysl v tom, chto my nahodimsya sejchas zdes', esli eta vojna ne pokonchit so vsem etim? - So vsem etim? - otkliknulsya serzhant, vse eshche potiraya golovu. - CHto ty takoe pletesh'? S chem eto "so vsem etim"? Ty chto zh, dumaesh', bol'she vojny ne budet i ne budet soldat? - A radi chego zhe eshche my boremsya? - Tak, po-tvoemu, bol'she ne budet soldat? - Ne tak mnogo. Vot nado budet tol'ko razdelat'sya s etim. Esli vy chitaete gazety... - Nashel duraka! CHitat' gazety, eshche chto! My-to ved' zdes'? Vse eto u nas pod nosom proishodit. Da razve pohozhe, chto eto kogda-nibud' konchitsya? Pokonchit' so vsem etim? Pokonchit'! |ka skazal. Soldaty vsegda byli i vsegda budut. A bez nih, chto zhe, odni slyunyavye sosuny na zemle ostanutsya. Tozhe nashel, chto skazat'. Vojna, ona, znaesh', takim vot molodchikam, kak ty, ili vpravlyaet mozgi, ili vyshibaet ih nachisto. Vot dlya chego byvaet vojna, a dlya tebya chto to, chto drugoe - odinakovo polezno. I posle etoj vojny budet eshche vojna, a potom eshche i eshche, i tak do skonchaniya veka. Amin'. - Libo my bosha odoleem, libo on nas odoleet, - skazal suhoshchavyj chelovechek. - A odoleet tot, kto sil'nee. - Vot eto pravil'no, - skazal serzhant. Suhoshchavyj chelovechek, po-vidimomu, pochuvstvoval, chto on skazal imenno to, chego ot nego ozhidali. On podumal i glubokomyslenno izrek: - Vojna - eto neobychajnoe delo, ekstraordinarnoe. Podumat', chem lyudyam prihoditsya zanimat'sya! YA vot, vidite li, stolyar. V svoe vremya delal horoshie veshchi. - Pochemu zhe ty aeroplany ne poshel delat'? - sprosil serzhant. - Da u nas, vidite li, bylo to, chto nazyvaetsya otdelochnaya masterskaya. YA bol'she popravlyal da podnovlyal mebel', samomu-to malo prihodilos' delat'. No ya proboval. Ved' ya zdes' ne dlya svoego udovol'stviya. Koli by mozhno bylo, ni za chto ne poshel by. Da uzh tak nehorosho obernulos' delo. Hozyajskogo syna prizvali, i vidat' bylo, chto hozyain dumaet, chto i mne ne goditsya ostavat'sya. Da i dela poshli ploho. - V Ilinge nas tysyachu chelovek, mozhno skazat', na ulicu vybrosili, - skazal paren' iz Ilinga. - Nikakoj raboty poluchit' nel'zya bylo. - A ya byl shoferom v sadovodstve, - skazal ohotnik za vshami. - Raz utrom prihodit hozyain - pastor on u nas byl - i govorit: "Prishlo, - govorit, - vam vremya idti. Da. Prishlo vremya i vam svoj dolg ispolnit'". - Esli b mne poschastlivilos', ya poshel by eshche v chetyrnadcatom, - skazal Teodor, blistaya nravstvennym prevoshodstvom. - No mne veleli podozhdat' god. Serzhant molcha okinul ego vzglyadom. - Na etot raz mne povezlo, - prodolzhal Teodor, - i ya chertovski rad, chto ya teper' zdes' s vami, tovarishchi. CHertovski rad. - Tebe skazali, podozhdat' god? - sprosil serzhant. - Poka ya ne budu sovershennoletnim, - skazal Teodor. Serzhant hmykan'em vyrazil glubochajshee nedoverie. Potom an yasno pokazal, chto emu nichego ne ostaetsya delat', kak lech' spat'. On opyat' ulegsya na svoyu kojku, demonstrativno povernuvshis' spinoj k Teodoru. - U menya tam ostalos'... - Emu vdrug zahotelos' rasskazat' im vse pro Margaret; on chut' bylo ne skazal: "Ostalas' moya devushka", - no eto neponyatnoe, vnezapno voznikshee zhelanie tut zhe ischezlo. - Vse tam ostalos'. On predostavil im samim dogadat'sya, chto znachit eto vse. - Nu yasno, vsem nam prishlos' ostavit' vse, - skazal stolyar. - Slovno kakaya-to sila tolkala nas vseh, vse my pochuvstvovali etot velikij tolchok. On-to i privedet nas k pobede, - skazal Teodor. - Izbavi nas, bozhe, ot vseh etih proklyatyh tolchkov, - skazal chej-to golos iz korichnevoj mgly za svechkoj. - YA rad, chto ya zdes', - skazal Teodor. - Ah, ya tak rad! Vsem nam pridetsya tyazhelo, no, klyanus' bogom, my svoe delo sdelaem. CHuvstvuesh' sebya tak, budto vhodish' v istoriyu. To, chto my delaem, budet povorotnym punktom v zhizni kazhdogo. Deti nashih detej budut rasskazyvat' o nas. O lyudyah Poslednej vojny. Konechno, sejchas prihoditsya vyzhidat'. No s etoj mertvoj tochki my skoro sdvinemsya. Dolgo prodolzhat'sya eto ne mozhet. Skoro proizojdet velikij sdvig, budet sdelano moshchnoe usilie. Ono budet kolossal'no. Vdol' vsego fronta ot Gollandii do SHvejcarii. Sojdutsya, kak dva gigantskih borca. Sejchas eto prosto zatish'e, kak by... kak pered Armageddonom. - A po-moemu, tak prosto vshivaya dyra, - vstavil ryzhevolosyj paren'. - CHem skoree my iz etogo vyberemsya, tem luchshe, - skazal Teodor. - Ne nravitsya mne zdes'. Da i nikomu iz nas ne nravitsya. Sidim, kak krysy v nore, napolovinu zaryvshis' v zemlyu. Gryaznoe eto delo! Pohoronili nas zdes', no my eshche podymemsya. - Oh! - razdalsya ugrozhayushchij golos serzhanta. - Zatknis'-ka ty, cyc, govoryat tebe! Pohoronili - bud' ty proklyat! - I, povernuvshis' i vytyanuv sheyu, kak himera, on eshche raz zlobno kriknul: - Cyc! Teodor zamolchal. V etu zhe noch' Teodoru v pervyj i v poslednij raz prishlos' stoyat' na postu. |to bylo uzhe posle togo, kak zashla luna, nezadolgo do rassveta. On dolzhen byl stoyat', ne podnimaya golovy vyshe opredelennogo urovnya, i ot etogo u nego svodilo sheyu. On smotrel na rasstilavshuyusya pered nim polosu goloj zemli, izrytuyu voronkami, obnesennuyu stolbami, mezhdu kotorymi byla natyanuta zamotannaya uzlami provoloka. Polosa eta prostiralas' do nevysokoj gorki, gde sredi temnyh puchkov nizkorosloj travy vidnelos' neskol'ko nezarytyh trupov. Zatem ona propadala i poyavlyalas' uzhe u gornogo kryazha, otstoyavshego primerno na chetvert' mili, vdol' kotorogo tyanulas' liniya nemeckih okopov. Vblizi bylo tiho-tiho. No dal'she, napravo, gde nachinalsya sklon, chto-to shevelilos', slyshalis' otdel'nye trevozhnye vystrely, vspyhivali ogni. A eshche dal'she, tam, kuda ne dostigal vzglyad, strekotali pulemety. Vblizi bylo tak tiho, chto tishina eta kazalas' vrazhdebnoj. Za kazhdoj kochkoj Teodoru chudilis' kakie-to teni, kotorye kraduchis' skol'zili po izrytoj zemle, i tol'ko kogda on delal nad soboj usilie, oni ischezali. On videl ili emu kazalos', budto on vidit sobaku, kotoraya kruzhila sredi etih strannyh i zloveshchih prizrakov. Snachala on dumal, chto emu eto kazhetsya. Inogda on sovershenno otchetlivo videl - sobaka, a potom okazyvalos' - net, ne pohozhe! Inogda kazalos', chto eto prosto polosa begushchej teni, poyavlyayushchayasya pri vspyshkah sveta sprava. A potom opyat' yasno bylo vidno sobaku - dlinnuyu sobaku. Nu konechno, eto sobaka. On tihon'ko svistnul i pozval ee. Ona ne obratila na nego vnimaniya i prodolzhala begat' vzad i vpered v kakom-to strannom smyatenii. Ochen' bystro. Kazalos', ona rosla. I pri kazhdoj novoj vspyshke vzdragivala, menyalas' na glazah. Ona stanovilas' ogromnoj. Teper' ona byla pohozha ne stol'ko na sobaku, skol'ko na dvizhushchiesya kluby chernogo tumana. Teodor chuvstvoval, chto neobhodimo chto-to sdelat', i eto chuvstvo usilivalos', stanovilos' nesterpimym. On okliknul ee, a kogda ona povernulas' i pobezhala k nemu, on podnyal vintovku i vystrelil. Bang! Ona tut zhe ischezla. Ona ne otskochila, ne upala, a prosto ischezla. Emu bylo ochen' trudno ob®yasnit', chto on videl. Ego vystrel vyzval otvetnuyu strel'bu, i v otryade ego vstreti