Gerbert Uells. Igrok v kroket

   -----------------------------------------------------------------------
   Herbert Wells. The Croquet Player: A Story (1936). Per. - S.Zajmovskij.
   V kn.: "Gerbert Uells. Sobranie sochinenij v 15 tomah. Tom 12".
   M., "Pravda", 1964.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 13 March 2001
   -----------------------------------------------------------------------



        1. KROKETIST PREDSTAVLYAETSYA CHITATELYU

   Mne prishlos' besedovat' s dvumya neobychnymi sub容ktami, iz-za kotoryh ya
utratil dushevnyj pokoj. Edva li budet preuvelicheniem skazat', chto oni
zarazili menya chrezvychajno strannymi i nepriyatnymi myslyami. Mne hochetsya
podelit'sya s vami tem, chto ya ot nih uslyshal, mne eto nuzhno samomu, chtoby
kak-to razobrat'sya v putanice svoih perezhivanij. To, chto oni rasskazali,
fantastichno i nesurazno, no esli ya izlozhu eto na bumage, u menya budet
legche na dushe. Bolee togo, mne hochetsya izlozhit' vse eto svyazno, po poryadku
- togda, byt' mozhet, kto-nibud' iz dobrozhelatel'nyh chitatelej smozhet
ubedit' menya, chto istoriya, rasskazannaya mne etimi dvumya sub容ktami, -
sploshnaya vydumka.
   |to bylo nechto vrode istorii o privideniyah. No istoriya ne sovsem
obychnaya. Tut gorazdo bol'she realisticheskih podrobnostej, poetomu ona ne
zabyvaetsya i volnuet nesravnenno bol'she, chem prochie rosskazni takogo roda.
|to ne skazka o kakom-nibud' dome s privideniyami, ili o kladbishche s
prizrakami, ili o chem-nibud' stol' zhe nichtozhnom. Prividenie, o kotorom mne
rasskazali, bylo kuda strashnee: pod ego vlast'yu nahodilas' celaya okruga;
nachalos' so smutnogo bespokojstva, kotoroe smenilos' strahom; malo-pomalu
eto oshchushchenie stanovilos' vse sil'nej i neotvyaznej. Ono nepreryvno roslo. I
nakonec pereshlo v sploshnoj, besprosvetnyj uzhas. Ne po dushe mne eti duhi,
kotorye rasprostranyayutsya i hotyat zapolonit' vse vokrug, pust' dazhe eto
odno voobrazhenie. No, pozhaluj, luchshe mne nachat' snachala i rasskazat' vse
po poryadku, kak ya eto slyshal sam.
   Prezhde vsego neskol'ko slov o sebe. Konechno, ya predpochel by ne govorit'
o sebe, no bez etogo vy vryad li pojmete moyu rol'. YA, pozhaluj, odin iz
luchshih kroketistov nashego vremeni i mogu skazat' eto bez lozhnoj
skromnosti. Krome togo, ya pervoklassnyj strelok iz luka. Tem i drugim
mozhet byt' lish' chelovek disciplinirovannyj i uravnoveshennyj. Mnogie
schitayut menya - ya eto znayu - neskol'ko smeshnym i iznezhennym po toj prichine,
chto moya lyubimaya igra - kroket; eto govoryat u menya za spinoj, a inogda i
pryamo v glaza; i, dolzhen skazat', byvali minuty, kogda ya sam gotov byl s
etim soglasit'sya. Odnako mnogie menya lyubyat, vse laskovo nazyvayut menya
Dzhordzhi, i v obshchem ya sebe nravlyus'. Kakih tol'ko lyudej net na svete, i ya
ne nahozhu nuzhnym prikidyvat'sya chelovekom obychnym, kogda v dejstvitel'nosti
ya ne takov. V opredelennom smysle ya, bez somneniya, nezhenka; odnako ya umeyu
sohranyat' hladnokrovie i prisutstvie duha vo vremya igry, i derevyannyj shar
u menya pohozh na dressirovannoe zhivotnoe. A na tennisnom korte ya privozhu v
slepuyu yarost' samyh svirepyh igrokov. K tomu zhe ya ne huzhe lyubogo
professionala prodelyvayu fokusy, trebuyushchie lovkosti ruk, izvestnoj
smelosti i polnogo samoobladaniya.
   V sushchnosti govorya, mnogie sportivnye znamenitosti, rekordsmeny,
azartnye igroki i prochie gorazdo bol'she mne srodni, chem oni mogli by
podumat'. V ih prityazaniyah na muzhestvennost' nemalo licemeriya. V glubine
dushi oni takie zhe smirnye, ruchnye zver'ki, kak i ya. Oni pryachutsya ot zhizni.
YA dopuskayu, chto hokkej bol'she srodni gladiatorskim boyam, chem moj
izlyublennyj sport, chto aviaciya i avtomobilizm predstavlyayut bol'she
opasnostej, a kartochnaya igra bol'she volnuet; no, po-moemu, vse eti vidy
sporta tak zhe daleki ot dejstvitel'nosti, kak moj kroket. Ved' risk lezhit
za predelami dejstvitel'nosti. I eti lyudi, podobno mne, vsyu zhizn'
zanimayutsya delom bezobidnym i besplodnym.
   Nel'zya ne priznat', chto moya zhizn' byla isklyuchitel'no bedna sobytiyami. YA
rodilsya slishkom pozdno, chtoby prinyat' uchastie v mirovoj vojne, i zhil
spokojno, okruzhennyj komfortom. Vospityvala menya tetka, sestra otca, miss
Frobisher - ta samaya miss Frobisher, aktivnaya uchastnica vsemirnogo zhenskogo
gumanisticheskogo dvizheniya, i lish' vzroslym ya ponyal, chto vospitanie moe
bylo - kak eto ni paradoksal'no zvuchit - v vysshej stepeni banal'nym. Moya
zhizn' sostoyala iz zapretov i ogranichenij. Menya priuchili sohranyat'
spokojstvie, byt' uchtivym i ne vykazyvat' svoih chuvstv pri vsyakogo roda
neozhidannostyah. A glavnoe - schitat'sya tol'ko s tem, chto obshchepriznano, i
soblyudat' prilichiya.
   Tetka vzyala menya k sebe trehletnim rebenkom, kogda moi roditeli
razoshlis', i s toj pory uzhe ne rasstavalas' so mnoj. |ta zhenshchina, nado
otkrovenno skazat', gluboko nenavidit i preziraet vse, chto svyazano so
vzaimootnosheniyami mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj; durnoj postupok moih
roditelej - gazety v tu poru pechatali podrobnye otchety o brakorazvodnyh
processah, - a takzhe nekotorye podrobnosti etogo dela do krajnosti ee
shokirovali. Kogda ya postupil v shkolu v Gartone, ona poselilas' poblizosti,
chtoby ya mog zhit' doma, tak zhe postupila ona i pozzhe, kogda ya uchilsya v
Kible. Veroyatno, u menya ot prirody byli zadatki nezhenki, i blagodarya
takomu vospitaniyu oni razvivalis'.
   U menya myagkie ruki i slabaya volya. YA predpochitayu izbegat' vazhnyh
reshenij. Tetushka nikogda so mnoj ne rasstavalas', ona na kazhdom shagu
okruzhala menya bezgranichnoj materinskoj lyubov'yu, izbalovala menya i ne
priuchila k samostoyatel'nosti. Vprochem, ya ne osuzhdayu ee i dazhe ne slishkom
ob etom zhaleyu. Takimi uzh my sozdany. Ona byla bogata, vsyu zhizn' mogla
delat' chto hotela i pomykat' drugimi, ya blagodarya ej chuvstvoval sebya
obespechennym i mog ni o chem ne zabotit'sya. Do pory do vremeni nam zhilos'
legko. Podobno bol'shinstvu znatnyh i bogatyh lyudej, my prinimali kak
dolzhnoe i svoe privilegirovannoe polozhenie, i podobostrastie slug, i
vseobshchuyu blagosklonnost'. Veroyatno, mnogie sotni tysyach lyudej, tak zhe
obespechennyh material'nymi blagami, kak my, prinimayut eto kak nechto samo
soboyu razumeyushcheesya.
   "CHem by nam zanyat'sya? - sprashivaem my. - Kuda by poehat'?" My vol'ny
postupat', kak nam nravitsya. My slivki chelovechestva.
   U nas sobstvennyj dom na Apper-Bimish-strit, v skromnom mestechke v
Hempshire, i my chasten'ko puteshestvuem. Moya tetushka, kak izvestno mnogim,
zhenshchina ves'ma temperamentnaya - konechno, otnyud' ne v predosuditel'nom
smysle, - i poroj my vosplamenyaemsya entuziazmom ko vsemirnomu zhenskomu
gumanisticheskomu dvizheniyu (ya, vprochem, nikogda tolkom ne ponimal, chto eto
za dvizhenie) i raz容zzhaem po vsemu zemnomu sharu, gde tol'ko est' v
gostinicah nomera s vannoj, na chem tetka vsegda nastaivala, "ustanavlivaya
kontakty" do teh por, poka u tetushki ne proizojdet kakih-nibud'
nepriyatnostej na pochve vyborov v komitet; posle etogo na god ili na dva my
zabyvaem o vsemirnom zhenskom gumanisticheskom dvizhenii i gonyaem shary po
kroketnym ploshchadkam v obshchestve chempionov ili zhe zavoevyvaem pochetnye
znachki iskusnoj strel'boj iz luka. My oba ochen' sil'ny v etom iskusstve, i
hudozhnik Uilmerdings dazhe izobrazil moyu tetushku v obraze Diany. No
osobenno sil'ny my v krokete. My, navernoe, byli by chempionami, esli by ne
gnushalis' reklamy i vul'garnosti. Krome togo, my neploho igraem v tennis,
a v gol'f, pozhaluj, pohuzhe; no v tennise teper' razbirayutsya reshitel'no
vse, tak chto my ne lyubim, kogda zriteli smotryat na nashu igru; gol'f zhe
daet vozmozhnost' obshchat'sya s samymi raznoobraznymi lyud'mi. Inogda my prosto
otdyhaem. Nedavno my otdyhali v Le Nupe posle krajne nepriyatnogo s容zda
predstavitel'nic zhenskogo gumanisticheskogo dvizheniya v CHikago. (CHem men'she
my skazhem ob etih amerikanskih delegatkah, tem luchshe; no tetka moya vpolne
im pod stat'.)
   Polagayu, chto teper' vy poluchili dostatochno yasnoe predstavlenie obo mne
i o moem obraze zhizni. V Le Nupe byli dve prekrasnye ploshchadki dlya gol'fa,
i, krome togo, my nashli otlichnogo sekretarya-stenografistku, kotoraya vela
obshirnuyu korrespondenciyu tetki, svyazannuyu s zhenskim dvizheniem, a glavnoe -
s processom protiv missis Glajko-Herriman, dopustivshej protiv nee
klevetnicheskie vypady; utrom sekretarsha stenografirovala, dnem
perepisyvala eto na mashinke, a posle chaya prinosila pis'ma dlya prosmotra.
Tam nashlos' neskol'ko dovol'no milyh lyudej, s kotorymi priyatno bylo
neprinuzhdenno poboltat'. Do zavtraka, a inogda i posle zavtraka - kroket,
v vosem' vechera - obed. V bridzh my igraem tol'ko posle obeda, eto - nashe
nerushimoe pravilo.
   Takim obrazom, u menya ostavalos' nemalo svobodnogo vremeni, poka tetka
pisala svoi pis'ma, zanoschivye i sarkasticheskie, kak moglo by pokazat'sya
cheloveku, ne znayushchemu ee nrava; s utra ya otpravlyalsya na progulku,
podnimalsya na goru, k istochnikam Perony, gde ya pil vody ne stol'ko dlya
zdorov'ya, skol'ko dlya razvlecheniya, a potom sidel, predavayas' blazhennoj
prazdnosti, na terrase otelya "Istochnik", starayas' zaglushit' chernil'nyj
privkus lechebnoj vody razlichnymi prohladitel'nymi napitkami. Moya tetushka -
ubezhdennaya trezvennica; no za poslednie gody ya ponyal, chto, esli ya stanu v
takih delah sledovat' svoim sobstvennym vkusam, eto budet i priyatnej i
poleznej dlya nas oboih. YA hochu skazat', chto togda ya delayus' obshchitel'nee.
   Dumayu, chto ya dostatochno podrobno rasskazal o sebe, i teper', s vashego
razresheniya, otstupayu, tak skazat', na zadnij plan - ili, vernee, udalyayus'
v ten', - chtoby poznakomit' vas s pervym iz dvuh chudakov, s kotorymi ya
vstretilsya na terrase otelya v Perone.



        2. STRAHI NA KAINOVOM BOLOTE

   YA vpervye uvidel doktora Finchettona na terrase, gde, zhuya bulochku,
potyagival bezobidnyj vermut s sel'terskoj vodoj. Doktor Finchetton sidel
cherez stolik ot menya i yarostno raspravlyalsya s knigami, vzyatymi iz mestnoj
biblioteki. On raskryval ih odnu za drugoj, prochityval neskol'ko stranic,
potom, chto-to serdito bormocha, shvyryal knigu nazem' s pylkost'yu, kotoraya
privela by bibliotekarej v otchayanie. Podnyav golovu, on vstretil moj
ukoriznennyj vzglyad. On posmotrel na menya, potom ulybnulsya.
   - Desyatki knig, - progovoril on, - sotni knig - i ni odnoj stoyashchej! Vse
oni nikuda ne godyatsya!
   V ego negodovanii bylo chto-to komicheskoe.
   - Zachem zhe vy ih chitaete? - sprosil ya. - CHtenie zasoryaet pamyat' i
meshaet dumat'.
   - |to kak raz mne i nuzhno! YA priehal syuda dlya togo, chtoby perestat'
dumat' - i zabyt'. Da vot nikak ne mogu! - V golose ego, chistom i zvonkom,
poslyshalis' gnevnye notki. - Odni iz etih knig skuchny, drugie razdrazhayut.
A inye dazhe napominayut mne o tom, chto ya starayus' zabyt'!
   Pereshagnuv cherez grudu otvergnutyh tomikov, on napravilsya ko mne s
grafinom i bokalom i, ne dozhidayas' priglasheniya, sel za moj stolik. On
poglyadel mne v glaza s privetlivym i slegka nasmeshlivym vyrazheniem. YA
znayu, chto dlya tridcatitrehletnego muzhchiny slishkom pohozh na heruvima, i
bylo sovershenno yasno, chto on obratil na eto vnimanie.
   - A vy mnogo dumaete? - sprosil on.
   - Poryadochno. Pochti kazhdyj den' otgadyvayu krossvordy v "Tajmse". YA chasto
igrayu v shahmaty, glavnym obrazom po pochte. I neploho igrayu v bridzh.
   - YA ne ob etom. Dumaete li vy vser'ez o tom, chto vas muchaet i ugnetaet,
o tom, chto vy ne mozhete ob座asnit'?
   - Menya nichto ne ugnetaet.
   - Vy interesuetes' duhami i privideniyami?
   - Ne ochen'. YA ne iz teh, kto verit v duhov, no ne mogu skazat', chto ya v
nih ne veryu. Vy menya ponimaete? YA ih nikogda ne videl! Polagayu, chto v
pol'zu spiritizma mozhno privesti nemalo dovodov, hotya v etoj oblasti
sharlatanstva hot' otbavlyaj. Mne kazhetsya, spiritam udalos' dokazat', chto
sushchestvuet bessmertie, i eto horosho. Moya tetushka, miss Frobisher, takogo zhe
mneniya. No stoloverchenie, spiriticheskie seansy i prochee - eto, po-moemu,
delo specialistov.
   - A chto esli by vy obnaruzhili, chto vas okruzhayut duhi?
   - So mnoj takogo ne byvalo.
   - Nu, a zdes' nichto ne vyzyvaet v vas bespokojstva?
   - Gde? - sprosil ya.
   - Zdes', - povtoril on i ukazal na spokojnoe more i mirnyj nebosklon.
   - Da chto zhe zdes' mozhet byt' takogo?
   - A vse-taki?
   - Nichego ne zamechayu.
   - Zaviduyu vashej nevospriimchivosti... ili nevozmutimosti! - On dopil
bokal i potreboval eshche pol-litra vina. To li potomu, chto on ne razbiralsya
v vinah, to li po osobomu pristrastiyu, on pil prostoe krasnoe vino. -
Razve vy ne chuvstvuete, chto tut chto-to est'? Kakaya-to opasnost'?
   - V zhizni ne videl nichego bezmyatezhnee. Na nebe ni oblachka.
   - A ya by etogo ne skazal... U menya byli muchitel'nye perezhivaniya. Do sih
por ne mogu uspokoit'sya. Strannoe delo! Vy nichego ne chuvstvuete. Mozhet
byt', ya stal tak vospriimchiv posle togo, kak eto proizoshlo...
   - A chto, sobstvenno, proizoshlo?
   - Esli hotite, ya s udovol'stviem vam rasskazhu... |to, znaete li, celaya
istoriya.
   - Pozhalujsta, - skazal ya.
   I on nachal rasskazyvat'. Sperva rasskaz ego byl dovol'no bessvyazen, no
potom delo poshlo bolee gladko. Ne to chtoby on hotel podelit'sya imenno so
mnoj, prosto emu nuzhen byl slushatel', i on sam zhelal uslyshat', kak eto
prozvuchit. YA pochti ne perebival ego.
   Mozhet byt', ya naprasno s nim razgovorilsya. YA dazhe ne znal, kto on
takoj. On ne nazval sebya, i mne prishlos' sprosit' ego imya. V nem bylo
chto-to chudakovatoe; ya sovershenno zabyl, chto bol'shoj dom, stoyavshij na
holme, vysoko nad gorodom, byl lechebnicej dlya dushevnobol'nyh -
psihoterapevticheskim institutom, kak vyrazhayutsya teper', - i mne sledovalo
uliznut' pod kakim-nibud' predlogom, prezhde chem on pristupil k rasskazu.
   No v nem ne bylo nichego podozritel'nogo. Ni ego manery, ni vneshnost' ne
byli strannymi. Kazalos', on izmuchen bessonnicej, pod glazami temnye
krugi, no v ostal'nom on nichem ne otlichalsya ot drugih. Na nem byl samyj
obychnyj seryj kostyum, cvetnaya rubashka i skromnyj galstuk. Galstuk byl
povyazan neskol'ko koso, no eto pustyaki. Mnogie muzhchiny ne umeyut povyazyvat'
galstuk kak sleduet, hotya mne trudno predstavit' sebe, kak mogut oni s
etim primirit'sya. Povyazat' galstuk pravil'no vovse ne trudno. Moj novyj
znakomec byl hudoshchav i dovol'no krasiv; u nego byl, chto nazyvaetsya,
chuvstvennyj rot, prikrytyj korotkimi usikami. On sidel, podavshis' vpered i
upryatav skreshchennye ruki pod grud', kak pryachet koshka svoi perednie lapy.
Govoril on, pozhaluj, slishkom uvlechenno, hotya i staralsya sebya odergivat'.
Tak kak do vozvrashcheniya v Le-Nupe u menya ostavalsya eshche dobryj chas, ya
predostavil emu govorit', ne perebivaya ego.
   - Snachala, - govoril on, - ya dumal, chto vse delo v bolotah.
   - V kakih bolotah?
   - V Kainovom bolote. Vy slyshali o Kainovom bolote?
   V shkole ya byl dovol'no silen v geografii, no takogo nazvaniya pripomnit'
ne mog. Mne, odnako, ne hotelos' srazu soznat'sya v svoem nevezhestve.
CHto-to kazalos' mne znakomym. "Boloto" kak budto davalo kakuyu-to nit'.
Pered moim vzorom smutno mayachili tryasiny, beskonechnye topi, nizko navisshee
nebo, serye, prelye solomennye kryshi, prishvartovannye starye lodki i
polchishcha gudyashchih komarov.
   - Rassadnik malyarii i revmatizma, - skazal on, slovno v otvet na moi
mysli. - YA kupil sebe tam praktiku... Prostite za eti podrobnosti o sebe.
Sdelal ya eto otchasti potomu, chto zaprosili s menya udivitel'no malo, a pri
moih ogranichennyh sredstvah mne nuzhen byl kakoj-nibud' zarabotok, otchasti
zhe potomu, chto mne hotelos' ostavit' kliniku i London i dat' otdyh golove.
YA priehal tuda izmuchennyj i razocharovannyj. Rabota na pervyj vzglyad
pokazalas' legkoj. Konkurencii tam, sredi bolot, v sushchnosti, ne bylo, esli
ne schitat' tak nazyvaemogo "Ostrova", kuda inogda zaezzhayut na svoih
avtomobilyah vrachi iz blizhajshego goroda. Zato v prihody, raspolozhennye u
okrestnyh holmov i sredi solonchakov, oni nikogda ne zaglyadyvayut, razve chto
ih vyzovut tuda na konsilium. Prishlos' pristupit' k praktike, hotya u menya
ne bylo dostatochnoj kvalifikacii, tak kak ya nuzhdalsya v spokojnoj
obstanovke... YA otkazalsya ot mysli dobit'sya uchenoj stepeni.
   On pomolchal, vidimo, podyskivaya slova.
   - Vy zaboleli? - popytalsya ya prijti k nemu na pomoshch'. - Pochemu vy
ostavili kliniku, ne konchiv kursa? Prostite, chto ya zadayu voprosy, no vy ne
pohozhi na cheloveka, kotoryj mog by provalit'sya na ekzamenah.
   - YA ne provalilsya. V sushchnosti, vo mne chestolyubiya dazhe bol'she, chem
sleduet. Veroyatno, ya slishkom napryazhenno rabotal. I slishkom mnogo razmyshlyal
nad razlichnymi voprosami. Politikoj ya interesovalsya zhivee, chem bol'shinstvo
nashih studentov-medikov. Menya ochen' volnovali voprosy obshchestvennoj
spravedlivosti i vopros o vojne. O vojne - osobenno. YA rabotal sverh sil.
Vozmozhno, u menya byli slishkom tyazhelye perezhivaniya. Da... da, eto
nesomnenno. V konce koncov utrennyaya gazeta mogla tak menya vzbudorazhit',
chto ya celyj den' ne v sostoyanii byl rabotat'.
   Nado skazat', chto nervy moi byli v postoyannom napryazhenii s samogo
nachala ucheby. Priznayu eto. YA ne lyubil anatomirovat'; ne lyubil vseh etih
bol'nyh v palatah. Odno vozbuzhdalo vo mne zhalost', drugoe uzhasalo.
   YA soglasilsya s nim.
   - Medicina i menya vsegda privodila v uzhas. YA by etogo ne vynes!
   - No ved' vrachi neobhodimy lyudyam, - vozrazil on.
   - Vo vsyakom sluchae, ya ne stal by vrachom. Za vsyu svoyu zhizn' ya videl ne
bol'she treh pokojnikov, da i te mirno lezhali v posteli.
   - Nu, a na dorogah? Kogda ezdish' na avtomobile, vechno vidish' uzhasnye
zrelishcha.
   - My nikogda ne ezdim v avtomobile. Vse zdravomyslyashchie lyudi ot etogo
otkazalis'.
   - Vy, kak ya vizhu, s detstva izbegali urodlivyh storon zhizni. Nu, a ya
net. YA srazu ochutilsya v samoj ee gushche, kogda izbral medicinu. YA dumal o
dobre, kotoroe mog sdelat', i nikogda ne dumal o mrachnyh storonah
dejstvitel'nosti. Vy izbezhali etogo. YA zhe sperva ne pytalsya izbezhat', a
potom otstupil. Kogda ya priehal v te mesta, u menya bylo takoe chuvstvo, chto
ya ubezhal ot zhizni. Tam, govoril ya sebe, nikogda ne budet ni vojny, ni
bombezhki. Tam ya smogu prijti v sebya. Tam budut tol'ko obyknovennye
bol'nye, kotorym ya smogu okazat' dejstvitel'nuyu pomoshch'. Kainovo boloto
lezhit v storone ot bol'shih dorog. Tam ne budet dazhe postradavshih ot
avtomobil'nyh katastrof, na kotoryh poroj zhutko smotret'. Vy menya
ponimaete? Kainovo boloto kazalos' mne luchshim mestom na svete, i mne bylo
priyatno priehat' tuda letom, kogda raspuskayutsya polevye cvety, kogda
porhayut sotni babochek i strekoz i vsyudu shchebechut pticy, a po reke plavayut
udobnye lodki, na kotoryh priezzhayut turisty i rybolovy s sem'yami. YA
rassmeyalsya by, esli by mne skazali, chto ya popadu v stranu prividenij!
   YA prinyal vse mery, chtoby uspokoit' nervy. YA ne vypisyval gazet. YA
dovol'stvovalsya kratkimi ezhenedel'nymi obozreniyami s diagrammami vmesto
illyustracij. YA ne raskryval knig, napisannyh posle Dikkensa.
   Mestnye zhiteli pokazalis' mne vnachale tupovatymi i skrytnymi, no
dobrodushnymi. Nichego podozritel'nogo ya v nih togda ne zametil. Starik
Roudon, vikarij cerkvi Svyatogo Kresta v Sleknesse, stoyavshej na krayu
ravniny, rasskazal mne, chto zhiteli, spasayas' ot lihoradki, potihon'ku
zloupotreblyayut narkotikami i chto on sklonen schitat' ih druzhelyubie
pritvornym. YA srazu zhe posle priezda poshel zasvidetel'stvovat' emu svoe
pochtenie. |to byl pozhiloj chelovek, tugovatyj na uho; v Slekness on
pereehal po bolezni, pomenyavshis' s drugim svyashchennikom. Cerkov' i ego dom
vmeste s eshche neskol'kimi domishkami priyutilis', tak skazat', na holme,
napominavshem spinu krokodila; vokrug rosli vyazy. Somnevayus', sobiralis' li
na ego propovedi hot' dva desyatka prihozhan. On byl ne slishkom
slovoohotliv, ego staraya, sgorblennaya zhena i togo men'she; u nego byli
kamni v pecheni i yazva na noge, no bol'she vsego nepriyatnostej emu, kazhetsya,
dostavlyal novyj svyashchennik, storonnik "vysokoj cerkvi", nedavno pribyvshij v
sosednij prihod Marsh Hevering. Sam on, po-vidimomu, prinadlezhal k "nizkoj
cerkvi" i sklonyalsya k kal'vinizmu; no pervoe vremya ya ne mog ponyat', pochemu
on govorit o svoem bolee molodom sobrate s takoj opaskoj i s takim
vozmushcheniem. Dvoryanskih pomestij na Kainovom bolote ne bylo, naselenie,
esli ne schitat' veterinara, neskol'kih uchitelej nachal'noj shkoly,
traktirshchikov i soderzhatelej gostinic v okrestnostyah Bikon Nessa, sostoyalo
isklyuchitel'no iz fermerov i sel'skohozyajstvennyh rabochih. U nih ne bylo ni
fol'klora, ni pesen, ni kustarnyh izdelij, ni mestnyh kostyumov. Trudno
predstavit' sebe pochvu, menee podhodyashchuyu dlya kakih by to ni bylo
psihicheskih yavlenij. I vse zhe, znaete...
   On nahmurilsya i prodolzhal rasskazyvat' rovnym golosom, slovno starayas'
vyrazit'sya kak mozhno yasnej i zaranee otvechaya na vozmozhnye vozrazheniya s
moej storony:
   - V konce koncov... ZHizn' tam takaya tihaya, prostaya, nevozmutimaya...
Mozhet byt', imenno potomu vse, chto skryvaetsya v glubine, vse, chto ostalos'
by nezametnym v menee seroj i skuchnoj obstanovke, tam vyplyvalo naruzhu,
dejstvovalo na voobrazhenie.
   On pomolchal, vypil bokal vina, zadumalsya, potom prodolzhal:
   - Tishina v teh mestah udivitel'naya! Inogda ya ostanavlival avtomobil' na
izvilistoj doroge, prohodyashchej po dambe, i dolgo stoyal, prislushivayas',
prezhde chem dvinut'sya dal'she. Bylo slyshno, kak bleyut ovcy na lilovyh holmah
v chetyreh-pyati milyah ot menya, inogda donosilsya dalekij krik vodyanoj pticy,
rezkij, pohozhij na vspyshku neonovogo sveta sredi bezmolvnoj lazuri neba,
ili shum vetra i morskih voln u Bikon Nessa, do kotorogo byl dobryj desyatok
mil', i togda mne kazalos', chto ya slyshu sonnoe dyhanie zemli. Noch'yu,
razumeetsya, zvukov bylo bol'she: vdaleke vyli i layali sobaki, svistali
korosteli, kakie-to tvari shurshali v kamyshah. No i noch'yu byvaet poroj
gnetushchaya tishina...
   Pervoe vremya ya ne pridaval znacheniya tomu, chto mestnye zhiteli, takie
beschuvstvennye s vidu, potreblyayut vse bol'she snotvornyh lekarstv i opiuma,
a chislo samoubijstv i tainstvennyh prestuplenij, v otlichie ot prestuplenij
s yasnymi i legko ob座asnimymi motivami, v etoj okruge isklyuchitel'no veliko
i vozrastaet na glazah. Hotya, konechno, v okruge s takim malen'kim
naseleniem odno-dva ubijstva uzhe sostavlyali znachitel'nyj procent ot obshchego
chisla prestuplenij. Vstrechaya mestnyh zhitelej dnem, ya ne zamechal v ih
oblike nichego zlodejskogo. Oni ne smotreli v glaza, no, mozhet byt', takovo
bylo ih predstavlenie o blagovospitannosti. A ved' za poslednie pyat' let
na Kainovom bolote byli soversheny tri, esli ne bol'she, chudovishchnyh
ubijstva, vidimo, delo ruk rodichej i sosedej, prichem v dvuh sluchayah
prestupnikov najti ne udalos'. Tretij prestupnik byl bratoubijcej. Kogda ya
zagovoril ob etom s vikariem, on burknul chto-to naschet "degeneratov,
kotorye zhenyatsya tol'ko mezhdu soboj", vidimo, ne zhelaya obsuzhdat' etu
nepriyatnuyu i malointeresnuyu dlya nego temu.
   Strannaya i tyagostnaya obstanovka na Kainovom bolote ne zamedlila
skazat'sya: u menya nachalas' bessonnica. Ran'she ya spal prevoshodno, no ne
proshlo i dvuh mesyacev posle moego priezda, kak son moj stal trevozhnym. YA
prosypalsya, ohvachennyj strannym bespokojstvom, menya bez vsyakih prichin
muchili koshmary. Ran'she mne nikogda ne snilos' nichego podobnogo. Mne
grozili, menya podsteregali, vyslezhivali, presledovali, ya otchayanno dralsya,
oboronyayas', i prosypalsya s krikom, - znaete, kak zhalobno krichat lyudi vo
sne, - ves' v potu, drozha vsem telom. Poroj sny byvali do togo zhutkimi,
chto ya boyalsya usnut' snova. YA proboval chitat', no nikakaya kniga ne mogla
rasseyat' moe bespokojstvo.
   Starayas' izbavit'sya ot etogo trevozhnogo sostoyaniya, ya isproboval vse
sredstva, kakie obychno prihodyat v golovu molodomu vrachu, no nichto ne
pomogalo. YA soblyudal dietu. Delal gimnastiku. Vstaval noch'yu s posteli,
odevalsya i shel gulyat' peshkom ili ehal v avtomobile, preodolevaya strah.
Nochnye koshmary prodolzhali presledovat' menya i dnem. Oshchushchenie koshmara
okutyvalo menya, i ya ne v silah byl ego stryahnut'. |to byli sny nayavu.
Nikogda eshche ya ne videl takogo zloveshchego neba, kak vo vremya etih nochnyh
progulok. YA pugalsya kazhdoj teni, chego so mnoj ne byvalo dazhe v detstve.
Inogda po nocham ya gromko krichal, toskuya po dnevnomu svetu, kak chelovek,
zadyhayushchijsya v zapertoj kamere, molit o glotke vozduha.
   |ta bessonnica, estestvenno, nachala podryvat' moe zdorov'e. YA stal
nervnym, sklonnym k fantaziyam. YA stal zamechat' za soboj gallyucinacii,
pohozhie na te, kakie byvayut pri beloj goryachke. No oni byli eshche strashnej.
Inogda ya vnezapno oborachivalsya, ispytyvaya oshchushchenie, chto u menya za spinoj
besshumno kradetsya sobaka, gotovyas' brosit'sya na menya; ili zhe mne
mereshchilos', chto iz-pod chehla kresla vypolzaet chernaya zmeya.
   Poyavilis' i drugie simptomy poteri dushevnogo ravnovesiya. YA pojmal sebya
na tom, chto podozrevayu vrachej "Ostrova" v zagovore protiv sebya.
Kakie-nibud' neznachitel'nye melochi, dosadnye pustyaki, narusheniya
professional'noj etiki, mnimye obvineniya razrastalis' u menya v
voobrazhenii, slovno ya byl oderzhim maniej presledovaniya. YA s trudom
uderzhivalsya ot zhelaniya pisat' durackie pis'ma, brosat' vyzov ili trebovat'
ob座asnenij. Potom mne stali kazat'sya zloveshchimi molchanie i zhesty nekotoryh
moih pacientov. YA sidel u posteli bol'nogo, i mne mereshchilas' kakaya-to
vrazhdebnaya suetnya, zlobnye peresheptyvaniya za dver'yu.
   YA ne ponimal, chto so mnoj tvoritsya. YA staralsya vspomnit', ne bylo li u
menya kakogo-nibud' nervnogo potryaseniya, no ne mog nichego pripomnit'. Vse
eto ostalos' pozadi, v Londone. Temperatura i samochuvstvie u menya byli
normal'nye. No yasno bylo, chto ya nikak ne mogu prisposobit'sya k novoj
srede. Kainovo boloto obmanulo moi ozhidaniya. Ono ne prineslo mne
isceleniya. No neobhodimo bylo vzyat' sebya v ruki. Ves' svoj nebol'shoj
kapital ya vlozhil v etu praktiku, i prihodilos' derzhat'sya za nee. Mne
nekuda bylo devat'sya. Nado bylo sohranit' samoobladanie, muzhestvenno
vstretit' etu napast' i poborot' ee, prezhde chem ona dokonaet men ya.
   No tol'ko li vo mne delo? Neladno li tol'ko s moim zdorov'em, ili zhe
vinovata obstanovka? Presleduyut li koshmary i gallyucinacii i drugih mestnyh
zhitelej, ili zhe eto byvaet lish' s priezzhimi i potom prohodit? Byt' mozhet,
eto dolzhen ispytat' kazhdyj? Byt' mozhet, eto svoego roda akklimatizaciya? V
rassprosah mne prihodilos' byt' ostorozhnym: vrachu nel'zya priznavat'sya, chto
on nezdorov. YA stal nablyudat' za svoimi pacientami, za svoej staroj
sluzhankoj, za vsemi, s kem - mne prihodilos' obshchat'sya, iskal simptomov,
podobnyh moim. I ya nashel to, chto iskal. Pod vneshnim tupym bezrazlichiem v
etih lyudyah tailos' glubokoe bespokojstvo! Ih, kak i menya, presledoval
strah. Strah privychnyj, ukorenivshijsya. No pri etom kakoj-to
neopredelennyj. Oni strashilis' nevedomogo. |tot strah v lyuboe mgnovenie
mog perejti na chto ugodno i pererasti v nepreodolimyj uzhas.
   Privedu vam neskol'ko primerov.
   Kak-to vecherom odna iz moih pozhilyh pacientok ocepenela ot uzhasa,
uvidev kakuyu-to ten' v uglu; kogda ya pridvinul svechu i ten' zakolebalas',
staruha gromko vskriknula.
   - No ved' ten' ne mozhet prichinit' vam nikakogo vreda, - stal ya ee
ubezhdat'.
   - YA boyus'! - otvechala ona, i eto byl ee edinstvennyj dovod. Ne uspel ya
ostanovit' ee, kak ona shvatila chasy, stoyavshie u nee na nochnom stolike,
shvyrnula ih v chernuyu, zhutkuyu pustotu i s golovoj nakrylas' odeyalom. Dolzhen
priznat'sya, chto na minutu ya ostolbenel, ustavivshis' v ugol, na razbitye
chasy.
   V drugoj raz ya videl, kak odin fermer, ohotyas' na zajcev, vdrug
ostanovilsya, s uzhasom oglyadel trepetavshee na vetru voron'e pugalo, ne
zamechaya menya, vskinul ruzh'e i vystrelom raznes v kloch'ya bezobidnoe chuchelo.
   Vse pogolovno boyalis' temnoty. YA ubedilsya, chto moya staraya sluzhanka
posle sumerek ne reshaetsya vyjti dazhe k pochtovomu yashchiku, kotoryj byl v
kakih-nibud' sta shagah ot doma. Ona privodila vsevozmozhnye otgovorki,
kogda zhe ee pripirali k stenke, prosto otkazyvalas' idti. Mne prihodilos'
samomu vynimat' pis'ma ili zhdat' do utra. YA uznal, chto dazhe vlyublennye
parochki ne vyhodili iz domu posle zakata solnca.
   Ne mogu peredat', - prodolzhal on, - kak eto oshchushchenie zhuti ovladelo mnoj
i malo-pomalu usilivalos'; ono tak zahvatilo menya, chto stoilo vetru
hlopnut' stavnem ili ugol'ku vypast' iz kamina, kak ya vzdragival.
   YA ne mog otdelat'sya ot etogo sostoyaniya; nochi stali nevynosimy. YA reshil
ser'ezno pogovorit' ob etoj strannoj trevoge so starym vikariem. V
opredelennom smysle okruga byla v ego vedenii, tak zhe kak i v moem. Dolzhen
zhe on znat' hot' chto-nibud'. K etomu vremeni moi nervy vkonec
rasstroilis'. Posle odnoj osobenno zhutkoj i tyazheloj nochi ya reshil, ne
otkladyvaya, otpravit'sya k vikariyu. Ochen' uzh mne bylo ploho...
   Pomnyu, s kakim chuvstvom polnejshej bezzashchitnosti ehal ya k nemu po
bolotam. Oni byli takimi golymi, takimi otkrytymi, chto, kazalos', tam ne
mogla gnezdit'sya opasnost'. No kogda ya priblizhalsya k kuchke derev'ev ili
kustov, mne mereshchilas' zasada. YA utratil uverennost', prisushchuyu vsyakomu
zhivomu sushchestvu. YA chuvstvoval, chto okruzhen silami zla, chto oni ugrozhayut
mne. I eto sredi bela dnya, v yasnyj solnechnyj den'! I nikogo krugom, krome
ptic...
   Mne povezlo: v tot den' starik byl slovoohotlivej obychnogo.
   YA pryamo pristupil k delu.
   - YA v etih krayah chelovek novyj, - nachal ya. - Ne zamechaetsya li tut
chto-nibud' neladnoe?
   On ustavilsya na menya i, pochesyvaya shcheku, obdumyval otvet.
   - Kak zhe, zamechaetsya, - skazal on.
   On uvel menya k sebe v kabinet, s minutu prislushivalsya, kak by zhelaya
udostoverit'sya, chto nikto nas ne uslyshit, potom tshchatel'no zaper dver'.
   - Vy ochen' chuvstvitel'ny, - progovoril on. - S vami eto nachalos'
ran'she, chem so mnoj. Snachala oshchushchaesh' chto-to neladnoe - i chem dal'she, tem
huzhe... CHto-to skvernoe!
   Mne zapomnilis' eti ego pervye slova, ego slezyashchiesya starcheskie glaza i
priotkrytyj rot, v kotorom vidnelis' gnilye zuby. On podsel ko mne
poblizhe, prilozhil k volosatomu uhu ladon' i skazal:
   - Govorite tiho i medlenno, togda ya uslyshu.
   On byl ochen' dovolen, chto mozhet nakonec pogovorit' ob etom. On nadeyalsya
spokojno dozhit' zdes' svoj vek, no ponemnogu im ovladela smutnaya trevoga,
neprimetno pereshedshaya v strah. Uehat' on ne mog. On, kak i ya, zastryal
zdes'. Govorit' ob etom emu bylo nelegko. S zhenoj on na etu temu nikogda
ne razgovarival. Do pereseleniya syuda oni zhili druzhno i legko nahodili
obshchij yazyk.
   - A teper', - skazal on, - nas chto-to razdelilo. YA ne mogu bol'she
razgovarivat' s zhenoj! Ne pojmu, chto s nej tvoritsya.
   - CHto zhe vas razdelilo? - sprosil ya.
   - Zlo.
   Tak on nazval eto.
   - Ono razdelyaet vseh, - prodolzhal on. - V samyh obychnyh veshchah nachinaesh'
usmatrivat' priznaki chego-to zloveshchego.
   Nedavno u nego vdrug zarodilos' strannoe podozrenie, - emu pochudilsya
kakoj-to privkus v ede i neobychnye oshchushcheniya posle nee.
   - YA nachinayu opasat'sya za svoj rassudok, - prodolzhal on. - Ili ya shozhu s
uma, ili moya zhena. I vse-taki s pishchej bylo chto-to neladno. Hotya - komu eto
nuzhno?..
   Bol'she on ob etom nichego ne skazal.
   Mestnye zhiteli pokazalis' emu vnachale prosto tupoumnymi. Potom on nachal
ponimat', chto oni vovse ne tak uzh tupoumny, no do krajnosti skrytny i
podozritel'ny. Inogda v ih glazah emu chudilsya blesk, kak u sobaki, gotovoj
ukusit'. I dazhe u detej zagoralis' glaza, kogda on nachinal sledit' za
nimi. Bez prichiny. Reshitel'no bezo vsyakoj prichiny! Vse eto on govoril
shepotom, sidya ryadom so mnoj.
   Potom on pridvinulsya eshche blizhe.
   - Oni zhestoko obrashchayutsya s zhivotnymi, - skazal on. - B'yut svoih sobak i
loshadej! Ne vsegda. |to pohozhe na kakie-to pristupy.
   - Deti prihodyat v shkolu s sinyakami, - prodolzhal on. - I ot nih nel'zya
dobit'sya ni slova... Oni zapugany.
   YA sprosil ego, ne chuvstvuet li on, chto eti tainstvennye yavleniya
narastayut. Vsegda li zdes' bylo tak? Pis'mennyh svidetel'stv o proshlom
etoj okrugi net. No on schital, chto oni dejstvitel'no narastayut. Ne vsegda
eto bylo tak. YA vyskazal predpolozhenie, chto v zdeshnej atmosfere vsegda
bylo chto-to zloveshchee, no my zametili eto lish' togda, kogda ispytali
zagadochnoe vliyanie na sebe.
   - Vozmozhno. Pozhaluj, otchasti vy pravy, - soglasilsya on.
   Staryj vikarij rasskazal mne koe-chto o svoem predshestvennike. |togo
cheloveka vmeste s ego zhenoj posadili i tyur'mu za zverskoe obrashchenie s
devushkoj, kotoraya byla u nih v usluzhenii. V tyur'mu! Oni utverzhdali, chto
ona lgala i u nee byli durnye privychki. Tak oni opravdyvalis'. Oni yakoby
hoteli ee ispravit'. No na dele oni prosto nenavideli ee... A ved' do ih
priezda syuda za nimi nikto ne znal nichego durnogo.
   - |to bylo vsegda, - prosheptal staryj vikarij. - Vsegda! Gde-to v
glubine. Kakoj-to proklyatyj zloj duh ovladevaet vsemi nami. YA molyus'. Ne
znayu, chto bylo by so mnoyu, esli by ya ne molilsya. YA prosto ne vynes by etoj
zhizni: deneg uhodit propast', i vse tak gruby i delayut mne vsyakie gadosti,
shvyryayut v menya kamnyami... I potom eta mysl' o yade. Ona ugnetaet menya
bol'she vsego...
   Tak razgovarivali my sredi bela dnya v ego bol'shom, ubogom, skudno
meblirovannom kabinete, hotya etot razgovor skoree pristalo by vesti v
temnoj peshchere.
   Postepenno ego rechi vse bol'she stanovilis' pohozhimi na bred. Zlo
gnezditsya v pochve, zayavil on, pod zemlej. On osobenno podcherknul eti slova
- "pod zemlej". Pri etom on drozhashchej rukoj ukazal vniz. V Kainovom bolote
pogrebeno nechto moguchee i strashnoe. Kakoe-to ogromnoe zlo. Ono razbito.
Rasseyano po vsemu bolotu.
   - Mne kazhetsya, ya znayu, chto eto, - boyazlivo shepnul on, no ne srazu
ob座asnil, v chem delo. - Oni trevozhat ego, ne hotyat ostavit' v pokoe!
   Kto eti "oni", ponyat' bylo trudno. V poslednie gody cherez boloto
prokladyvali dorogi, tam shli osushitel'nye raboty, a teper' nachalis'
raskopki. I eto eshche ne vse. Vo vremya vojny raspahali starinnye pastbishcha.
Vskryli starye yazvy.
   - Ponimaete, vsya eta mestnost' byla nekogda pustynej, i vsyudu mogily!
   - Kurgany? - sprosil ya.
   - Net, - nastaival on. - Mogily, krugom mogily!
   Nekotorye iz drevnih lyudej, po ego slovam, "okameneli". Zdes'
popadalis' kamni samoj udivitel'noj formy. Omerzitel'nye! I oni prodolzhayut
vykapyvat' vsyakie shtuki, govoril on. A luchshe by ostavit' ih v pokoe. |to
prosto neobhodimo. Oni seyut somneniya, rasteryannost', razrushayut veru!
   I vdrug vikarij ni s togo ni s sego napustilsya na darvinizm i
evolyucionnuyu teoriyu. Vospominaniya o polemike, kotoruyu emu prihodilos'
vesti vsyu zhizn', prichudlivo perepletalis' u nego v mozgu s uzhasami Kainova
bolota. On sprosil menya, byl li ya v muzee v Istfoke.
   Potom on zagovoril o vystavlennyh tam ispolinskih kostyah. YA zametil,
chto on, veroyatno, imeet v vidu kosti mamontov, dinozavrov i tomu podobnyh
zhivotnyh.
   - Velikanov, - nastaival on. - Obratite vnimanie na to, chto "oni"
nazyvayut orudiyami truda! Orudiya eti slishkom veliki i neuklyuzhi, chtoby
obyknovennyj chelovek mog upravlyat'sya s nimi. Topory, kop'ya - ogromnye
orudiya ubijstva, i nichego bol'she.
   "Smertonosnye kamni" - tak okrestil on ih. Smertonosnye kamni
velikanov!
   On szhal kostlyavuyu ruku v kulak, ego drozhashchij golos podnyalsya do krika, i
glaza vspyhnuli nepoddel'noj zloboj.
   - Lyudi, otkapyvayushchie eti kosti, - prodolzhal on, - ni pered chem ne
ostanavlivayutsya. Oni izvlekayut na svet temnye tajny! Im kazhetsya, budto oni
chto-to oprovergayut... No mogila est' mogila, pokojnik est' pokojnik,
prolezhi on v zemle hot' million let! I pust' by eti zlobnye sushchestva
lezhali v zemle! Pust' lezhat! Ostav'te ih prah v pokoe! - Teper' starik uzhe
ne govoril robkim shepotom, kak vnachale; ohvachennyj yarost'yu, on zabyl o
svoih strahah. On ne slushal moih vozrazhenij.
   Nakonec on razrazilsya gnevnoj rech'yu. Ego dryahloe telo tryaslos', on ves'
preobrazilsya ot zloby. Glavnym ob容ktom ego napadok byli mestnye arheologi
i naturalisty, no samym strannym i nelogichnym obrazom on priplel syuda svoe
vozmushchenie obryadami "vysokoj cerkvi", kotorye vvel novyj svyashchennik v Marsh
Heveringe.
   - Kak raz teper', kogda Zlo vyrvalos' na volyu i, podobno ispareniyam,
podnyalos' iz bolot, kogda vsego nuzhnee istinnaya vera, edinaya istinnaya
vera, - krichal on, potryasaya rukami, - yavlyaetsya etot sub容kt so svoimi
rizami, statuyami, muzykoj i balaganom!
   Vprochem, dazhe esli by ya mog opisat' neistovstvo etogo neschastnogo
starika, ego yarostnye hriplye vopli, ya ne stal by dokuchat' vam etim. On
treboval podavleniya, presledovaniya nauki, Rima, vsyakoj beznravstvennosti i
neskromnosti, vsyakoj very, krome ego sobstvennoj, presledovanij i
nasil'stvennogo pokayaniya, bez kotoryh nel'zya spastis' ot Gneva, neumolimo
nadvigayushchegosya na nas!
   - Oni perevorachivayut zemlyu, vykapyvayut bog vest' chto, i my dyshim prahom
davno umershih lyudej! - Kazalos', etimi krikami on hotel razognat' strah,
navisshij nad vsemi obitatelyami etih mest. - Proklyatie Kaina! - vopil on. -
Vozdayanie za Kainov greh.
   - No pri chem tut Kain? - vstavil ya nakonec.
   - Zdes' on konchil svoi dni, - zayavil starik. - Uzh ya-to znayu! Ved'
nedarom eto mesto nazyvaetsya Kainovym bolotom! On skitalsya po liku zemli i
prishel nakonec syuda - prishel s hudshimi iz svoih synov. Oni otravili zemlyu.
Dolgie veka prestuplenij i zverstv, a zatem potop pohoronil ih v etih
bolotah, i zdes' oni dolzhny by lezhat' do skonchaniya veka!
   YA pytalsya osparivat' eto fantasticheskoe izmyshlenie. Kainovo boloto -
eto lish' iskazhennoe nazvanie "Gajnovo boloto", kak znachitsya vo vseh
putevoditelyah i glavnoe - v kadastrovoj knige [zemel'naya opis' Anglii,
proizvedennaya v 1086 godu Vil'gel'mom Zavoevatelem]. No starik perekrichal
menya; gde mne bylo tyagat'sya s ego neistovym karkan'em! Gluhota sluzhila emu
shchitom protiv vsyakih vozrazhenij. Golos ego zapolnyal vsyu komnatu. Vikarij
vyskazal vse, chto nakopilos' v nem za dolgie mesyacy odinokih razdumij.
Slova ego kazalis' obdumannymi, prigotovlennymi zaranee. Podozrevayu, chto
mnogie iz nih neodnokratno zvuchali s kafedry v cerkvi Svyatogo Kresta v
Sleknesse. V ego voobrazhenii besporyadochno perepletalis' syny Kaina i
peshchernye lyudi, mamonty, megaterii i dinozavry. |to byl kakoj-to uragan
dikogo vzdora. I vse zhe... I vse zhe, znaete li...
   Neskol'ko minut doktor Finchetton bezmolvno smotrel na zaliv Le Nupe.
   - Posle vsego etogo u menya voznikla dogadka. Ne znayu, pokazhetsya li ona
vam hot' skol'ko-nibud' razumnoj - zdes', v eto yasnoe utro. No ya podumal,
chto nas presledovalo i ugnetalo nechto drevnee, pervobytnoe, zverinoe...
   On kival golovoj, kak by podkreplyaya svoi slova, v kotoryh, kazalos',
sam somnevalsya.
   - Vidite li... Kogda vas presleduet prividenie epohi korolej Georgov,
epohi Styuartov ili elizavetinskih vremen, prividenie v latah ili v cepyah,
eto uzhe skverno. No k takim privideniyam ispytyvaesh' nechto vrode druzheskogo
chuvstva. V nih net zhestokosti, podozritel'nosti ili dikoj zlobnosti! A vot
dushi kakogo-nibud' plemeni peshchernyh lyudej... ZHutkie duhi... Kak,
po-vashemu?
   - Mozhet byt', i tak, - uklonchivo otvetil ya.
   - Da. A ot peshchernyh lyudej odin shag do chelovekoobraznyh obez'yan.
Predstav'te sebe, chto na nas vosstali vse nashi predki! Presmykayushchiesya,
ryby, ameby! |ta mysl' byla do togo fantastichna, chto na obratnom puti iz
cerkvi Svyatogo Kresta v Sleknesse ya popytalsya dazhe zasmeyat'sya.
   Tut doktor Finchetton umolk i posmotrel na menya.
   - No mne bylo ne do smeha, - dobavil on.
   - Pozhaluj, i mne bylo by ne do smeha, - skazal ya. - Uzhasnaya mysl'!
Po-moemu, pust' uzh luchshe mereshchatsya duhi v obraze cheloveka, chem vsyakie
obez'yany.
   - YA vozvrashchalsya domoj, - prodolzhal doktor, - ispytyvaya eshche bol'shij
uzhas, chem kogda ehal k svyashchenniku. Teper' mne povsyudu nachali mereshchit'sya
privideniya. Starik, nagnuvshijsya v kanave nad upavshej ovcoj, prevratilsya v
urodlivogo, gorbatogo dikarya so zverinymi chelyustyami. YA ne reshilsya
posmotret', chto on delaet, i kogda on kriknul mne chto-to, - mozhet byt',
prosto "zdravstvujte", - ya sdelal vid, chto ne slyshu. Kogda ya proezzhal mimo
kustov, dusha u menya uhodila v pyatki, ya zamedlyal hod i, minovav kusty,
razvival beshenuyu skorost'.
   V tot vecher, sudar', ya napilsya - v pervyj raz v zhizni. Ostavalos' odno
iz dvuh: libo pit', libo bezhat'! Mozhet byt', ya eshche neopyten, no takovo moe
pravilo: vrach, bez preduprezhdeniya brosayushchij praktiku, to zhe samoe, chto
chasovoj, ushedshij s posta. Kak vidite, mne ostavalos' tol'ko zapit'.
   Sobirayas' lozhit'sya spat', ya pojmal sebya na tom, chto boyus' otperet'
vhodnuyu dver' i vyglyanut' naruzhu. Togda ya sdelal nad soboj sudorozhnoe
usilie i raspahnul dver' nastezh'...
   Peredo mnoj v lunnom svete lezhali bolota: nizko stlavshijsya tuman,
kazalos', zakolyhalsya, kogda ya otkryl dver'. On kak budto nastorozhenno
prislushivalsya. I kazalos', nad bolotom vitalo chto-to zloveshchee, chego ya
nikogda ran'she ne oshchushchal.
   No ya ne ushel s kryl'ca. YA ne otstupil. YA dazhe popytalsya proiznesti
kakuyu-to p'yanuyu rech'.
   Ne pomnyu, chto ya govoril. Byt' mozhet, ya sam perenessya daleko nazad, v
proshloe, v kamennyj vek, i izdaval lish' nechlenorazdel'nye zvuki. No v
svoej rechi ya brosal vyzov - vyzov vsemu zlomu naslediyu, ostavlennomu
proshlym cheloveku.



        3. CHEREP V MUZEE

   I vdrug doktor Finchetton prerval svoj rasskaz.
   - Vam eto kazhetsya bredom sumasshedshego? - sprosil on. - Hotite, chtob ya
prodolzhal?
   - Net, nichut', - probormotal ya. - To est' da, pozhalujsta. YA hochu
skazat': pozhalujsta, prodolzhajte! Menya eto ochen' zainteresovalo.
Razumeetsya, kogda sidish' zdes', za stolikom, a krugom tak svetlo, i vse
tak yasno i prosto, vash rasskaz kazhetsya neskol'ko neveroyatnym... Vy menya
ponimaete?
   - Ponimayu, - skazal on, no ne ulybnulsya mne v otvet.
   On oglyadelsya po storonam.
   - Da, zdes' mozhet pokazat'sya, chto nichego, krome vermuta s sel'terskoj
da zavtraka i na svete net!
   Na ego lice poyavilos' vyrazhenie krajnej ustalosti.
   - YA otdyhayu, - progovoril on. - Da. No rano ili pozdno mne pridetsya
vernut'sya vse k tomu zhe. Mne by hotelos' eshche nemnozhko pogovorit' s vami.
Esli, konechno, vy nichego ne imeete protiv. V vas est', esli mozhno tak
vyrazit'sya, kakoe-to obodryayushchee otsutstvie voobrazheniya. Vy kak chistyj list
bumagi!
   YA gotov byl slushat' ego dal'she. Mne i v golovu ne prihodilo, chto eti
rosskazni mogut potrevozhit' moj son. YA lyublyu videt' sny po utram, pered
tem kak prosnut'sya. Lyublyu predavat'sya mechtam i fantaziyam. V takie minuty
chuvstvuesh' sebya v bezopasnosti.