don nazhivat' sostoyanie? - ne bez zloradstva sprosil mister Rek. |to byla nasha poslednyaya progulka; my proshli po dambe do Bichinga, a zatem cherez holmy pochti do samogo Stidhersta i tol'ko togda vernulis' domoj. Menya vsyu dorogu oburevali samye protivorechivye nastroeniya. Teper' ya uzhe ponimal, chto dyadya, poprostu govorya, obokral menya. Malen'kih sberezhenij materi - shestisot s chem-to funtov, - na kotorye ya dolzhen byl poluchit' obrazovanie i nachat' sobstvennoe delo, teper' uzhe ne bylo i v pomine, bol'shaya chast' ih pogibla pri katastrofe s akciyami "YUnion Pasifik", kotorye neozhidanno upali, vmesto togo chtoby vzletet' kverhu, a o tom, chto ucelelo, dyadya uporno molchal. YA byl slishkom molod i neopyten i ne znal, kak ot nego dobit'sya priznaniya. No pri mysli ob etoj potere vo mne vskipalo ostroe negodovanie. I vse-taki - predstav'te sebe! - mne bylo ochen' zhalko dyadyu, pochti tak zhe, kak i tetushku S'yuzen. No uzhe togda ya raskusil ego. On do konca dnej ostavalsya vse tem zhe neispravimym, bezotvetstvennym chudakom, kotoromu vse mozhno bylo prostit' za ego detskuyu naivnost'. Kak eto ni stranno, ya byl sklonen opravdyvat' ego i vinit' svoyu neschastnuyu staruyu mat' za to, chto ona ostavila den'gi v takih nenadezhnyh rukah. Dumaetsya, ya velikodushno prostil by emu vse, esli by on obnaruzhil raskayanie, no on byl dalek ot etogo. On prodolzhal uspokaivat' menya, i eto menya razdrazhalo. On byl ozabochen lish' uchast'yu tetushki S'yuzen i svoej sobstvennoj. - V takih vot krizisah. Dzhordzh, - skazal on, - ispytyvaetsya harakter cheloveka. Tvoya tetka, moj mal'chik, muzhestvenno perenesla ispytanie. On zamolchal i tyazhelo vzdohnul. - Konechno, vsplaknula, - prodolzhal on, hotya ya znal eto i bez nego - ee pokrasnevshie glaza i raspuhshee lico tronuli menya do glubiny dushi. - Da i kto by ne zaplakal na ee meste? No sejchas ona opyat' poveselela. Kakoj zamechatel'nyj chelovek!.. Ne sporyu, zhalko pokidat' nash malen'kij domik. Znaesh', my chuvstvovali sebya zdes' sovsem kak Adam i Eva. Bozhe! CHto za molodec byl starik Mil'ton! Pred nimi yunyj mir. On dast priyut Izgnannikam. Vedet ih providen'e. Kak eto zvuchit, Dzhordzh! "Vedet ih providen'e"! Nu, slava bogu, u nas net v perspektive ni Kaina, ni Avelya!.. V konce koncov tam budet ne tak uzh ploho. Tam, pozhaluj, ne budet takogo pejzazha i takogo chistogo vozduha, kakim my dyshim zdes', no zato klyuchom kipit zhizn'! My snyali malen'kie, uyutnye komnatki, o luchshih v nashem polozhenii mechtat' ne prihoditsya. I ya, vot popomni, opyat' vsplyvu na poverhnost'! My eshche ne pogibli, my eshche ne razbity, pozhalujsta, ne dumaj etogo, Dzhordzh. Bud' spokoen, ya polnost'yu rasplachus' s toboj - po dvadcati shillingov za funt, zapomni moi slova, Dzhordzh... Dazhe po dvadcati pyati shillingov... |to mesto ya poluchil v pervyj zhe den', a byli i drugie predlozheniya. Firma solidnaya, odna iz luchshih v Londone. YA vse vyyasnil i mogu nazvat' ee: "Kuorters". V drugih mestah ya mog by poluchit' na chetyre-pyat' shillingov v nedelyu bol'she. Zdes' zhe ya pryamo zayavil, chto zhalovan'e zhalovan'em, no samoe glavnoe dlya menya - eto razmah, vozmozhnost' rasti. My ponyali drug druga. On vypyatil grud', i ego kruglye glazki vspyhnuli otvagoj: skvoz' stekla ochkov on myslenno sozercal vladel'cev firmy. Neskol'ko minut on shagal molcha, vidimo, perezhivaya v pamyati svoyu vstrechu s etimi lyud'mi, potom vdrug razrazilsya banal'nymi sentenciyami. - Bitva za zhizn', Dzhordzh, moj mal'chik! - voskliknul on. - Vzlety i padeniya!.. Neskol'ko raz ya delal robkie popytki vyyasnit' svoe polozhenie, no on libo propuskal mimo ushej moi slova, libo poprostu otmahivalsya ot nih. - Vse v poryadke, - uveryal on. - Predostav' eto mne. YA obo vsem pozabochus'. Tut on nachal filosofstvovat' i udarilsya v moral'. CHto mne ostavalos' delat'? - Smotri, Dzhordzh, nikogda ne stav' vseh svoih sberezhenij na odnu kartu, - vot chemu menya nauchila eta katastrofa. Neobhodimo ostavlyat' koe-chto pro zapas. U menya bylo devyanosto devyat' shansov vyigrat', Dzhordzh, pojmi, devyanosto devyat' shansov! Potom ya vse horoshen'ko obdumal. Nas podvela sovershenno nelepaya sluchajnost'. Esli by ya eshche nemnogo podozhdal i postavil na "YUnion Pasifik" na sleduyushchij den', ya vyigral by. Vot tak-to! Zatem ego mysli prinyali sovsem drugoj oborot. - Tol'ko kogda narvesh'sya v zhizni na takuyu rokovuyu sluchajnost', nachinaesh' ispytyvat' potrebnost' v vere. Vse eti Spensery i Haksli, vse eti uchenye, dlya kotoryh sushchestvuyut odni golye fakty, ne ponimayut etogo. A ya vot ponimayu. Za poslednee vremya ya mnogo ob etom dumal - i dnem i lezha v posteli. Dumal ob etom i segodnya utrom, kogda brilsya. Nadeyus', menya nel'zya upreknut' v nedostatke blagochestiya, no bog i daet o sebe znat' v takih vot sluchayah, Dzhordzh. Ponimaesh'? Ne nado byt' slishkom samouverennym - ni pri horoshih, ni pri durnyh obstoyatel'stvah. Vot kakoj ya sdelal vyvod iz vsego etogo. Gotov poklyast'sya, chto delo obstoit imenno tak. Neuzheli ty dumaesh', chto ya - takoj ostorozhnyj chelovek - svyazalsya by s akciyami "YUnion Pasifik" i vlozhil by v nih doverennye mne den'gi, esli by ne schital, chto delo bez suchka i zadorinki? A ved' ona skverno obernulos'. Dlya menya eto horoshij urok. Ty nachinaesh' delo, rasschityvaya poluchit' sto procentov, i vot tebe rezul'tat! |to, mozhno skazat', urok dlya gordecov! YA dumal ob etom, Dzhordzh, v moi bessonnye nochi. YA razmyshlyal segodnya vo vremya brit'ya i prishel k pouchitel'nym vyvodam. V takih voprosah bez mistiki ne obojdesh'sya. Ty namerevaesh'sya vzyat'sya za to ili za drugoe delo, no, po sushchestvu govorya, razve chelovek znaet, chto on delaet? Tebe kazhetsya, budto ty delaesh' chto-to, a v dejstvitel'nosti vse proishodit kak-to samo soboj. Mozhno skazat', chto toboj igrayut, kak myachikom. I bezrazlichno, skol'ko u tebya shansov na uspeh - devyanosto devyat' ili tol'ko odin. Vse ravno ty zavisish' ot kakoj-to vysshej sily. Strannoe delo, v to vremya ya otnosilsya k dyadinym rassuzhdeniyam s velichajshim prezreniem, no sejchas ya zadayu sebe vopros: prihodilos' li mne slyshat' v zhizni chto-nibud' bolee mudroe? - Mne hotelos' by, dyadya, - na mig osmelev, voskliknul ya, - chtoby eta vysshaya sila zastavila tebya otchitat'sya v moih den'gah! - K sozhaleniyu, u menya sejchas net pod rukoj ni klochka bumagi, dazhe ne na chem podschitat', Dzhordzh. No ty ver' mne i nichego ne bojsya. Ver' mne! V konce koncov ya vynuzhden byl posledovat' ego sovetu. Bankrotstvo tyazhelo otozvalos' na tetushke. Ona srazu zhe poteryala vkus k shalovlivym vyhodkam i shutkam, perestala vihrem nosit'sya po domu. No ona derzhala sebya v rukah, i tol'ko pokrasnevshie glaza vydavali ee perezhivaniya. Ona ne plakala, rasstavayas' so mnoj, no ya zametil po vyrazheniyu ee lica, kakih trudov ej stoilo sohranyat' samoobladanie, i eto na menya podejstvovalo sil'nee vsyakih slez. - Nu, - skazala ona, napravlyayas' k dveryam apteki, - staraya rybka, Dzhordzh! Rybka mamy nomer dva! Proshchaj! Ona obnyala menya, pocelovala i prizhala k svoej grudi. Ne uspel ya i slova vymolvit', kak ona vybezhala iz apteki i shmygnula pryamo k kebu! Potom poyavilsya dyadya - neobychajno blednyj i samouverennyj. On, vidimo, hrabrilsya. - Itak, my poehali, - skazal on, obrashchayas' k svoemu preemniku, stoyavshemu za prilavkom. - Odin uhodit, drugoj prihodit. Vy skoro ubedites', chto delo eto nebol'shoe i spokojnoe, poka vy vedete ego potihon'ku... Malen'koe, tihoe delo. U vas est' ko mne voprosy? Net? Nu, esli zahotite eshche chto-nibud' uznat', napishite mne. YA dam vam ischerpyvayushchie svedeniya o dele, o gorode, o lyudyah. Mezhdu prochim, vy zametili, chto slishkom mnogo pripaseno "Phil Antibil"? Pozavchera ya obnaruzhil, chto u menya otdyhaet golova, kogda ya delayu eti pilyuli, i ya gotovil ih celyj den'. Tysyachi! Gde zhe Dzhordzh? A, vot ty! YA napishu tebe, Dzhordzh, obo vsem... Reshitel'no obo vsem! I tol'ko teper' vpervye ya osoznal, chto rasstayus' s tetushkoj S'yuzen. YA vyshel na trotuar i uvidel ee opushchennuyu golovku, ee nezhnoe lico i shiroko raskrytye golubye glaza. Ona pristal'no smotrela na apteku, v kotoroj dlya nee sochetalos' ocharovanie igrushechnogo domika s uyutom semejnogo ochaga. - Proshchaj, - skazala ona odnovremenno i domiku i mne. My obmenyalis' korotkim rasteryannym vzglyadom. Dyadya vyskochil iz apteki, dal izvozchiku neskol'ko sovershenno nenuzhnyh ukazanij i uselsya ryadom s nej. - Nu, teper' vse? - sprosil izvozchik. - Vse, - otvetil ya, i on, shchelknuv knutom, razbudil loshad'. Vzglyad tetushki snova ostanovilsya na mne. - Ne brosaj svoyu staruyu nauku, Dzhordzh, - bodro skazala ona. - Smotri, napishi mne, kogda stanesh' professorom. S vymuchennoj ulybkoj ona opyat' posmotrela na menya, i v ee shiroko raskrytyh glazah vspyhnul vlazhnyj blesk, zatem kinula vzglyad na apteku, na vyveske kotoroj po-prezhnemu krasovalos': "Pondervo". Tut ona pospeshno otkinulas' na siden'e, i ya uzhe ne mog ee videt'. Kogda keb skrylsya iz vidu, ya zametil, chto parikmaher Snejp s udovletvoreniem nablyudal iz okna svoego zavedeniya za scenoj ot®ezda i obmenivalsya ulybochkami i mnogoznachitel'nymi rukopozhatiyami s misterom Marblem. Itak, ya ostalsya v Uimblherste vmeste so vsem aptechnym inventarem u novogo hozyaina mistera Mentella. On postaralsya nachisto unichtozhit' v apteke vse, chto napominalo o dyade, - i mne bol'she nechego skazat' o nem v etom povestvovanii. Kak tol'ko u menya issyak interes k etoj novoj lichnosti, Uimblherst pokazalsya mne unylym i gluhim mestom, i ya zatoskoval po tetushke S'yuzen. Novyj hozyain snyal dyadino ob®yavlenie o pilyulyah ot kashlya, vodvoril na prezhnie mesta butyli s podkrashennoj vodoj - krasnoj, zelenoj i zheltoj; v svoe vremya dyadya, nasvistyvaya sebe pod nos, vykrasil gipsovuyu loshad' v vitrine pod mast' svoego lyubimogo rysaka na Gudvudskih begah, teper' novyj aptekar' vernul ej pervonachal'nuyu beluyu okrasku. A ya s eshche bol'shej nastojchivost'yu, chem prezhde, zanyalsya latyn'yu (i zabrosil ee srazu zhe, kak tol'ko sdal ekzameny), matematikoj i tehnicheskimi predmetami. V shkole my izuchali elektrichestvo i magnetizm. YA poluchil po etim disciplinam malen'kuyu nagradu za pervyj god obucheniya i medal' - za tretij. Uspeshno izuchal ya i fiziologiyu cheloveka, himiyu i fiziku. Prepodavali nam i bolee legkij, ves'ma uvlekatel'nyj predmet pod nazvaniem fiziografiya: uchashchijsya poluchal predstavlenie srazu o ryade nauk; geologiya osveshchalas' kak process evolyucii ot YAzona do doma Istri, astronomiya - kak letopis' dvizheniya nebesnyh svetil, neizmennyh v svoem surovom velichii i velikolepii. My pochti ne delali nikakih laboratornyh opytov, i uchilsya ya tol'ko po kratkim, ploho napisannym uchebnikam, no vse zhe uchilsya. |to bylo vsego kakih-nibud' tridcat' let nazad, a, pomnitsya, ya uchil, chto elektricheskij svet - dorogaya, nepraktichnaya zabava, telefon - kur'ez, a elektricheskaya tyaga - polnejshij absurd. Nikto ne znal togda (vo vsyakom sluchae, u nas v shkole) ni ob argone, ni o radii, ni o fagocitah, a alyuminij schitalsya dorogim, redkim metallom. Samye bystrohodnye v mire suda delali togda ne bol'she devyatnadcati uzlov v chas, i lish' bezumcy voobrazhali, chto chelovek mozhet letat'. Nemalo peremen proizoshlo v mire s teh por, no kogda ya dva goda nazad posetil Uimblherst, to ne obnaruzhil nikakih sushchestvennyh izmenenij v ego mirnom bytii. V gorode ne poyavilos' ni odnogo novogo doma, hotya okolo stancii koe-kakoe stroitel'stvo velos'. I vse zhe rabotat' v etom tihom, zahudalom mestechke bylo neploho. Vskore ya priobrel dazhe bol'she znanij, chem trebovala programma Farmacevticheskogo obshchestva; odnako k ekzamenam dopuskalis' lish' kandidaty, dostigshie dvadcati odnogo goda. Mne prishlos' zhdat' god-dva, i, chtoby ne rasteryat' poluchennyh znanij i zapolnit' svoj dosug, ya nachal gotovit'sya k polucheniyu v Londonskom universitete stepeni bakalavra nauk: eta cel' kazalas' mne togda zamanchivoj, no pochti nedostupnoj. Osobenno hotelos' mne poluchit' uchenuyu stepen' po matematike i himii, no ya schital svoe zhelanie sovershenno neosushchestvimym. Zadumano - sdelano. Dobivshis' otpuska, ya poehal v London dlya postupleniya v universitet, vnov' vstretilsya zdes' s dyadej i tetushkoj, i eta novaya vstrecha vo mnogih otnosheniyah byla perelomnoj v moej zhizni. Tak sostoyalos' moe pervoe znakomstvo s Londonom. Mne edva ispolnilos' devyatnadcat' let. YA ne imel ni malejshego ponyatiya o tom, chto predstavlyaet soboj bol'shoj gorod. CHatam, gde ya prozhil neskol'ko mesyacev, byl samym krupnym gorodom, kakoj mne dovelos' videt' do poezdki v stolicu. I kogda London vnezapno otkrylsya peredo mnoj, ya byl oshelomlen, eto bylo dlya menya svoego roda otkroveniem. YA priehal v hmuryj, tumannyj den' po YUgo-Vostochnoj zheleznoj doroge. Poezd tashchilsya medlenno, to i delo ostanavlivayas', i pribyl s opozdaniem na polchasa. YA zametil, chto za CHizlherstom villy stali vstrechat'sya vse chashche i chashche. Po mere togo kak poezd priblizhalsya k Londonu, domov stanovilos' vse bol'she i vse men'she zarosshih sornyakami pustyrej i fruktovyh sadov. Nakonec my ochutilis' v gustoj pautine zheleznodorozhnyh linij, sredi bol'shih zavodov, rezervuarov dlya gaza, krugom tesnilis' prokopchennye, gryaznye domishki, nastoyashchie trushchoby - s kazhdoj minutoj oni kazalis' vse gryaznee i bezobraznee. Koe-gde vidnelis' vnushitel'nyj traktir, municipal'naya shkola ili dlinnye fabrichnye korpusa; na vostoke skvoz' tuman prostupal prichudlivyj les macht i snastej. Vskore tesno sgrudivshiesya domishki smenilis' mnogokvartirnymi domami, i ya porazhalsya, kak ogromen mir, naselennyj bednyakami. V vagon stali pronikat' zapahi zavodov, kozhi, piva. Nebo potemnelo; poezd s grohotom promchalsya po mostam, nad ulicami, gde tesnilis' ekipazhi, i peresek Temzu. YA uvidel obshirnye sklady, mutnuyu vodu reki, beschislennye barzhi i neveroyatno zagryaznennye berega. I vot ya na stancii Kennon-strit - v etoj chudovishchnoj zakopchennoj peshchere; ona byla zabita nesmetnym kolichestvom poezdov, a vdol' platformy snovalo mnozhestvo nosil'shchikov. YA vyshel iz vagona s sakvoyazhem v ruke i probilsya koe-kak k vyhodu, chuvstvuya sebya takim malen'kim i bespomoshchnym. Mne stalo yasno, chto v etom ogromnom mire medal', poluchennaya mnoyu za uspehi v elektrotehnike i magnetizme, rovnym schetom nichego ne znachit. Potom ya ehal v kebe po shumnoj, pohozhej na kan'on ulice mezhdu ogromnymi skladami i s udivleniem poglyadyval vverh, na pochernevshie steny sobora sv.Pavla. Dvizhenie na CHipsajde (v te dni samym rasprostranennym sredstvom peredvizheniya byl konnyj omnibus) pokazalos' mne neveroyatnym, a shum - oglushayushchim. YA s udivleniem razmyshlyal, otkuda berutsya den'gi, chtoby nanimat' vse eti keby, i na kakie sredstva sushchestvuet ves' etot beskonechnyj potok lyudej v shelkovyh cilindrah i syurtukah, kotorye tolkalis', shumeli i kuda-to speshili. Vskore ya nashel za uglom rekomendovannuyu mne misterom Mentellom gostinicu "Temperens". Mne pokazalos', chto shvejcar v zelenoj forme, kotoromu ya vruchil svoj sakvoyazh, otnessya ko mne s neskryvaemym prezreniem. Hlopoty, svyazannye s postupleniem v universitet, otnyali u menya chetyre dnya. V pervyj zhe svobodnyj den' ya otpravilsya na poiski Totenhem-Kort-roud, zateryavshijsya v labirinte shumnyh i mnogolyudnyh ulic. O, kak velik etot London! On predstavlyalsya mne pryamo beskonechnym. Kazalos', ves' mir sostoyal iz odnih tol'ko fasadov, reklam i ploshchadej. Nakonec ya dobralsya do nuzhnoj mne ulicy, navel spravki i nashel dyadyu za prilavkom apteki, kotoroj on zavedoval. U menya ne sozdalos' vpechatleniya, chto dela apteki idut blestyashche. - Bozhe! - voskliknul dyadya, uvidev menya. - Kak ya rad! Tak davno ne bylo nikakih sobytij! On teplo pozdorovalsya so mnoj. YA vyros, a on kak-to stal nizhe rostom i raspolnel, hotya v ostal'nom ne izmenilsya. U dyadi byl neskol'ko potrepannyj vid, i on nahlobuchil ves'ma ponoshennyj cilindr, kogda v rezul'tate tainstvennyh peregovorov v kontore apteki poluchil razreshenie soprovozhdat' menya. Odnako dyadya, kak vsegda, byl vesel i samouveren. - Ty priehal, chtoby sprosit' menya ob "etom"? - voskliknul on. - A ya tebe eshche nichego ne napisal. - O, ob "etom" pogovorim pozzhe, - otvetil ya v pristupe neumestnoj vezhlivosti, otmahnuvshis' ot shchekotlivoj temy, i osvedomilsya o tetushke S'yuzen. - My vytashchim ee, - neozhidanno skazal dyadya, - kuda-nibud' zakatimsya vse vmeste. Ty u nas redkij gost'. - YA vpervye v Londone, - zametil ya, - i eshche ne videl ego. On srazu zhe sprosil, kakoe vpechatlenie proizvel na menya London, i my zaveli razgovor o gorode, ne kasayas' drugih tem. My podnyalis' po Hempsted-roud pochti do statui Kobdena, svernuli vlevo, uglubilis' v kakie-to gluhie ulicy i nakonec ochutilis' pered beskonechnym ryadom obluplennyh dverej s veeroobraznymi okoshechkami pod nimi i doshchechkami, gde stoyali familii zhil'cov. Odnu iz etih dverej - s amerikanskim zamkom - dyadya otkryl svoim klyuchom. My ochutilis' v koridore so stenami unylogo cveta, uzkom, gryaznom i sovershenno pustom. Dyadya otkryl eshche odnu dver', i tut ya uvidel tetushku. Ona sidela za malen'koj shvejnoj mashinoj, ustanovlennoj na nebol'shom bambukovom stolike u okna. "Rabota", kotoroj ona zanimalas' (naskol'ko ya mog ponyat' - plat'e sinego cveta dlya progulok), byla razbrosana po vsej komnate. S pervogo vzglyada mne pokazalos', chto tetushka popolnela, no cvet lica u nee byl takim zhe svezhim, zh golubye glaza takimi zhe blestyashchimi. "London, - govorila ona pozdnee, - ne zakoptil menya - ya ne pochernela". YA s udovol'stviem zametil, chto ona po-prezhnemu ne perestaet "derzit'" dyade. - CHto eto tebya prineslo tak rano, staraya kocherga? - sprosila ona i privychnym vzglyadom okinula dyadyu, vyiskivaya chto-nibud' smeshnoe. Zametiv menya za spinoj dyadi, ona vskriknula, vsya prosiyala i vskochila so stula. No tut zhe lico ee prinyalo ser'eznoe vyrazhenie. Menya neskol'ko udivilo, chto ya byl tak vzvolnovan vstrechej s nej. Ona polozhila ruki mne na plechi i neskol'ko mgnovenij razglyadyvala menya s kakim-to radostnym izumleniem. Potom, poborov minutnoe kolebanie, chmoknula menya v shcheku. - Ty stal muzhchinoj, Dzhordzh, - skazala tetushka, otstupaya na shag i prodolzhaya razglyadyvat' menya. Oni zhili v tipichnoj dlya Londona obstanovke. V malen'kom dome oni zanimali etazh, gde ran'she nahodilas' stolovaya, i pol'zovalis' kroshechnoj, neudobnoj kuhnej v polupodval'nom pomeshchenii, gde prezhde byl chulan dlya myt'ya posudy. Dve smezhnye komnaty - spal'nya i gostinaya - otdelyalis' stvorchatymi dver'mi, kotorye nikogda ne zakryvalis', dazhe pri gostyah, byvavshih ochen' redko. Razumeetsya, vannaya komnata i drugie udobstva v kvartire otsutstvovali, a voda byla tol'ko v kuhne, vnizu. Vsyu domashnyuyu rabotu tetushka ispolnyala sama. Oni mogli by nanyat' prislugu, no ee nekuda bylo pomestit', a prihodyashchuyu sluzhanku najti bylo nevozmozhno. Obstanovka prinadlezhala im; mebel' chastichno byla kuplena uzhe poderzhannoj, no imela vpolne prilichnyj vid, i sklonnost' moej tetushki k yarkomu deshevomu muslinu proyavilas' zdes' v polnoj mere. Kvartira byla tesnoj i vo mnogih otnosheniyah krajne neudobnoj, no s pervogo vzglyada mne ne brosilis' v glaza ee nedostatki. YA ne nahodil nichego nelepogo v tom, chto dazhe lyudyam, kotorye v sostoyanii akkuratno vnosit' arendnuyu platu, prihoditsya zhit' v tyazhelyh usloviyah, v bezobraznyh domah, sovershenno ne prisposoblennyh k nuzhdam zhil'cov. Tol'ko sejchas, opisyvaya vse eto, ya lovlyu sebya na mysli, kakoj absurd, chto kul'turnye lyudi vynuzhdeny selit'sya v domah bez vsyakih elementarnyh udobstv i postroennyh na skoruyu ruku. Po-moemu, eto tak zhe diko, kak i nosit' potrepannuyu odezhdu. Takov rezul'tat sistemy, klyuchom k kotoroj, kak ya utverzhdayu, yavlyaetsya Blejdsover. V Londone est' celye rajony, tyanutsya milyami ulicy, tesno zastroennye domami, kotorye, po-vidimomu, prednaznachalis' dlya srednej procvetayushchej burzhuazii nachala viktorianskoj epohi. V tridcatyh, sorokovyh i pyatidesyatyh godah proishodila nastoyashchaya vakhanaliya takogo roda stroitel'stva. V Kemden-taune, Pentonvile, Bromtone, Zapadnom Kensingtone, v rajone vokzala Viktoriya i vo vseh prigorodah yuzhnoj chasti Londona, dolzhno byt', lihoradochno stroilis' i zaselyalis' ulica za ulicej. Vryad li takie doma dolgo mogli byt' v rukah odnoj sem'i. Skoree vsego, vladel'cy s samogo nachala sdavali dom celomu ryadu kvartirantov i subarendatorov. V domah byli podvaly, gde zhili i rabotali slugi, pokornye i zabitye, slugi, bezropotno prinimavshie svoe peshchernoe sushchestvovanie. V stolovoj so stvorchatymi dver'mi, raspolozhennoj chut' povyshe mostovoj, istreblyalos' varenoe i zharenoe myaso s tushenym kartofelem i pirogi; po vecheram zdes' chitali i rabotali mnogochislennye chleny sem'i. Pozadi stolovoj nahodilas' gostinaya (tozhe so stvorchatymi dver'mi), gde prinimali redkih posetitelej. Takovo bylo ustrojstvo etih domov. Podobnye doma vse eshche prodolzhali vozvodit', a zhizn' uzhe podgotovlyala polnoe ischeznovenie semej togo tipa, dlya kotoryh oni prednaznachalis'. Razvivalis' i sovershenstvovalis' sredstva transporta, i, pol'zuyas' etim, srednyaya burzhuaziya rasselyalas' za predelami Londona. V svyazi s naplyvom v gorod neotesannyh, trudolyubivyh devushek, gotovyh vzyat'sya za samuyu tyazheluyu i neblagodarnuyu rabotu, proishodila lomka v sisteme obrazovaniya i fabrichnogo najma. V zhizn' vstupali novye predstaviteli neobespechennogo srednego sosloviya, vrode moego dyadi i drugih sluzhashchih, dlya kotoryh doma ne stroilis'. Ni u kogo iz nih ne bylo ni malejshego predstavleniya o svoih klassovyh zadachah, i oni ne imeli nikakogo otnosheniya k blejdsoverskoj sisteme, dovlevshej nad nashim soznaniem. Nikto i ne dumal sozdavat' im kul'turnye usloviya zhizni, oni byli vsecelo vo vlasti neumolimogo zakona sprosa i predlozheniya na zhilishcha i s trudom nahodili sebe kryshu nad golovoj. Vladel'cy vsemi sredstvami staralis' vyzhat' iz domov pobol'she dohoda. S techeniem vremeni doma perehodili preimushchestvenno v ruki semejnyh remeslennikov, zhivushchih v bednosti vdov ili prestarelyh slug, nakopivshih koe-kakie sberezheniya; vse eti lica brali na sebya otvetstvennost' za sbor kvartirnoj platy i sushchestvovali, sdavaya vnaem meblirovannye ili nemeblirovannye kvartiry. Kogda my vyshli na ulicu, namerevayas' pod rukovodstvom dyadi "osmotret' London", nam povstrechalas' staraya, sedaya zhenshchina; mozhno bylo podumat', chto ona spala v musornom yashchike i ee tol'ko chto razbudili. Arenduya ves' dom, ona sdavala ego po chastyam, zarabatyvaya takim putem na kusok hleba, a sama vlachila zhalkoe sushchestvovanie gde-nibud' na cherdake ili v podvale. I esli komnaty u nee pustovali, ona vpadala v glubochajshuyu nishchetu, a na ee mesto poyavlyalsya kakoj-nibud' predprinimatel', takoj zhe staryj, golodnyj i neopryatnyj... YA schitayu nelepym obshchestvennoe ustrojstvo, pri kotorom mnogochislennyj klass obshchestvenno poleznyh i chestnyh lyudej vynuzhden yutit'sya v gryaznyh i neblagoustroennyh zhilishchah. Razve mozhno dopustit', chtoby bespomoshchnost' staruh, ih zhalkie sberezheniya ispol'zovali domovladel'cy v svoih korystnyh celyah! Esli kto-nibud' somnevaetsya, chto takoe polozhenie sushchestvuet i ponyne, legko mozhet ubedit'sya v etom, esli provedet poldnya v poiskah kvartiry v lyubom iz nazvannyh mnoyu rajonov Londona. Odnako na chem eto ya ostanovilsya? Kak ya uzhe skazal, dyadya reshil, chto mne nuzhno pokazat' London, i edva tol'ko tetushka nadela shlyapu, nasha troica otpravilas' na progulku. Dyadya ves'ma obradovalsya, uznav, chto ya ran'she nikogda ne videl Londona. On srazu pochuvstvoval sebya v roli hozyaina vsej stolicy. - Trebuetsya nemalo vremeni, Dzhordzh, - skazal on, - chtoby izuchit' London. On ochen' velik. Ogromen! |to bogatejshij gorod mira, samyj bol'shoj port, krupnejshij promyshlennyj centr, stolica imperii, centr civilizacii, serdce mira! Vzglyani na eti hodyachie reklamy! Posmotri, kakaya shlyapa u tret'ego iz nih! Bozhe miloserdnyj! V Uimblherste ty ne uvidish' takoj nishchety, Dzhordzh. Mnogie iz nih blestyashche okonchili Oksfordskij universitet, no spilis'. Zdes' chudesno! London - eto vodovorot, mal'strem, kotoryj to podnimaet tebya k nebesam, to nizvergaet v bezdnu. U menya ostalis' smutnye vospominaniya ob etom znakomstve s Londonom. Rasseyanno boltaya, dyadya taskal nas vzad i vpered po izbrannomu im marshrutu. Poroj my shli peshkom, poroj ehali po burlyashchim ulicam na kryshe ogromnogo kachayushchegosya omnibusa, zapryazhennogo loshad'mi, zatem my pili chaj v kakom-to deshevom kafe. YA horosho pomnyu, kak pod hmurym nebom my proezzhali po Park-Lejn i kak dyadya s neskryvaemym voshishcheniem ukazyval na osobnyaki togo ili inogo balovnya fortuny. Poka on boltal, tetushka to i delo poglyadyvala na menya, starayas' opredelit' po vyrazheniyu moego lica, soglasen li ya s rassuzhdeniyami dyadi. - Ty uzhe byl vlyublen, Dzhordzh? - vnezapno sprosila ona v kafe, raspravlyayas' so sdobnoj bulochkoj. - U menya net na eto vremeni, tetya, - otvetil ya. Tetushka otkusila bol'shoj kusok i vzmahnula bulkoj, pokazyvaya, chto hochet eshche chto-to skazat'. - Kakim zhe putem ty nameren nazhit' sostoyanie? - sprosila ona, prozhevav kusok bulochki. - Ty nam eshche ne skazal ob etom. - Lektrichestvo, - zametil dyadya, proglotiv "e" vmeste s chaem. - YA i ne sobirayus' nazhivat' sostoyanie, - otvetil ya. - Kak-nibud' obojdus' i bez bogatstva. - A vot nam den'gi vnezapno na golovu svalyatsya, - skazala tetushka i rezkim kivkom golovy ukazala na dyadyu. - Tak utverzhdaet moj starik. On ne govorit mne, kogda imenno, no eto nepremenno sbudetsya, i ya boyus', chto ne uspeyu k etomu podgotovit'sya. My budem ezdit' v sobstvennoj karete; u nas budet svoj sad. Sad, kak u episkopa! Ona pokonchila s bulochkoj i stala rasseyanno katat' hlebnye shariki. - Tak hochetsya imet' sad, - progovorila ona. - |to budet nastoyashchij, bol'shoj sad - s rozariem i vsyakimi zateyami. Fontany. Pampasnaya trava. Oranzherei. - Vse eto u tebya budet, - proburchal dyadya, slegka pokrasnev. - V karetu budem zapryagat' seryh loshadej, Dzhordzh, - prodolzhala ona. - Kak priyatno ob etom dumat', kogda na tebya nahodit skuka! Obedy v restoranah chut' ne vsyakij den'... V teatrah - mesta v partere... I den'gi, den'gi, den'gi... - U tebya vse shutochki na ume, - vstavil dyadya i zamurlykal kakuyu-to pesenku, no tut zhe zamolchal. - Kak budto etot staryj popugaj kogda-nibud' nazhivet sostoyanie, - vvernula tetushka, s nezhnost'yu poglyadev na dyadyu. - On gorazd tol'ko boltat'. - YA eshche pokazhu sebya, - gordo zayavil dyadya. - Derzhu lari! Z-z-z-z... - i postuchal shillingom po mramornoj doske stolika. - Kogda eto proizojdet, ty uzh kak-nibud' kupi mne novye perchatki, - skazala tetushka, - a to moi uzhe nevozmozhno pochinit'. Posmotri, staryj kochan! - Ona sunula emu pod nos prodrannuyu perchatku i sostroila komicheski yarostnuyu grimasku. Dyadya posmeivalsya nad ostrotami zheny, no pozdnee, kogda my vernulis' v apteku (torgovlya v etom vtororazryadnom zavedenii po vecheram shla luchshe, poetomu apteka zakryvalas' pozdno), schel nuzhnym ob®yasnit' mne polozhenie. - Tvoya tetushka chutochku neterpeliva, Dzhordzh, - vpolgolosa nachal dyadya. - Ona probiraet menya, i eto vpolne estestvenno... ZHenshchina ne mozhet ponyat', skol'ko vremeni trebuetsya, chtoby sozdat' sebe polozhenie. Net... Vot i sejchas ya vsyacheski starayus' popravit' svoi dela. YA rabotayu vot v etoj komnate. U menya tri pomoshchnika. Z-z-z-z... Esli sudit' sejchas po moemu dohodu, polozhenie, pozhaluj, ne takoe uzh zavidnoe, ya zasluzhivayu luchshego, no ono daet bol'shie strategicheskie preimushchestva... Da, eto imenno to, chto mne nuzhno. U menya razrabotan plan. YA gotovlyu ataku. - CHto eto za plan? - sprosil ya. - Znaesh', Dzhordzh, u menya est' odna vazhnaya ideya. YA nichego ne delayu naspeh. YA tshchatel'no obdumyvayu svoj zamysel i zrya ne boltayu. Est'... Net, luchshe ya ne budu tebe govorit'. A vprochem, pochemu by i ne skazat'? On vstal i zakryl dver' v apteku. - YA nikomu eshche ne govoril ni slova, - zametil On, usazhivayas' na prezhnee mesto. - Kstati, ya koe-chto Dolzhen tebe. On slegka pokrasnel i nagnulsya cherez stolik ko mne. - Slushaj, - skazal om. YA ves' prevratilsya v sluh. - Tono Benge, - progovoril dyadya medlenno i otchetlivo. YA ne ponyal ego. Mne pokazalos', budto on priglashaet menya prislushat'sya k kakomu-to strannomu otdalennomu zvuku. - YA nichego ne slyshu, - skazal ya, s nedoumeniem glyadya na dyadyu, kotoryj neterpelivo zhdal otveta. Dyadya ulybnulsya s vidom prevoshodstva. - Popytajsya eshche razok, - skazal on i povtoril: - Tono Benge. - Ah, vot ono chto! - voskliknul ya, hotya opyat' reshitel'no nichego ne ponyal. - Nu? - sprosil on. - No chto eto takoe? - O! - s torzhestvom voskliknul dyadya; v etot moment on kak-to vyrastal na moih glazah. - CHto eto takoe? Ty hochesh' znat'? CHto iz etogo poluchitsya? - On tolknul menya v bok. - Dzhordzh! - voskliknul on. - Dzhordzh, ne upuskaj nas iz vidu. Zdes' chto-to proizojdet. |to vse, chto ya v tot vecher uznal ot nego. YA polagayu, chto slova "Tono Benge" v tot vecher vpervye prozvuchali na zemle, esli tol'ko dyadya ne proiznosil monologov v tishi svoej komnaty, chto vpolne dopustimo. Togda oni ne pokazalis' mne skol'ko-nibud' znachitel'nymi, sposobnymi oznamenovat' celuyu epohu. Esli by mne skazali v tu poru, chto oni yavlyayutsya svoego roda "Sezam, otvoris'!" k lyubym udovol'stviyam, skrytym ot nas za surovym fasadom Londona, ya by prosto rashohotalsya. - Nu, a teper' o delah, - s trudom vydavil ya iz sebya posle nebol'shoj pauzy i sprosil pro den'gi, ostavlennye emu na hranenie. Dyadya so vzdohom otkinulsya na spinku kresla. - Kak zhal', chto ty poka eshche nichego ne znaesh', - skazal on. - No vse-taki... YA hochu, chtoby ty vyskazalsya. Rasstavshis' s dyadej v tot vecher, ya vpal v mrachnoe, unyloe nastroenie. Mne kazalos', chto dyadya s tetushkoj vedut (ya uzhe ne raz upotreblyal eto vyrazhenie) zahudaluyu zhizn'. Kazalos', oni plyvut po techeniyu v ogromnoj tolpe zahudalyh lyudej, kotorye nosyat potrepannuyu odezhdu, zhivut v neudobnyh, zapushchennyh domah, hodyat po trotuaram, pokrytym zhirnoj, skol'zkoj gryaz'yu, i kazhdyj den' vidyat nad svoej golovoj vse to zhe tuskloe "obo, nichego ne obeshchayushchee, krome nishchety i ubozhestva do konca ih dnej. YA ne somnevalsya, chto moi den'gi isparilis' i chto rano ili pozdno ya sam utonu v mutnom londonskom okeane. YA uzhe ne mechtal o Londone kak o nadezhnom ubezhishche, kuda mozhno sbezhat' ot togo zhalkogo sushchestvovaniya, kakoe ya vel v Uimblherste. YA snova videl, kak dyadya ukazyvaet rukoj s porvannoj manzhetoj na doma po Park-Lejn, slyshal slova tetushki: "YA budu ezdit' v sobstvennoj karete. Tak govorit moj starik". Dyadya vyzval vo mne samye protivorechivye chuvstva. Mne bylo gluboko zhal' ne tol'ko tetushku, no i dyadyu, tak kak ya schital, chto on ne v silah vybit'sya iz nuzhdy. V to zhe vremya menya vozmushchalo ego boltlivoe tshcheslavie i glupost'. On ne tol'ko lishil menya vozmozhnosti uchit'sya, no i zamuroval tetushku v stenah etogo gryaznogo doma. Vernuvshis' v Uimblherst, ya ne uderzhalsya i napisal emu po-mal'chisheski ehidnoe i otkrovenno rezkoe pis'mo. Otveta ne posledovalo. Togda ya s eshche bol'shim rveniem, chem prezhde, pogruzilsya v zanyatiya, polagaya, chto drugogo vyhoda u menya net. Posle etogo ya napisal dyade pis'mo uzhe v bolee sderzhannom tone. Na etot raz on prislal uklonchivyj otvet. YA reshil bol'she ne dumat' o nem i ushel s golovoj v svoyu rabotu. Da, moe pervoe poseshchenie Londona v tot syroj, holodnyj yanvarskij den' proizvelo na menya ogromnoe vpechatlenie. |to bylo tyazhelym razocharovaniem. Ran'she London mne predstavlyalsya ogromnym, svobodnym, privetlivym gorodom, gde polnym-polno vsyakih neozhidannyh priklyuchenij, a na dele on okazalsya neryashlivym, cherstvym i surovym. YA ne predstavlyal sebe, chto za lyudi zhivut v etih mrachnyh, ugryumyh domah, kakie poroki skryvayutsya za ih ottalkivayushchimi fasadami. Molodost' vsegda sklonna sgushchat' kraski, ona hochet videt' v zhizni to, chego v nej net. YA eshche ne znal, chto tyagostnoe vpechatlenie, kotoroe proizvodil London, ego gryaz' i zapushchennost' ob®yasnyayutsya ochen' prosto: podobno staromu, glupomu velikanu, etot gorod slishkom leniv, chtoby derzhat' sebya v poryadke i hotya by vneshne kazat'sya privlekatel'nym. Net! YA byl vo vlasti togo zhe zabluzhdeniya, kotoroe pobuzhdalo v semnadcatom veke szhigat' ved'm. V obychnom gryaznom haose Londona ya usmatrival chto-to prednamerenno durnoe i zloveshchee. Nameki i obeshchaniya dyadi vyzyvali u menya somneniya i nevol'nye opaseniya za nego. Dyadya kazalsya mne malen'kim, nerazumnym, poteryannym sushchestvom, kotoroe ne umeet molchat' v etom ogromnom adu zhizni. YA ispytyval zhalost' i nezhnost' k tetushke S'yuzen, obmanutoj ego pustymi obeshchaniyami i obrechennoj sledovat' za ego peremenchivoj sud'boj. So vremenem ya ubedilsya, chto byl neprav. No ves' poslednij god, prozhityj mnoyu v Uimblherste, ya nahodilsya pod tyagostnym vpechatleniem ot mrachnoj iznanki Londona. CHASTX VTORAYA. TONO BENGE NA POD¬EME 1. KAK YA STAL LONDONSKIM STUDENTOM I SBILSYA S PUTI ISTINNOGO YA pereehal v London, kogda mne bylo pochti dvadcat' dva goda. S etogo vremeni Uimblherst nachinaet mne kazat'sya krohotnym dalekim mestechkom, a Blejdsover vsplyvaet v pamyati lish' rozovym pyatnyshkom sredi zelenyh holmov Kenta. Scena rasshiryaetsya do bespredel'nosti, vse vokrug menya prihodit v dvizhenie. Svoj vtoroj priezd v London i svyazannye s nim vpechatleniya ya pochemu-to zapomnil huzhe, chem pervyj; pripominayu tol'ko, chto v tot den' serye gromady domov byli zality myagkimi yantarnymi luchami oktyabr'skogo solnca i chto dusha moya na etot raz byla sovershenno spokojna. Mne kazhetsya, ya mog by napisat' dovol'no uvlekatel'nuyu knigu o tom, kak nachal postigat' London, kak otkryval v nem vse novye neozhidannye storony, kak zavladeval moim soznaniem etot neob®yatnyj gorod. Kazhdyj den' obogashchal menya novymi vpechatleniyami. Oni naslaivalis' odno na drugoe, odni zapominalis' navsegda, drugie uskol'zali iz pamyati. YA nachal znakomit'sya s Londonom eshche vo vremya svoego pervogo priezda i sejchas imeyu o nem polnoe predstavlenie, no dazhe i teper' ya ne izuchil ego do konca i postoyanno otkryvayu chto-nibud' novoe. London! Vnachale ya videl v nem tol'ko zaputannyj labirint ulic, nagromozhdenie zdanij, tolpy bescel'no snuyushchih lyudej. YA ne staralsya vo chto by to ni stalo ego ponyat', Ne izuchal ego sistematicheski; mnoyu rukovodilo lish' prostoe lyubopytstvo i zhivoj interes k etomu gorodu. I vse zhe so vremenem u menya slozhilas' svoya sobstvennaya teoriya. Mne kazhetsya, ya mogu sebe predstavit', kak voznik i postepenno razvivalsya London. |tot process byl obuslovlen ne sluchajnymi prichinami, a kakimi-to vazhnymi obstoyatel'stvami, hotya ih i nel'zya nazvat' normal'nymi i estestvennymi. V nachale etoj povesti ya uzhe govoril, chto rassmatrivayu Blejdsover kak klyuch k ponimaniyu vsej Anglii. Teper' ya mogu skazat', chto on yavlyaetsya klyuchom i k ponimaniyu Londona. S teh por kak v obshchestve zanyalo gospodstvuyushchee polozhenie rodovitoe dvoryanstvo, primerno s 1688 goda, kogda voznik Blejdsover, v strane ne proishodilo nikakih revolyucij, nikto ne derzal posyagat' na ustanovivshiesya vzglyady, a tem bolee vydvigat' novye; pravda, vremya ot vremeni proishodili koe-kakie peremeny: odni klassy uhodili s obshchestvennoj areny, drugie poyavlyalis', no osnovy social'nogo ustrojstva Anglii ostavalis' neizmennymi. V svoih skitaniyah po Londonu, perehodya iz rajona v rajon, ya neredko dumal, chto vot etot dom - tipichnyj Blejdsover, a vot tot neposredstvenno svyazan s Blejdsoverom. V samom dele, dvoryanstvo utratilo svoe znachenie i pochti soshlo na net, bogatye kupcy, finansovye avantyuristy i im podobnye prishli emu na smenu. No eto nichego ne menyalo, gospodstvuyushchej formoj zhizni po-prezhnemu ostavalsya Blejdsover. Bol'she vsego napominayut mne o Blejdsovere i Istri rajony, primykayushchie k parkam Vest-|nda, osobenno zhe k chastnym parkam, sredi kotoryh raspolozheny dvorcy i znamenitye osobnyaki. Doma na uzkih ulichkah Mejfejra, a takzhe vokrug Sent-Dzhejmskogo parka po svoemu duhu i po arhitekture pohozhi chem-to na Blejdsover s ego koridorami i dvorami, hotya, po-vidimomu, postroeny pozzhe. Oni takie zhe chistye, prostornye, i v nih vitaet tot zhe zapah; zdes' vsegda mozhno vstretit' nastoyashchih olimpijcev i eshche bolee tipichnyh lakeev, dvoreckih i livrejnyh slug. Inoj raz mne kazalos', chto esli ya zaglyanu v kakoe-nibud' okno, to uvizhu belye paneli i loshchenyj sitec, kakim byli obtyanuty steny komnaty moej materi. YA mogu pokazat' na karte rajon, kotoryj ya nazval by rajonom znamenityh osobnyakov: on tyanetsya v yugo-zapadnom napravlenii, perehodit v Belgraviyu, rasshiryaetsya na zapade i, snova suzhivayas', zakanchivaetsya u Ridzhent-parka. Nesmotrya na svoe otkrovennoe bezobrazie, mne osobenno nravitsya dom gercoga Devonshirskogo na Pikadilli, nravitsya potomu, chto on daet osobenno yarkoe predstavlenie ob etom rajone. Dom |psli celikom podtverzhdaet moyu teoriyu. Na Park-Lejn raspolozheny tipichnye dlya etogo rajona bol'shie osobnyaki - oni tyanutsya vdol' Grin-parka i Sent-Dzhejmskogo parka. Kak raz na Kromvel'-roud pri vzglyade na Muzej estestvennoj istorii menya osenila vnezapnaya dogadka. - Bozhe moj! - voskliknul ya. - Da ved' eto zhe kollekciya chuchel zverej i ptic, ukrashavshaya lestnicu Blejdsovera, tol'ko vo mnogo raz bol'she! A von tam Muzej iskusstv, i eto ne chto inoe, kak blejdsoverskaya kollekciya redkostej i farfora. A vot v etoj malen'koj observatorii na |kzibishn-roud uzhe, navernoe, krasuetsya staryj teleskop sera Katberta, kotoryj ya v svoe vremya nashel v kladovoj i staratel'no sobral. Pod vpechatleniem etogo otkrytiya ya pospeshil v Muzej iskusstv i ochutilsya v malen'kom chital'nom zale, gde obnaruzhil, kak i predpolagal, starye knigi v kozhanyh korichnevyh perepletah. V tot den' ya prodelal bol'shuyu rabotu v oblasti sravnitel'noj social'noj anatomii. Vse eti muzei i biblioteki, razbrosannye mezhdu Pikadilli i Zapadnym Kensingtonom, kak i voobshche muzei i biblioteki vo vsem mire, obyazany svoim sushchestvovaniem dosugu gospod, obladayushchih utonchennym vkusom. Im prinadlezhali pervye biblioteki i drugie kul'turnye ochagi. Blagodarya etomu ya smog, sovershaya derzkie nalety na gostinuyu Blejdsovera, poznakomit'sya s velikim Sviftom i stat' ego skromnym pochitatelem. V nastoyashchee vremya vse predmety, o kotoryh ya govoril, pokinuli znamenitye osobnyaki i zazhili sobstvennoj, obosoblennoj zhizn'yu. Stoit tol'ko podumat' o veshchah, ischeznuvshih iz blejdsoverskoj sistemy semnadcatogo stoletiya i perezhivshih ee, i vam legko budet ponyat' ne tol'ko London, no i vsyu Angliyu v celom. Zemel'noe dvoryanstvo, predstavlyavshee Angliyu v epohu cvetushchego Renessansa, ne zametilo, kak ego pererosli i vytesnili drugie obshchestvennye sily. V pervye gody moego prebyvaniya v Londone na Ridzhent-strit. Bond-strit i Pikadilli eshche mozhno bylo videt' magaziny, prednaznachennye dlya udovletvoreniya potrebnostej Blejdsovera, prichem oni tol'ko nachinali prisposablivat'sya k poshlomu amerikanskomu vkusu. Na Harli-strit ya videl doma vrachej, malo otlichayushchiesya ot provincial'nyh, tol'ko pokrupnee; dal'she na vostok, v osobnyakah, pokinutyh dvoryanskimi sem'yami, priyutilis' kontory, prinadlezhavshie chastnym stryapchim (ih byli sotni i sotni); v Vestminstere, za vnushitel'nymi fasadami, v ogromnyh komnatah blejdsoverskogo tipa, s oknami, vyhodyashchimi v Sent-Dzhejmskij park, razmestilis' pravitel'stvennye uchrezhdeniya. Parlament s ego palatoj lordov i palatoj obshchin, potryasennyj sto let nazad vtorzheniem kupcov i pivovarov, vozvyshaetsya posredi skvera, uvenchivaya vsyu etu sistemu. CHem bol'she ya sravnival vse vidennoe mnoyu v Londone so svoim obrazcom - Blejdsoverom-Istri, tem bol'she ubezhdalsya, chto ravnovesie uzhe narusheno stihijnym vtorzheniem novyh, neuklonno rastushchih sil. V severnoj chasti Londona konechnye zheleznodorozhnye stancii raspolozheny na granicah pomestij - tak zhe daleko ot centra goroda, kak, po vole Istri, zheleznodorozhnaya stanciya v Uimblherste. Zato YUgo-Vostochnaya doroga, kotoraya prolegla v 1905 godu cherez Temzu mezhdu Sommerset-hauzom i Uajthillom, zakanchivaetsya vokzalom CHerring-Kross, vysoko podnimayushchim svoyu ogromnuyu zheleznuyu, pokrytuyu rzhavchinoj golovu. S yuzhnoj storony London ne byl zashchishchen bar'erom pomestij. Zavodskie truby dymyat kak raz naprotiv Vestminstera, i sozdaetsya vpechatlenie, budto oni delayut eto umyshlenno, brosaya vyzov staromu gorodu. Industrial'nyj London, kak i ves' gorod k vostoku ot Templ-Bara i gigantskogo zakopchennogo Londonskogo porta, po kontrastu s yarko vyrazhennym social'nym oblikom izyskannogo Vest-|nda proizvodit vpechatlenie chego-to haotichnogo, mrachnogo i zloveshchego, vpechatlenie kakoj-to chudovishchno razrosshejsya zlokachestvennoj opuholi. K yugu, yugo-vostoku i yugo-zapadu ot centra Londona i vokrug holmov v severnoj ego chasti est' takie zhe urodli