poka ya shel po naberezhnoj, u menya skladyvalos' o dyade nelestnoe vpechatlenie. On stanovilsya vse nichtozhnee i nichtozhnee v moih glazah, poka ne prevratilsya v kroshechnogo, zhalkogo chelovechka, obitatelya gryaznoj gluhoj ulicy, rassylayushchego doverchivym pokupatelyam sotni flakonov svoego snadob'ya. Veroyatno, po kontrastu s gromadami zdanij yuridicheskih korporacij, Soveta shkol (kak on nazyvalsya togda), Sommerset-hauza, gostinic, mostov, Vestminstera vdali dyadya stal mne predstavlyat'sya kakim-to tarakanom, kopayushchimsya v gryazi mezhdu polovicami. No tut moj vzglyad ostanovilsya na yarko sverkayushchih po nocham v yuzhnoj chasti goroda reklamah "Pishcha Sorbera" i "ZHelezistoe vino Kreknella", ya podumal o tom, kak umestny oni v etom mire i naskol'ko yavno stali chast'yu obshchego celogo. Iz Palas-yarda toroplivo vyshel kakoj-to chelovek, i policejskij, privetstvuya ego, prikosnulsya rukoj k kozyr'ku shlema. Svoim cilindrom i maneroj derzhat'sya etot chelovek udivitel'no napomnil mne dyadyu. Nu chto zh, razve Kreknell ne byl chlenom parlamenta?.. Tono Benge krichal s reklamnogo shchita okolo Adol'fi-terras, zatem ya zametil ego okolo Kerfeks-strit, a na Kensington-haj-strit on vnov' privlek moe vnimanie. YA videl ego reklamy eshche raz shest' ili sem', poka doshel do domu. Da, vidimo, Tono Benge - eto nechto bol'shee, chem dyadina fantaziya... YA razmyshlyal ob etom, uporno razmyshlyal... Torgovlya pravit mirom. Skoree bogatstvo, chem torgovlya! |to verno. No verno takzhe i utverzhdenie dyadi, chto kratchajshim putem k bogatstvu yavlyaetsya prodazha samoj deshevoj dryani v samoj dorogoj upakovke. V konce koncov on byl sovershenno prav. "Pecunia non olet" ["den'gi ne pahnut" (lat.)], - skazal odin rimskij imperator. Vozmozhno, chto moi velikie geroi, o kotoryh ya chital u Plutarha, byli zauryadnymi lyud'mi i kazalis' velikimi tol'ko potomu, chto zhili ochen' davno. Vozmozhno, chto i socializm, k kotoromu menya vleklo, - vsego lish' naivnaya mechta, naivnaya eshche i potomu, chto vse ego obeshchaniya lish' otnositel'no spravedlivy. Morris i drugie utopisty tol'ko zabavlyalis', sozdavaya vse eti teorii. Im dostavlyalo esteticheskoe udovol'stvie perestraivat' v mechtah mir. U lyudej nikogda ne budet vzaimnogo doveriya, chtoby dobit'sya peremen, kotorye sulit socializm. |to znali vse, za isklyucheniem neskol'kih molodyh glupcov. V glubokom razdum'e, perehodya dorogu v Sent-Dzhejmskom parke, ya edva ne popal pod kopyta vstavshih na dyby seryh rysakov. Polnaya i, sudya po vsemu, ne ochen' znatnaya, no s shikom odetaya dama prezritel'no vzglyanula na menya iz kolyaski. "|to, veroyatno, zhena kakogo-nibud' torgovca pilyulyami", - podumal ya. V ume u menya vse vremya zvuchala, presleduya, budto odnoobraznyj pripev, fraza dyadi - kovarnaya, soblaznitel'no okrashennaya lest'yu: "Dobejsya, chtoby predpriyatie rabotalo, kak chasy. Ty smozhesh' eto. O, ya znayu, ty smozhesh'!" YUart byl sovershenno nesposoben okazat' na menya blagotvornoe moral'noe vozdejstvie. I esli ya vse zhe reshil rasskazat' emu vsyu istoriyu, to lish' dlya togo, chtoby uvidet', kak on ee primet, a zaodno poslushat', kak ona prozvuchit v moej peredache. YA priglasil ego poobedat' v ital'yanskom restoranchike vozle Penton-strit, gde za vosemnadcat' pensov mozhno bylo poluchit' dovol'no svoeobraznyj, no sytnyj obed. YUart yavilsya s osnovatel'nym sinyakom pod glazom, proishozhdenie kotorogo ne zahotel ob®yasnit'. - |to ne stol'ko sinyak, - skazal on, - skol'ko sled ot krasnoj povyazki... CHto tebe nuzhno ot menya? - Rasskazhu za salatom, - otvetil ya. No mne ne prishlos' rasskazyvat'. YA prikinulsya, budto nikak ne mogu reshit', pojti li mne po torgovoj chasti, ili v svyazi s moej sklonnost'yu k socializmu zanyat'sya uchitel'stvom. YUart, razomlevshij ot k'yanti (eshche by, pyatnadcat' pensov za butylku!), srazu uhvatilsya za etu temu, sovershenno pozabyv o moih somneniyah. Ego vyskazyvaniya nosili sovershenno abstraktnyj, neopredelennyj harakter. Nazidatel'nym tonom, zhestikuliruya shchipcami dlya orehov, on razglagol'stvoval: - Real'nost' zhizni, moj dorogoj Pondervo, - eto hromaticheskij konflikt... i forma. Uyasni sebe eto, i k chertu vse voprosy! Socialist skazhet tebe, chto vot etot cvet i eta forma sootvetstvuyut drug drugu. A individualist budet utverzhdat' sovsem drugoe. CHto zhe eto znachit? Reshitel'no nichego! Mogu tebe lish' odno posovetovat' - nikogda ni o chem ne zhalej. Bud' samim soboj, ishchi prekrasnoe tam, gde ty nadeesh'sya ego najti, i ne setuj na golovnuyu bol' po utram... Ved' chto takoe utro, Pondervo? Utro - eto sovsem ne to, chto vecher! Dlya bol'shej vazhnosti on zamolchal. - Kakoj vzdor! - voskliknul ya, otchayavshis' ego ponyat'. - Vzdor, govorish'? A ved' eto osnova moej mudrosti. Ty mozhesh' s etim libo soglashat'sya, dorogoj Dzhordzh, libo ne soglashat'sya. |to tvoe delo... On polozhil shchipcy dlya orehov podal'she ot menya i vytashchil iz karmana zasalennyj bloknot. - Namerevayus' ukrast' etu gorchichnicu, - zayavil on. YA popytalsya ostanovit' ego. - Mne ona nuzhna tol'ko dlya obrazca. YA dolzhen sdelat' pamyatnik na mogilu odnoj staroj skotine. Bakalejshchik-optovik. YA postavlyu chetyre gorchichnicy po uglam pamyatnika. Smeyu dumat', chto bednyaga byl by rad, esli by tam, gde on sejchas nahoditsya, emu postavili gorchichnye plastyri dlya ohlazhdeniya. Vo vsyakom sluchae, gorchichnica tyu-tyu! Kak-to sredi nochi mne prishlo v golovu, chto tol'ko Marion mogla by razreshit' oburevaemye menya somneniya. Lezha v posteli, ya obdumyval, kak rasskazat' ej o svoih zatrudneniyah, predstavlyal, kak my budem besedovat' s nej, i ona, prekrasnaya, slovno boginya, vyneset prostoe, no mudroe reshenie. - Vy ponimaete, ya dolzhen stat' rabom kapitalisticheskoj sistemy, - myslenno govoril ya ej, upotreblyaya vyrazheniya, kakie v hodu u socialistov, - otkazat'sya ot vseh svoih ubezhdenij. My pojdem v goru, razbogateem, no razve eto dast nam moral'noe udovletvorenie? Ona otvetit: - Net, net! |to nedopustimo! - No togda nam ostaetsya tol'ko zhdat'! I vot tut-to ona vnezapno prevratitsya v boginyu. Siyayushchaya, raskroet mne svoi ob®yatiya i skazhet blagorodno i chestno: - Net, my lyubim drug druga, i nichto nizmennoe ne dolzhno kosnut'sya nas. My lyubim Drug druga. Zachem zhe nam zhdat', dorogoj? Razve imeet znachenie dlya nas, chto my bedny i ostanemsya bednyakami?.. No v dejstvitel'nosti nasha beseda prinyala sovsem drugoj oborot. Kak tol'ko ya uvidel ee, vse moe nochnoe krasnorechie pokazalos' mne smehotvornym i vse moral'nye cennosti poblekli. YA dozhdalsya ee u dverej masterskoj "persidskogo odeyaniya" na Kensington-haj-strit i provodil domoj. Ona poyavilas' peredo mnoj v sumerkah teplogo vechera. Na nej byla korichnevaya solomennaya shlyapka, v kotoroj ona vyglyadela ne tol'ko horoshen'koj, no dazhe krasivoj. - Kakaya u vas chudesnaya shlyapka! - skazal ya, chtoby zavyazat' razgovor, i poluchil v nagradu redkij dar - ee ocharovatel'nuyu ulybku. - YA lyublyu vas, - prosheptal ya, kogda my shli ryadom po trotuaru, probirayas' v tolpe peshehodov. Prodolzhaya ulybat'sya, ona ukoriznenno pokachala golovoj i skazala: - Bud'te blagorazumny! Na uzkih trotuarah lyudnoj ulicy razgovarivat' bylo trudno. Nekotoroe vremya my molcha shli v zapadnom napravlenii, poka ne udalos' naladit' besedu. - YA hochu, chtoby vy stali moej, Marion, - skazal ya. - Razve vy ne ponimaete? YA ne mogu bez vas. - Opyat'? - odernula ona menya. Ne znayu, pojmet li eto chitatel', no inoj raz dazhe samoe pylkoe chuvstvo, samoe strastnoe obozhanie na mgnovenie ustupaet mesto chuvstvu otkrovennoj nenavisti. Imenno takuyu nenavist' ispytal ya k Marion pri etom vysokomernom "opyat'?". Pravda, eta vspyshka totchas zhe pogasla, i ya ne uspel osoznat', chto eto bylo kak by preduprezhdeniem sud'by. - Marion, - skazal ya, - dlya menya eto ne pustyak. YA lyublyu vas. YA gotov umeret' - tol'ko by vy byli moej... Razve vam bezrazlichno eto? - Kakoe eto imeet znachenie? - Vam eto bezrazlichno! - voskliknul ya. - Sovershenno bezrazlichno! - Vy znaete, chto ne bezrazlichno, - otvetila ona. - Esli by ya... esli by vy ne nravilis' mne, razve ya razreshala by vam vstrechat' menya, razve ya byla by sejchas s vami? - Togda obeshchajte, chto vy stanete moej zhenoj. - Esli ya i poobeshchayu, razve eto chto-nibud' izmenit? Nas neozhidanno raz®edinili dvoe rabochih, nesshih lestnicu. - Marion, - skazal ya, kogda my snova ochutilis' ryadom, - ya proshu vas byt' moej zhenoj. - My ne mozhem pozhenit'sya. - Pochemu? - My ne mozhem zhit' na ulice. - No otchego by nam ne risknut'! - Prekratim etot nikchemnyj razgovor. Ona vnezapno pomrachnela. - CHto horoshego v semejnoj zhizni dlya nas? - skazala ona. - Budesh' chuvstvovat' sebya neschastnoj - tol'ko i vsego. YA nasmotrelas' na zamuzhnih. Poka ty odna i u tebya est' karmannye den'gi, eshche mozhno pozvolyat' sebe koe-kakie razvlecheniya. Kak podumaesh', chto ty vyjdesh' zamuzh i u tebya ne budet deneg, poyavyatsya deti - razve mozhno izbezhat'... Ona izlagala etu zhitejskuyu filosofiyu lyudej svoego klassa otryvistymi frazami, nahmuriv brovi, rasseyanno vsmatrivayas' v zarevo ognej na zapade, i, kazalos', na mgnovenie dazhe zabyla o moem prisutstvii. - Poslushajte, Marion, - prerval ya ee. - Pri kakih usloviyah vy soglasilis' by vyjti za menya zamuzh? - Zachem vy menya ob etom sprashivaete? - udivilas' ona. - Vy soglasites' vyjti zamuzh za cheloveka, kotoryj budet poluchat' trista funtov v god? Marion bystro vzglyanula na menya. - SHest' funtov v nedelyu, - podschitala ona. - Na eti den'gi mozhno prozhit' bez nuzhdy. Brat Smiti... Net, on poluchaet tol'ko dvesti pyat'desyat funtov. On zhenilsya na mashinistke. - Pojdete vy za menya, esli ya budu poluchat' trista funtov v god? Ona snova posmotrela na menya, i v ee glazah vspyhnul ogonek nadezhdy. - Esli! - proiznesla ona s udareniem. YA protyanul ruku i poglyadel ej pryamo v glaza. - Po rukam! - voskliknul ya. Marion sekundu kolebalas', zatem slabo pozhala mne ruku. - |to glupo. Ved' eto oznachaet, chto my... - Ona ne dogovorila. - CHto? - sprosil ya. - Pomolvleny. No tebe pridetsya zhdat' gody i gody. Kakoj tebe ot etogo tolk? - Ne tak uzh dolgo pridetsya zhdat', - otvetil ya. Marion na minutu zadumalas', potom posmotrela na menya s laskovoj i grustnoj ulybkoj, kotoraya ostalas' v moej pamyati navsegda. - Ty nravish'sya mne, - skazala ona, - i mne budet priyatno dumat', chto ya pomolvlena s toboj. Tihim shepotom ona derznula dobavit': "Moj dorogoj". Stranno, chto, opisyvaya eto, ya zabyvayu vse posleduyushchie sobytiya i snova chuvstvuyu sebya yunym vozlyublennym Marion, sposobnym ispytyvat' ogromnuyu radost' dazhe vot ot takoj skupoj, malen'koj laski. Nakonec ya vse zhe otpravilsya k dyade na Gouer-strit. Zdes' ya zastal tol'ko tetushku S'yuzen, kotoraya ozhidala muzha k chayu. Mne srazu zhe brosilos' v glaza, kak i ran'she, kogda ya uvidel novyj cilindr dyadi, chto uspeh Tono Benge uzhe skazyvaetsya i zdes'. Mebel' byla novaya, pochti roskoshnaya. Kresla i divan byli obity loshchenym sitcem, smutno napomnivshim mne Blejdsover. Kaminnaya doska, karnizy, gazovye rozhki vyglyadeli solidnee i naryadnee, chem v drugih londonskih domah, gde mne dovelos' byvat'. Menya vstretila nastoyashchaya gornichnaya, s tradicionnymi rozhkami na chepchike i pyshnymi ryzhimi volosami. Tetushka kazalas' ozhivlennoj i horoshen'koj. Na nej byla nakidka s golubymi uzorami, otdelannaya lentami, kotoruyu ya vosprinyal kak poslednij krik mody. Ona sidela v kresle u otkrytogo okna, a na stolike ryadom s nej vysilas' stopka knig v zheltyh oblozhkah. Pered vnushitel'nym kaminom stoyala vysokaya vaza s pechen'em razlichnyh sortov, a na stole v centre komnaty krasovalsya na podnose chajnyj serviz, no bez chajnika. Na polu lezhal tolstyj kover i neskol'ko krashenyh ovech'ih shkur. - Zdravstvujte! - voskliknula tetushka pri moem poyavlenii. - Da ved' eto Dzhordzh! - Prikazhete podavat' chaj, madam? - sprosila gornichnaya, holodno nablyudaya za nashej vstrechej. - Net, Meggi, podozhdite, poka ne pridet mister Pondervo, - otvetila tetushka i, kak tol'ko gornichnaya povernulas' k nam spinoj, sostroila ehidnuyu grimasku. - Ona velichaet sebya Meggi, - skazala tetushka, edva za devushkoj zakrylas' dver', i tem samym dala mne ponyat', chto oni obe ne slishkom simpatiziruyut drug drugu. - Ty chudesno vyglyadish', tetya, - skazal ya. - CHto ty dumaesh' ob etom dele, kotorym on sejchas zanimaetsya? - sprosila tetushka. - Mne ono kazhetsya mnogoobeshchayushchim, - otvetil ya. - Veroyatno, u nego est' kontora? - Razve ty eshche ne videla ego predpriyatiya? - Boyus', Dzhordzh, chto ya navela by kritiku, esli by uvidela. No on ne puskaet menya tuda. Vse eto proizoshlo kak-to neozhidanno. On mnogo razmyshlyal, pisal pis'ma i poroj uzhasno shipel - kak kashtan na zharovne, kotoryj vot-vot lopnet. Kak-to raz on vernulsya domoj i bez konca tverdil o Tono Benge, tak chto ya podumala: uzh ne rehnulsya li on? I vse napeval... Postoj, chto zhe on pel? - "YA plyvu, ya plyvu", - podskazal ya. - Vot, vot! Ty, znachit, uzhe slyshal. Potom on skazal, chto nashe budushchee obespecheno, i potashchil menya obedat' v Holbornskij restoran. My pili shampanskoe, kotoroe shchekochet v nosu, i ot nego kruzhitsya golova. On skazal, chto nakonec-to mozhet sozdat' vpolne dostojnye menya usloviya, i na sleduyushchij den' my pereehali syuda. |to zamechatel'nyj dom, Dzhordzh. My platim tri funta v nedelyu. I on uveryaet, chto ego byudzhet eto vyderzhit. Ona s somneniem posmotrela na menya. - Ili vyderzhit, ili lopnet, - glubokomyslenno izrek ya. Nekotoroe vremya my prodolzhali bezmolvno, s pomoshch'yu odnih tol'ko vzglyadov obsuzhdat' etot vopros. Zatem tetushka hlopnula rukoj po pachke knig, vzyatyh v biblioteke Myudi. - YA tak mnogo chitayu sejchas, Dzhordzh! Ty nikogda stol'ko ne chital. - CHto ty sama dumaesh' o dyadinom dele? - sprosil ya. - Ono daet emu den'gi, - zadumchivo namorshchiv brovi, skazala ona. - Nu i vremechko zhe eto bylo! Skol'ko razgovorov! YA sizhu sebe i nichego ne delayu, a on vse vremya nositsya i nositsya s bystrotoj rakety. On delaet chudesa. No ty emu nuzhen, Dzhordzh, do zarezu nuzhen. Inogda on okrylen nadezhdami, mechtaet, chto my vojdem v obshchestvo i u nas budet svoya kareta. Kogda on govorit, vse kazhetsya prosto i v to zhe vremya vyglyadyat tak, slovno postavleno dybom. Inogda mne kazhetsya, chto ya sama, slushaya ego, lechu kuvyrkom. Potom on padaet duhom. Govorit, chto ego nuzhno sderzhivat', chto on mozhet nadelat' glupostej. Govorit, esli ty ne vojdesh' v kompaniyu, vse ruhnet... No ved' ty zhe reshil vojti? Ona umolkla i vzglyanula na menya. - No... - Ved' ty zhe ne skazal, chto ne vojdesh'! - Slushaj, tetya, - skazal ya, - ty ponimaesh', o chem idet rech'? |to zhe sharlatanskoe sredstvo. Formennaya dryan'! - No ved' net nikakogo zakona, kotoryj zapreshchal by prodavat' sharlatanskie lekarstva, - skazala tetushka. Lico ee stalo ser'eznym, i ona snova zadumalas'. - |to nash edinstvennyj shans, Dzhordzh. Esli delo ne pojdet... V sosednej komnate hlopnula vhodnaya dver' i poslyshalsya zychnyj golos dyadi. - Tim-bom-bom-bom! Tra-lya-lya! - napeval on. - Glupaya staraya sharmanka! Ty tol'ko poslushaj ego, Dzhordzh! - I ona kriknula: - Ne poj etu erundu, staryj morzh! Poj luchshe "YA plyvu". Dver' raspahnulas', i poyavilsya dyadya. - Privet, Dzhordzh! Nakonec-to! Kakoe u tebya pechen'e k chayu, S'yuzen?.. Ty obdumal moe predlozhenie, Dzhordzh? - vnezapno sprosil on. - Da, - otvetil ya. - Ty vhodish' v kompaniyu? V poslednij raz ya zadumalsya na mgnovenie, no tut zhe utverditel'no kivnul golovoj. - O! - voskliknul dyadya. - No pochemu ty ne skazal mne etogo nedelyu nazad? - U menya byli nepravil'nye vzglyady na zhizn', - skazal ya. - No teper' eto nevazhno. Da, ya budu uchastvovat' v tvoem dele, ya reshil risknut' vmeste s toboj i bol'she kolebat'sya ne budu. I dejstvitel'no, ya bol'she ne kolebalsya. V techenie semi dolgih let ya ne otstupal ot prinyatogo resheniya. 3. KAK MY SDELALI TONO BENGE IZVESTNYM Tak ya pomirilsya s dyadej, i my zanyalis' prodazhej ne sovsem bezvrednoj vodichki po odnomu shillingu i poltora pensa i dva shillinga devyat' pensov za flakon, vklyuchaya nalog. I my sdelali Tono Benge izvestnym. On prines nam bogatstvo, vliyanie, uvazhenie i doverie mnozhestva lyudej. Vse obeshchaniya dyadi polnost'yu sbylis', uspeh dazhe prevzoshel nashi ozhidaniya. Tono Benge dal mne takuyu nezavisimost' i takie shirokie vozmozhnosti, kakih ya ne dobilsya by za vsyu svoyu zhizn', zanimayas' nauchno-issledovatel'skoj rabotoj ili revnostno sluzha chelovechestvu. Vsem etim my byli obyazany dyadinoj genial'nosti. On, konechno, nuzhdalsya vo mne - ne stanu skryvat', chto ya byl ego pravoj rukoj, - no vse zamysly zarozhdalis' v ego golove. On sam pridumyval reklamy, a dlya nekotoryh dazhe nabrasyval risunki. Nado pomnit', chto v to vremya "Tajms" eshche ne prevratilsya v kommercheskuyu gazetu, a staromodnaya "Britanskaya enciklopediya" ne prodavalas' vraznos gorlastymi torgashami. Togda schitalsya eshche novost'yu nyneshnij broskij stil' gazetnyh ob®yavlenij s vydeleniem otdel'nyh mest zhirnymi bukvami, tot sovremennyj gazetnyj stil', kogda cheloveka slovno hvatayut za shivorot i govoryat emu: "Spokojno. My tol'ko oznakomim vas s tem, chto vam obyazatel'no nuzhno znat'". Odno iz pervyh dyadinyh ob®yavlenij nachinalos' tak: "Bol'shinstvo lyudej schitayut sebya sovershenno zdorovymi..." I dal'she krupnymi bukvami: "Im ne nuzhny lekarstva - tol'ko pravil'nyj rezhim dlya podderzhaniya svoih zhiznennyh sil". Zatem sledovalo preduprezhdenie ne doveryat' aptekaryam, "kotorye navyazyvayut vashemu vnimaniyu bezzastenchivo reklamiruemye universal'nye sredstva". Oni prinosyat bol'she vreda, chem pol'zy. V dejstvitel'nosti zhe cheloveku nuzhen tol'ko rezhim, nu i, konechno... Tono Benge! V samom nachale nashej deyatel'nosti my obychno pomeshchali v vechernih gazetah na chetvert' kolonki sleduyushchee ob®yavlenie: "Tono Benge - eto bodrost'. On osvezhaet nashu krov', kak gornyj vozduh". Zatem sledovali tri nastojchivyh voprosa: "Vas utomili vashi dela? Vam prielis' vashi obedy? Vam naskuchila vasha zhena?" Vse eto proishodilo v te dni, kogda my rabotali na Gouer-strit. Oba eti ob®yavleniya my ispol'zovali vo vremya nashej pervoj kampanii, zavoevyvaya yug, centr i zapad Londona. Zatem my vypustili nash pervyj krasochnyj plakat "Zdorov'e, Sila, Krasota - v odnom". Mysl' o plakate tozhe prinadlezhala dyade; on zhe sdelal pervyj nabrosok, kotoryj do sih por hranitsya u menya. Sam ya zanimalsya podobnymi delami tol'ko ot sluchaya k sluchayu. V moi obyazannosti vhodilo okonchatel'no otdelyvat' dyadiny nabroski, pered tem kak peredavat' ih hudozhniku, zatem sdavat' v tipografiyu i rassylat' dlya rasklejki gotovye plakaty. Posle togo kak v gazete "Dejli Regyulejtor" u dyadi proizoshla s zaveduyushchim otdelom ob®yavlenij burnaya i sovershenno nenuzhnaya ssora (dyade pokazalos', chto gazeta vydelila slishkom malo mesta dlya odnogo iz osobenno udachnyh reklamnyh ob®yavlenij, pridumannyh im), ya vzyal na sebya i peregovory s gazetami. Vse nashi zamysly v oblasti reklamy my razrabatyvali i obsuzhdali soobshcha - snachala v gostinoj v dome na Gouer-strit, prichem tetushka inogda pomogala nam ochen' del'nymi sovetami, a zatem, kogda my pereshli na bolee dorogoj sort sigar i na viski vysshego kachestva, v uyutnyh komnatah ih pervogo doma v Bekenheme. Neredko my zasizhivalis' do glubokoj nochi, a poroj i do rassveta. My rabotali s d'yavol'skim uporstvom i s podlinnym entuziazmom, kotoryj ispytyval i ya, ne govorya uzhe o dyade. |to byla glupaya, no neobychajno uvlekatel'naya igra, prichem nash vyigrysh vyrazhalsya vo vse vozrastayushchem kolichestve yashchikov s flakonami Tono Benge. Nekotorye dumayut, chto mozhno razbogatet' na odnoj tol'ko udachnoj idee, ne zatrativ na eto upornogo truda. Lyuboj millioner, za isklyucheniem neskol'kih schastlivchikov, podtverdit, chto eto - zabluzhdenie. Ne dumayu, chtoby sam Rokfeller na zare "Standart Ojl" trudilsya bol'she nas. My sideli za rabotoj do glubokoj nochi, a potom prodolzhali rabotat' ves' den' naprolet. My vzyali za pravilo neozhidanno poyavlyat'sya na fabrike, chtoby posmotret', kak idut dela, - v to vremya nam bylo eshche ne pod silu nanyat' otvetstvennyh pomoshchnikov. My sami raz®ezzhali po Londonu i veli vsevozmozhnye delovye peregovory, vydavaya sebya za predstavitelej svoej zhe sobstvennoj firmy. No vse eto ne vhodilo v moi obyazannosti, i, kak tol'ko my smogli nanyat' pomoshchnikov, ya prekratil vsyakie raz®ezdy; dyadya zhe nahodil v nih osobuyu privlekatel'nost' i prodolzhal raz®ezzhat' eshche v techenie neskol'kih let. "U menya veselee na dushe, Dzhordzh, kogda vizhu za prilavkom takih zhe parnej, kakim byl kogda-to ya sam", - ob®yasnyal on. Mne prihodilos' sledit' za tem, chtoby Tono Benge besperebojno poyavlyalsya na svet i imel sootvetstvuyushchee oformlenie, pretvoryat' v zhizn' velikie zamysly dyadi - sozdavat' yashchik za yashchikom zavedomoj dryani vo flakonah s krasivymi etiketkami i obespechivat' akkuratnuyu dostavku nashej produkcii po zheleznym i gruntovym dorogam i parohodami k mestu naznacheniya - pryamo v zheludok potrebitelya. S tochki zreniya sovremennoj obshchestvennoj morali nashe delo, kak skazal by dyadya, bylo vpolne "bona fide" [dobrosovestnyj (lat.)]. My prodavali svoj tovar i chestno rashodovali zarabotannye den'gi na rasshirenie torgovli s pomoshch'yu lzhi i shumihi. Malo-pomalu my rasprostranili svoyu deyatel'nost' na vse Britanskie ostrova. Sperva my obrabotali burzhuaznye prigorody Londona, zatem otdalennye predmest'ya, a vsled za nimi raspolozhennye vokrug stolicy grafstva. Posle etogo my pronikli (predvaritel'no pridav nashej reklame bolee blagochestivyj ton) v Uel's, kotoryj vsegda yavlyalsya prekrasnym rynkom dlya novyh patentovannyh lekarstv, i, nakonec, v Lankashir. V dyadinom kabinete visela bol'shaya karta Anglii. Ona krasnorechivo svidetel'stvovala o nashem pobedonosnom shestvii: my otmechali flazhkami kazhdyj novyj rajon, gde poyavlyalis' v gazetah nashi ob®yavleniya, i podcherkivali krasnym karandashom nazvaniya mest, otkuda postupali zakazy na nash tovar. - Romantika sovremennoj kommercii, Dzhordzh, - lyubil govorit' dyadya, potiraya ruki i vtyagivaya vozduh skvoz' zuby. - Romantika sovremennoj kommercii, e? Zavoevanie. Provinciya za provinciej! My te zhe polkovodcy! My pokorili Angliyu i Uel's i poyavilis' v gornoj SHotlandii. Dlya nee my podgotovili osobyj sort Tono Benge pod nazvaniem "CHertopolohovyj" (odinnadcat' procentov chistogo spirta!) i vypustili plakat s izobrazheniem britanca v kletchatoj yubochke na fone tumannyh gor. Ne ogranichivayas' nashim osnovnym produktom, my vskore nachali vybrasyvat' na rynok pod ego markoj i nekotorye raznovidnosti. Pervoj takoj raznovidnost'yu yavilsya "Tono Benge - sredstvo dlya rashcheniya volos". Zatem posledoval "Koncentrat Tono Benge - sredstvo dlya uluchsheniya zreniya". Ono uspeha ne imelo, zato "Sredstvo dlya rashcheniya volos" vyzvalo bol'shoj interes. My predlozhili vnimaniyu pokupatelya malen'kij voprosnik: "Pochemu vypadayut volosy? Potomu chto istoshcheny follikuly. CHto takoe follikuly?.." |ti voprosy i otvety podvodili k kul'minacionnomu utverzhdeniyu, chto "Sredstvo dlya rashcheniya volos" soderzhit vse "osnovnye elementy sil'nodejstvuyushchego tonicheskogo veshchestva Tono Benge, a takzhe smyagchayushchee i pitatel'noe maslo, dobytoe iz zhira, soderzhashchegosya v kopytah rogatogo skota, putem rafinirovaniya, separacii i dezodoracii. Dlya kazhdogo nauchno podgotovlennogo cheloveka sovershenno yasno, chto v zhire, izvlechennom iz kopyt i rogov skota, soderzhitsya estestvennaya smazka dlya kozhi i volos". My obdelali takoe zhe blestyashchee del'ce s "Pilyulyami Tono Benge" i "SHokoladom Tono Benge". My uveryali publiku, chto eti sredstva predstavlyayut isklyuchitel'nuyu cennost' blagodarya svoim pitatel'nym i ukreplyayushchim svojstvam. Ob etom krichali plakaty i illyustrirovannye ob®yavleniya, na kotoryh byli izobrazheny al'pinisty, shturmuyushchie nepravdopodobno otvesnye skaly, chempiony velosipednogo sporta, mchashchiesya po treku, zhokei na begah v |ks-Gente, soldaty, raspolozhivshiesya na bivuakah pod palyashchimi luchami solnca. "Vy mozhete bez ustali proshagat' celye sutki, - utverzhdali my, - pitayas' tol'ko "SHokoladom Tono Benge". O tom, smozhete li vy vernut'sya posle etogo nazad s ego pomoshch'yu, my, po pravde govorya, umalchivali. Na odnom iz nashih plakatov krasovalsya tipichnyj advokat, etakaya kvintessenciya advokatury, v parike, s bakenbardami i raskrytym rtom. On proiznosil rech', stoya u stola, a podpis' vnizu glasila: "S pomoshch'yu pilyul' Tono Benge govorit uzhe chetyre chasa podryad - i ni malejshih priznakov ustalosti". |ta reklama privela k nam celuyu armiyu uchitelej, svyashchennikov i politicheskih deyatelej. YA uveren, chto vozbuzhdayushchee dejstvie etih pilyul', osobenno prigotovlennyh po nashej pervonachal'noj formule, ob®yasnyalos' nalichiem v nih strihnina. YA upomyanul o "nashej pervonachal'noj formule". Delo v tom, chto po mere uvelicheniya sprosa na nashu produkciyu my izmenyali formuly, rezko sokrashchaya kolichestvo vrednyh veshchestv. V skorom vremeni my zaveli svoih kommivoyazherov i zavoevyvali vse novye rajony Velikobritanii po sotne kvadratnyh mil' v den'. Obshchuyu shemu organizacii dela dovol'no zaputanno i primitivno nabrosal dyadya v poryve vdohnoveniya, a ya razrabatyval prakticheskie meropriyatiya i opredelyal summu rashodov. S trudom udalos' nam podobrat' kommivoyazherov, zato sredi nih okazalos' nemalo amerikancev irlandskogo proishozhdeniya, kotorye slovno sozdany samoj prirodoj dlya etoj celi. Eshche trudnee bylo najti cheloveka na dolzhnost' direktora fabriki, tak kak on mog pri zhelanii ovladet' nashimi proizvodstvennymi sekretami; no vse zhe v konce koncov nam udalos' priglasit' na eto mesto nekuyu missis Hempton Diggs. Ona ran'she zavedovala bol'shoj masterskoj damskih shlyap i okazalas' ochen' sposobnym, chestnym i energichnym administratorom. My byli uvereny, chto ona smozhet podderzhivat' na fabrike dolzhnyj poryadok i ne stanet sovat' svoj nos kuda ne sleduet. Missis Diggs proniklas' bezgranichnym doveriem k Tono Benge i vse vremya, poka u nas rabotala, prinimala ego v ogromnom kolichestve i vo vseh vidah. Po-vidimomu, on ne prichinil ej ni malejshego vreda. K tomu zhe ona umela zastavit' nashih devushek prevoshodno rabotat'. Poslednim "otpryskom" v mnogochislennoj "sem'e" Tono Benge byl zubnoj eliksir pod tem zhe nazvaniem. CHitatel', navernoe, ne raz sozercal na plakate mnogoznachitel'nyj vopros dyadi po etomu povodu: "Vy eshche molody, no uvereny li vy, chto vashi desny ne sostarilis'?" Posle etogo my vzyali na sebya predstavitel'stvo neskol'kih solidnyh amerikanskih firm po prodazhe preparatov, ne konkurirovavshih s nashimi. Glavnymi iz nih byli "Tehasskoe rastiranie" i "23 - dlya ochistki zheludka". My sbyvali ih vmeste s Tono Benge... YA privozhu eti fakty, tak kak v moem predstavlenii oni nerazryvno svyazany s dyadej. V kakom-to starom molitvennike konca semnadcatogo ili nachala vosemnadcatogo veka v Blejdsovere ya videl izobrazhenie derevyannyh figur, izo rta kotoryh razvertyvalis' dlinnye svitki. Mne ochen' hotelos' by napisat' etu glavu moej povesti na takom zhe svitke, no poyavlyayushchemsya izo rta dyadi, pokazat', kak etot svitok vse razvorachivaetsya i razvorachivaetsya iz nedr nizen'kogo, polneyushchego, korotkonogogo chelovechka s zhestkimi strizhenymi volosami, v neposlushnyh ochkah na samouverenno vzdernutom nosike, skvoz' kotorye pobleskivayut kruglye glaza. Mne hotelos' by pokazat' ego v tot moment, kogda on, posapyvaya nosom, toroplivo zapisyvaet kakuyu-to novuyu nelepuyu ideyu dlya plakata ili ob®yavleniya, a zatem pisklivym goloskom provozglashaet torzhestvenno: "Dzhordzh, poslushaj! U menya rodilas' ideya. U menya voznikla mysl', Dzhordzh!" Na etoj kartine ya dolzhen izobrazit' i sebya. Dumayu, chto luchshim fonom dlya nas byla by uyutnaya komnata nachala devyanostyh godov v dome v Bekenheme, gde my rabotali osobenno napryazhenno. Komnata osveshchena lampoj. CHasy na kamine pokazyvayut polnoch' ili bolee pozdnee vremya. My sidim pered kaminom. YA - s trubkoj, dyadya - s sigaroj ili sigaretoj. Na polu u kaminnoj reshetki stoyat stakany. Lica nashi ozabocheny. Dyadya sidit v svoej obychnoj poze - otkinuvshis' na spinku kresla i podognuv nogi tak, slovno oni nabity opilkami i ne imeyut sustavov i kostej. - Dzhordzh, chto ty dumaesh' o Tono Benge kak sredstve protiv morskoj bolezni? - sprashivaet dyadya. - Vryad li poluchitsya chto-nibud' putnoe. - Gm... No pochemu by ne popytat'sya, Dzhordzh? Davaj popytaemsya! YA prodolzhayu molcha posasyvat' trubku. - Na parohodah trudno organizovat' prodazhu, - govoryu ya. - Mozhet byt', poprobovat' v portah? Ili otkryt' kioski pri agentstvah firm "Kuk" i "Kontinental' Bredshou"? - Tono Benge pridast passazhiram uverennost', chto oni ne zaboleyut morskoj bolezn'yu. Dyadya vtyagivaet vozduh skvoz' zuby, i na steklah ego ochkov vspyhivayut krasnye otbleski tleyushchih v kamine uglej. - Nel'zya derzhat' svetil'nik pod spudom, - govorit on. Tak ya nikogda i ne ponyal, schital li dyadya Tono Benge obmanom, ili zhe pod konec sam uveroval v nego, bez konca povtoryaya svoi izmyshleniya. YA dumayu, chto v obshchem on otnosilsya k nemu s druzhelyubnoj, pochti otcovskoj snishoditel'nost'yu. Kak-to raz v otvet na moi slova: "No ved' ne hochesh' zhe ty skazat', chto eta dryan' prinesla komu-nibud' hotya by malejshuyu pol'zu?" - na ego lice poyavilos' vyrazhenie negodovaniya, kak u cheloveka, osuzhdayushchego tupost' i dogmatizm. - Ty tyazhelyj chelovek, Dzhordzh, ty slishkom toropish'sya s pessimisticheskimi vyvodami. Nu kto mozhet eto skazat'? Kto posmeet eto skazat'? V te gody menya moglo zainteresovat' lyuboe tvorcheskoe nachinanie. Vo vsyakom sluchae, ya vzyalsya za Tono Benge s takim zhe rveniem, kakoe proyavil by molodoj oficer, esli by ego vnezapno naznachili komandirom korablya. S uvlecheniem podschityval ya, kakuyu vygodu poluchit nashe predpriyatie, esli uprostit' nekotorye operacii, i vo skol'ko obojdetsya eto novshestvo. YA skonstruiroval i zapatentoval mashinku dlya naklejki etiketok i do sih por poluchayu za nee nebol'shie procenty. Mne udalos' naladit' izgotovlenie nashih mikstur v koncentrirovannom vide i znachitel'no uluchshit' proizvodstvennyj process; flakony dvigalis' po naklonnoj ploskosti, prohodya pod dvumya kranami: iz odnogo oni napolnyalis' distillirovannoj vodoj, iz drugogo dobavlyalos' neskol'ko kapel' nashih volshebnyh ingredientov. |to prinosilo bol'shuyu vygodu. Dlya napolneniya flakonov potrebovalis' special'nye krany; ya izobrel i zapatentoval ih. Pri izgotovlenii mikstur flakony beskonechnoj lentoj skol'zili po naklonnomu steklyannomu zhelobu, po dnu kotorogo nepreryvno protekala voda. Odna iz rabotnic proveryala na svet i otstavlyala v storonu negodnye flakony. Na protivopolozhnom konce zheloba drugaya rabotnica pri pomoshchi nebol'shoj kolotushki zabivala probki v avtomaticheski napolnyavshiesya flakony. Oba rezervuara - malen'kij dlya ingredientov i bol'shoj dlya distillirovannoj vody - byli snabzheny ukazatelyami urovnej zhidkosti. Vnutri rezervuarov ya pomestil special'nye poplavki, i esli hotya by odin iz nih opuskalsya nizhe nuzhnogo urovnya, dvizhenie flakonov prekrashchalos'... Eshche odna rabotnica upravlyala moej mashinkoj dlya nakleivaniya etiketok. Ot nee flakony postupali k trem upakovshchicam; oni zavertyvali ih, pomeshchali mezhdu kazhdoj paroj prokladku iz gofrirovannoj bumagi i stavili v malen'kij lotochek, po kotoromu flakony soskal'zyvali v nashi standartnye upakovochnye yashchiki. Byt' mozhet, moi slova pokazhutsya vam hvastovstvom, no, mne kazhetsya, ya pervyj v Londone dokazal, chto patentovannye lekarstva celesoobraznee ukladyvat' v yashchiki, kotorye stoyat vo vremya upakovki na boku, a ne kak obychno. Upakovka v nashi yashchiki proizvodilas' kak by sama soboj - rabochie tol'ko pridavali yashchikam nuzhnoe polozhenie na malen'koj telezhke, zatem vkatyvali v lift i opuskali v nizhnee pomeshchenie. Zdes' drugie rabochie zapolnyali pustye mesta v yashchikah prokladkami i zabivali yashchiki gvozdyami. Nashi rabotnicy primenyali pri upakovke gofrirovannuyu bumagu i prokladki iz fanery, prednaznachennoj dlya izgotovleniya yashchikov, v kakie upakovyvayut spichechnye korobki. A na vseh drugih predpriyatiyah vysokooplachivaemye rabochie upakovyvali yashchiki sverhu i primenyali solomu v kachestve prokladki, chto vyzyvalo putanicu i vysokij procent braka. Bystro prohodilo vremya v lihoradochnom trude; kogda ya oglyadyvayus' na proshloe, mne kazhetsya, chto vse eti sobytiya razygralis' na protyazhenii kakih-nibud' dvuh let. Posle riskovannogo nachala na Ferrington-strit, kogda ves' nash kapital, vklyuchaya tovar i poluchennye kredity, edva li dostigal tysyachi funtov (s kakim trudom udalos' naskresti etu summu!), nastupil den', kogda dyadya ot nashego imeni i ot imeni neglasnyh kompan'onov (optovye torgovcy lekarstvami, vladel'cy tipografij, gazet i zhurnalov) s samymi chestnymi namereniyami predlozhil publike priobresti akcii ego predpriyatiya na summu v sto pyat'desyat tysyach funtov. SHumnyj uspeh etogo predlozheniya zastavil nashih kompan'onov gor'ko pozhalet', chto oni ne vzyali bolee krupnyh paev i ne ssudili nas v svoe vremya dolgosrochnym kreditom. Dyadya raspolagal polovinoj etogo kapitala (vklyuchaya i moyu desyatuyu dolyu). Podumajte tol'ko - sto pyat'desyat tysyach funtov za pravo uchastvovat' v neslyhannom moshennichestve i v torgovle distillirovannoj vodichkoj! Vy predstavlyaete sebe, do kakogo bezumiya mir doshel, chtoby sankcionirovat' podobnuyu dikost'? Net, veroyatno, ne predstavlyaete. Po vremenam i na menya nahodilo osleplenie, i ya ne zamechal, chto vokrug menya tvoritsya nechto neveroyatnoe. Esli by ne YUart, ya vryad li dogadalsya by, chto ozhidaet menya vperedi, podobno dyade, prinimal by vse kak dolzhnoe i okonchatel'no osvoilsya by so vsej fantastikoj nashej zhizni. Dyadya byl ochen' gord, chto emu udalos' udachno razmestit' svoi akcii. "Uzhe dobryh dvenadcat' let publika ne poluchala podobnyh cennostej za svoi den'gi", - utverzhdal on. No YUart, ispolnyavshij rol' hora vo vsej etoj drame, staralsya rasseyat' moe zabluzhdenie, on odin pytalsya dokazat' mne, chto ya sdelal velichajshuyu glupost', prinyav uchastie v etoj avantyure. - Vse eto sovershenno v stile nashej epohi, - govoril on, zhestikuliruya svoimi kostlyavymi volosatymi rukami. - Pozhalujsta, ne voobrazhaj, chto tut nechto neobychnoe. Mne horosho zapomnilas' odna iz nashih besed. YUart tol'ko chto vernulsya iz tainstvennoj eskapady v Parizh, gde "podkovyval" kakogo-to vhodivshego v modu amerikanskogo skul'ptora. |tot molodoj chelovek poluchil zakaz izgotovit' dlya zdaniya kongressa v stolice svoego shtata allegoricheskuyu figuru Istiny (razumeetsya, zadrapirovannuyu) i nuzhdalsya v pomoshchnike. YUart yavilsya iz Parizha s modnoj pricheskoj "bobrik" i v tipichnom francuzskom kostyume. Na nem byl, pomnitsya, izryadno pomyatyj kirpichnogo cveta sportivnyj pidzhak, yavno s chuzhogo plecha, ogromnyj chernyj bant na shee i dekadentskaya myagkaya shlyapa. Vdobavok on privez s soboj neskol'ko otvratitel'nyh francuzskih rugatel'stv. - Durackij kostyum, ne pravda li? - skazal on, zametiv moj udivlennyj vzglyad. - Pravo, ne znayu, zachem ya napyalil ego. Vo Francii on kazalsya mne vpolne prilichnym. On prishel na Regget-strit v svyazi s moim blagotvoritel'nym predlozheniem narisovat' dlya nas plakat. Ne smushchayas' prisutstviya rabotnic - ya nadeyus', chto oni nichego ne slyshali, - on razrazilsya original'noj rech'yu: - Mne potomu eto nravitsya, Pondervo, chto zdes' est' element poezii... Imenno v etom sostoit nashe preimushchestvo pered zhivotnymi. Ni odno iz nih ne smozhet upravlyat' takoj fabrikoj. Podumaj tol'ko!.. Ty, konechno, predstavlyaesh' sebe bobra. Vozmozhno, chto on sumeet nalivat' v butylki tvoyu vodichku. No smozhet li on nakleivat' etiketki i prodavat'? YA soglasen, chto bobr - glupyj mechtatel', no v konce koncov on svoimi zaprudami chego-to dostigaet, sozdaet kakuyu-to zashchitu dlya sebya, hotya emu i prihoditsya zdorovo pokopat'sya v gryazi... Svoego roda poetami yavlyaetes' ne tol'ko vy, no i vashi pokupateli. Otvet poeta poetu - sozvuchie dush... Zdorov'e, Krasota i Sila - v odnom flakone... Volshebnoe privorotnoe zel'e! Sovsem kak v skazke... Podumaj o lyudyah, dlya kotoryh prednaznachaetsya vashe zel'e! (To, chto ya nazyvayu vash produkt zel'em - velichajshaya dlya nego pohvala, zametil on v skobkah.) Podumaj o vseh pereutomlennyh lyudyah - o malen'kih klerkah, ob izmuchennyh zhenshchinah! Vse oni mechtayut chto-to sovershit', chem-to stat' i stradayut ot soznaniya svoego bessiliya. Vse lyudi, po sushchestvu govorya, chertovski pereutomleny... Nasha beda, Pondervo, vovse ne v tom, chto my sushchestvuem - eto vul'garnoe zabluzhdenie, - a v tom, chto my sushchestvuem ne tak, kak nam hochetsya. Vot chem v konce koncov ob®yasnyaetsya poyavlenie na svet vashej dryani. Strastnoj zhazhdoj lyudej hot' raz chuvstvovat' sebya po-nastoyashchemu, do konchika nogtej, zhivymi!.. Nikto ne hochet delat' to, chto on delaet, i byt' tem, chto on est', - reshitel'no nikto! Ty ne hochesh' rukovodit' rozlivom etogo... etih flakonov; ya ne hochu nosit' etot idiotskij kostyum i ne zhelayu smotret' na eti vot zanyatiya; nikto ne hochet vsyu zhizn' nakleivat' etiketki na eti nelepye flakony po stol'ku-to fartingov za gross. Razve eto sushchestvovanie? |to... sus... substrat! Nikto iz nas ne hochet byt' tem, chto on est', i zanimat'sya tem, chem on zanimaetsya. Razve tol'ko dlya razgona. CHego zhe my hotim? Ty znaesh'. YA znayu. No nikto ne priznaetsya. Vse my hotim byt' vechno yunymi i vechno prekrasnymi - yunymi YUpiterami, Pondervo, presleduyushchimi v lesnyh debryah robkih, uzhe gotovyh otdat'sya nimf... - Golos YUarta zvuchal vse gromche, vse rezche, i v nem poslyshalis' pateticheskie notki. Temp raboty devushek slegka zamedlilsya, i ya dogadalsya, chto oni prislushivayutsya k nashemu razgovoru. - Pojdem vniz, - prerval ya YUarta, - tam budet udobnee razgovarivat'. - A mne i zdes' udobno, - vozrazil YUart. On hotel bylo prodolzhit', no, k schast'yu, iz-za razlivochnyh mashin pokazalos' strogoe lico missis Hempton-Diggs. - Nu, horosho, - soglasilsya on. - Idem. Dyadya otdyhal u sebya v malen'kom kabinete, perevarivaya svoj sytnyj obed, i poetomu ne mog proyavit' osoboj zhivosti. Raskurivaya predlozhennuyu dyadej prevoshodnuyu sigaru, YUart zavel razgovor o sovremennoj kommercii. On otnosilsya k dyade s podcherknutym uvazheniem, kakoe obychno nam vnushaet maloznakomyj krupnyj delec. - YA obratil vnimanie vashego plemyannika, ser, - skazal YUart, postaviv lokti na stol, - na poeziyu kommercii. Po-moemu, on ne ponimaet etogo. Dyadya, ozhivivshis', odobritel'no kivnul. - YA govoryu emu to zhe samoe, - proiznes on, ne vynimaya sigary izo rta. - Vy ved' tozhe hudozhnik, ser. Esli pozvolite, ya budu razgovarivat' s vami, kak hudozhnik s hudozhnikom. Vse dostignuto s pomoshch'yu reklamy. Reklama vnesla perevorot v torgovlyu i promyshlennost', ona perevernet ves' mir. V proshlom kupec tol'ko prodaval tovary, a sejchas on eshche i sozdaet ih. On beret chto-nibud' nichego ne stoyashchee ili malocennoe i delaet iz nego nechto cennoe. Beret, naprimer, obyknovennuyu gorchicu i prinimaetsya vsyudu govorit', pet', krichat', pisat' na stenah, v knigah - vezde, gde tol'ko vozmozhno, chto "Gorchica Smita - luchshaya v mire". Smotrish', ona i v samom dele stanovitsya samoj luchshej. - Verno, - kakim-to mechtatel'nym tonom otozvalsya dyadya, i na lice ego otrazilsya pochti misticheskij vostorg. - Sovershenno verno! - Sovsem kak skul'ptor. On beret glybu belogo mramora, vysekaet iz nee statuyu i sozdaet pamyatnik sebe i drugim, pamyatnik, kotoryj budet stoyat' veka. No vernemsya k gorchice, ser... Na dnyah mne dovelos' pobyvat' na stancii Klephem, i ya zametil, chto nasyp' zarosla hrenom, - on probralsya iz ch'ego-to ogoroda. Vy znaete, chto hren rasprostranyaetsya so sverh®estestvennoj bystrotoj, sovsem kak lesnoj pozhar. YA stoyal na krayu platformy, glyadel na ego zarosli i dumal: "Hren mozhno upodobit' slave. On bujno razrastaetsya tam, gde vovse ne nuzhen. Pochemu zhe drugie, dejstvitel'no nuzhnye veshchi ne rastut v zhizni, kak hren?" Potom mne pochemu-to vspomnilos', chto banochka gorchicy stoit odin pens (nezadolgo pered tem ya pokupal gorchicu k vetchine). I mne prishlo v golovu, chto bylo by chertovski vygodno podmeshivat' k gorchice hren. YA dazhe podumal, chto mne samomu nedurno bylo by zanyat'sya etim delom, razbogatet', a potom vernut'sya k skul'pture. Odnako, porazmysliv, ya skazal sebe: "No kakoj smysl podmeshivat' hren? Ved' eto budet fal'sifikaciya, a ya ne lyublyu nikakih poddelok". - Skvernoe delo, - soglasilsya dyadya, kivaya golovoj. - Navernyaka obnaruzhat. - Da i zachem podmeshivat'? Pochemu by ne sdelat' smes': tri chetverti istolchennogo hrena i chetvert' gorchicy, dat' ej kakoe-nibud' prichudlivoe nazvanie i prodavat' po cene, vdvoe prevyshayushchej cenu gorchicy. Ponimaete? YA uzh sovsem bylo vzyalsya