erkov' vse poehali v treh naemnyh karetah (v odnoj upryazhke loshadi byli podobrany po masti). Nadushennye kuchera byli v ponoshennyh cilindrah i s hlystami, ukrashennymi belymi bantikami. Svadebnyj zavtrak sostoyalsya v odnom iz restoranov Hammersmita. S velichestvennym vidom na etom nastoyal dyadya. Stol ukrashali hrizantemy i flerdoranzh, a v samom centre ego krasovalsya chudesnyj tort. My razoslali okolo dvadcati kuskov etogo torta vmeste s napechatannymi serebrom kartochkami, na kotoryh familiya Rembot, pronzennaya streloj, byla zamenena familiej Pondervo. Nashe malen'koe sborishche sostoyalo preimushchestvenno iz rodstvennikov Marion. Neskol'ko ee podrug iz masterskoj Smiti so svoimi priyatel'nicami poyavilis' eshche v cerkvi i proplyli po napravleniyu k riznice. YA priglasil tol'ko tetushku i dyadyu. Ozhivlennye gosti perepolnili malen'kij, nevzrachnyj domishko. Na bufete, v kotorom hranilas' skatert' i ob®yavlenie "sdayutsya komnaty", byli vystavleny svadebnye podarki, a mezhdu nimi valyalis' otpechatannye serebrom lishnie kartochki. Marion byla v belom podvenechnom plat'e iz shelka i atlasa. |tot naryad sovsem ne shel k nej, i ona kazalas' mne v nem kakoj-to neskladnoj i neznakomoj. Vo vremya strannogo rituala anglijskoj svad'by ona derzhalas' s blagochestivoj ser'eznost'yu, sovershenno neponyatnoj mne po moej molodosti i egoistichnosti. Vse, chto kazalos' ej vazhnym i neobhodimym, ya schital naglym, oskorbitel'nym vyzovom so storony togo mira, kotoryj ya uzhe v to vremya nachinal rezko osuzhdat'. CHto predstavlyala soboj vsya eta sueta? Prosto-naprosto neprilichnuyu reklamu moej strastnoj lyubvi k Marion! No sama Marion, po-vidimomu, ne dogadyvalas', chto menya uzhe nachinaet razdrazhat' prinyatoe reshenie vesti sebya "milo". YA dobrosovestno sygral svoyu rol' dazhe v vybore sootvetstvuyushchego kostyuma: na mne byl prekrasno sshityj frak, novyj cilindr, svetlye bryuki (svetlee ne byvayut!), belyj zhilet, svetlyj galstuk i belye perchatki. Marion, zametiv moe podavlennoe sostoyanie, proyavila neobychajnuyu iniciativu i shepnula mne, chto ya vyglyazhu prekrasno. YA-to otlichno znal, chto pohozh ne na samogo sebya, a na kartinku "Polnyj paradnyj kostyum" iz special'nogo illyustrirovannogo prilozheniya k zhurnalam "Muzhskaya odezhda" ili "Portnoj i zakrojshchik". Menya zlil dazhe neprivychnyj vorotnichok. YA chuvstvoval sebya tak, slovno okazalsya v ch'em-to chuzhom tele, prichem eto vpechatlenie tol'ko usililos', kogda ya dlya samouspokoeniya okinul vzglyadom svoj obtyanutyj belym zhivot i neznakomye nogi. Dyadya byl moim shaferom i vyglyadel, kak bankir, - malen'kij bankir v rascvete svoej kar'ery. V petlice ego syurtuka krasovalas' belaya roza. On pochti ne razgovarival. Vo vsyakom sluchae, mne zapomnilis' tol'ko nekotorye ego slova. - Dzhordzh, - povtoril on raza dva. - |to - bol'shoe sobytie v tvoej zhizni, ochen' bol'shoe. - Po ego tonu ya ponyal, chto on sam ne osobenno uveren v istine svoih slov. Delo v tom, chto ya soobshchil emu o Marion tol'ko za nedelyu do svad'by; eto izvestie zastalo ego i tetushku vrasploh. Do nih snachala "ne doshlo", kak prinyato govorit'. Tetushka zainteresovalas' etoj novost'yu gorazdo bol'she, chem dyadya. Imenno togda ya vpervye ponyal, chto ne bezrazlichen ej. Ona uhitrilas' ostat'sya so mnoj naedine i skazala: - Nu, a sejchas, Dzhordzh, izvol' rasskazat' mne o nej. Pochemu ty ne skazal ran'she, hotya by tol'ko mne? I tut vyyasnilos', kak trudno mne govorit' ej o Marion. |to privelo tetushku v nedoumenie. - Ona krasiva? - sprosila nakonec tetushka. - YA ne znayu, kakoj ona tebe pokazhetsya, kogda ty uvidish' ee, - promyamlil ya. - Mne dumaetsya... - Da? - Mne dumaetsya, chto ona, mozhet byt', samaya krasivaya devushka v mire. - V samom dele? Dlya tebya? - Konechno, - otvetil ya i kivnul golovoj. - Da. Ona... I hotya ya zabyl, chto govoril i chto delal dyadya na moej svad'be, zato horosho zapomnil, kak pytlivo i ozabochenno posmatrivala na menya tetushka, skol'ko teploty, a inogda i otkrovennoj nezhnosti bylo v ee vzglyadah. Mne vnezapno prishlo v golovu, chto ya nichego ne smogu utait' ot nee. Tetushka blistala elegantnost'yu: na nej byla bol'shaya shlyapa s perom, otchego ee sheya kazalas' bolee dlinnej i gibkoj. I kogda ona proshla, kak vsegda, slegka vrazvalochku mezhdu ryadami skameek, pristal'no razglyadyvaya Marion, do krajnosti nedoumevayushchaya i smushchennaya, ya i ne podumal ulybnut'sya. Ne somnevayus', chto o moej zhenit'be tetushka dumala gorazdo bol'she, chem ya sam; ee bespokoilo moe dushevnoe sostoyanie i slepota Marion, i v ee vzglyade, ustremlennom na nas, mozhno bylo prochest', chto uzh ona-to znaet, chto znachit lyubit' radi lyubvi. Kogda my raspisyvalis' v riznice, tetushka otvernulas' i, kazhetsya, zaplakala, hotya ya i po sej den' ne ponimayu, chto vyzvalo eti slezy. Potom, pozhimaya mne na proshchanie ruku, ona edva ne razrydalas', no ne proiznesla ni slova i dazhe ne vzglyanula na menya, tol'ko krepko stisnula mne pal'cy. Esli by ne otvratitel'noe nastroenie, ya nashel by mnogo komichnogo na svoej svad'be. Mne pripominayutsya nelepye melochi, pravda, ne stol' uzh smeshnye, kak eto moglo pokazat'sya s pervogo vzglyada. Venchavshij nas svyashchennik byl prostuzhen i vmesto "n" proiznosil "d". Zapisyvaya v knigu nashi familii, on otpustil glupyj kompliment po povodu vozrasta nevesty. Emu izvestno, sostril on, chto u vseh nevest, kotoryh emu prihodilos' venchat', obyazatel'no byl kakoj-nibud' vozrast. V moej pamyati zapechatlelis' dvoyurodnye sestry Marion - dve starye devy, rabotavshie portnihami v Berkinge. Oni otnosilis' k misteru Rembotu s osobym pochteniem. Na nih byli ochen' yarkie veselye bluzki i starye temnye yubki. Oni prinesli na svad'bu meshochek s risom, razbrasyvali ris i prigorshnyami razdavali u cerkovnyh dverej kakim-to mal'chishkam, tak chto vyzvali malen'kuyu svalku. Odna iz etih osob sobiralas' zapustit' v nas nochnoj tuflej. YA razgadal ee namerenie potomu, chto ona sluchajno vyronila iz karmana etu tepluyu staruyu tuflyu v prohode mezhdu skamejkami, i mne prishlos' podnyat' ee i vruchit' vladelice. Nepredvidennoe obstoyatel'stvo pomeshalo ej osushchestvit' svoj zamysel: kogda my uezzhali iz cerkvi, ya uvidel, kak ona bezuspeshno staraetsya vytashchit' tuflyu iz karmana; potom ya zametil, chto etot prinosyashchij schast'e metatel'nyj snaryad, ili ego para, valyaetsya v prihozhej, za stojkoj dlya zontikov... Svadebnaya ceremoniya okazalas' eshche bolee nelepoj i bessmyslennoj i v to zhe vremya eshche bolee obydennoj, chem ya mog predpolagat'. YA byl slishkom molod i ser'ezen, chtoby najti ej kakoe-nibud' opravdanie. Sejchas vse eto v proshlom, sejchas moya yunost' tak daleko ot menya, chto ya mogu vzglyanut' na ceremoniyu venchaniya bespristrastnym okom, kak na kakuyu-to chudesnuyu, ne menyayushchuyusya s godami kartinu. V to vremya ya kipel ot vozmushcheniya, a sejchas mogu spokojno vniknut' v soderzhanie etoj kartiny, rassmotret' vse ee detali, obsudit' ee dostoinstva. Mne interesno, naprimer, sravnit' ee s moej blejdsoverskoj teoriej anglijskoj social'noj sistemy. V burlyashchem haose Londona pod davleniem tradicij my staraemsya vypolnyat' vse svadebnye obryady tak, kak eto sdelal by kakoj-nibud' blejdsoverskij arendator ili kruglolicyj zhitel' provincial'nogo gorodka. Tam svad'ba - eto sobytie v glazah vsego obshchestva. Cerkov' tam - v znachitel'noj mere mesto, gde vstrechaetsya vsya okruga, i vasha svad'ba vyzovet interes u vseh, kto projdet mimo. |to neizbezhno zainteresuet i vseh zhivushchih po sosedstvu s vami. No v Londone net sosedej, nikto vas ne znaet, i nikomu net do vas dela. Sovershenno neznakomyj chelovek v kancelyarii prinyal ot menya izveshchenie o nashej predstoyashchej svad'be, a oglasheno ono bylo dlya svedeniya lyudej, kotorye ponyatiya o nas ne imeli. Sovershivshij ceremoniyu svyashchennik nikogda nas ne videl do etogo i ne vyrazil ni malejshego zhelaniya videt' v dal'nejshem. Sosedi v Londone!. Remboty ne znali dazhe familii lyudej, kotorye zhili po sosedstvu s nimi. Kogda ya ozhidal Marion, chtoby otpravit'sya v nashe svadebnoe puteshestvie, v komnatu voshel mister Rembot, vstal ryadom so mnoj i ustavilsya v okno. - Vchera tam byli pohorony, - zametil on, pytayas' zavyazat' razgovor, i kivkom golovy ukazal na dom, nahodivshijsya naprotiv, - dovol'no torzhestvennaya ceremoniya... Katafalk so steklami... Nasha malen'kaya processiya iz treh karet s ukrashennymi belymi lentami loshad'mi i kucherami zateryalas' v neskonchaemom shumnom potoke ulichnogo dvizheniya, slovno farforovaya bezdelushka v ugol'noj yame bronenosca. Nikto ne ustupal nam dorogi, nikto ne proyavlyal k nam interesa, a kucher odnogo iz omnibusov nachal glumit'sya nad nami; dolgoe vremya my plelis' za "blagouhavshej" nam v nos musornoj povozkoj. Grohot, shum i ulichnaya Sutoloka vokrug nas pridavali chto-to nepristojnoe etomu publichnomu soedineniyu dvuh vlyublennyh serdec. Sozdavalos' vpechatlenie, chto my besstydno vystavlyaem sami sebya na vseobshchee obozrenie. Sobravshayasya u dverej cerkvi tolpa s takim zhe zhadnym lyubopytstvom sozercala by kakoe-nibud' ulichnoe proisshestvie... Na stancii CHerring-Kross (my ehali v Gastings) provodnik, opytnym vzglyadom opredeliv po nashim kostyumam, chto my novobrachnye, posadil nas v otdel'noe kupe. - Nu, - skazal ya, kogda poezd otoshel ot stancii, - nakonec-to vse konchilos'! YA povernulsya k Marion, vse eshche nemnogo chuzhoj v neprivychnom kostyume, i ulybnulsya. Ona posmotrela na menya zastenchivo i vmeste s tem ser'ezno. - Ty ne serdish'sya? - sprosila ona. - Serzhus'?! Za chto? - Za to, chto vse bylo, kak polozheno. - Moya dorogaya Marion! - voskliknul ya i vmesto otveta poceloval ee ruku v beloj, pahnuvshej kozhej perchatke. YA ploho pomnyu nashe puteshestvie. V techenie chasa ne proizoshlo nichego, o chem by stoilo rasskazat'. My oba chuvstvovali sebya utomlennymi i nemnogo smushchalis' Drug druga. U Marion slegka bolela golova, i ona uklonilas' ot moih lask. YA pogruzilsya v mechty o tetushke i sdelal neozhidannoe otkrytie, chto ona mne ochen' doroga. Teper' ya ochen' sozhalel, chto ne skazal ej ran'she o svoej predstoyashchej zhenit'be... No vryad li istoriya moego medovogo mesyaca pokazhetsya vam interesnoj. YA uzhe rasskazal vse, chto neobhodimo dlya moego povestvovaniya. Sluchilos' tak, chto ya okazalsya vo vlasti obstoyatel'stv. YA pozvolil uvlech' sebya neponyatnym i chuzhdym mne silam; ya brosil nauchnye zanyatiya, otoshel ot prezhnih interesov i ot raboty, kotoroj kogda-to otdavalsya celikom; ya s trudom prokladyval sebe dorogu skvoz' pautinu tradicij, nelepyh privychek i uslovnostej, perehodil ot yarosti k smireniyu, zanimalsya zavedomo beschestnym i pustym delom... I vse eto dlya togo, chtoby vypolnit' nakonec velenie slepoj prirody, - dalekij ot schast'ya, ya derzhal v svoih ob®yatiyah plachushchuyu i otbivayushchuyusya Marion. Kto mozhet rasskazat', kak malo-pomalu proishodit otchuzhdenie mezhdu suprugami, kak postepenno nachinaet ugasat' fizicheskoe vlechenie, a zatem ischezayut i vse drugie chuvstva? Men'she vsego - odin iz suprugov. Eshche i sejchas, spustya pyatnadcat' let, ya ne mogu razobrat'sya v svoih vpechatleniyah ot Marion, takih zhe neyasnyh, sumburnyh i protivorechivyh, kak i sama zhizn'. YA vspominayu odno - i lyublyu Marion; vspominayu drugoe - i nenavizhu ee. Sotni raz ya videl zhenu pri obstoyatel'stvah, v kotoryh sejchas mogu predstavit' ee sebe s kakoj-to spokojnoj simpatiej. I poka ya sizhu, pytayas' najti ob®yasnenie etomu slozhnomu processu, v pamyati voznikayut to periody vnezapnogo i polnogo ohlazhdeniya, to momenty bezoblachnoj nezhnoj blizosti. Vse proishodivshee v promezhutkah mezhdu nimi davno zabyto. V te dni, kogda my byli "druz'yami", u nas byl svoj osobyj yazyk: ya byl "Matni", a ona "Ming". My byli tak ozabocheny pokaznoj storonoj zhizni, chto do samogo konca Smiti schitala nashu semejnuyu zhizn' obrazcovoj. YA ne v silah peredat', kak Marion ubivala vse moi zhelaniya i kak ona ottalkivala menya svoej nesposobnost'yu ponyat' intimnuyu storonu lyubvi - to, chto sostavlyaet ee sut'. |ta intimnaya storona zhizni skladyvaetsya iz melochej. Razlichie v proporciyah, inogda pochti neulovimoe dlya glaza, delaet odno lico prekrasnym, drugoe bezobraznym. YA pishu o melochah, no oni-to i vyyavili razlichie nashih temperamentov i porodili nashi raznoglasiya. Koe-kto iz chitatelej pojmet menya, drugie zhe sochtut beschuvstvennym i grubym chelovekom, nesposobnym pojti na ustupki... V moem tepereshnem vozraste, kogda semejnaya zhizn' predstavlyaetsya sploshnym kompromissom, zhitejskim soglasheniem, trebuyushchim ot nas terpimosti, chem-to glupym i vzdornym, kak detskaya boltovnya, legko proyavlyat' ustupchivost'. No ustupchivost' kazhetsya nenuzhnoj v te gody, kogda chelovek molod i pylok, kogda zarya ego brachnoj zhizni kazhetsya emu izumitel'no prekrasnoj, polnoj volnuyushchih tajn, kogda on vidit v nej cvetushchij sad, napolnennyj blagouhaniem roz. Mne kazalos', chto kazhdyj prochitannyj mnoyu lyubovnyj roman - nasmeshka nad nashej unyloj zhizn'yu; kazhdaya poema, kazhdaya prekrasnaya kartina tol'ko ottenyali skuku i serost' dlinnoj verenicy chasov, kotorye my provodili vmeste. YA dumayu, chto osnovnaya prichina nashih rashozhdenij zaklyuchalas' v otsutstvii u Marion esteticheskogo chuvstva. YA uzhe govoril, chto Marion sovershenno ne zabotilas' o svoej vneshnosti i ej bylo gluboko bezrazlichno, kakoe ona proizvodit vpechatlenie. Konechno, eto ne takaya uzh vazhnaya podrobnost', no ona mogla hodit' v papil'otkah v moem prisutstvii. Ej prinadlezhala ideya "donashivat'" doma starye ili neudachno sshitye naryady, kogda "nikto ne mog ee videt'", i etim "nikto" byl ya. Ona ottalkivala menya svoej neryashlivost'yu i razdrazhala polnejshim otsutstviem chuvstva izyashchnogo... My sovershenno po-raznomu vosprinimali zhizn'. YA pomnyu, kak my razoshlis' vo mneniyah o mebeli. My protorchali neskol'ko dnej na Tottenhem-Kort-roud, i ona sama vybrala veshchi, otklonyaya vse moi predlozheniya odnoj i toj zhe frazoj: "O, u tebya takoj strannyj vkus". U nee byl svoj ideal krasoty, poshlyj, ubogij, no ves'ma opredelennyj, i ona otvergala vse, chto emu protivorechilo. Ona videla u kogo-to tochno takuyu zhe obstanovku i teper' ne hotela nichego drugogo. Nad kazhdym kaminom u nas viselo zadrapirovannoe po bokam zerkalo; roskoshnyj bufet byl bitkom nabit granenym steklom; u nas byli lampy na dlinnyh metallicheskih nozhkah, uyutnye ugolki i cvety v gorshkah. Smiti odobryala eto. Odnako vo vsem dome trudno bylo najti hot' odno udobnoe mesto, chtoby spokojno posidet' i pochitat'. Moi knigi stoyali na polkah gde-to v dal'nem uglu stolovoj. U nas bylo pianino, hotya Marion pochti ne umela igrat'... Neschast'e Marion sostoyalo v tom, chto ya, so svoim bespokojnym harakterom, skepticizmom, s postoyanno voznikayushchimi u menya novymi ideyami, nastoyal na nashej zhenit'be. Marion ne mogla izmenit'sya, ona zastyla v svoej forme, ne mogla vyrvat'sya iz plena ogranichennyh ponyatij svoego klassa. I v vybore mebeli dlya gostinoj, i v svadebnoj ceremonii, i vo vseh drugih voprosah povsednevnoj zhizni ona otstaivala svoe mnenie s takim zhe glubokim, iskrennim ubezhdeniem v svoej pravote i s takim zhe nepokolebimym, zheleznym uporstvom, s kakim ptica v'et gnezdo ili bobr stroit plotinu. YA postarayus' poskoree zakonchit' etot rasskaz o nashih razocharovaniyah i o nashem razlade. Nasha lyubov' to razgoralas', to snova ostyvala; v konce koncov ona ugasla. Inoj raz Marion proyavlyala ko mne vnimanie: zavyazyvala galstuk ili podavala paru domashnih tufel', chto vyzyvalo u menya blagodarnost', hotya i kazalos' smeshnym. Ona umelo vela hozyajstvo i komandovala nashej edinstvennoj sluzhankoj. Marion ochen' gordilas' nashim domom i sadom. Ej kazalos', chto ona delaet dlya menya vse, chto nuzhno, i tak, kak polagaetsya. V svyazi s bol'shim uspehom Tono Benge mne prishlos' vyezzhat' v provinciyu i inogda zaderzhivat'sya tam na celuyu nedelyu. |to ne nravilos' Marion; po ee slovam, ona skuchala v moe otsutstvie. No postepenno ona vnov' nachala byvat' u Smiti i privykla k nashim razlukam. V sem'e Smiti ona schitalas' teper' zhenshchinoj s polozheniem. Marion raspolagala den'gami i brala Smiti s soboj v teatry, ugoshchala obedami; oni neprestanno boltali o delah Smiti, i ta stala postoyanno ostavat'sya u nas na subbotu i voskresen'e. Marion zavela sebe spanielya, nachala ponemnogu interesovat'sya iskusstvom, vyzhiganiem po derevu, fotografiej i razvedeniem giacintov. Odnazhdy ona nanesla vizit sosedyam. Ee roditeli chasto naveshchali nas; posle togo kak otec brosil rabotu na gazovom zavode, oni uehali iz Uolem-Grin i poselilis' nedaleko ot nas, v nebol'shom domike, kotoryj ya snyal dlya nih. Kak sposobny izvodit' cheloveka dazhe melochi, kogda istochniki zhizni uzhe otravleny! Test' vsegda poyavlyalsya, kogda ya byval v mrachnom nastroenii, i nastojchivo ubezhdal zanyat'sya sadovodstvom. On do krajnosti razdrazhal menya. - Ty slishkom mnogo dumaesh', - govoril on. - Esli by ty nemnogo porabotal lopatoj, ty razvel by u sebya v sadu etakuyu feeriyu! |to, pravo zhe, luchshe, chem golovu lomat', Dzhordzh. Inogda on s vozmushcheniem govoril: - Ne ponimayu, Dzhordzh, pochemu by tebe ne soorudit' zdes' steklyannye ramy! Esli by ty ustroil v etom solnechnom ugolke parnik, ty by mog delat' chudesa... V letnee vremya on postoyanno prodelyval, kak fokusnik, kakie-nibud' tryuki: edva vstupiv na porog, prinimalsya obsharivat' sebya i izvlekal iz samyh neozhidannyh mest to ogurcy, to pomidory. - Vse eto s moego malen'kogo ogorodika, - govoril on tonom cheloveka, podayushchego horoshij primer. On ostavlyal plody svoego ogorodnichestva v udivitel'no nepodhodyashchih mestah - na kaminnyh doskah, bufetah, dazhe nad kartinami. Bozhe moj! V kakoe beshenstvo mog privesti menya sluchajno obnaruzhennyj gde-nibud' pomidor!.. Nashe otchuzhdenie stalo eshche glubzhe, kogda stalo yasno, chto Marion i tetushka ne tol'ko ne mogut podruzhit'sya, no otnosyatsya drug k drugu s kakoj-to instinktivnoj nepriyazn'yu. Vnachale tetushka zahodila dovol'no chasto, tak kak ej iskrenne hotelos' poblizhe poznakomit'sya s Marion. Ona vletala, podobno smerchu, i napolnyala dom svoim smehom i ostrotami. Dlya etih vizitov tetushka nadevala luchshie svoi naryady, prichem oni otlichalis' ekstravagantnost'yu, kakaya obychno svojstvenna zhenshchinam so sredstvami. YA predpolagayu, chto ona stremilas' igrat' rol' moej materi; ej, vidimo, hotelos' podelit'sya s Marion svoimi sekretami: rasskazat', kak ya bystro staptyvayu botinki i kak zabyvayu nadevat' v holodnuyu pogodu teploe bel'e. No Marion otnosilas' k nej s vrazhdebnoj podozritel'nost'yu robkogo cheloveka, usmatrivaya v kazhdom ee slove nasmeshku i kritiku po svoemu adresu. Tetushka zamechala eto, nachinala nervnichat' i perehodila na svoj obychnyj zhargon... - Ona govorit takie chudnye veshchi, - zametila kak-to Marion, rasskazyvaya o vizite tetki. - No, vidimo, eto schitaetsya ostroumnym. - Da, - otvechal ya, - eto ostroumno. - A chto, esli by ya tak skazala... Tetushka vyrazhalas' inogda ochen' zamyslovato, no ee umalchivanie podchas bylo krasnorechivee vsyakih slov. Odnazhdy v nashej gostinoj ona mnogoznachitel'no poglyadela na kauchukovoe derevce v dorogom farforovom gorshke, postavlennom Marion na pianino. Tetushka, vidimo, hotela chto-to skazat', no vnezapno zametila vyrazhenie moego lica i szhalas', podobno koshke, kotoruyu zastigli u kuvshina s molokom. No zatem eyu ovladelo kakoe-to nedobroe chuvstvo. - YA ne vymolvila ni slova, Dzhordzh, - tverdo zayavila ona, ne spuskaya s menya glaz. YA ulybnulsya. - Ty horosho sdelala, - otvetil ya, pomolchav. V etu minutu v komnatu voshla Marion i, ne glyadya na tetushku, pozdorovalas' s nej. A ya chuvstvoval, chto v etoj neozhidannoj scene s kauchukovym derevcem vel sebya kak predatel', hotya ona i byla pochti bezmolvnoj... - Tvoya tetushka lyubit igrat' lyud'mi, - izrekla odnazhdy Marion svoj prigovor i dobavila vpolne iskrenne: - Vozmozhno, chto so svoej tochki zreniya... ona i prava. Neskol'ko raz my byli u dyadi v Bekenheme na obedah i raza dva na uzhinah. Tetushka usilenno pytalas' podruzhit'sya s Marion, no ta byla neprimirima. Vo vremya etih vizitov ona chuvstvovala sebya ochen' nelovko i uporno molchala ili ogranichivalas' skupymi otvetami, kotorye otbivali u sobesednikov ohotu vesti razgovor. Intervaly mezhdu vizitami tetushki vse uvelichivalis'... Semejnaya zhizn' stala nakonec kazat'sya mne uzkoj, glubokoj kanavoj, prorezavshej shirokoe pole interesov, kotorymi ya zhil. YA byval v obshchestve, stalkivalsya s samymi raznoobraznymi lyud'mi, vo vremya svoih poezdok prochital nemalo knig. V dome dyadi ya zavodil znakomstva, o kotoryh Marion nichego ne znala. Semena novyh idej pronikali v moe soznanie i davali vshody. Na tret'em desyatke chelovek osobenno bystro razvivaetsya v umstvennom otnoshenii. |to bespokojnye gody, ispolnennye kakoj-to lihoradochnoj oderzhimosti. Vsyakij raz, kak ya vozvrashchalsya v Iling, zhizn' v nem predstavlyalas' mne vse bolee chuzhdoj, zathloj i neinteresnoj, a Marion vse menee krasivoj i vse bolee ogranichennym i tyazhelym chelovekom, poka sovsem ne poteryala v moih glazah svoego ocharovaniya. I vsyakij raz Marion vstrechala menya vse bolee holodno i v konce koncov stala otnosit'sya ko mne s polnejshim ravnodushiem. No ya nikogda ne zadavalsya voprosom, chto muchaet ee i chem ona nedovol'na. YA vozvrashchalsya domoj, ni na chto ne nadeyas' i nichego ne ozhidaya. Vot na kakuyu zhizn' ya sam sebya obrek. YA stal bol'she prismatrivat'sya k nedostatkam Marion, na kotorye ran'she ne obrashchal vnimaniya. YA nachal svyazyvat' zheltovatyj cvet lica Marion s otsutstviem u nee temperamenta, a grubovatye ochertaniya rta i nosa - s ee postoyannym nedovol'nym nastroeniem. My otdalyalis' drug ot druga, propast' mezhdu nami vse rosla i rosla. YA ustaval ot ee pustoj boltovni i skupyh standartnyh nezhnostej; menya utomlyali novosti iz milogo zavedeniya Smiti, i ya ne skryval svoej skuki. Ostavayas' naedine, my pochti ne razgovarivali. Moe fizicheskoe vlechenie k Marion eshche ne proshlo, no i ono sluzhilo teper' istochnikom vzaimnogo razdrazheniya. U nas ne bylo detej, v kotoryh my mogli by najti svoe spasenie. V masterskoj Smiti Marion proniklas' strahom i otvrashcheniem pered materinstvom. Ono olicetvoryalo v ee glazah vse "uzhasnye" storony zhizni, kazalos' chem-to otvratitel'nym, samym unizitel'nym sostoyaniem, v kotoroe popadali neostorozhnye zhenshchiny. Vprochem, ya somnevayus', chtoby deti mogli spasti nas: my rokovym obrazom razoshlis' by vo mneniyah ob ih vospitanii. YA vspominayu svoyu zhizn' s Marion kak cep' nepreryvnyh stradanij, kotorye to usilivalis', to oslabevali. Imenno v eti dni ya nachal kriticheski otnosit'sya k svoej zhizni, pochuvstvoval vsyu tyazhest' sovershennoj mnoyu oshibki i svoe neumenie prisposablivat'sya k obstoyatel'stvam. Po nocham ya chasami lezhal bez sna, sprashivaya sebya, kakoj smysl v takom sushchestvovanii, razmyshlyal o svoej neudavshejsya, bezradostnoj semejnoj zhizni, o svoem uchastii v moshennicheskoj avantyure i v prodazhe zavedomoj dryani, sopostavlyaya vse eto so svoimi yunosheskimi mechtami i poryvami, volnovavshimi menya v dni Uimblhersta. Polozhenie kazalos' mne bezvyhodnym, i ya tshchetno zadaval sebe vopros, kak ya mog popast' v takuyu peredelku. Razvyazka nastupila vnezapno. Sluchilos' to, chego i sledovalo ozhidat': poddavshis' svoim chuvstvennym poryvam, ya izmenil Marion. YA ne sobirayus' opravdyvat'sya. YA byl molodym i dovol'no energichnym muzhchinoj, moya chuvstvennost' byla razdrazhena, a lyubovnyj roman i zhenit'ba ne udovletvorili ee. YA gnalsya lish' za obmanchivym prizrakom krasoty, i on uskol'znul ot menya, a ya nadeyalsya, chto krasota eta budet siyat' mne nemerknushchim svetom. YA razocharovalsya v zhizni i poznal ee gorech'. Vse proizoshlo tak, kak ya rasskazyvayu. YA ne pytayus' izvlech' iz vsego etogo kakuyu-nibud' moral' i predostavlyayu social'nym reformatoram otyskivat' sredstva dlya iskoreneniya nedostatkov obshchestva. YA dostig vozrasta, kogda edinstvennyj interes mozhet vyzvat' lish' teoriya, obobshchayushchaya real'nye fakty. My prohodili v nashu kontoru na Regget-strit cherez komnatu mashinistok, gde oni byli zanyaty perepechatkoj delovyh bumag; poskol'ku nashe delo rasshirilos', my pereveli buhgalteriyu v otdel'noe pomeshchenie. Kayus', nesmotrya na svoi perezhivaniya, ya vsegda zamechal etih devushek s okruglymi plechami. A vskore odna iz nih po-nastoyashchemu privlekla moe vnimanie. Sperva ya zametil ee strojnuyu taliyu, bolee strojnuyu, chem u drugih, myagkuyu okruglennost' shejki, ukrashennoj ozherel'em iz iskusstvennogo zhemchuga, akkuratno prichesannye kashtanovye volosy, ee maneru posmatrivat', kak-to skosiv glaza. Zatem ya razglyadel ee lico, hotya, zavidev menya, ona mgnovenno otvorachivalas'. Kogda ya zahodil v komnatu mashinistok po kakomu-nibud' delu, ya nevol'no nachinal iskat' ee glazami. Kak-to ya diktoval ej delovye pis'ma i zametil, chto u nee myagkie, nezhnye ruki i rozovye nogti. Raz ili dva pri sluchajnyh vstrechah my obmenyalis' korotkimi vzglyadami. |to bylo vse. No na tainstvennom yazyke lyubvi etogo okazalos' dostatochno, chtoby skazat' drug drugu chto-to vazhnoe. Mezhdu nami uzhe sushchestvovala tajna. Odnazhdy ya prishel na Regget-strit v obedennyj pereryv i zastal ee v komnate odnu. Kogda ya voshel, ona brosila na menya bystryj vzglyad, tut zhe potupila glaza i, polozhiv ruki na stol, zastyla v napryazhennoj poze. YA proshel mimo nee k kabinetu, no vernulsya i stal ryadom s nej. Nekotoroe vremya my oba molchali. YA drozhal, kak v lihoradke. - |to mashinka novoj sistemy? - sprosil ya, chtoby skazat' chto-nibud'. Ona bezmolvno vzglyanula na menya, i ya uvidel, kak zapylalo ee lico i yarko zablesteli glaza. I togda ya naklonilsya i poceloval ee v guby. Ona otkinulas' nazad, prityanula menya k sebe i neskol'ko raz pocelovala. YA podnyal ee, prizhal k svoej grudi i uslyshal, kak ona tihon'ko vskriknula pri etom. Nikogda ran'she ya ne znal, chto takoe strastnye pocelui. V sosednyuyu komnatu kto-to voshel. My otpryanuli drug ot druga s razgorevshimisya licami i sverkayushchimi glazami. - My ne mozhem pogovorit' zdes', - prosheptal ya s intimnoj doverchivost'yu. - Kakim putem ty hodish' domoj posle raboty? - Vdol' naberezhnoj k CHerring-Kross, - otvetila ona takim zhe tonom. - |toj dorogoj nikto bol'she ne hodit... - Horosho, v polovine shestogo... Dver' iz sosednej komnaty otkrylas', i ona bystro zanyala svoe mesto. - Rad, chto s novymi mashinkami vse v poryadke, - skazal ya oficial'nym tonom. YA voshel v kabinet, bystro dostal vedomost' na vyplatu zhalovan'ya i nashel ee imya. |ffi Rink... V etot den' ya ne mog rabotat' i metalsya v malen'koj pyl'noj komnate, kak zver' v kletke. Kogda ya vyshel iz kabineta, |ffi rabotala s takim spokojnym vidom, slovno nichego ne proizoshlo, i dazhe ne vzglyanula na menya. V tot vecher my vstretilis' snova. My razgovarivali shepotom, hotya nikto ne podslushival nas, i srazu ponyali drug druga. |to bylo kak-to sovsem ne pohozhe na moi prezhnie mechty o lyubvi. Posle nedel'nogo otsutstviya ya vozvratilsya domoj sovsem drugim chelovekom. YA uzhe perezhil pervyj poryv strasti k |ffi, obdumal svoe polozhenie, opredelil mesto |ffi v obshchem potoke moej zhizni i na vremya rasstalsya s nej. "Probolev" nedelyu, ona vnov' vernulas' na rabotu na Regget-strit. Otkryvaya kalitku v zheleznoj ograde, zashchishchavshej sad Marion i ee pampasnuyu travu ot brodyachih sobak, ya ne ispytyval ni styda, ni raskayaniya. Bolee togo, u menya bylo takoe chuvstvo, budto ya utverdil svoe pravo, kotoroe kto-to osparival. YA vernulsya k Marion, ne tol'ko ne schitaya sebya greshnikom, no dazhe s novym, druzheskim raspolozheniem k nej. Ne znayu, chto polagaetsya chuvstvovat' v podobnyh sluchayah, no ya chuvstvoval sebya imenno tak. Marion byla v gostinoj. Ona stoyala u nishi s torsherom i povernulas' ko mne s takim vidom, slovno tol'ko chto nablyudala za mnoj iz okna. Ee blednoe lico srazu privleklo moe vnimanie. Kazalos', ona provela bessonnuyu noch'. Ona dazhe ne poshevel'nulas', chtoby pozdorovat'sya. - A, ty vernulsya, - skazala ona. - Kak i pisal tebe. Ee nepodvizhnaya temnaya figura otchetlivo vydelyalas' na svetlom fone okna. - Gde ty byl? - Na vostochnom poberezh'e, - bezzabotno otvetil ya. Ona pomolchala. - YA znayu vse. Eshche nikogda v zhizni mne ne prihodilos' ispytyvat' podobnogo udivleniya. - Bozhe ty moj! - voskliknul ya, ustavivshis' na nee. - Veryu, chto eto tak! - I ty vse zhe posmel vernut'sya domoj, ko mne! YA vstal na kovrik pered kaminom i prinyalsya obdumyvat' sozdavsheesya polozhenie. - Mne dazhe i vo sne ne moglo prisnit'sya, - nachala ona. - Kak ty mog sdelat' eto? Mne pokazalos', chto proshlo nemalo vremeni, prezhde chem odin iz nas zagovoril snova. - Kto uznal? - sprosil ya nakonec. - Brat Smiti. Oni byli v Kromere. - Bud' on proklyat, etot Kromer! - Kak ty mog reshit'sya!.. Neozhidannaya katastrofa vyzvala u menya ostryj pristup razdrazheniya. - O, ya by s udovol'stviem svernul sheyu bratu Smiti! - voskliknul ya. - Ty... YA ne mogla sebe predstavit', chto ty obmanesh' menya, - snova zagovorila Marion kakim-to preryvayushchimsya, besstrastnym golosom. - Navernoe, vse muzhchiny v etom otnoshenii uzhasny... - YA ne nahozhu nichego uzhasnogo v svoem povedenii. Na moj vzglyad, eto samaya neobhodimaya i estestvennaya veshch' v mire. Mne poslyshalsya kakoj-to shoroh v koridore, ya podoshel k dveri i zakryl ee. Zatem vernulsya na svoe mesto i povernulsya k Marion. - Tebe tyazhelo, - skazal ya. - No ya ne hotel, chtoby ty znala. Ty nikogda menya ne lyubila. YA perezhil chertovski trudnoe vremya. Pochemu ty vozmushchaesh'sya? Ona sela v myagkoe kreslo. - YA lyubila tebya. YA pozhal plechami. - A ona lyubit tebya? - sprosila Marion. YA promolchal. - Gde ona sejchas? - O! Kakoe eto imeet znachenie dlya tebya?.. Poslushaj, Marion! |togo... etogo ya ne predvidel. YA ne hotel, chtoby vse eto svalilos' na tebya. No, ponimaesh', chto-to dolzhno bylo sluchit'sya. YA sozhaleyu... sozhaleyu do glubiny dushi, chto vse tak proizoshlo. Ne znayu, pravo, chto so mnoj, sam ne znayu, kak eto proizoshlo. No ya byl zahvachen vrasploh. Vse sluchilos' neozhidanno. Odnazhdy ya okazalsya naedine s nej i poceloval ee. A zatem poshel dal'she. Mne kazalos' glupym otstupat'. Da i pochemu ya dolzhen byl otstupat'? Pochemu? YA i podumat' ne mog, chto tebya eto zadenet... CHert poberi! Ona napryazhenno smotrela mne v lico, perebiraya bahromu skaterti na stolike ryadom s nej. - Strashno podumat', - skazala ona. - Mne kazhetsya... ya nikogda teper' ne smogu uzhe dotronut'sya do tebya. My dolgo molchali. Tol'ko teper' ya nachal predstavlyat' sebe, da i to eshche ne sovsem yasno, kakaya ogromnaya katastrofa postigla nas. Pered nami vstavali bol'shie i slozhnye voprosy, no ya chuvstvoval, chto ne podgotovlen, ne v sostoyanii reshit' ih. Menya ohvatil kakoj-to bessmyslennyj gnev. S yazyka gotovy byli sorvat'sya kakie-to glupye slova i frazy, i tol'ko soznanie vazhnosti perezhivaemogo momenta zastavilo menya sderzhat'sya. My prodolzhali molchat', i eto molchanie predveshchalo tot reshayushchij razgovor, kotoryj navsegda opredelit nashi dal'nejshie otnosheniya. Razdalsya stuk v dver', kak etogo vsegda trebovala Marion, i v komnatu voshla nasha malen'kaya sluzhanka. - CHaj, mem, - ob®yavila ona i ischezla, ostaviv dver' otkrytoj. - YA pojdu naverh... - skazal ya i zapnulsya. - YA pojdu naverh, - povtoril ya, - i postavlyu svoj chemodan v svobodnoj komnate. Proshlo eshche neskol'ko sekund. My ne dvigalis' i ne proiznosili ni zvuka. - Segodnya k nam na chaj pridet mama, - progovorila nakonec Marion i, vypustiv iz ruk bahromu skaterti, medlenno podnyalas'. Itak, v predvidenii reshayushchego razgovora my pili chaj v obshchestve nichego ne podozrevayushchej missis Rembot i spanielya Marion. Missis Rembot byla slishkom vymushtrovannoj teshchej, chtoby obmolvit'sya hot' slovom, esli by ona i zametila nashu mrachnuyu ozabochennost'. Ona podderzhivala vyalyj razgovor i, pomnitsya, rasskazyvala, chto u mistera Rembota "nepriyatnosti" s ego kannami. - Oni ne vzoshli i ne vzojdut. On uzhe razgovarival s chelovekom, kotoryj prodal emu lukovicy, i sejchas ochen' rasstroen i serditsya. Spaniel' ochen' nadoedal vsem, vyklyanchivaya podachki, i prodelyval svoi nezamyslovatye fokusy to u odnogo konca stola, to u drugogo. Nikto iz nas uzhe davno ne nazyval ego po imeni. Vidite li, my zvali ego Miggls, i v te redkie dni, kogda my puskali v hod detskij yazyk, nasha troica sostoyala iz Matni, Miggls i Ming. Vskore my vozobnovili nash nelepyj i tyagostnyj razgovor. Ne mogu skazat', skol'ko vremeni on prodolzhalsya. My razgovarivali s Marion v techenie treh ili chetyreh dnej - razgovarivali, sidya na nashej krovati v ee komnate, razgovarivali, stoya v gostinoj. Dvazhdy my sovershali dlitel'nye progulki. Celyj dolgij vecher my proveli vmeste. Nervy byli isterzany, i my ispytyvali muchitel'nuyu razdvoennost': s odnoj storony, soznanie sovershivshegosya, neprelozhnogo fakta, s drugoj (vo vsyakom sluchae, u menya) - priliv strannoj neozhidannoj nezhnosti. Kakim-to neponyatnym obrazom eto potryasenie razrushilo vzaimnuyu nepriyazn' i probudilo drug k drugu teploe chuvstvo. Razgovor u nas byl samyj sumburnyj, bessvyaznyj, my ne raz protivorechili sebe, vozvrashchalis' vse k toj zhe teme, no vsyakij raz obsuzhdali vopros s raznyh tochek zreniya, privodya vse novye soobrazheniya. My govorili o tom, chego nikogda ran'she ne kasalis', - chto my ne lyubim drug druga. Kak eto ni stranno, no teper' mne yasno, chto v te dni my s Marion byli blizhe, chem kogda-libo ran'she, chto my v pervyj i poslednij raz pristal'no i chestno zaglyanuli drug drugu v dushu. V eti dni my nichego ne trebovali drug ot druga i ne delali vzaimnyh ustupok; my nichego ne skryvali, nichego ne preuvelichivali. My pokonchili s pritvorstvom i vyrazhali svoe mnenie otkrovenno i trezvo. Nastroenie u nas chasto menyalos', no my ne skryvali, kakie chuvstva vladeyut nami v dannuyu minutu. Razumeetsya, ne obhodilos' i bez ssor, tyazhelyh i muchitel'nyh, v takie momenty my vyskazyvali vse, chto nakipelo na serdce, staralis' bezzhalostno ukolot' i ranit' drug druga. Pomnyu, chto my pytalis' sopostavit' svoi postupki i reshit', kto iz nas bol'she vinovat. Peredo mnoj vsplyvaet figura Marion - ya vizhu ee blednoj, zaplakannoj, s vyrazheniem pechali i obidy na lice, no neprimirimoj i gordoj. - Ty lyubish' ee? - sprosila ona, zaroniv v moyu dushu somnenie etim neozhidannym voprosom. - YA ne znayu, chto takoe lyubov', - otvetil ya, pytayas' razobrat'sya v svoih myslyah i perezhivaniyah. - Ona mnogoobrazna, ona kak sputannye niti pryazhi. - No ty hochesh' ee? Ty hochesh' ee vot sejchas, kogda dumaesh' o nej? - Da, - otvetil ya posle nebol'shogo razdum'ya. - YA hochu ee. - A ya? CHto budet so mnoj? - Tebe pridetsya primirit'sya so svoej uchast'yu. - A chto ty nameren delat'? - Delat'! - voskliknul ya v pristupe velichajshego razdrazheniya ot togo, chto menya ozhidalo. - A chto, po-tvoemu, ya dolzhen delat'? Sejchas, posle pyatnadcati burno prozhityh let, ya smotryu na etu istoriyu zdravo i spokojno. YA smotryu so storony, kak budto rech' idet o kom-to postoronnem, o dvuh drugih lyudyah, blizko mne znakomyh i vse zhe osuzhdennyh mnoyu s holodnym ravnodushiem. YA vizhu, kak neozhidannyj udar, vnezapnoe zhestokoe razocharovanie probudili razum i dushu Marion; kak ona osvobodilas' ot svoih zakorenelyh privychek i robosti, ot shor, ot hodyachih ponyatij i ogranichennosti zhelanij i stala zhivym chelovekom. Vnachale v nej preobladali negodovanie i chuvstvo oskorblennoj gordosti. Nuzhno bylo polozhit' konec sozdavshemusya polozheniyu. Marion kategoricheski potrebovala, chtoby ya porval s |ffi. Pod vpechatleniem nedavnih vstrech so svoej novoj vozlyublennoj ya otvetil reshitel'nym otkazom. - Slishkom pozdno, Marion, - zayavil ya. - |to uzhe nevozmozhno. - Togda my ne smozhem bol'she zhit' vmeste, - skazala ona. - Ne tak li? - Nu chto zhe, - otvetil ya i, podumav, dobavil: - Esli ty etogo hochesh'. - No razve my mozhem zhit' vmeste? - Mozhet byt', ty ostanesh'sya v etom dome... esli ya ujdu? - Ne znayu... Mne kazhetsya, chto ya ne smogu zhit' zdes'. - Togda... chego zhe ty hochesh'? Medlenno, shag za shagom, my obsudili vse vozmozhnye varianty, poka nakonec ne proiznesli slovo "razvod". - Esli my ne mozhem zhit' vmeste, to my dolzhny byt' svobodny, - skazala Marion. - YA ne imeyu ponyatiya o razvode, - otvetil ya, - ty ved', kazhetsya, govorish' o nem. YA ne znayu, kak eto delaetsya. Pridetsya sprosit' u kogo-nibud', posmotret' zakony... Mozhet byt', i v samom dele drugogo vyhoda net. My dolzhny byt' k etomu gotovy. Nekotoroe vremya my obsuzhdali nashe budushchee. Zatem ya pobyval u yurista i vernulsya vecherom domoj, poluchiv neobhodimye raz®yasneniya. - Sejchas s yuridicheskoj tochki zreniya u nas net predloga dlya razvoda, - soobshchil ya Marion. - Ochevidno, sudya po bukve zakona, ty dolzhna terpet' sozdavsheesya polozhenie. |to glupo, no takov zakon. No vse zhe razvoda mozhno dobit'sya. Pomimo izmeny, dolzhno byt' obvinenie v tom, chto muzh brosil zhenu ili zhestoko s nej obrashchalsya. Dlya etogo ya dolzhen udarit' tebya pri svidetelyah ili sdelat' eshche chto-nibud' v etom rode. |to nevozmozhno. Proshche vsego brosit' tebya - v yuridicheskom smysle slova. Mne pridetsya uehat', vot i vse. YA budu posylat' tebe den'gi, a ty podash' na menya v sud dlya... - nu, kak eto nazyvaetsya? - dlya vosstanovleniya supruzheskih prav. Sud obyazhet menya vernut'sya k tebe. No ya ne vernus'. Togda ty vozbudish' hodatajstvo o razvode i poluchish' uslovnoe rastorzhenie braka. Zatem sud sdelaet novuyu popytku zastavit' menya vernut'sya. Esli my ne pomirimsya v techenie shesti mesyacev, a ty svoim povedeniem ne skomprometiruesh' sebya, razvod stanovitsya okonchatel'nym. Vsya volokita zakanchivaetsya. Takova procedura. Kak vidish', zhenit'sya proshche, chem razvestis'. - A potom... Kak ya budu zhit'? CHto stanetsya so mnoj? - Ty budesh' poluchat' opredelennuyu summu. |to nazyvaetsya alimentami. Odnu tret' ili dazhe polovinu moih dohodov. YA soglasen platit' i bol'she, esli ty hochesh'... Nu, skazhem, trista funtov v god. Den'gi ponadobyatsya tebe, ty dolzhna soderzhat' starikov. - A ty... ty budesh' svoboden? - Da, my oba budem svobodny. - I vsya eta zhizn', kotoruyu ty nenavidel... YA posmotrel na ee izmuchennoe, pechal'noe lico. - YA ne mogu skazat', chto nenavidel ee, - solgal ya golosom, preryvayushchimsya ot boli. - A ty? Menya vsegda porazhala neveroyatnaya slozhnost' zhizni, vseh proishodyashchih vokrug nas yavlenij, a takzhe i chelovecheskih vzaimootnoshenij. Net nichego prostogo na etom svete. V lyubom zlodeyanii est' elementy spravedlivosti, v lyubom dobrom dele - semena zla. My byli slishkom molody i ne mogli razobrat'sya v sebe. Oba my byli potryaseny, oglusheny, v dushe u nas carili sumbur i protivorechivye chuvstva. Poroj nas ohvatyvalo yarostnoe ozloblenie, a vsled za tem unosil poryv nezhnosti; my proyavlyali besserdechnyj egoizm, a cherez minutu beskorystnuyu ustupchivost'. Marion govorila na kazhdom shagu kakie-to nesuraznye veshchi, protivorechila sebe, no po-svoemu byla prava i ostavalas' iskrennej. Teper' ya ponimayu, chto ona tshchetno pytalas' razobrat'sya vo vsem etom haose, vyzvannom obrushivshejsya na nas katastrofoj. Inoj raz eti ee popytki pryamo besili menya, i ya otvechal ej krajne grubo. - Nu da, - bez konca tverdila ona, - moya zhizn' slozhilas' neudachno. - YA celyh tri goda staralsya sozdat' tebe schastlivuyu zhizn', - obryval ee ya. - No ty vse delala po-svoemu. I esli ya, nakonec, otvernulsya... Poroj ona pripominala nepriyatnosti i stolknoveniya, proishodivshie eshche do nashej svad'by. - Kak ty dolzhen nenavidet' menya! YA zastavila tebya dolgo zhdat'. Nu chto... teper' ty otomstil. - Otomstil! - vtoril ya ej. Zatem ona snova nachinala govorit' o budushchem. - Mne pridetsya samoj zarabatyvat' sebe na hleb, - nastaivala ona. - YA hochu byt' sovershenno nezavisimoj. YA vsegda nenavidela London. Vozmozhno, ya zajmus' pticevodstvom i pchelami. Mne ne hochetsya byt' tebe v tyagost'. A potom... - Vse eto my uzhe obsudili, - otvechal ya. - Mne kazhetsya, ty vse ravno budesh' nenavidet' menya... Byvali momenty, kogda ona otnosilas' k nashemu razvodu sovershenno ravnodushno i prinimalas' mechtat' o tom, kak ustroit svoyu zhizn', kak budet pol'zovat'sya vsemi blagami obretennoj svobody. - YA budu vsyudu hodit' so Smiti, - govorila ona. Odnazhdy ona brosila gluboko vozmutivshuyu menya frazu - ya do sih por ne mogu prostit' ee Marion. - Voobrazhayu, kak tvoya tetka budet rada. Ona nikogda menya ne lyubila... Na fone vospominanij ob etih trudnyh i skorbnyh dnyah peredo mnoj vstaet figura Smiti. Ona tak goryacho perezhivala vse proisshedshee, chto, zavidev menya - uzhasnogo zlodeya i glavnogo vinovnika, - nachinala zadyhat'sya ot negodovaniya i teryala sposobnost' k chlenorazdel'noj rechi. U nee s Marion proishodili dolgie, obil'no okroplennye slezami sekretnye peregovory; proyavlyaya svoe sochuvstvie