vie kakih-libo obyazatel'nyh procedur ili formal'nostej ne davalo vozmozhnosti ustroit' obstrukciyu vnutri nego, i kogda odin iz dvuh novyh chlenov-indijcev, storonnikov vnutrennej avtonomii, sprosil, kak mozhno vnesti zakonoproekt, on uznal, chto zakonoproekty voobshche ne vnosyatsya. Indijcy reshili obratit'sya k spikeru i udostoilis' vyslushat' nemalo mudryh pouchenij iz ust byvshego korolya |gberta, prinadlezhavshego teper' k starozhilam Soveta. Vse eto oshelomilo ih raz i navsegda... No v eti dni rabota Soveta uzhe blizilas' k koncu. Ego usiliya byli teper' napravleny ne stol'ko na dal'nejshuyu sozidatel'nuyu deyatel'nost', skol'ko na ohranu uzhe dostignutyh rezul'tatov, zashchitu ih ot teatral'nyh effektov politikanov. CHelovechestvo vse bolee i bolee osvobozhdalos' ot neobhodimosti podchinyat'sya kakomu-libo oficial'nomu pravitel'stvu. Deyatel'nost' Soveta na pervonachal'noj stupeni byla vysoko geroichna. On vyshel na smertnyj poedinok s drakonom i odnim udarom razrubil hitrospletennyj klubok ustarelyh ponyatij i nelepyh, neuklyuzhih, porozhdennyh zavist'yu zakonov sobstvennosti; on razrabotal shirokuyu i blagorodnuyu sistemu ohranitel'nyh institutov, obespechil svobodu pytlivosti mysli, svobodu kritiki, svobodu obshcheniya, edinuyu osnovu dlya vospitaniya i obrazovaniya, a takzhe osvobozhdenie ot ekonomicheskogo gneta. Sovet vse bol'she i bol'she stanovilsya skoree zalogom nadezhnosti dostignutogo, chem faktorom aktivnogo vmeshatel'stva. Do nashih dnej ne sohranilos' nichego, chto hotya by v kakoj-to mere napominalo tu atmosferu melochnyh sporov i rasprej, v kotoroj ne stol'ko sozdavalos', skol'ko uslozhnyalos' i zaputyvalos' zakonodatel'stvo i kotoraya yavlyalas', pozhaluj, naibolee oshelomlyayushchej chertoj vsej obshchestvenno-politicheskoj zhizni devyatnadcatogo stoletiya. V tom veke lyudi, po-vidimomu, tol'ko i delali, chto izdavali zakony, v to vremya kak my v podobnom sluchae prosto po mere nadobnosti izmenyali by nekotorye ustanovleniya. |ta deyatel'nost' po izmeneniyu ustanovlenij, kotoruyu my poruchaem uchenym komitetam special'nogo naznacheniya, obladayushchim neobhodimymi poznaniyami i idushchim v nogu s obshchim processom intellektual'nogo razvitiya obshchestva v celom, nahodilas' v devyatnadcatom veke v setyah zakonodatel'noj sistemy. U nih shli spory po melocham. V nashe vremya eto stol' zhe stranno, kak sporit' iz-za neznachitel'nyh prisposoblenij kakoj-nibud' slozhnoj mashiny. Dlya nas teper' tak zhe yasno, chto zhizn' dolzhna protekat' v ramkah izvestnyh zakonov, kak to, chto den' dolzhen smenyat'sya noch'yu. I nashe pravitel'stvo sobiraetsya teper' na den'-dva odin raz v godu v zalitom solncem Brissago, kogda rascvetayut lilii svyatogo Bruno, - sobiraetsya, v sushchnosti, tol'ko dlya togo, chtoby blagoslovit' deyatel'nost' svoih komitetov. I dazhe sami eti komitety, v svoyu ochered', teper' uzhe skoree yavlyayutsya nositelyami obshchestvennyh idej, nezheli iniciatorami. Stanovitsya vse trudnee vydelyat' iz obshchej massy otdel'nye rukovodyashchie lichnosti. Malo-pomalu znachenie otdel'noj lichnosti dlya nas stiraetsya. Kazhdaya horoshaya mysl' sluzhit teper' obshchemu delu, i kazhdyj odarennyj mozg nahodit sebe primenenie v sfere togo shirokogo i svobodnogo sodruzhestva lyudej, kotoroe slivaet voedino i napravlyaet k edinoj celi energiyu i volyu vsego chelovechestva. 10 Vryad li kogda-nibud' vnov' vernetsya tot etap razvitiya obshchestva, kogda "politika", inache govorya, svoevol'noe vmeshatel'stvo v zdravye ustanovleniya obshchestvennogo haraktera, byla glavnym interesom v zhizni ser'eznyh lyudej. My, po-vidimomu, uzhe vstupili v sovershenno novuyu v istorii fazu, kogda sopernichestvo - v otlichie ot sorevnovaniya - pochti srazu iz dvizhushchej sily chelovecheskogo sushchestvovaniya prevratilos' v nechto pozornoe, podavlyaemoe i unichtozhaemoe. Professii, osnovannye na sopernichestve, perestali byt' pochetnym zanyatiem. Mir mezhdu otdel'nymi naciyami prines s soboj i mir mezhdu otdel'nymi lyud'mi. My zhivem v obshchestve, dostigshem sovershennoletiya. CHelovek-voin, chelovek-zakonnik uhodyat v oblast' nebytiya vmeste so vsem tem, chto nasazhdalo raspri i razdor; na smenu etim perezhitkam varvarskih, nizkih strastej prihodit mechtatel', chelovek-uchenyj, chelovek-hudozhnik. Net zhizni, kotoruyu mozhno bylo by nazvat' edinstvenno estestvennoj dlya cheloveka. On byl i ostaetsya lish' vmestilishchem raznoobraznyh i dazhe nesovmestimyh vozmozhnostej - drevnim svitkom, na kotorom nalagaetsya drug na druga mnozhestvo predraspolozhenij. V nachale dvadcatogo stoletiya mnogie pisateli imeli obyknovenie govorit' o konkurencii, o zamknutoj, uzkoj zhizni, posvyashchennoj styazhatel'stvu, nakopleniyu, o podozritel'nosti i otchuzhdennosti tak, slovno vse eto voploshchalo osnovnye svojstva chelovecheskoj natury, a shirota uma, stremlenie ne k obladaniyu, a k sozidaniyu byli ukloneniem ot normy, k tomu zhe ves'ma poverhnostnym. Naskol'ko eti pisateli byli nepravy, stalo yasno v pervye zhe desyatiletiya posle ustanovleniya Vsemirnoj Respubliki. Kak tol'ko mir byl osvobozhden ot ogrublyayushchej dushu neuverennosti v zavtrashnem dne, ot bessmyslennoj bor'by za sushchestvovanie, razobshchayushchej lyudej i pogloshchayushchej lichnost', stalo sovershenno ochevidno, chto v lyudyah, v ogromnom ih bol'shinstve, zhivet zadavlennoe stremlenie k sozidaniyu. I mir nachal sozidat' - snachala preimushchestvenno v esteticheskom plane. |ta era v istorii chelovechestva, udachno nazvannaya "Cveteniem", eshche ne zakonchilas'. Bol'shinstvo naseleniya zemnogo shara sostoit sejchas iz hudozhnikov v shirokom smysle etogo slova, i v osnovnom deyatel'nost' lyudej napravlena uzhe ne na to, chtoby sozdavat' povsednevno neobhodimoe, a na to, chtoby uluchshit', ukrasit', oduhotvorit' zhizn'. V poslednie gody etot sozidatel'nyj process preterpel znachitel'nye izmeneniya. On stal bolee celenapravlennym; pervonachal'noe stremlenie k izyashchestvu i krasote ustupilo mesto bol'shej uglublennosti, vyrazitel'nosti. No eto ne menyaet sushchestva samogo processa, eto skoree vopros ottenkov. Peremeny eti svyazany s rasshireniem i uglubleniem obrazovaniya i razvitiem filosofii. Na smenu pervym bezotchetno-likuyushchim vzletam fantazii prishli bolee osoznannye i bolee plodotvornye tvorcheskie poryvy. Vo vsem etom est' estestvennaya zakonomernost', ibo iskusstvo prihodit k nam ran'she nauki, kak udovletvorenie nasushchnyh potrebnostej prihodit ran'she iskusstva i kak igra i razvlechenie voznikayut v zhizni cheloveka prezhde, chem dostizhenie soznatel'no postavlennoj pered soboj zadachi... Na protyazhenii tysyacheletij nakaplivalos' v cheloveke eto stremlenie k tvorcheskoj deyatel'nosti, boryas' protiv ogranichenij, postavlennyh pered nim ego social'noj neprisposoblennost'yu. |tot ugolek tlel davno, i nakonec plamya vspyhnulo i vyrvalos' naruzhu. Letopisi i pamyatniki, ostavshiesya nam ot nashih predkov, neobychajno trogatel'no i tragichno svidetel'stvuyut ob etom izvechno podavlyaemom stremlenii sozdat' chto-to. V mertvoj zone pogibshego pod atomnymi bombami Londona eshche sohranilsya kvartal malen'kih osobnyachkov; on daet dovol'no yarkoe predstavlenie o starom uklade zhizni. |ti domiki chudovishchny, odnoobrazny, kvadratny, neuklyuzhi, pridavleny k zemle, urodlivo nesorazmerny v svoih chastyah, neudobny dlya zhil'ya, gryazny i v nekotoryh otnosheniyah prosto omerzitel'ny; tol'ko lyudi, dovedennye do otchayaniya, poteryavshie vsyakuyu nadezhdu na chto-libo luchshee, mogli zhit' v takih domah; odnako k kazhdomu iz etih zhilishch primykaet zhalkij malen'kij pryamougol'nik zemli, imenuemyj "sadom", gde pochti vsegda mozhno obnaruzhit' podporku dlya verevki, na kotoroj sushilos' bel'e, merzejshij yashchik s otbrosami i urnu, doverhu nabituyu yaichnoj skorlupoj, zoloj i prochim musorom. Teper', kogda etot rajon mozhno poseshchat' pochti bez vsyakogo riska, tak kak londonskaya radiaciya uzhe nastol'ko poteryala silu, chto prakticheski pochti ne imeet znacheniya, my v kazhdom takom "sadu" obnaruzhivaem stremlenie chto-to sozdat'. V odnom eto budet zhalkaya malen'kaya doshchataya besedka, v drugom - slozhennyj iz kirpicha "fontan", ukrashennyj rakushkami, v tret'em - nechto vrode "masterskoj", v chetvertom - "grot". I v kazhdom zhilishche vy uvidite zhalkie deshevye ukrasheniya, neuklyuzhie statuetki, neumelye risunki. Vse eti usiliya ukrasit' zhizn' vyglyadyat neveroyatno nelepo, slovno oni sozdany chelovekom s povyazkoj na glazah; u vpechatlitel'nogo nablyudatelya oni mogut vyzvat' pochti takoe zhe muchitel'noe chuvstvo zhalosti, kak nacarapannye na stene risunki, kotorye my poroj nahodim v staryh tyur'mah; odnako oni sushchestvuyut, i vse oni govoryat o zadavlennyh sozidatel'nyh instinktah, rvushchihsya na svobodu. Nashi bednye predki oshchup'yu, v potemkah stremilis' obresti etu radost' tvorcheskogo samovyrazheniya, kotoruyu prinesla nam nasha svoboda... V bylye vremena odno stremlenie bylo obshchim dlya vseh prostyh dush - obladat' nebol'shoj sobstvennost'yu, klochkom zemli, obosoblenno stoyashchim domikom, slovom, tem, chto anglichane nazyvali "nezavisimym polozheniem". I eto stremlenie k sobstvennosti i nezavisimosti bylo tak sil'no v lyudyah, ochevidno, imenno potomu, chto v nem osushchestvlyalas' ih mechta k samovyrazheniyu. |to bylo tvorchestvo, eto byla igra, eto byla vozmozhnost' sdelat' chto-to svoe, otlichitel'noe, ne pohozhee na drugih i poluchit' ot etogo naslazhdenie. Sobstvennost' vsegda byla tol'ko sredstvom k dostizheniyu celi, a skupost' - izvrashcheniem blagorodnogo instinkta. Obladanie bylo nuzhno lyudyam, chtoby svobodno tvorit'. Teper', kogda kazhdyj imeet vozmozhnost' uedinit'sya v svoem sobstvennom zhilishche, eto stremlenie k obladaniyu poluchilo novoe vyrazhenie. Lyudi priobretayut znaniya, i trudyatsya, i nakaplivayut cennosti dlya togo, chtoby ostavit' posle sebya ryad prekrasnyh panno v kakom-nibud' obshchestvennom zdanii, ryad statuj na kakoj-nibud' terrase, ili v roshche, ili v pavil'one. Inye starayutsya proniknut' v kakuyu-nibud' tajnu prirody, posvyashchayut sebya razgadke eshche ne raskrytyh tainstvennyh yavlenij s toj zhe strast'yu, kak nekogda lyudi posvyashchali svoyu zhizn' nakopleniyu bogatstv. Trud, byvshij kogda-to osnovoj obshchestvennoj zhizni cheloveka - ibo bol'shinstvo lyudej tratilo vsyu svoyu zhizn' na to, chtoby zarabotat' sebe na propitanie, - dlya sovremennogo cheloveka ne bol'shee bremya, chem tot zaplechnyj meshok s proviziej, kotoryj bral s soboj v starinu al'pinist, reshiv podnyat'sya na vershinu gory. V nash vek prosveshcheniya i izobiliya ne imeet znacheniya to, chto bol'shinstvo lyudej, vnesshih svoj vklad v obshchee delo, ne sozdaet ni novoj mudrosti, ni novoj krasoty, a prosto zanyato tem ili inym priyatnym i veselym vidom deyatel'nosti, kotoryj pomogaet im oshchushchat' polnotu zhizni. Byt' mozhet, i oni prinosyat svoyu pol'zu tem, chto vosprinimayut okruzhayushchee i otklikayutsya na nego, i tak ili inache oni nichemu ne meshayut... 11 Vse eti gigantskie peremeny v chelovecheskoj zhizni vo vseh ee aspektah, kotorye proishodyat vokrug nas, peremeny stol' zhe stremitel'nye i chudesnye, kak perehod yunoshi iz poluvarvarskogo sostoyaniya podrostka k zrelosti muzhchiny, spleteny voedino s peremenami nravstvennogo i duhovnogo poryadka, pochti stol' zhe grandioznymi i besprecedentnymi. I delo ne v tom, chto staroe uhodit iz zhizni i v nee prihodit novoe, a skoree v tom, chto izmenivshiesya obstoyatel'stva v zhizni lyudej probuzhdayut vse, chto bylo zaglusheno v dushe cheloveka, i podavlyayut to, chto, buduchi chrezmerno pooshchryaemym, poluchalo chrezmernoe razvitie. CHelovek ne stol'ko vyros i izmenil svoyu naturu, skol'ko povernulsya k svetu svoej drugoj storonoj. |to yavlenie nablyudalos' i ran'she, no ne v takom masshtabe. Tak, naprimer, v semnadcatom veke shotlandskie gorcy byli krovozhadnymi i zhestokimi razbojnikami, a v devyatnadcatom veke ih potomki otlichalis' vysokoj chestnost'yu i poryadochnost'yu. V nachale dvadcatogo stoletiya v Zapadnoj Evrope ne sushchestvovalo naroda, kotoryj byl by, kazalos', sposoben na gnusnuyu massovuyu reznyu, i v to zhe vremya lyuboj iz nih byl v nej povinen na protyazhenii predydushchih dvuh stoletij. Utonchennaya, bezzabotnaya, dyshashchaya blagorodstvom zhizn' privilegirovannyh klassov lyuboj evropejskoj strany v gody, predshestvuyushchie poslednim vojnam, protekala v sfere sovsem inyh myslej i chuvstv, nezheli zamknutoe, tuskloe, ispolnennoe cherstvosti i podozritel'nosti sushchestvovanie respektabel'nyh bednyakov ili primitivnye chuvstva samyh nizshih sloev naseleniya, sredi kotoryh vlastvovali grubaya sila, ubozhestvo i pervobytnye strasti. Odnako mezhdu etimi tremya mirami ne sushchestvovalo iskonnyh, principial'nyh razlichij; vse zaviselo tol'ko ot sredy, obraza myslej, tradicij. Esli zhe obratit'sya k otdel'nym primeram, to svidetel'stvom raznoobraznyh vozmozhnostej, zalozhennyh v prirode odnogo cheloveka, mozhet posluzhit' razitel'noe razlichie v zhizni, kotoruyu vel religioznyj fanatik do i posle svoego obrashcheniya k bogu. Atomnaya katastrofa ne tol'ko vygnala lyudej iz gorodov, oborvala ih delovuyu deyatel'nost' i ekonomicheskie svyazi - ona razrushila ih starinnyj, ustojchivyj obraz myslej, unichtozhila predrassudki i ponyatiya, nekritichno unasledovannye ot predkov. Vyrazhayas' yazykom prezhnih himikov, nachalsya novyj "process vozniknoveniya"; lyudi byli osvobozhdeny ot vseh prezhnih uz, i im predstoyalo zamenit' ih drugimi, kotorye mogli okazat'sya i horoshimi i durnymi. Sovet ukazal im put' k dobru. Korol' Ferdinand-Karl, esli by ego bomby dostigli svoego naznacheniya, byt' mozhet, vnov' skoval by chelovechestvo beskonechnoj cep'yu zla. No osushchestvit' etu zadachu emu bylo by trudnee, chem Sovetu - svoyu. Nravstvennoe potryasenie - rezul'tat atomnyh vzryvov - bylo ogromno, i na kakoj-to srok temnye storony chelovecheskoj natury pobedilo iskrennee ubezhdenie v nastoyatel'noj neobhodimosti radikal'nyh peremen. Duh nazhivy i duh sutyazhnichestva zhalko s®ezhilis', ispugannye delom svoih ruk. Pered licom nebyvalo strastnogo stremleniya k novym idealam malo kto riskoval iskat' dlya sebya melkoj lichnoj vygody, a kogda eti plevely nachali prorastat' snova i vsyacheskie "prityazaniya" podnimat' golovu, pochva, v kotoruyu oni popali, okazalas' kamenistoj i neplodorodnoj, ibo byli uzhe reformirovany zakonodatel'stvo i sud, i novye zakony ne oglyadyvalis' na otzhivshee proshloe, a byli obrashcheny v budushchee, i zharkoe solnce preobrazhennogo mira vyzhigalo sornyaki. Voznikla novaya literatura, po-novomu osmyslivalas' istoriya, v shkolah uzhe uchili po-novomu, i novye idealy prochno ovladeli molodymi serdcami. Pochtennyj delec, kotoryj, predvoshitiv stroitel'stvo novogo nauchno-izyskatel'skogo poselka na holmah Sasseksa, skupil tam vsyu zemlyu, byl vysmeyan i izgnan iz suda, kogda on popytalsya potrebovat' za nee kakoj-to neslyhannoj kompensacii, a obladatel' somnitel'nogo patenta Dass v poslednij raz poyavlyaetsya na stranicah istorii v kachestve obankrotivshegosya vladel'ca gazety "Gde spravedlivost'?", v kotoroj on trebuet ot chelovechestva uplaty dolga v razmere sta millionov funtov. Takim obrazom, predstavlenie hitroumnogo Dassa o spravedlivosti svodilos' k ubezhdeniyu, chto emu obyazany ezhegodno vyplachivat' pyat' millionov funtov, poskol'ku on sumel prisvoit' sebe chasticu otkrytiya Holstena. Dass v konce koncov nepokolebimo uveroval v svoi prava, zabolel maniej presledovaniya i skonchalsya v chastnoj psihiatricheskoj lechebnice v Nicce. Proizojdi vse eto v Anglii v nachale dvadcatogo stoletiya, oba eti cheloveka, nesomnenno, okazalis' by vladel'cami nesmetnogo bogatstva i titula baroneta, i sovershenno inaya ih uchast' vyrazhaet sushchestvo novoj ery. Novoe pravitel'stvo ochen' bystro ponyalo neobhodimost' edinogo vseobshchego obrazovaniya, bez kotorogo chelovechestvo bylo by nesposobno vosprinyat' ideyu edinogo vsemirnogo upravleniya. Ono ne stalo pryamo napadat' na nacional'nye, mestnye i sektantskie formy religii, prevrashchavshie v te gody mir v loskutnoe odeyalo, sshitoe iz nenavisti i nedoveriya; ono predostavilo religioznym organizaciyam iskat' put' k bogu na svoj lad, no ob®yavilo kak chisto svetskuyu doktrinu trebovanie uvazheniya ko vsem i neobhodimost' dlya kazhdogo postupat'sya lichnym vo imya obshchego blaga; ono vozrodilo shkoly vo vseh ugolkah zemli i uchredilo novye, i v kazhdoj shkole izuchalas' istoriya vojny, a takzhe posledstviya i nravstvennyj urok Poslednej Vojny, i vnushalas' odna mysl', vnushalas' ne kak ch'e-to mnenie, a kak neprelozhnyj fakt: spasenie mira ot vrazhdy i gibeli - obshchestvennyj dolg i pryamaya zadacha kazhdogo muzhchiny i kazhdoj zhenshchiny na zemle. Vse eti idei, stavshie dlya nas teper' samymi elementarnymi, samymi banal'nymi istinami, predstavlyalis' chlenam Brissagskogo Soveta, kogda oni vpervye otvazhilis' obnarodovat' ih, neobychajno smelymi otkrytiyami, sposobnymi vosplamenit' dushi. Provesti reformu obrazovaniya Sovet poruchil komitetu, v kotoryj voshli i muzhchiny i zhenshchiny, i on provodil etu rabotu na protyazhenii neskol'kih desyatiletij chrezvychajno effektivno i s bol'shim razmahom. |tot komitet obrazovaniya, dopolnyaya deyatel'nost' komiteta pereraspredeleniya naseleniya, zanimalsya i prodolzhaet zanimat'sya po sej den' voprosami nravstvenno-duhovnogo poryadka. I samym vydayushchimsya deyatelem etogo komiteta, a po sushchestvu - i dovol'no dolgoe vremya, - rukovoditelem ego byl nekij russkij po familii Karenin, vydelyavshijsya eshche i tem, chto on byl kaleka ot rozhdeniya. Telo etogo cheloveka bylo tak sognuto, chto on edva mog peredvigat'sya; s godami on stal ispytyvat' vse bolee tyazhkie stradaniya i dolzhen byl v konce koncov podvergnut'sya dvum operaciyam. Vtoroj operacii on ne perenes. Vsyakogo roda urodstva, imevshie nastol'ko shirokoe rasprostranenie v srednie veka, chto kaleka-nishchij nepremenno syskalsya by v lyuboj tolpe kak neot®emlemaya i harakternaya ee osobennost', v novom mire stanovilis' redkost'yu uzhe v te gody. I urodstvo Karenina dovol'no stranno vozdejstvovalo na ego kolleg: ih otnoshenie k nemu bylo okrasheno zhalost'yu i nekotoroj otchuzhdennost'yu. Preodolet' eto oshchushchenie mogla privychka, a ne dovody rassudka. U Karenina bylo volevoe lico s gluboko posazhennymi nebol'shimi, no yasnymi karimi glazami i krupnym, reshitel'nym tonkogubym rtom, zheltaya morshchinistaya kozha i chernye s sil'noj prosed'yu volosy. On byl neterpeliv, a poroj dazhe teryal nad soboj kontrol' i serdilsya, no ego vspyshki emu legko izvinyali: ved' stradanie, kak ogon', vechno zhglo ego telo. Pod konec ego zhizni prestizh etogo cheloveka byl ochen' vysok. Emu bolee, chem komu-libo iz ego sovremennikov, obyazany my tem duhom samounichizheniya, tem otozhdestvleniem sebya so vsem obshchestvom, kotoroe leglo v osnovu edinogo obrazovaniya. Vsemirno izvestnoe obrashchenie ko vsem pedagogam zemnogo shara, yavlyayushcheesya kak by klyuchom ko vsej sovremennoj sisteme obrazovaniya, byt' mozhet, celikam vyshlo iz-pod ego pera. "Tot, kto hochet dushu svoyu sberech', poteryaet ee, - pisal Karenin. - Takov deviz, nachertannyj na pechati, skrepivshej etot dokument, i takova nasha ishodnaya poziciya vo vsem, chto nam predstoit sdelat'. Bylo by oshibkoj videt' v etom chto-libo inoe, krome prostogo utverzhdeniya fakta. |to dolzhno lech' v osnovu vashej raboty. Vy dolzhny uchit' zabyvat' svoekorystnye interesy, i vse ostal'noe, chemu vy budete uchit', dolzhno byt' podchineno etoj zadache. Obrazovanie i vospitanie - eto osvobozhdenie cheloveka ot samogo sebya. Vy dolzhny rasshiryat' krugozor vashih vospitannikov, pooshchryat' i razvivat' ih lyuboznatel'nost' i ih tvorcheskie poryvy, podderzhivat' i uglublyat' ih al'truisticheskie chuvstva. Vot v chem vashe prizvanie. Rukovodimye i napravlyaemye vami, oni dolzhny sbrosit' s plech nasledie vethogo Adama - instinktivnuyu podozritel'nost', vrazhdebnost', neistovost' strastej - i obresti sebya zanovo kak chasticu neob®yatnoj vselennoj. Tesnyj zamknutyj krug egoizma dolzhen raspast'sya, rastvorit'sya v moshchnom stremlenii k edinoj obshchechelovecheskoj celi. I vse to, chemu vy budete uchit' drugih, vy dolzhny skrupulezno postigat' sami. Filosofiya, nauka, iskusstvo, vse vidy masterstva, obshchestvennaya deyatel'nost', lyubov' - vot v chem spasenie ot odinochestva egoisticheskih zhelanij, ot tyagostnogo pogruzheniya v samogo sebya i v svoi lichnye vzaimootnosheniya, kotoroe yavlyaetsya proklyatiem individuuma, izmenoj chelovechestvu i otstupnichestvom ot boga..." 12 Kogda dela i sobytiya dostigayut polnogo zaversheniya, tol'ko togda mozhno postich' ih smysl i znachenie. Teper', v nash novyj vek, oglyadyvayas' nazad, my mozhem s polnym ponimaniem ohvatit' vse rasshiryayushchijsya potok literatury. Smykayutsya kazavshiesya prezhde razobshchennymi zven'ya edinoj cepi, i to, chto podvergalos' kogda-to osuzhdeniyu kak zhestokoe i bescel'noe, predstaet pered nami teper' faktorami edinoj gigantskoj problemy. Ogromnaya chast' naibolee pravdivyh tvorenij chelovecheskogo duha vosemnadcatogo, devyatnadcatogo i dvadcatogo stoletij neozhidanno okazyvaetsya sovershenno edinodushnoj v svoej sushchnosti; oni predstayut pered nami kak beskonechnoe spletenie variacij na odnu i tu zhe temu, temu bor'by egoisticheskih strastej i uzosti krugozora, s odnoj storony, i rastushchego soznaniya bolee shirokih potrebnostej i menee zamknutogo sushchestvovaniya - s drugoj. |tot konflikt prisutstvuet, naprimer, dazhe v takom rannem sochinenii, kak "Kandid" Vol'tera, gde stremlenie ne tol'ko k schast'yu, no i k vysshej spravedlivosti razbivaetsya o protivodejstvie lyudej i vynuzhdeno v konce koncov najti ves'ma neubeditel'noe udovletvorenie v malom. "Kandid" byl odnim iz pervyh sochinenij sredi beskonechnogo mnozhestva knig, napolnennyh gluhim protestom, trevogoj, zhaloboj. Romany, osobenno romany devyatnadcatogo stoletiya, esli ostavit' v storone chisto razvlekatel'nuyu literaturu, svidetel'stvuyut ob etom trevozhnom osoznanii proishodyashchih peremen, zovushchih k dejstviyu, i ob otsutstvii etih dejstvij. Pered nami prohodit celyj sonm etih videnij; na tysyachu ladov - to shutlivo, to tragichno, to s nelepoj affektaciej olimpijskogo bezrazlichiya - oni povestvuyut o zhizni, protekayushchej v muchitel'nom razlade mezhdu mechtoj i uzkimi ramkami dejstvitel'nosti. My to smeemsya, to plachem, to nedoumevaem, pogruzhayas' v etot podrobnyj i neprednamerennyj otchet o tom, kak muzhavshij duh cheloveka poroj ostorozhno, poroj strastno, poroj ozloblenno i vsegda, po-vidimomu, bezuspeshno pytalsya prisposobit'sya k svoim zaplatannym, obvetshalym odezhdam, neudobstvo kotoryh privodilo ego v yarost'. I vsegda, vo vseh etih knigah, lish' tol'ko vy nachinaete priblizhat'sya k suti dela, kak vas postigaet razocharovanie, i avtor slovno uklonyaetsya ot samogo glavnogo. Odna iz samyh nelepyh uslovnostej togo vremeni zaklyuchalas' v tom, chto pisatel' ne dolzhen byl kasat'sya religii. V protivnom sluchae on riskoval navlech' na sebya revnivuyu yarost' velikogo mnozhestva professional'nyh religioznyh nastavnikov. Mozhno bylo konstatirovat' sushchestvuyushchij razlad, no zapreshchalos' iskat' kakih by to ni bylo putej k primireniyu. Religiya byla privilegiej cerkvi... I ne tol'ko belletristicheskie proizvedeniya izbegali kasat'sya religii. Ee ignorirovali gazety; ee tshchatel'no obhodili pri obsuzhdenii razlichnyh delovyh voprosov, i vo vseh obshchestvennyh delah ona igrala nichtozhnuyu, zhalkuyu rol'. I prodiktovano eto bylo ne prezreniem k religii, a pochteniem k nej. Drevnie religioznye instituty vse eshche pol'zovalis' u lyudej takim bol'shim uvazheniem, chto prilozhenie religii k povsednevnoj zhizni kazalos' im koshchunstvom. |to strannoe otchuzhdenie religii prodolzhalo sushchestvovat' i v nachale novoj ery. YAsnyj um Marka Karenina v znachitel'no bol'shej mere, chem vliyanie drugih ego sovremennikov, pomog vozvratit' religiyu prostoj chelovecheskoj zhizni. Karenin vosprinimal religiyu bez kakih-libo illyuzij, bez suevernogo trepeta, kak nechto prostoe i obychnoe, stol' zhe neobhodimoe dlya cheloveka i dlya blagopoluchiya Respubliki, kak vozduh i pishcha, zemlya i energiya. On videl, chto religiya, v sushchnosti, uzhe sama vyrvalas' iz okov cerkovnyh ierarhij, hramov i simvolov, v kotorye pytalis' zaklyuchit' ee lyudi, i uzhe tajno i neosoznanno sposobstvuet vseobshchemu prinyatiyu novoj, bolee vysokoj stupeni razvitiya chelovecheskogo duha. I on dal etoj tendencii bolee yasnoe vyrazhenie, prisposobil ee k svetu i dalyam novoj zari... No esli my vozvratimsya k belletristike, chtoby postich' duh togo vremeni, i budem znakomit'sya s nej v hronologicheskom poryadke - naskol'ko teper' udalos' ego ustanovit', - to stanet ochevidno, chto pisateli v konce devyatnadcatogo i v nachale dvadcatogo stoletiya uzhe gorazdo ostree oshchushchayut proishodyashchie v obshchestvennoj zhizni peremeny, chem ih predshestvenniki. Pervye prozaiki pytalis' izobrazhat' "zhizn', kak ona est'"; pisateli bolee pozdnego vremeni pokazyvali zhizn' v ee vidoizmeneniyah. Vse chashche i chashche ih personazhi libo pytayutsya prisposobit'sya k proishodyashchim v mire peremenam, libo stradayut v rezul'tate etih peremen. I chem blizhe k epohe Poslednih Vojn, tem vse otchetlivee stanovitsya eta novaya koncepciya povsednevnoj zhizni kak prisposobleniya k bespreryvno uskoryayushchemusya razvitiyu. Kniga Barneta, sosluzhivshaya nam stol' horoshuyu sluzhbu, sovershenno otkrovenno pokazyvaet mir, podobnyj korablyu, gonimomu vetrom po volnam. Pisateli nachala nashej epohi otkryvayut pered nami beskonechnuyu galereyu individual'nyh konfliktov - stolknoveniya staryh obychaev, privychek, ogranichennyh idealov, melkih harakterov i vrozhdennyh predrassudkov s novymi shirokimi vozmozhnostyami, kotorye otkryla nam zhizn'. Oni opisyvayut chuvstva starikov, vyrvannyh iz privychnogo okruzheniya i prinuzhdennyh mirit'sya s neprivychnym dlya nih komfortom, s kotorym oni nikak ne mogut osvoit'sya. Oni pokazyvayut nam razlad mezhdu otkrovennym egoizmom yunosti i eshche nedostatochno chetko opredelivshimisya trebovaniyami menyayushchihsya social'nyh uslovij. Oni rasskazyvayut nam o stremlenii zahvatit' i izurodovat' nashi dushi, o romanticheskih neudachah i tragicheskih zabluzhdeniyah teh, kto ne ponyal, kuda stremitsya mir, o derzanii i lyubopytstve i o tom, kak oni vnesli svoyu leptu v obshchee stremlenie k odnoj celi. I vse ih povestvovaniya konchayutsya rasskazom libo ob utrachennom schast'e, libo o schast'e zavoevannom, libo o gibeli, libo o spasenii. I chem zorche glaz hudozhnika i ton'she ego iskusstvo, tem glubzhe pronikayushchaya ego proizvedenie ubezhdennost', chto mir mozhet byt' spasen. Ibo vse zhiznennye puti vedut k religii dlya teh, kto pojdet po nim dostatochno daleko... Lyudyam staroj epohi pokazalos' by strannym, chto vopros o tom, yavlyaetsya li nash mir celikom hristianskim ili sovershenno nehristianskim, do sih por ostaetsya nereshennym. Vo vsyakom sluchae, my, nesomnenno, sohranili duh hristianstva, hotya i otbrosili mnogie ego vremennye formy. Hristianstvo bylo pervym proyavleniem mirovoj religii, pervym polnym otricaniem plemennogo duha rasprej, vojn. To, chto vskore ono vosprinyalo ritualy bolee drevnih religij, ne menyaet dela. CHelovecheskomu razumu prishlos' projti cherez dve tysyachi let ispytanij, chtoby postich' nakonec, kakie zdravye, istiny skryty v davno izvestnyh i prievshihsya zapovedyah hristianskoj very. Myslitel'-sociolog, po mere togo kak on vse shire i shire postigaet nravstvennye problemy obshchestvennoj zhizni, neizbezhno prihodit k ucheniyu Hrista, i tak zhe neizbezhno hristianin, po mere togo kak on uchitsya myslit', prihodit k Vsemirnoj Respublike. A chto kasaetsya prityazanij razlichnyh sekt, problem naimenovaniya i preemstvennosti, to my zhivem v epohu, kotoraya osvobodilas' ot podobnyh put. CHASTX PYATAYA. POSLEDNIE DNI MARKA KARENINA 1 Vtoruyu operaciyu Marku Kareninu sdelali v novoj hirurgicheskoj bol'nice, raspolozhennoj v Parane, vysoko v Gimalayah nad ushchel'em, gde Satledzh pokidaet Tibet. Na zemle net nichego ravnogo dikoj krasote zdeshnej prirody. S lyubogo mesta granitnoj terrasy, opoyasyvayushchej s chetyreh storon nevysokie korpusa laboratorij, otkryvaetsya vid na gory. Vnizu, pryachas' ot glaz v sinej glubi ushchel'ya, kipit reka, probivayas' k gustonaselennym ravninam Indii. No ee yarostnyj rev ne doletaet syuda i ne narushaet torzhestvennogo bezmolviya etih vysot. Po sklonam sinego ushchel'ya rastut gigantskie gimalajskie kedry, no s vysoty oni kazhutsya lish' pyatnyshkami mha, a za ushchel'em na ogromnom prostranstve gromozdyatsya ishlestannye vetrami, ispolosovannye snezhnymi lavinami mnogocvetnye skaly s vershinami, obtochennymi v shpili. |ti skaly - severnaya okonechnost' ledyanoj i snezhnoj gornoj pustyni, kotoraya k yugu voznositsya vse vyshe i vyshe, stanovyas' vse bolee dikoj i nepristupnoj, i uvenchivaetsya vysochajshimi vershinami nashej planety - Dhaulagiri i |verestom. Zdes' vysyatsya utesy, podobnyh kotorym net nigde na zemle, i razverzayutsya propasti, stol' glubokie, chto na dne ih mozhno bylo by spryatat' Monblan. Ledniki zdes' ogromny, kak vnutrennie morya, i stol' gusto usypany ogromnymi valunami, chto na nih pod nichem ne zaslonennymi solnechnymi luchami raspuskayutsya strannye melkie cvety. Na severe, zakryvaya ot vzora ploskogor'e Tibeta, ustremlyaetsya vvys' eta farforovaya citadel', etot goticheskij sobor - Rivo-Pardzhul, on voznosit nad rekoj svoi steny, bashni, shpili - dvenadcat' tysyach futov pestryh zubchatyh skal. A za nim - i na vostoke i na zapade - v sinee gimalajskoe nebo uhodyat beschislennye vershiny. I gde-to vnizu zastyla gryada oblakov, nesushchih Indii dozhd' i ostanovlennyh nevidimoj rukoj. Syuda, s bystrotoj snovideniya proletev nad irrigacionnymi sooruzheniyami Radzhputany, nad kupolami i bashnyami Verhnego Deli, pribyl Karenin, i sbivshiesya v kuchu kroshechnye zdaniya (hotya vysota yuzhnyh sten ih ravna pochti pyatistam futam) pokazalis' emu, kogda aeroplan, snizhayas', kruzhil nad nimi, detskoj igrushkoj, zateryannoj sredi gornoj pustyni. Syuda ne bylo prolozheno dorog - edinstvennym sredstvom soobshcheniya sluzhil aeroplan. Aeronavt posadil aeroplan posredi prostornogo dvora, i Karenin s pomoshch'yu svoego sekretarya spustilsya na zemlyu, derzhas' za rasporki kryla, i napravilsya k gruppe lyudej, prishedshih ego vstretit'. Zdes', vdali ot shuma i vsyacheskih istochnikov infekcii, sredi vechnogo pokoya, byl sozdan oplot hirurgiya dlya nauchnyh opytov i vrachevaniya. Uzhe samo zdanie pokazalos' by ves'ma neobychnym tomu, kto privyk k neprochnoj arhitekture v tu epohu, kogda energiya byla eshche nepomerno doroga. Zdanie bylo slozheno iz granita; ego neobychajnoj kreposti steny snaruzhi uzhe potreskalis' ot moroza, no vnutri oni byli otpolirovany. V labirinte myagko osveshchennyh komnat stoyali blistayushchie chistotoj stoly s laboratornymi priborami, a na operacionnyh stolah lezhali instrumenty iz latuni, ochen' tonkogo stekla, platiny i zolota. So vseh koncov zemli syuda s®ezzhalis' muzhchiny i zhenshchiny izuchat' hirurgiyu ili provodit' eksperimental'nuyu rabotu. Vse oni nosili odinakovuyu beluyu formennuyu odezhdu i pitalis' za obshchim stolom; bol'nye zhe pomeshchalis' v verhnih etazhah zdanij i obsluzhivalis' medicinskimi sestrami i kvalificirovannymi sidelkami... Pervym s Kareninym pozdorovalsya Ciana - uchenyj direktor instituta. Ryadom s nim stoyala Rechel Borken - glavnyj administrator. - Vy ustali? - sprosila ona. Starik Karenin pokachal golovoj. - Net, tol'ko nogi zatekli, - skazal on. - Mne davno hotelos' pobyvat' v takom institute, kak vash. On govoril tak, slovno tol'ko eto i privelo ego syuda. Nastupila korotkaya pauza. - Skol'ko sejchas lyudej vedet zdes' nauchnuyu rabotu? - sprosil Karenin. - Trista devyanosto dva cheloveka, - otvetila Rechel Borken. - A skol'ko bol'nyh i personala? - Dve tysyachi trista. - YA budu bol'nym, - skazal Karenin. - YA im vynuzhden stat'. No mne hotelos' by snachala vse posmotret'. A potom ya stanu bol'nym. - Mozhet byt', projdem ko mne? - predlozhil Ciana. - A zatem ya dolzhen budu pogovorit' s doktorom, - skazal Karenin. - No snachala mne hochetsya poblizhe poznakomit'sya so vsem, chto tut u vas delaetsya, i pobesedovat' s vashimi lyud'mi. On pomorshchilsya i shagnul vpered. - Pochti vsyu svoyu rabotu ya uzhe privel v poryadok, - skazal on. - Vy mnogo rabotali poslednee vremya? - sprosila Rechel Borken. - Da. A sejchas mne nechego bol'she delat', i eto kak-to stranno... Uzhasno skuchnaya veshch' - bolezn' i neobhodimost' zanimat'sya soboj. |ta dver' i etot ryad okon ochen' horoshi - poloska zolota na serom granite, i vdali, v prolete arki, gory. Da, eto ochen' krasivo... 2 Karenin lezhal, ukutannyj v belyj pushistyj pled, a Fauler, kotoromu byla poruchena operaciya, besedoval s nim, prisev na kraj krovati. Pomoshchnik Faulera skromno sidel v storone i molchal. Vse obsledovaniya byli zakoncheny, i Karenin znal, chto emu predstoit. On byl utomlen, no bezmyatezhno spokoen. - Itak, esli vy menya ne operiruete, ya umru, - skazal on. Fauler kivnul. - A posle operacii, - ulybayas' skazal Karenin, - ya, vozmozhno, vse ravno umru. - Ne obyazatel'no. - Dopustim. No smogu li ya vernut'sya k rabote? - Mozhno nadeyat'sya... - Itak, skoree vsego ya umru, a esli ne umru, to, ves'ma veroyatno, stanu nikchemnym invalidom? - YA schitayu, chto esli vy ostanetes' v zhivyh, to smozhete prodolzhat' rabotat'... tak zhe, kak sejchas. - Nu chto zh, v takom sluchae ya, po-vidimomu, dolzhen risknut'. No ne mogli by vy, Fauler... ne mogli by vy napichkat' menya lekarstvami i podvintit' menya nemnogo vmesto vsej etoj... vivisekcii? Neskol'ko dnej aktivnoj zhizni na lekarstvah... a zatem konec? Fauler zadumalsya. - My eshche ne nauchilis' delat' podobnye veshchi, - skazal on. - No blizok den', kogda vy nauchites'? Fauler kivnul. - Vy zastavlyaete menya chuvstvovat' sebya tak, slovno ya poslednij urod na zemle. Urodstvo - eto neuverennost' v sebe... Neopredelennost'. Moe telo rabotaet nenadezhno, nel'zya dazhe ponyat', budet ono zhit' ili umret. Skoro, veroyatno, nastanet vremya, kogda tela, podobnye moemu, uzhe ne budut poyavlyat'sya na svet. - Vidite li, - pomolchav, skazal Fauler, - miru neobhodimy takie dushi, kak vasha. - Da, pozhaluj, - skazal Karenin, - moya dusha kak-to posluzhila miru. No ne potomu, chto ona zaklyuchena v takoe telo, vy oshibaetes', esli tak dumaete. V urodstve net nikakih skrytyh dostoinstv. Menya vsegda razdrazhalo... moe sostoyanie. Esli by ya mog peredvigat'sya svobodnee i pol'zovat'sya vsemi vozmozhnostyami, kotorye predostavlyaet cheloveku zdorov'e, ya sdelal by bol'she. No, byt' mozhet, so vremenem vy nauchites' prevrashchat' deformirovannoe telo v polnocennoe. Vasha nauka eshche tol'ko zarozhdaetsya. |to bolee tonkaya veshch', chem fizika ili himiya, i ej trebuetsya bol'she vremeni, chtoby nachat' tvorit' chudesa. A tem vremenem koe-komu iz nas pridetsya primirit'sya so svoej uchast'yu i umeret'. - V etom napravlenii uzhe prodelana izumitel'naya rabota, - skazal Fauler. - YA imeyu pravo govorit' tak, potomu chto moej zaslugi tut net. YA umeyu delat' vyvody iz togo, chemu menya uchat, mogu ocenit' dostizheniya teh, kto talantlivee menya, i ruki u menya horoshie, no te, drugie - Pigu, Masterton, Laj i ostal'nye, - oni stremitel'no prokladyvayut puti k novym vershinam znaniya. U vas byla vozmozhnost' sledit' za ih rabotoj? Karenin otricatel'no pokachal golovoj. - Odnako ya mogu predstavit' sebe ee grandioznyj razmah, - skazal on. - U nas zdes' rabotayut sejchas ochen' mnogo lyudej, - skazal Fauler. - Mne kazhetsya, chto po sravneniyu s devyatnadcatym vekom kolichestvo lyudej, kotorye myslyat, b'yutsya nad razresheniem zadach, vedut nablyudeniya, stavyat opyty, vozroslo po men'shej mere v tysyachu raz. - Ne schitaya teh, kto vedet uchet etoj rabote? - Da, ne schitaya ih. Nauchno postavlennaya registraciya vsej issledovatel'skoj raboty - eto, konechno, sama po sebe ochen' bol'shaya zadacha, i lish' teper' my nachinaem ee po-nastoyashchemu osushchestvlyat'. I uzhe oshchushchaem ee plodotvornyj rezul'tat. S teh por kak etot trud perestal oplachivat'sya, emu posvyashchayut sebya tol'ko te, u kogo est' sklonnost' k takogo roda zanyatiyu, i ono prevratilos' v prizvanie. Zdes' u nas est' kopiya enciklopedicheskogo indeksa - ya pokazhu ee vam segodnya, vam eto budet interesno, - i kazhduyu nedelyu kartochki vynimayutsya i zamenyayutsya novymi, s poslednimi dannymi o rezul'tatah rabot; ih dostavlyayut nam aeroplany departamenta issledovatel'skih rabot. |to indeks znanij, i on nepreryvno rastet, stanovitsya vse bolee tochnym. Podobnogo indeksa eshche nikogda ne sushchestvovalo na zemle. - Kogda ya nachal rabotat' v Komitete Obrazovaniya, - skazal Karenin, - podobnyj indeks vseh chelovecheskih znanij kazalsya chem-to neosushchestvimym. Nauchnye issledovaniya prinosili haoticheskie gory rezul'tatov, o kotoryh soobshchalos' na sotnyah razlichnyh yazykov, v tysyachah vsevozmozhnogo roda publikacij... - On ulybnulsya, vspominaya. - Kak nas pugala eta rabota! - Teper' etot haos pochti polnost'yu priveden v poryadok. Vy sami uvidite. - Da, ya byl slishkom pogruzhen v svoyu rabotu... Konechno, mne eto budet ochen' interesno. Pacient vnimatel'no posmotrel na svoego hirurga. - Vy postoyanno rabotaete zdes'? - vnezapno sprosil on. - Net, - skazal Fauler. - No bol'shuyu chast' vremeni vy rabotaete zdes'? - Iz poslednih desyati let v obshchej slozhnosti ya prorabotal zdes' sem'. Vremya ot vremeni ya uezzhayu - spuskayus' tuda, vniz. |to neobhodimo. Po krajnej mere mne eto neobhodimo. Poroj vse zdes' slovno odevaetsya seroj pelenoj, i tebya ohvatyvaet toska po zhizni - nastoyashchej, ispolnennoj strasti, kogda lyubish', kogda esh' i p'esh' radi udovol'stviya est' i pit'... toska po shumnoj tolpe, interesnym neozhidannostyam i smehu - glavnoe, po smehu... - Da, da, - skazal Karenin. - A potom nastupaet den', kogda ty vnezapno snova vspominaesh' eti gory... - Imenno tak zhil by i ya, esli by ne moe... ne moi fizicheskie nedostatki, - skazal Karenin. - Tomu, kto etogo ne ispytal, nikogda ne ponyat', kak muchitel'no oshchushchenie nepolnocennosti. Prekrasen budet tot den', kogda na zemle ne ostanetsya nikogo, ch'e telo meshalo by emu vesti obychnuyu chelovecheskuyu zhizn', chej duh ne mog by po svoemu zhelaniyu podnimat'sya k etim vershinam. - My skoro etogo dostignem, - skazal Fauler. - Iz pokoleniya v pokolenie chelovek stremilsya vvys', stremilsya podnyat'sya nad unizitel'noj nepolnocennost'yu svoego tela i duha. Nad stradaniyami, slabostyami, podlym strahom, unyniem, otchayaniem. Kak horosho mne vse eto znakomo! Oni otnyali u menya kuda bol'she vremeni, chem tri goda, kotorye vy otdali otdyhu. No ved' kazhdyj chelovek v kakoj-to mere kaleka i v kakoj-to mere zhivotnoe? YA hlebnul etogo chut' bol'she, chem drugie, vot i vse. Tol'ko teper', polnost'yu osoznav etu istinu, chelovek smozhet obresti nad soboj vlast', kotoraya pozvolit emu unichtozhit' v sebe kaleku i zhivotnoe. Teper', perestav byt' rabom svoego tela, on vpervye smozhet poznat' polnocennuyu telesnuyu zhizn'... |to sovershitsya eshche pri zhizni vashego pokoleniya. Vethij Adam i vse ostatki skotov, presmykayushchihsya i prochih tvarej, kotorye eshche gnezdyatsya v nashih telah i dushah, polnost'yu podchinyatsya vam, ne tak li? - Vy formuliruete eto chereschur smelo, - skazal Fauler. Ego ostorozhnost' zastavila Karenina veselo rassmeyat'sya... - Kogda, - vnezapno sprosil Karenin, - kogda vy budete menya operirovat'? - Poslezavtra, - skazal Fauler. - V techenie sutok vam pridetsya est' i pit' tol'ko to, chto budet mnoyu predpisano. A dumat' i besedovat' vy mozhete, o chem vam budet ugodno. - Mne hotelos' by osmotret' vash Institut. - Vy ego osmotrite segodnya posle obeda. YA rasporyazhus', chtoby dlya vas prigotovili nosilki. A zavtra polezhite na terrase. Ni odni gory v mire ne sravnyatsya krasotoj s nashimi... 3 Na sleduyushchee utro Karenin podnyalsya rano i videl, kak solnce vstavalo iz-za gor; on s®el legkij zavtrak, posle chego ego sekretar' Gardener prishel uznat', kak predpolagaet Karenin provesti etot den'. Hochet li on kogo-nibud' videt'? Ili, byt' mozhet, terzayushchaya ego bol' slishkom muchitel'na? - YA budu rad pobesedovat' s kem-nibud', - skazal Karenin. - Zdes', nesomnenno, mnogo samyh razlichnyh lyudej, obladayushchih zhivym umom. Pust' pridut poboltat' so mnoj. |to razvlechet menya... Vy ne mozhete sebe predstavit', kakoj interes probuzhdaetsya ko vsemu, kogda uvidish' zaryu svoego poslednego dnya. - Poslednego dnya?! - Fauler ub'et menya. - On etogo ne dumaet. - Fauler ub'et menya. I dazhe esli ne ub'et, to malo chto ot menya ostavit. Slovom, tak ili inache eto moj poslednij den'. Esli i nastanut kakie-to dni potom, eto uzhe budet shlak. YA znayu... Gardener hotel chto-to skazat', no Karenin prodolzhal: - YA nadeyus', chto on ub'et menya, Gardener. Ne bud'te... ne bud'te staromodny. Bol'she vsego na svete ya boyus' imenno etih posleduyushchih dnej - etog