v dva s lishnim milliona dollarov, predlozhennuyu emu za knigu o kosmicheskih vampirah. Pochti dva goda on skryvalsya neizvestno gde - v zhurnale "Vselennaya" soobshchalos', chto on zhivet v buddijskom monastyre, raspolozhennom na Lune v rajone Morya Spokojstviya. I tut vdrug stol' legendarnaya lichnost' spokojno vhodit k nam vo dvorik i nachinaet sovetovat', kak luchshe zharit' oleninu na vertele... Karlsen, darom chto gotovilsya uzhe razmenyat' devyatyj desyatok, byl, kak i prezhde, dvuhmetrovogo rosta. S rasstoyaniya on kazalsya ne starshe pyatidesyati let, lish' vblizi razlichalis' tonkie morshchinki vokrug glaz i vozle gub. Marsiya, moya sestra, skazala, chto ne vstrechala bolee privlekatel'nogo muzhchiny. Nado otmetit', chto ya v tot vecher slova vydavit' ne mog, vse glazel na svoego kumira. Kak lyubomu mal'chishke-shkol'niku, mne, razumeetsya, grezilos' stat' astronavtom. Dobavlyu, chto i vsya sem'ya nasha volnovalas' bol'she obychnogo: eto zhe vse ravno, chto priglasit' k obedu Marko Polo ili polkovnika Lourensa iz aravijskih pustyn'. Paru chasov beseda velas' vokrug obychnyh tem, ponemnogu vse rasslabilis'. Mne dazhe dali k cyplenku kruzhku domashnego piva. Uluchiv moment, ya podobralsya k bochonku i napolnil ee po novoj. Blizhe k polunochi mat' otpravila menya spat'; kogda ona povtorila prikazanie v tretij raz, ya poshel vokrug stola proshchat'sya s gostyami. Nakonec doshel i do Karlsena; vstal pered nim, ne svodya glaz i, sobravshis' s duhom, bryaknul: "Mozhno, ya u vas chto-to sproshu?". "Nu-ka, marsh v krovat'", - velela mama, no Karlsen vrode kak neproch' byl otvetit'. "A vy pravda zhivete v monastyre na Lune?" - sprosil ya togda. "Nu, hvatit, Ziggi, - vmeshalsya otec. - Ty zhe slyshal, chto mama tebe skazala". No Karlsen, pohozhe, ne obidelsya. Ulybnuvshis', on otvetil: "Da pochemu zhe. V obshchem-to, zhivu ya v lamaistskom monastyre, na Kokungchake". "A gde eto?" - sprosil ya (hotya otec ukoriznenno pokachal golovoj). "V central'noj chasti Tibeta." Tak vot ono chto... Sekret, za kotoryj zhurnalist pozhertvoval by ne znayu chem, byl zaprosto vydan dvenadcatiletnemu shkol'niku. No mne i etogo bylo malo. "A pochemu vy ne priedete zhit' syuda, v Kembridzh? K vam by tut nikto ne lez". Karlsen laskovo vz®eroshil mne volosy i skazal: "Ladno, podumayu". Zatem povernulsya k otcu: "Sobirayus' obratno na Storavan, v Severnuyu SHveciyu". Tut uzh ya prespokojno uselsya i slushal, i nikto bol'she ne otsylal menya spat'. Led tronulsya. Karlsen, pohozhe, nichego ne imel protiv rassprosov. Bol'she vseh po etoj chasti otlichalas' sestra, Marsiya (v detstve ee zvali "lyubopytnoj Varvaroj" iz-za nepomernoj lyuboznatel'nosti). Ona sprosila Karlsena, chto on delal na Tibete; on skazal, chto skryvalsya tam ot gromkoj slavy posle togo, kak v zhurnale "Vselennaya" poyavilas' istoriya o vampirah. ("Ubijcy so zvezd: Pravda ob incidente so "Strannikom" - Richard Foster/Dzhennifer Gejerstam; 26 yanvarya 2112, pozdnee izdano knigoj s odnoimennym nazvaniem.) Otec togda sprosil, ne vyzvala li popytka izbezhat' gromkoj slavy obratnogo effekta. Karlsen otvetil, chto da, v samom dele tak, no ne skazal pri etom vsego. Kogda vampiry byli unichtozheny (v 2076 g.), Karlsenu trebovalos' vremya uedinit'sya so svoimi myslyami. Fallade vremya trebovalos', chtoby prorabotat' zanovo svoyu knigu. Vylozhi oni vse bez utajki, im by zhit'ya ne stalo ot beskonechnyh nabegov poklonnikov, reporterov i teles®emshikov. |togo - vo chto by to ni stalo - nado bylo izbezhat'. V kakom-to meste ya vklyuchil svoj perenosnoj magnitofon, a sam potom zasnul za otcovskim kreslom. V krovat' otnes menya otec. Karlsena nautro uzhe ne bylo. A magnitofon vse tak i rabotal pod kreslom. I u menya po-prezhnemu hranitsya zapis' toj besedy. V osnovnom skazannoe obnaruzhilos' pozdnee v knige Karlsena "Sluchaj so "Strannikom". Hotya kniga zakanchivaetsya tem, kak byl vosstanovlen i vposledstvii posazhen na Lunu "Strannik". Karlsen potom prodolzhil rasskaz o zhizni na Storavane i rabote nad gipotezoj vampirizma s |rnstom fon Gejerstamom. |tomu polozhila konec smert' fon Gejerstama - v vozraste sta pyati let on razbilsya, katayas' na gornyh lyzhah. Karlsen byl ubezhden, chto fon Gejerstam, tak ili inache, vse ravno by umer. "Blagotvornyj vampirizm" prodlyal emu zhizn', no lish' tem, chto zamedlyal obychnyj process stareniya. Problema, skazal Karlsen, v tom, chtoby ne prosto ego zamedlit', no i "reversirovat'" - napravit' vspyat'. Fallade, vidimo, takaya mysl' pokazalas' neprivychnoj, i on na eto otvetil: "Obratit' vremya fizicheski nevozmozhno". "Vremya v abstraktnom smysle - da, - otvetil Karlsen. - No ne vremya zhizni. V etoj, nashej Vselennoj, vremya - lish' eshche odno nazvanie obmena veshchestv. V telah u nas etot process potihon'ku polzet, kak chasovaya strelka na ciferblate, szhigaya postepenno zapas zhizni. A vot v minutu sosredotocheniya my vsyakij raz zamedlyaem etot process - potomu-to filosofy i uchenye zhivut inoj raz dol'she, chem drugie lyudi. Blagotvornyj vampirizm uvelichivaet prodolzhitel'nost' zhizni, poskol'ku usugublyaet silu sosredotocheniya. Kosmicheskie vampiry obreli v nekotorom rode bessmertie tem, chto tysyacheletie zhili odnim lish' sosredotochennym usiliem izbezhat' gibeli v chernoj dyre. No oni ne uyasnili suti svoego otkrytiya. Im dumalos': dlya postoyannogo podderzhaniya zhizni trebuetsya pogloshchat' zhiznennuyu energiyu. |to bylo oshibkoj. Ta energiya lish' podbadrivala ih, slovno stakan goryachitel'nogo." Tut vklinivaetsya moj otec: "A esli by oni uyasnili-taki sut' svoego otkrytiya, eto by dalo im bessmertie?". "Net. Potomu chto do nih tak i ne doshlo, chto podlinnaya prichina - v reversirovke vremeni. Mne nado bylo dogadat'sya o tom togda, na Dauning-strit (skazano, ochevidno, Fallade). Vsya ta sila, tekushchaya iz Nioth-Korghaj... (zdes' slov ne razobrat': kto-to podbrasyvaet v ogon' drova)." "No pochemu togda Nioth-Korghaj smertny?" - sprashivaet Fallada. "Potomu, chto oni priderzhivalis' linii razvitiya, vklyuchayushchego konechnoe otreshenie ot tela. Takim obrazom, oni delalis' podvlastny lish' absolyutnomu vremeni. Iz chego sleduet, chto my ne tak svobodny v peredvizhenii, no zato luchshe mozhem upravlyat' soboj. Nashe fizicheskoe vremya mozhno reversirovat', obrashchat' vspyat'. Razumeetsya, ne postoyanno. No na dolyu sekundy - da: kak mozhno na mig ostanovit' techenie ili poryvom vetra sderzhat' priboj..." Fallada: "Ty hochesh' skazat' - eto oprovergaet moyu teoriyu vampirizma?". Karlsen: "Naoborot, eto ee dovershaet". Moj otec: "No est' li kakoe-to svidetel'stvo, chto my mozhem dostich' reversirovki vremeni?". Karlsen: "YA uzhe ee dostig". Tut, kazalos' by, vporu nakinut'sya s rassprosami: kogda da kak. A mama vdrug prosto sprashivaet: "Kto budet kofe?". Za neyu podaet golos sestra: "Davaj, ya raznesu...". Zatem beseda vozvrashchaetsya k vampirizmu i viktimologii - teme poslednej knigi fon Gejerstama. Na etom zapis' v kapsule obryvaetsya. |to bylo moej edinstvennoj vstrechej s Karlsenom. Posle resheniya Vsemirnogo suda vzyat' ego pod zashchitu ot sredstv massovoj informacii, on opyat' udalilsya na Storavan. CHerez pyat' let v pis'me ya napomnil emu o tom vechere i sprosil, nel'zya li mne, kogda budu v Evrope, pozvonit' i priehat' k nemu. On otvetil vezhlivo, no tverdo, chto issledovaniya u nego sejchas dostigli kul'minacii, i on ne mozhet prinimat' posetitelej. Eshche raz ya ego uvidel lish' odnazhdy - v grobu. Bukval'no na sleduyushchij den' posle togo, kak stalo izvestno o ego smerti, ya pribyl v Stokgol'm i tut zhe nanyal chastnyj samolet, chtoby dobrat'sya do Storavana. Violetta, tret'ya zhena Karlsena, vstretila menya lyubezno, no skazala, chto ostavit' menya reshitel'no ne mozhet. Odnako priglasila otobedat' v semejnom krugu - okazyvaetsya, u Karlsena bol'shushchaya sem'ya - i zatem provela menya v usypal'nicu za chasovnej. |to byla vos'miugol'naya komnata, vdol' sten kotoroj stoyalo neskol'ko kamennyh grobnic, - ochevidno, zahoroneniya predkov fon Gejerstama (Primechanie redakcii: Buhbinder oshibaetsya - nadgrobiya prinadlezhali semejstvu de la Gardi). Tela fon Gejerstama sredi nih ne bylo - vypolnyaya poslednyuyu volyu, ego zatopili v granitnom grobu posredi ozera. V centre pomeshcheniya nahodilis' obosoblenno chetyre sarkofaga. Missis Karlsen skazala, chto odin iz nih soderzhit pepel lyubovnika korolevy Kristiny, grafa Magnusa. Po sosedstvu s nim, na kamennoj platforme, stoyal sarkofag Olofa Karlsena. Kryshka byla chastichno sdvinuta, chtoby mozhno bylo videt' lico. Dlya menya bylo polnoj neozhidannost'yu, chto vneshne on ne izmenilsya v sravnenii s tem, kogda ya videl ego poslednij raz. Bolee togo: on vyglyadel molozhe. YA polozhil emu ladon' na zagorelyj lob. On byl mertvenno holoden; vmeste s tem rot kazalsya tverdo szhatym, slovno Karlsen pritvorilsya, chto spit. On tak pohodil na zhivogo, chto ya preodolel nelovkost' i sprosil missis Karlsen, provel li vrach lyambda-test. Ta otvetila, chto da, prichem nablyudalos' polnoe prekrashchenie obychnogo obmena veshchestv. Missis Karlsen - katolichka - opustilas' na koleni dlya molitvy. YA prisoedinilsya k nej iz uvazheniya, chuvstvuya nelovkost' i stydlivuyu neiskrennost'. Ot kamennyh plit veyalo holodom, i cherez neskol'ko minut mne stalo neuyutno, kak nekogda v detstve, pri poseshchenii nashej mestnoj cerkvi. Missis Karlsen, kazalos', tak ushla v svoi mysli, chto ya boyalsya shelohnut'sya. Odnoj rukoj opershis' o kamennuyu platformu, ya podalsya vpered, chtoby videt' lico Karlsena. I vot togda, pristal'no vglyadevshis' v ego profil', ya oshchutil strannoe spokojstvie - slovno kakoe-to durmanyashchee snadob'e rasteklos' po telu. Odnovremenno mnoj ovladela sovershenno neumestnaya radost', ot kotoroj k gorlu komom podkatili slezy. Ob®yasnit' ya nichego ne mogu - prosto opisyvayu, kak ono bylo. Mne pokazalos', chto pod etimi svodami vitaet nechto sverh®estestvennoe, nekij duh dobra. Umirotvorenie bylo takim glubokim, chto vremya, kazalos', prekratilo svoj beg. Vsyakoe neudobstvo ischezlo, hotya ya stoyal na kolenyah vot uzhe bol'she poluchasa. Kogda missis Karlsen zapirala dver' chasovni, ya zametil: - Dazhe kak-to ne veritsya, chto on umer. Ona nichego ne skazala, no, sdaetsya, posmotrela na menya stranno...