Dzhon Uindem. Strannaya istoriya
-----------------------------------------------------------------------
ZHurnal "Vokrug sveta", 1967, N 9. Per. - V.Drobyshev, G.Kaplunov.
OCR & spellcheck by HarryFan, 11 August 2000
-----------------------------------------------------------------------
V konce dekabrya 1966 goda mister Aster yavilsya v solidnuyu notarial'nuyu
kontoru "Kropton, Deggit i Houv" po ee priglasheniyu. On byl vstrechen
vezhlivym molodym chelovekom ne starshe tridcati let. Nesmotrya na molodost',
mister Fretton uzhe byl zakonnym preemnikom gospod Kroptona, Deggita i
Houva na postu direktora kontory.
Kogda mister Aster uznal ot mistera Frettona, chto soglasno zaveshchaniyu
pokojnogo sera |ndr'yu Vinsella on nasleduet ni mnogo ni malo shest' tysyach
Obyknovennyh Akcij kompanii "British Vinivil", do nego ne srazu doshel smysl
etogo soobshcheniya. V zaveshchanii poyasnyalos', chto nastoyashchij dar sdelan v znak
priznatel'nosti za neocenimuyu uslugu, kotoruyu odnazhdy mister Aster okazal
pokojnomu. Kakuyu imenno uslugu okazal mister Aster, v zaveshchanii ne
govorilos', i, hotya mister Fretton, razumeetsya, ne imel prava
interesovat'sya etim voprosom, on s trudom sderzhival svoe lyubopytstvo.
Neozhidannoe schast'e (kazhdaya akciya stoila 83 funta 6 pensov) privalilo
kak raz vovremya. Neznachitel'noj chasti akcij vpolne hvatilo, chtoby
uregulirovat' naibolee neotlozhnye finansovye problemy, i v processe ih
resheniya misteru Asteru prishlos' neodnokratno vstrechat'sya s misterom
Frettonom. Nastalo vremya, kogda lyubopytstvo zastavilo mistera Frettona
perestupit' tu gran' delovoj skromnosti, kotoraya trebovalas' ot cheloveka
ego professii.
- Vy ved' ne ochen' horosho znali sera |ndr'yu, ne tak li? - kak by
nevznachaj zametil on odnazhdy.
Konechno, misteru Asteru nichego ne stoyalo presech' podobnye
popolznoveniya, no on i ne podumal sdelat' eto. On zadumchivo glyadel na
mistera Frettona, o chem-to razmyshlyaya.
- YA videlsya s serom |ndr'yu vsego odin raz v zhizni, - proiznes on
nakonec, - i v techenie kakih-nibud' polutora chasov.
- Tak ya ya predpolagal, - skazal mister Fretton, niskol'ko ne zabotyas' o
tom, chtoby skryt' svoe smushchenie. - V iyune proshlogo goda, ne tak li?
- Dvadcat' pyatogo, - utochnil mister Aster.
- A do etogo nikogda?
- Ni do, ni posle.
Mister Fretton pokachal golovoj.
- V etoj istorii ochen' mnogo strannogo. Poslushajte, vy svobodny zavtra
vecherom?
Mister Fretton byl svoboden. Na sleduyushchij den' oni vstretilis' v klube
i posle kofe udobno ustroilis' v ukromnom ugolke gostinoj.
- Po pravde govorya, ya by chuvstvoval sebya kuda bolee schastlivym, esli by
v etoj istorii okazalos' men'she strannostej i zagadok, kotorye ya ne mogu
ponyat'... Vo vsem etom est' nechto iz ryada von vyhodyashchee, - zadumchivo nachal
mister Aster svoj rasskaz. - Vprochem, luchshe po poryadku. Vot kak eto
proizoshlo.
Nesmotrya na dozhdlivoe leto, vecher 25 iyunya byl na redkost' horosh.
Naslazhdayas' chudesnoj pogodoj, ya netoroplivo shel domoj i tol'ko podumal:
"Ne zaglyanut' li mne v blizhajshij kabachok propustit' ryumku viski", - kak
zametil etogo starika. Shvativshis' za bar'er, otdelyayushchij trotuar
Tenet-strit ot mostovoj, on bespomoshchno i izumlenno oglyadyvalsya. Konechno, v
nashej chasti Londona, osobenno letom, mozhno vstretit' inostranca iz lyuboj
chasti sveta. Vid u nekotoryh iz nih byvaet dovol'no rasteryannyj, no etot
starik (na vid emu bylo za sem'desyat) byl ne iz turistov. Ego ochen' horosho
harakterizovalo odno slovo - "elegantnost'". Ono-to srazu i prishlo mne na
um. Akkuratno podstrizhennaya borodka klinyshkom, chernaya fetrovaya shlyapa,
prevoshodnogo pokroya temnyj kostyum, dorogie tufli i nebroskij, no
izyskannyj galstuk sozdavali zakonchennyj portret dzhentl'mena v naibolee
polnom smysle etogo slova. Konechno, i lyudyam ego kruga sluchaetsya
zaglyadyvat' v nashu chast' goroda, hot' oni i chuvstvuyut sebya zdes' ne v
svoej tarelke; no chtoby stoyat' vot tak, na vidu u vseh, v odinochestve,
izumlenno oglyadyvayas' po storonam, - takoe zdes' uvidish' ne chasto. Dva-tri
prohozhih beglo vzglyanuli na neznakomca i, ob®yasniv ego sostoyanie
po-svoemu, proshli mimo. YA etogo ne sdelal. Na menya starik ne proizvel
vpechatleniya podvypivshego cheloveka. Net. Mne pokazalos', chto on sil'no
ispugan. YA ostanovilsya:
- Vam nezdorovitsya? Esli hotite, ya najdu taksi.
On rasteryanno obernulsya, no ne srazu uvidel menya, budto ya byl
neizmerimo daleko. Emu potrebovalas' minuta, chtoby rassmotret' menya; eshche
bol'she vremeni i napryazheniya ponadobilos' emu dlya otveta.
- Ne nado, - skazal on neuverenno, - ne nado, blagodaryu vas. YA... ya
zdorov.
YA pochuvstvoval, chto on chego-to nedogovarivaet. V slovah starika ne
slyshalos' pros'by ostavit' ego v pokoe, a raz uzh ya podoshel, to ne
sledovalo brosat' ego na proizvol sud'by.
- Vas chto-to potryaslo? - sprosil ya.
Ne otryvaya glaz ot snuyushchih po ulice mashin, on molcha kivnul.
- Poblizosti est' bol'nica... - nachal bylo ya.
- Ne nado, - povtoril on vnov' i snova otricatel'no pokachal golovoj. -
Dve-tri minuty, i ya pridu v sebya.
On i na etot raz ne poprosil menya ostavit' ego. Mne dazhe pokazalos',
budto on ne hochet, chtoby ya uhodil. On vse oglyadyvalsya. Potom napryagsya,
zamer i s nepoddel'nym izumleniem ustavilsya na svoyu odezhdu. Otpustiv
bar'er, on podnyal ruku i vzglyanul na rukav. Zatem poglyadel na kist' ruki -
krasivuyu, holenuyu, huduyu ot starosti, s usohshimi sustavami i vzduvshimisya
golubymi venami. Mizinec ukrashalo zolotoe kol'co s pechatkoj.
Kto iz nas ne slyshal o "glazah, gotovyh vyskochit' iz orbit"? No prezhde
ya nikogda ne videl, chtoby takoe sluchalos' na samom dele. Ego glaza
dejstvitel'no gotovy byli vyskochit' iz orbit, a podnyataya ruka vdrug
zadrozhala. On popytalsya chto-to skazat', u menya vozniklo opasenie, chto ego
vot-vot hvatit udar.
- Bol'nica, - povtoril ya, no on snova otricatel'no pokachal golovoj.
YA prosto ne znal, chto delat'. Vo vsyakom sluchae, prisest' emu bylo
neobhodimo. "Byt' mozhet, emu pomozhet ryumka kon'yaku?" - podumal ya. Ne
otvetiv i na eto moe predlozhenie, on vse zhe pokorno posledoval za mnoj
cherez dorogu, v otel' "Vilbern". YA usadil ego i zakazal dve ryumki brendi.
Otpustiv oficianta i povernuvshis' k svoemu neznakomcu, ya uvidel, chto tot s
uzhasom smotrit v protivopolozhnyj ugol bara, v zerkalo. Ne otryvaya ot nego
vzglyada, on snyal shlyapu, drozhashchej rukoj prikosnulsya k borodke, k serebryanym
volosam i snova zamer, vse tak zhe pristal'no vglyadyvayas' v svoe otrazhenie.
Nakonec prinesli brendi. Dobaviv v ryumku sodovoj, on vypil ee zalpom.
Ruka ego perestala drozhat', i shcheki porozoveli. Neozhidanno on vstal, slovno
prinyal kakoe-to vazhnoe reshenie.
- Proshu proshcheniya, ya vernus' cherez minutu, - skazal on, peresek zal i...
ostanovilsya u zerkala.
On stoyal minuty dve pochti vplotnuyu k zerkalu i vnimatel'no sebya izuchal.
Zatem vernulsya k stoliku, esli i ne uspokoennyj, to neskol'ko
priobodrivshijsya, i ukazal oficiantu na nashi pustye ryumki.
- YA obyazan pered vami izvinit'sya, - proiznes on, kak-to stranno glyadya
na menya. - Vy byli chrezvychajno dobry.
- Ne stoit blagodarnosti, - otvetil ya, - rad, chto mog vam byt'
poleznym. Vy, veroyatno, ispytali kakoe-to sil'noe potryasenie?
- Ne odno, - soglasilsya on i tut zhe dobavil: - Do chego zhe poroj
pravdopodobny byvayut nashi sny!
YA schel za luchshee promolchat', ne imeya ponyatiya, chto otvetit' na eto.
- Snachala nemnogo zhutkovato, - prodolzhal on s naigrannoj veselost'yu.
- CHto s vami proizoshlo? - sprosil ya, vse eshche nichego ne ponimaya.
- Vo vsem vinovat ya sam. Tol'ko ya, i nikto drugoj... No ya tak
toropilsya, - ob®yasnil on. - YA perehodil dorogu pozadi tramvaya... za nim
okazalsya vstrechnyj... Navernoe, on menya sshib.
- Vot ono chto, ponyatno... Gde eto proizoshlo?
- V dvuh shagah otsyuda. Na Tenet-strit.
- No... no vy, kazhetsya, ne raneny, - zametil ya, opeshiv.
- Pohozhe, chto net, - s somneniem v golose soglasilsya on, - kazhetsya, ne
ranen.
Na nem ne bylo ni carapiny, odezhda ego byla v bezuprechnom sostoyanii, a
samoe glavnoe - tramvajnye rel'sy ubrali s Tenet-strit dvadcat' pyat' let
nazad. Porazmysliv, ya reshil poka ne govorit' emu ob etom. Oficiant prines
ryumki. Starik sunul ruku v zhiletnyj karman i snova rasteryanno ustavilsya v
odnu tochku.
- Moi zolotye! Moi chasy! - voskliknul on.
YA protyanul oficiantu banknot v odin funt. Starik vnimatel'no nablyudal,
kak tot otschityvaet mne sdachu.
- Izvinite menya, ser, - skazal emu ya, kogda oficiant udalilsya, - no mne
kazhetsya, chto ispytannoe vami potryasenie vyzvalo proval v pamyati. Pomnite
li... pomnite li vy, kto vy takoj?
Prodolzhaya derzhat' palec v zhiletnom karmane, on posmotrel na menya
pristal'no i neskol'ko podozritel'no.
- Kto ya takoj? YA |ndr'yu Vinsell. ZHivu zdes' ryadom, na Hart-strit.
- Ran'she zdes' dejstvitel'no byla Hart-strit, no ee pereimenovali v
nachale tridcatyh godov, vo vsyakom sluchae, eshche do vojny, - posle nekotorogo
kolebaniya skazal ya.
Esli do etogo kazalos', chto starik priobodrilsya i prishel v sebya, to
posle moih slov ot ego bodrosti snova ne ostalos' i sleda. V techenie
neskol'kih minut on ne proronil ni slova. Zatem oshchupal karman pidzhaka i
dostal bumazhnik s zolotymi ugolkami i tisnenymi inicialami "|.V.". S
udivleniem vziraya na bumazhnik, starik polozhil ego na stol. Potom otkryl
ego, iz levogo otdeleniya vynul odnofuntovuyu kreditku (pri etom on
ozadachenno nahmurilsya), zatem eshche odnu, pyatifuntovuyu, kotoraya ozadachila
ego eshche bol'she. On snova molcha polez v karman i vytashchil elegantnuyu
zapisnuyu knizhku, odnogo cveta s bumazhnikom. V nizhnem pravom uglu mozhno
bylo zametit' vse te zhe inicialy, a v verhnem bylo vytesneno: "Bloknot
1966". Starik dolgo razglyadyval knizhku, prezhde chem obratil svoj vzor na
menya.
- Devyat'sot shest'desyat shestoj? - sprosil on, zapinayas'.
- Imenno, - podtverdil ya.
Posledovala prodolzhitel'naya pauza.
- Ne... ne ponimayu, - skazal on sovsem po-detski. - Moya zhizn'! CHto
stalo s moej zhizn'yu?!
Na lice ego poyavilos' zhalkoe, ubitoe vyrazhenie. YA pridvinul emu ryumku,
i on otpil nemnogo brendi.
- Gospodi! - prostonal on, otkryv zapisnuyu knizhku. - Vse eto slishkom
pravdopodobno. CHto, chto so mnoj sluchilos'?!
- CHastichnaya poterya pamyati, - zametil ya sochuvstvenno, - kak izvestno,
neredko nablyudaetsya posle potryasenij. Obychno eto skoro prohodit. Zaglyanite
tuda eshche raz, - ukazal ya na bumazhnik. - Byt' mozhet, vy obnaruzhite to, chto
pomozhet vam vspomnit'...
Posle nekotorogo kolebaniya on sunul ruku v pravoe otdelenie bumazhnika.
Na svet poyavilas' cvetnaya lyubitel'skaya fotografiya semejnoj gruppy, v
centre kotoroj nahodilsya on sam, tol'ko pyat'yu-shest'yu godami molozhe, ryadom
- ochen' pohozhij na nego muzhchina let soroka, dve zhenshchiny pomolozhe i dva
podrostka. Za uhozhennym gazonom vidnelsya starinnyj osobnyak.
- Dumayu, vam ne prihoditsya zhalovat'sya na zhizn', - zametil ya. - Pohozhe,
chto vy nedurno prozhili svoj vek.
Za fotografiej posledovali tri vizitnye kartochki, na kotoryh stoyalo
tol'ko: "Ser |ndr'yu Vinsell", no ne bylo nikakogo adresa. Krome etogo, tam
byl eshche konvert, adresovannyj seru |ndr'yu Vinsellu, British Plastik,
London. On pokachal golovoj, othlebnul brendi, snova vzglyanul na konvert i
neveselo usmehnulsya. Zatem s zametnym usiliem vzyal sebya v ruki i
reshitel'no zayavil:
- |to kakoj-to son, glupyj son. Kak by prosnut'sya? - On zakryl glaza i
proiznes vnyatno: - YA |ndr'yu Vinsell. Mne dvadcat' tri goda. YA zhivu na
Hart-strit, sorok vosem'. YA uchenik buhgaltera v firme "Penberi i Trall".
Sejchas dvenadcatoe iyulya 1906 goda. Segodnya utrom na Tenet-strit menya sshib
tramvaj. Navernoe, poetomu menya presleduyut gallyucinacii. Nu, a teper' -
hvatit!
On otkryl glaza i iskrenne udivilsya tomu, chto ya ne ischez. Potom
vzglyanul na konvert, i lico ego zlo skrivilos'.
- "Ser |ndr'yu Vinsell"! - prezritel'no proiznes on. - "Plastiki". CHto
eto, chert voz'mi, mozhet oznachat'?
- Estestvenno predpolozhit', - skazal ya, - chto vy kompan'on etoj firmy.
Sudya po vsemu, dazhe odin iz ee direktorov.
- No chto takoe plastiki? - voskliknul on. - |to chto zhe, imeet otnoshenie
k plastilinu? S kakoj stati ya stal by zanimat'sya etim?
YA kolebalsya. Potryasenie, kakovo by ono ni bylo, vycherknulo iz ego
pamyati polveka s lishnim. Mozhet byt', podumal ya, razgovor na blizkuyu,
vazhnuyu dlya nego i, nesomnenno, znakomuyu temu pomozhet vernut' emu pamyat'...
YA postuchal po kryshke stola.
- Vot vam, k primeru, odin iz plastikov.
On vnimatel'no osmotrel kryshku, dazhe pocarapal ee nogtem.
- Kakoj zhe eto plastik? Ved' eto sovershenno tverdoe veshchestvo, - zametil
on.
YA popytalsya ob®yasnit':
- Snachala bylo myagkim, potom zatverdelo. Sushchestvuet mnogo razlichnyh
plastikov. Pepel'nica, siden'e stula, eta ruchka, oblozhka moej chekovoj
knizhki, plashch zhenshchiny za sosednim stolikom, ruchka ee zontika, sumochka,
sotni predmetov vokrug nas, i dazhe moya rubashka, - vse eto iz plastika.
S vozrastayushchim vnimaniem on perevodil vzglyad s odnogo predmeta na
drugoj. Nakonec pristal'no poglyadel na menya. Golos ego edva zametno
drognul, kogda on povtoril svoj vopros:
- Sejchas dejstvitel'no 1966 god?
- Razumeetsya, - podtverdil ya. - Esli ne verite svoemu sobstvennomu
kalendaryu, vzglyanite na kalendar' von tam, za stojkoj bara.
- Ni odnoj loshadi, - probormotal on sebe pod nos. - Da i derev'ya v
skvere slishkom vysoki... Son inogda byvaet posledovatel'nym. No ne do
takoj zhe stepeni...
S minutu on molchal, potom neozhidanno voskliknul:
- Gospodi, gospodi, esli vse eto v samom dele... - On snova povernulsya
ko mne. Glaza ego goreli. - Rasskazhite podrobnee ob etih plastikah, -
neterpelivo potreboval on.
YA ne himik i v plastikah razbirayus' ne luchshe, chem, skazhem, pervyj
vstrechnyj na ulice, no on byl tak yavno zainteresovan, chto ya reshil
popytat'sya. Krome togo, ya nadeyalsya, chto eto pomozhet vernut' emu pamyat'. YA
ukazal pal'cem na pepel'nicu.
- Mne sdaetsya, chto eto bakelit, odin iz samyh pervyh termoplastikov.
CHelovek po familii Bakelit zapatentoval ego godu tak v... 1909. |to imeet
kakoe-to otnoshenie k fenolu i formal'degidam.
- Termoplastik? - peresprosil on. - CHto eto oznachaet?
YA ob®yasnil, kak mog, to nemnogoe, chto bylo mne izvestno o molekulyarnyh
cepyah, o ih raspolozhenii, o polimerizacii i tomu podobnyh shtukah, a takzhe
o nekotoryh naibolee harakternyh sposobah ih primeneniya. Pri etom u menya
sovsem ne bylo chuvstva, chto ya "uchu uchenogo". Vovse net. Naprotiv, on
slushal s sosredotochennym vnimaniem i vremya ot vremeni povtoryal to ili inoe
slovo, slovno pytayas' luchshe zapomnit', ego. Samo soboj razumeetsya, mne
bylo v vysshej stepeni lestno slyshat', kak on zazubrivaet skazannye slova,
no ya ne mog obmanyvat'sya - vse eto vryad li sposobstvovalo vozvrashcheniyu ego
pamyati.
Dolzhno byt', my - vernee, ya - progovorili okolo chasa. Nakonec ya
zametil, chto bodrost', poyavivshayasya pod vozdejstviem dvuh ryumok brendi,
issyakla i on snova chuvstvuet sebya skverno.
- Budet luchshe, esli ya provozhu vas domoj, - skazal ya. - Pomnite li vy,
gde nahoditsya vash dom?
- Hart-strit, sorok vosem', - otvetil on.
- YA govoryu o vashem tepereshnem dome, - nastaival ya.
On budto ne slyshal menya.
- Esli by tol'ko ya smog vse eto vspomnit'... esli by tol'ko ya smog
vspomnit', kogda prosnus'... - v otchayanii bormotal on. Neozhidanno on snova
vzglyanul na menya. - Kak vashe imya?
YA otvetil.
- Postarayus' zapomnit', esli mne eto udastsya, - uveril on menya s samym
ser'eznym vidom.
Peregnuvshis' cherez stol, ya otkryl ego zapisnuyu knizhku i, kak ozhidal,
obnaruzhil adres: on zhil gde-to v rajone Grosvenor-strit. Slozhiv bumazhnik i
knizhku vmeste, ya sunul ih emu v ruku. On mashinal'no ubral ih v karman i
sidel s otreshennym vidom, poka oficiant vyzyval taksi.
Pozhilaya gornichnaya raspahnula pered nami dveri vnushitel'noj kvartiry. YA
posovetoval ej vyzvat' lichnogo doktora sera |ndr'yu, dozhdalsya ego prihoda i
rasskazal o proisshestvii.
Na sleduyushchij vecher ya pozvoniv i spravilsya o zdorov'e starika. Mne
otvetili, chto ser |ndr'yu horosho vyspalsya, nautro prosnulsya nemnogo
ustalym, no bez kakih-libo priznakov provala pamyati. Doktor ne videl
prichin dlya bespokojstva, skazali mne, poblagodariv za to, chto ya
pozabotilsya dostavit' starika domoj. Na etom razgovor zakonchilsya.
Otkrovenno govorya, ya i ne vspomnil ob etoj istorii do samogo dekabrya,
kogda v gazetah poyavilos' soobshchenie o ego smerti.
Mister Fretton nekotoroe vremya molchal, popyhivaya sigaroj, i, nakonec,
vyskazal svoe ne ochen'-to glubokomyslennoe zaklyuchenie:
- Strannaya istoriya.
- To-to i ono, chto strannaya, - soglasilsya mister Aster.
- YA hochu skazat', - poyasnil mister Fretton, - chto vy okazali emu
nemaluyu uslugu, no, esli pozvolite, vse zhe ne takuyu, chtoby ee ocenivat' v
shest' tysyach akcij, kazhdaya iz kotoryh stoit po tepereshnemu kursu
vosem'desyat tri funta shest' pensov.
- Vot imenno, - soglasilsya mister Aster.
- No samoe strannoe, - prodolzhal mister Fretton, - chto vy vstretilis' s
serom |ndr'yu v proshlom godu, a zaveshchanie bylo sostavleno i podpisano im
sem' let nazad.
Nekotoroe vremya on snova zanimalsya svoej sigaroj, potom skazal:
- Dumayu, chto ya nichem ne narushu doveriya svoih klientov, esli soobshchu vam,
chto i etomu zaveshchaniyu predshestvovalo drugoe, napisannoe dvenadcat'yu godami
ran'she, v kotorom opyat'-taki imeetsya otnosyashchijsya k vam punkt.
- Lichno ya uzhe otkazalsya ot zhelaniya chto-nibud' ponyat', - skazal mister
Aster, - no esli govorit' o strannyh veshchah, to, navernoe, vam budet
interesno vzglyanut' na eto. - On izvlek iz karmana zapisnuyu knizhku i
dostal iz nee gazetnuyu vyrezku. |to byl nekrolog, ozaglavlennyj; "Ser
|ndr'yu Vinsell - pioner plastikov". "Interesno otmetit', - govorilos' v
nekrologe, - chto v molodye gody nichto ne govorilo o budushchem prizvanii sera
|ndr'yu. On byl obyknovennym uchenikom buhgaltera krupnoj firmy "Penberi i
Trall". Odnako v 1906 godu, v vozraste dvadcati treh let, on vnezapno
brosil sluzhbu i celikom posvyatil sebya himii. Spustya neskol'ko let im bylo
sdelano pervoe ser'eznoe otkrytie, kotoroe i posluzhilo osnovaniem dlya
sozdaniya nyne mogushchestvennoj kompanii".
- Gmm... - hmyknul mister Fretton. - A izvestno li vam, chto ego
_dejstvitel'no_ sshib tramvaj na Tenet-strit v 1906 godu?
- Konechno, ved' on sam govoril mne ob etom.
Mister Fretton pokachal golovoj.
- Vse eto chrezvychajno stranno, - zametil on.
- Da, ochen' stranno, - soglasilsya mister Aster.
Last-modified: Tue, 23 Jan 2001 22:10:00 GMT