---------------------------------------------------------------
Mother Night
Perevod s anglijskogo L.S. Dubinskoj i D.F. Keslera
Izd: L.: IIK "Severo-Zapad" i Obshchestvo "Biblioteka "Zvezdy", 1991,
ISBN 5-7183-0006-2
OCR: RockMover & Black Pirat
---------------------------------------------------------------
SHPIONAMI NE ROZHDAYUTSYA (predislovie V. Toporova)
Povezlo SHtirlicu: do takih chinov v gitlerovskoj ohranke dosluzhilsya, a
ruk ne zamaral. Pravednoj, vo vsyakom sluchae, krov'yu. Ili vse-taki zamaral?
I, sryvaya peregovory o separatnom germano-amerikanskom mire ili torpediruya
atomnyj proekt tret'ego rejha, pochital sebya nash doblestnyj Maksim Maksimovich
Isaev vprave ne brezgovat' nikakimi, v tom chisle i samymi gnusnymi
sredstvami? Ili ne bylo nikakogo shtandartenfyurera SS SHtirlica?
Nu, SHtirlica-to, polozhim, mozhet, i ne bylo, no fantaziya YUliana Semenova
razygralas' ne na pustom meste. SHpiony u nas v nacistskoj Germanii byli. I
ne tol'ko v Germanii. Znamenitaya "londonskaya pyaterka" vnedrilas' v samoe
serdce britanskoj razvedki. I v samyj mozg ee, na samyj verh. Atomnuyu bombu
my u amerikancev posle neskol'kih neudachnyh popytok vse zhe uhitrilis'
vykrast'. Perebezhchikov iz sobstvennogo stana neutomimo vyslezhivali i pochti
bez osechek otstrelivali. Ili pohishchali. A po nekotorym zarubezhnym svedeniyam,
pojmav agenta-nevozvrashchenca iz chisla sotrudnikov NKVD/KGB ili GRU, szhigali
ego zazhivo i snimali sozhzhenie na kinolentu. I prokruchivali etu lentu
agentam, zasylaemym "za bugor", tak skazat', v ostrastku i v nazidanie.
Interesno, oprovergnet li eto byvshij general Kalugin?
SHtirlica ne bylo, a romanov o nem polno. I anekdotov -- tozhe. I esli
roman mozhno vysosat' ne tol'ko iz arhiva KGB, no i iz pal'ca, to anekdoty,
kak izvestno, na pustom meste ne poyavlyayutsya. Slishkom uzh glubokoj, slishkom uzh
ziyayushchej vyglyadela propast' mezhdu merzkimi zapadnymi shpionami i otvazhnymi
sovetskimi razvedchikami. A metody u nih byli i, skorej vsego, ostayutsya
sovershenno odinakovymi. Podkup, shantazh, ubijstvo. Spekulyaciya na politicheskih
vozzreniyah togo ili inogo prostaka. Vynesenie vsej i vsyacheskoj morali za
skobki. Vprochem, kommunisty priznayut tol'ko klassovuyu moral', da i tu, kak
vse v mire, schitayut otnositel'noj.
No sdelaem dlya polnoty kartiny odno fantasticheskoe dopushchenie: SHtirlicu
udalos' smestit' ili tajno ustranit' Gitlera i zahvatit' vlast' v Germanii,
skazhem, v nachale 1945 g. Kak povedet sebya on? Ili, vernej, kak pridetsya emu
sebya v takom sluchae povesti?
Kapituliruet pered soyuznikami? |togo ne dopustyat generaly. Raspustit
nacistskuyu partiyu? |togo ne dopustit partapparat. Zapretit deyatel'nost'
gestapo i drugih institutov podavleniya? Smeshno i podumat'. Vvedet
mnogopartijnost', naznachit svobodnye vybory? No kakaya zhe eto budet -- pod
kontrolem gestapo -- mnogopartijnost'? CHto eto budut za vybory? Mozhet byt',
on priostanovit unichtozhenie evreev v lageryah smerti? |to -- pozhaluj, no
razve za tem my ego v Germaniyu zasylali?
SHtirlic nachnet s kadrovyh perestanovok v vysshem partijnom i armejskom
rukovodstve. Na odni posty posadit kadrovyh sovetskih razvedchikov, takih zhe,
kak on sam, na drugie, chtoby ne vozbuzhdat' chrezmernyh podozrenij, --
ubezhdennyh priverzhencev vojny i nacizma. No i sovetskie razvedchiki iz ego
blizhajshego okruzheniya, v svoyu ochered', chtoby ne okazat'sya razoblachennymi,
vynuzhdeny budut stroit' iz sebya fanatikov rejha.
SHtirlic vypustit iz konclagerya neskol'ko desyatkov ne unichtozhennyh eshche
kommunistov i predstavit eto chlenam svoego rukovodstva kak hitryj manevr,
presleduyushchij cel' sbit' s tolku soyuznikov i moral'no razlozhit' ih armii.
SHtirlic velit Gebbel'su oslabit' kontrol' nad sredstvami massovoj
informacii, zayaviv, chto verit v patriotizm nemeckogo naroda, kotoromu ne
strashna i samaya gor'kaya pravda. SHtirlic oficial'no provozglasit perevod
chasti promyshlennosti na mirnye nuzhdy v interesah germanskoj nacii i v to zhe
vremya zaverit generalov v tom, chto nichego podobnogo na samom dele ne
proizojdet. SHtirlic postaraetsya uverit' nacistskih bonz v tom, chto dlya
dostizheniya konechnoj pobedy neobhodimo v dannyj moment sozdat' ochelovechennyj
obraz vraga i prikazhet poetomu zapretit' ogolteluyu antisovetskuyu i
antiamerikanskuyu propagandu.
Pravda, parochku-druguyu sovershenno raspoyasavshihsya pisak emu pridetsya pri
etom ukorotit'. Da i parochku- druguyu mirnyh demonstracij naseleniya --
podavit' dostatochno krovavo. Pravda, i atomnyj proekt nado budet teper'
razrabatyvat' s pokaznym rveniem. I vojskam otdavat' samye reshitel'nye
prikazy. A vojska-to ved' ne pojmut, chto prikazy eti ne sleduet vypolnyat'...
No, glavnoe, SHtirlicu nado budet prodolzhat' vypolnyat' zadaniya Moskvy. A
zadanij takih v izmenivshejsya situacii budet dva -- i kazhdoe iz nih v
otdel'nosti vpolne vypolnimo. Pervoe: v lyubom sluchae uderzhivat' zahvachennyj
post, ostavat'sya fyurerom. Vtoroe: dobit'sya odnostoronnej bezogovorochnoj
kapitulyacii Germanii pered SSSR. Beda tol'ko v tom, chto, vypolnyaya pervoe, on
ni v koem sluchae ne sumeet vypolnit' vtoroe. I naoborot. Fyurer Maksim
Maksimovich zaboleet paranojej.
Tak fantaziruyu ya v duhe Vonneguta, v duhe romana "Mat' T'ma", kotoryj
vam predstoit sejchas prochest'. Romana, na titul kotorogo vyneseno posvyashchenie
Mata Hari -- znamenitoj nemeckoj shpionke nachala veka, tancovshchice i
kurtizanke, razoblachennoj i kaznennoj, i stavshej zatem geroinej beschislennyh
literaturnyh proizvedenij i kinofil'mov. V duhe Vonneguta -- mrachnogo i
blistatel'nogo ostroumca, ne veryashchego ni v kogo i ni vo chto i, glavnoe, --
ne veryashchego v cheloveka. V duhe Vonneguta, zapechatlevshego v romane "Bojnya N5"
odin iz variantov apokalipsisa nashih dnej, uzhe osushchestvivshijsya, i
predosteregshego nas v romane "Kolybel' dlya koshki" ot apokalipsisa, kotoryj
mozhet nastat' bukval'no v lyuboe mgnovenie -- i unichtozhit' vse chelovechestvo.
Net, ne predosteregshego -- v predosterezheniya Vonnegut tozhe ne verit.
Hladnokrovno i s visel'nym yumorom issledovavshego sootvetstvuyushchuyu
vozmozhnost'...
Razryv mezhdu prichinoj i sledstviem, mezhdu cel'yu i sredstvami, mezhdu
sub容ktivnymi namereniyami i ob容ktivnymi rezul'tatami -- klyuchevaya problema
tvorchestva Vonneguta i glavnyj istochnik ego pechalej. CHelovek predpolagaet, a
Bog raspolagaet? No vo vselennoj Kurta Vonneguta net Boga. Zdes' vlastvuet
Sluchaj ili, vernej, nekaya Otricatel'naya Zakonomernost', prevrashchayushchaya,
vopreki teorii veroyatnosti, kazhdyj sluchaj v neschastnyj sluchaj. Odnako
pisatel' ne ispoveduet i toj eresi, soglasno kotoroj v poedinke mezhdu Dobrom
i Zlom pobedilo Zlo. Po Vonnegutu, v etom poedinke pobedila Bessmyslica.
"Mat' T'mu" nel'zya nazvat' shpionskim romanom. Hotya eto roman o shpione.
I napisan on ot lica shpiona. SHiroko rasprostraneno ubezhdenie, soglasno
kotoromu shpionami stanovyatsya lyudi avantyuristicheskogo sklada, nahodyashchie
upoenie v svoem tajnom boyu i v dvojnom sushchestvovanii. Takie, kak Lourens
Aravijskij ili uzhe upomyanutaya Mata Hari. Vonnegut hladnokrovno razrushaet
etot stereotip. Ego Govard U. Kempbell-mladshij -- shpion ponevole. Nedalekij
i bezobidnyj, v sushchnosti, chelovek, voleyu Sluchaya (ili Bessmyslicy) vytashchennyj
na arenu mirovoj istorii, gde emu, ugotovana ne samaya blestyashchaya rol'.
Govard U. Kempbell-mladshij -- pochti naturalizovavshijsya v Germanii
grazhdanin SSHA -- okazyvaetsya v gody nacizma zaverbovan amerikanskoj
razvedkoj i poluchaet ot nee zadanie postupit' na sluzhbu v ministerstvo
propagandy k Gebbel'su. On stanovitsya radiokommentatorom, specializiruyushchimsya
na antisemitskoj agitacii v redakcii inoveshchaniya. Ves' mir slushaet yarostnye
antievrejskie tirady i filippiki Kempbella-mladshego, i tol'ko dvoe ili troe
znayut, chto v tekstah etih peredach zakodirovana razvedyvatel'naya informaciya
dlya soyuznikov. Evrei vo vsem mire nenavidyat Kempbella (mnogo let spustya ego
kak vazhnogo nacistskogo prestupnika vykradyvaet izrail'skaya razvedka) -- i
tol'ko dvoe ili troe znayut, chto on svoej deyatel'nost'yu sposobstvuet
skorejshemu krusheniyu nacistskogo rejha. Takaya vot situaciya.
Vprochem, i ona nam ne v novinku. Ved' i nashi kinovoennoplennye s
nenavist'yu smotryat na shtirlicev i vsyacheskih tam majorov vihrej, poka te v
reshitel'nuyu minutu ne otkroyutsya im, kak Iosif Prekrasnyj onemevshim brat'yam.
No Vonnegut ne napisal nam sladostno-shchemyashchej kartiny uznavaniya i primireniya.
Pryamo naprotiv. Potomu chto propagandistom Govard U. Kempbell-mladshij
okazalsya blestyashchim -- i dolgoe vremya posle vojny amerikanskie yudofoby s
blagodarnost'yu vspominayut ego radioperedachi. Imenno eti peredachi reshayushchim
obrazom sformirovali ih antisemitskoe mirovozzrenie. I eshche ne izvestno, komu
prinesla deyatel'nost' Kempbella bol'she pol'zy, -- amerikancam, kotorym on
sluzhil na samom dele, ili nacistam, sluzhba na kotoryh byla dlya nego tol'ko
shpionskoj "kryshej". Ved' dazhe amerikanskaya specsluzhba otrekaetsya ot svoego
nastol'ko zamarannogo agenta.
Nebol'shoj po ob容mu, roman Vonneguta plotno naselen mnogochislennymi
personazhami. Zdes' i shpiony (v tom chisle sovetskij, pochti nepremennyj
personazh vo mnogih proizvedeniyah pisatelya, do sih por rukoj ostorozhnogo
redaktora iz perevodov na russkij yazyk bezzhalostno vymaryvavshijsya), i uzniki
nacistskih lagerej, poshedshie vo imya lichnogo spaseniya na posobnichestvo s
palachami, i chudakovato-strashnovatye amerikanskie chernosotency, i
propovedniki negrityuda, i pravovernye nacisty, i amerikanskie patrioty.
Vonnegut, chto voobshche harakterno dlya etogo pisatelya, nashchupyvaet mnozhestvo
bolevyh tochek vo vremeni i v prostranstve i svyazyvaet ih voedino: i
iznasilovanie krasnoarmejcami nemki, deportirovannoj v Krym (pravda, eto
okazyvaetsya legendoj sovetskoj razvedchicy), i gibel' amerikancev v vojne s
YAponiej, i -- vol'noe i nevol'noe -- sotrudnichestvo opredelennyh sionistskih
krugov s |jhmanom. Niti pereputyvayutsya ne v klubok dazhe, a v komok, -- i
zdes' uzhe ne razlichish', kto prav, kto vinovat, potomu chto vinovaty vse. I,
mozhet byt' dazhe, vse v ravnoj mere. Trudno soglasit'sya v etom otnoshenii s
pisatelem, no pishet on imenno tak. I ob etom. CHitat' Vonneguta smeshno i
gor'ko, i vse-taki v pervuyu ochered' gor'ko. No eto gorech' ne yada, a sil'nogo
dezinficiruyushchego sredstva. Potomu chto, polagaya mir i zhizn' chelovecheskuyu
bessmyslennymi i bezumnymi, Vonnegut delaet- nas umnee, a postupki nashi
bolee osmyslennymi. Bolee osoznannymi. On glyadit na nas so storony -- i pod
etim pristal'nym vzglyadom nachinaesh' vesti sebya chut' inache.
Tragicheskaya tema romana "Mat' T'ma" -- razryv mezhdu cel'yu i sredstvami
-- osveshchena zdes' uzhe dostatochno. No v romane est' i satiricheskaya tema,
vedushchaya satiricheskaya tema (potomu chto i vse ostal'noe v nem predstaet v
grotesknom satiricheskom svete). |to tema patologicheskogo, fiziologicheskogo
antisemitizma, kotoryj zdes' shiroko i raznoobrazno vysmeivaetsya. CHto zh,
dorogo yaichko k Hristovu dnyu. Antisemitizm poroj byvaet strashen, no, dazhe
stanovyas' strashnym, on ostaetsya umoritel'no smeshnym, i Vonnegut ne zabyvaet
pokazat' nam eto.
Pomnyu, dvadcat' s lishnim let nazad, kogda v izdatel'stve "Molodaya
gvardiya" vyshel v urezannom i iskazhennom vide roman Vonneguta "Kolybel' dlya
koshki", on ne tol'ko imel beshenyj uspeh, no i stal dlya mnogih svoego roda
otkroveniem. Po Bokononu (tak zvali odnogo iz personazhej, sozdatelya novoj
religii) nachali zhit' i dumat'. |to byl, konechno, perebor. Vonnegut -- prezhde
vsego paradoksalist, a tvorcheskaya energiya paradoksa, hotya i ochen' moshchna,
odnako zhe ne universal'na. Vonnegut ne zamenyaet i ne otmenyaet vsej ostal'noj
vsemirnoj literatury, hotya nekotorye vosprinimayut ego imenno tak.
A pisatel' on zamechatel'nyj, i pered vami odin iz luchshih ego romanov.
Viktor Toporov
Posvyashchaetsya Mata Hari
Gde tot mertvec iz mertvecov,
CHej razum gluh dlya nezhnyh slov:
"Vot milyj kraj, strana rodnaya!"
V ch'em serdce ne zabrezzhit svet,
Kto ne vzdohnet mechte v otvet,
Vnov' posle stranstvij mnogih let
Na pochvu rodiny vstupaya?
Val'ter Skott
[Perevod T. Gnedich.]
|to edinstvennaya iz moih knig, moral' kotoroj ya znayu. Ne dumayu, chto eta
moral' kakaya-to udivitel'naya, prosto sluchilos' tak, chto ya ee znayu: my kak
raz to, chem hotim kazat'sya, i potomu dolzhny ser'ezno otnosit'sya k tomu, chem
hotim kazat'sya.
Moj opyt s nacistskimi fokusami byl ogranichen. V moem rodnom gorode
Indianopolise v tridcatye gody bylo nekotoroe kolichestvo merzkih i aktivnyh
mestnyh amerikanskih fashistov, i kto-to podsunul mne `Protokoly sionskih
mudrecov', kotorye schitayutsya tajnym evrejskim planom zahvata mira. Krome
togo, ya pomnyu, kak smeyalis' nad moej tetushkoj, kotoraya vyshla zamuzh za
nemeckogo nemca i kotoroj prishlos' zaprosit' iz Indianopolisa podtverzhdenie,
chto v nej net evrejskoj krovi. Mer Indianopolisa, znavshij ee po srednej
shkole i shkole tancev, s udovol'stviem tak razukrasil dokumenty,
zatrebovannye nemcami, lentami i pechatyami, chto oni napominali mirnyj dogovor
vosemnadcatogo veka.
Vskore nachalas' vojna, ya uchastvoval v nej i popal v plen, tak chto smog
nemnogo uznat' Germaniyu iznutri, poka eshche shla vojna. YA byl ryadovym,
batal'onnym razvedchikom, i po usloviyam ZHenevskoj konvencii dolzhen byl
rabotat', chtoby soderzhat' sebya, chto bylo skoree horosho, chem ploho. YA ne
dolzhen byl vse vremya nahodit'sya v tyur'me gde-to za gorodom. YA otpravlyalsya v
gorod, eto byl Drezden, i videl lyudej i chto oni delayut.
V nashej rabochej brigade nas bylo okolo sotni, my rabotali po kontraktu
na fabrike, izgotovlyavshej obogashchennyj vitaminami sirop iz soloda dlya
beremennyh. U nego byl vkus zhidkogo meda s mozhzhevelovym dymkom. On byl ochen'
vkusnyj. Mne dazhe i sejchas ego hochetsya. A gorod byl prekrasen, naryaden, kak
Parizh, i sovershenno ne tronut vojnoj. On schitalsya kak by "otkrytym" gorodom
i ne dolzhen byl podvergat'sya bombardirovkam, potomu chto v nem ne bylo ni
skopleniya vojsk, ni voennyh zavodov.
No v noch' na 13 fevralya 1945 goda, primerno dvadcat' odin god tomu
nazad, na Drezden posypalis' fugasnye bomby s anglijskih i amerikanskih
samoletov. Ih sbrasyvali ne na kakie-to opredelennye celi. Raschet sostoyal v
tom, chto oni sozdadut mnogo ochagov pozhara i zagonyat pozharnyh pod zemlyu.
A zatem na pozharishcha posypalis' sotni melkih zazhigatel'nyh bomb, kak
zerna na svezhevspahannuyu zemlyu. |ti bomby uderzhivali pozharnikov v ukrytiyah,
i vse malen'kie ochagi pozhara razrastalis', soedinyalis', prevrashchalis' v
apokalipticheskij ogon'. R-r-raz -- i ognennaya burya! |to byla, kstati,
velichajshaya bojnya v istorii Evropy. Nu i chto?
Nam ne prishlos' uvidet' eto more ognya. My sideli v holodil'nike pod
skotobojnej vmeste s nashimi shest'yu ohrannikami i beskonechnymi ryadami
razdelannyh korov'ih, svinyh, loshadinyh i baran'ih tush. My slyshali, kak
naverhu padali bomby. Vremenami koe-gde sypalas' shtukaturka. Esli by my
vysunulis' naverh posmotret', my by sami prevratilis' v rezul'tat ognennogo
shtorma: v obuglennye goloveshki dlinoj v dva-tri futa -- smehotvorno
malen'kih chelovechkov ili, esli hotite, v bol'shih neuklyuzhih zharenyh
kuznechikov.
Fabrika solodovogo siropa ischezla. Vse ischezlo, ostalis' tol'ko
podvaly, gde, slovno pryanichnye chelovechki, ispeklis' 135000 Genzel' i
Gretel'. Nas otpravili v ubezhishcha otkapyvat' tela sgorevshih i vynosit' ih
naverh. I ya uvidel mnogo raznyh tipov germancev v tom vide, v kakom ih
zastala smert', obychno s pozhitkami na kolenyah. Rodstvenniki inogda
nablyudali, kak my kopaem. Na nih tozhe bylo interesno smotret'.
Vot i vse o nacistah i obo mne.
Esli b ya rodilsya v Germanii, ya dumayu, ya byl by nacistom, gonyalsya by za
evreyami, cyganami i polyakami, teryaya sapogi v sugrobah i sogrevayas' svoim
tajno dobrodetel'nym nutrom. Takie dela.
Podumav, ya vizhu eshche odnu prostuyu moral' etoj istorii: esli vy mertvy --
vy mertvy.
I eshche odna moral' otkrylas' mne teper': zanimajtes' lyubov'yu, kogda
mozhete. |to vam na pol'zu.
Ajova-Siti, 1966 god
Pri podgotovke etogo amerikanskogo izdaniya "Priznanij Govarda U.
Kempbella-mladshego" mne prishlos' imet' delo s materialom, kotoryj sleduet
rassmatrivat' ne tol'ko kak prostoe izlozhenie sobytij ili, v zavisimosti ot
tochki zreniya, kak popytku obmanut'. Kempbell byl kak licom, obvinyavshimsya v
tyagchajshih prestupleniyah, tak i pisatelem, v svoe vremya dramaturgom srednej
ruki. Skazat', chto on byl pisatelem, znachit utverzhdat', budto odnih tol'ko
trebovanij iskusstva dostatochno, chtoby zastavit' ego lgat', i lgat', ne vidya
v etom nichego durnogo. Skazat', chto on byl dramaturgom, znachit sdelat' eshche
bolee zhestkoe predosterezhenie chitatelyu, ibo net iskusnej lzheca, chem chelovek,
kotoryj prevrashchaet zhizni i strasti v nechto stol' groteskno iskusstvennoe,
kak teatr.
I teper', kogda ya skazal eto o lzhi, risknu vyrazit' mnenie, chto lozh'
radi hudozhestvennogo effekta -- naprimer, v teatre ili v priznaniyah
Kempbella -- v bolee vysokom smysle mozhet byt' naibolee intriguyushchej formoj
pravdy.
YA ne sobirayus' otstaivat' etu tochku zreniya. Zadacha izdatelya -- nikoim
obrazom ne polemika. Ona sostoit lish' v tom, chtoby nadlezhashchim obrazom
dovesti do chitatelya priznaniya Kempbella.
CHto kasaetsya moih sobstvennyh popravok k tekstu, to ih nemnogo. YA
ispravil koe-kakie oshibki v pravopisanii, ubral neskol'ko vosklicatel'nyh
znakov i vvel kursiv.
V nekotoryh sluchayah ya izmenil imena, chtoby uberech' ot smushcheniya i
nepriyatnostej eshche zhivyh i ni v chem ne povinnyh uchastnikov sobytij. Tak,
imena Bernarda B. O'Hara, Garol'da Dzh. Sperrou i doktora Abrahama |pshtejna
vymyshleny. Vymyshleny takzhe lichnyj armejskij nomer Sperrou i nazvanie posta
[Amerikanskij legion -- organizaciya veteranov vojny v SSHA (sozdana v 1919
g.) s shiroko razvetvlennoj set'yu nizovyh organizacij, nazyvaemyh postami
legiona. (Zdes' i dalee primechaniya perevodchikov.)] Amerikanskogo legiona: v
Bruklajne net posta Amerikanskogo legiona imeni Frensisa X. Donovana.
V odnom meste Govard U. Kempbell, navernoe, tochnee menya. |to mesto v
glave dvadcat' vtoroj, gde Kempbell citiruet tri svoi stihotvoreniya
po-anglijski i po-nemecki. Anglijskij variant v ego rukopisi dostatochno
yasen. Nemeckaya zhe versiya, kotoruyu Kempbell vosproizvel po pamyati, --
nerovnaya, mestami neudobochitaemaya iz-za peredelok. Kempbell gordilsya tem,
kak on pisal po- nemecki, i byl bezrazlichen k svoemu anglijskomu. Pytayas'
opravdat' etu gordost', on snova i snova peredelyval nemeckie varianty
stihotvorenij, no yavno. tak i ostalsya imi neudovletvoren.
CHtoby pokazat' v etom izdanii, kak eti stihi vyglyadeli po-nemecki,
prishlos' prodelat' kropotlivuyu rabotu po ih vosstanovleniyu. |tu rabotu --
tak skazat', vossozdanie vazy iz cherepkov -- vypolnila missis Teodora Rouli
(Kotuit, shtat Massachusets) -- blestyashchij lingvist i ves'ma uvazhaemaya
poetessa.
YA sdelal sushchestvennye sokrashcheniya tol'ko v dvuh mestah. V glave tridcat'
devyatoj ya sdelal sokrashchenie po nastoyaniyu advokata izdatel'stva. V originale
v etoj glave u Kempbella odin iz ZHeleznyh Gvardejcev Belyh Synov
Amerikanskoj Konstitucii krichit agentu FBR: "YA -- bol'she amerikanec, chem vy.
Moj otec sochinil `YA -- den' Ameriki'". Po utverzhdeniyu svidetelej, zayavlenie
eto dejstvitel'no bylo sdelano, no, vidimo, bez dostatochnyh osnovanij.
Poetomu advokat schital, chto vosproizvedenie etogo vyskazyvaniya mozhet obidet'
teh, kto dejstvitel'no sochinil "YA -- den' Ameriki".
Voobshche zhe, v toj glave, kak utverzhdayut svideteli, Kempbell chrezvychajno
tochen v vosproizvedenii skazannogo). Tak, vse soglasny, chto predsmertnye
slova Rezi Not privedeny slovo v slovo.
Drugoe sokrashchenie ya sdelal v glave dvadcat' tret'ej, kotoraya v
originale pornografichna. YA schel by delom svoej chesti vosproizvesti etu glavu
polnost'yu, esli by ne pros'ba Kempbella pryamo v tekste, chtoby redaktor
neskol'ko vyholostil ee.
Nazvanie knigi prinadlezhit Kempbellu. Ono vzyato iz monologa Mefistofelya
v "Fauste" Gete, kotoryj privoditsya nizhe v prozaicheskom perevode:
YA chast' chasti, kotoraya vnachale byla vsem, chast' T'my, rodivshej svet,
tot nadmennyj svet, kotoryj teper' osparivaet u Materi Nochi ee davnee
pervenstvo i mesto, no, kak ni staraetsya, pobedit' ee emu ne udaetsya,
ibo, ustremlyayas' vpered, on osedaet na telah. On struitsya s tel, on ih
ukrashaet, no oni pregrazhdayut emu put', i, ya nadeyus', nedalek tot chas,
kogda on ruhnet vmeste s etimi telami.
Posvyashchenie tozhe prinadlezhit Kempbellu. Vot chto napisal Kempbell o
posvyashchenii v glave, kotoruyu potom iz座al:
Prezhde chem vyrisovyvalas' eta kniga, ya napisal posvyashchenie -- "Mata
Hari". Ona prostituirovala v interesah shpionazha, tem zhe zanimalsya i ya.
Teper', kogda kniga uzhe vidna, ya predpochel by posvyatit' ee komu-nibud'
ne stol' ekzoticheskomu, ne stol' fantasticheskomu i bolee sovremennomu
-- ne stol' pohozhemu na personazh nemogo kino.
YA by predpochel posvyatit' ee kakomu-nibud' znakomomu licu -- muzhchine ili
zhenshchine, shiroko izvestnomu tem, chto tvoril zlo, govorya pri etom sebe:
"Horoshij ya, nastoyashchij ya, ya, sozdannyj na nebesah, -- spryatan gluboko
vnutri".
YA vspominayu mnogo takih lyudej, mog by protaratorit' ih imena na maner
pesen-skorogovorok Gilberta i Syullivana [Gilbert Uil'yam S. (1836--1911)
-- anglijskij pisatel'-dramaturg. V chisle prochih proizvedenij napisal
seriyu libretto komicheskih oper, satiricheskih kupletov, muzyku k kotorym
sochinyal irlandskij kompozitor Syullivan Timoti D. (1827--1917).].
No net bolee podhodyashchego imeni, kotoromu ya mog by dejstvitel'no
posvyatit' etu knigu, chem moe sobstvennoe.
Poetomu pozvol'te, mne okazat' sebe etu chest': |ta kniga
pereposvyashchaetsya Govardu U. Kempbellu-mladshemu, kotoryj sluzhil zlu
slishkom yavno, a dobru slishkom tajno, -- prestuplenie ego epohi.
Kurt Vonnegut-mladshij
PRIZNANIYA GOVARDA U. KEMPB|LLA-MLADSHEGO
Glava pervaya. TIGLATPALASAR III...
Menya zovut Govard U. Kempbell-mladshij.
YA amerikanec po rozhdeniyu, nacist po reputacii, chelovek bez
nacional'nosti po sklonnostyam.
YA pishu etu knigu v 1961 godu.
YA adresuyu ee misteru Toviya Fridmanu, direktoru Instituta dokumentacii
voennyh prestupnikov v Hajfe. i vsem tem, kogo eto mozhet interesovat'.
Pochemu eta kniga mozhet interesovat' mistera Fridmana?
Potomu, chto ee pishet chelovek, podozrevaemyj v voennyh prestupleniyah.
Mister Fridman -- specialist po takim lyudyam. On vyrazil strastnoe zhelanie
zapoluchit' lyubye dokumenty, kotorymi ya mog by popolnit' ego arhivy
nacistskih zlodeyanij. On tak etogo zhazhdal, chto dal mne pishushchuyu mashinku,
besplatnuyu stenografistku i vozmozhnost' ispol'zovat' nauchnyh konsul'tantov,
kotorye smogut otkopat' lyubye svedeniya, neobhodimye dlya popolneniya i
utochneniya moih materialov.
YA sizhu za reshetkoj.
YA sizhu za reshetkoj v prelestnoj novoj tyur'me v starom Ierusalime.
YA ozhidayu spravedlivogo suda gosudarstva Izrail' za moi voennye
prestupleniya.
Zabavnuyu pishushchuyu mashinku dal mne doktor Fridman, i podhodyashchuyu k sluchayu.
Mashinka yavno byla sdelana v Germanii vo vremya vtoroj mirovoj vojny. Otkuda ya
eto znayu? Ochen' prosto: v ee klaviature est' simvol, kotorogo nikogda ne
bylo do Tret'ego rejha i kotorogo nikogda ne budet vpred'. |tot simvol --
sdvoennaya molniya -- upotreblyalsya dlya oboznacheniya SS -- Schultzstaffeln
[Schultzstaffeln -- ohrannye otryady (nem.).], -- navodivshego na vseh uzhas
naibolee fanatichnogo kryla nacizma.
YA pol'zovalsya takoj mashinkoj v Germanii vo vremya vojny. Vsegda, kogda ya
pisal o Schultzstaffeln, a ya eto delal chasto i s entuziazmom, ya nikogda ne
ispol'zoval abbreviaturu SS, a udaryal po klavishe s gorazdo bolee
ustrashayushchimi i magicheskimi sdvoennymi molniyami.
Drevnyaya istoriya.
YA okruzhen zdes' drevnej istoriej. Hotya tyur'ma, v kotoroj ya gniyu, i
novaya, govoryat, chto nekotorye kamni v ee stenah vyrubleny eshche vo vremena
carya Solomona.
I poroj, kogda iz okna svoej kamery ya smotryu na veseluyu i raskovannuyu
molodezh' yunoj respubliki Izrail', mne kazhetsya, chto ya i moi voennye
prestupleniya takie zhe drevnie, kak serye kamni carya Solomona.
Kak davno byla eta vojna, eta vtoraya mirovaya vojna! Kak davno byli ee
prestupleniya!
Kak eto uzhe pochti zabyto dazhe evreyami -- to est' molodymi evreyami.
Odin iz evreev, ohranyayushchih menya zdes', nichego ne znaet ob etoj vojne.
Emu eto ne interesno. Ego zovut Arnol'd Marks. U nego ochen' ryzhie volosy.
Arnol'du vsego vosemnadcat', a eto znachit, chto emu bylo tri goda, kogda umer
Gitler, i on eshche na svet ne rodilsya, kogda nachalas' moya kar'era voennogo
prestupnika.
On ohranyaet menya s shesti utra do poludnya.
Arnol'd rodilsya v Izraile. On nikogda ne vyezzhal iz Izrailya. Ego
roditeli pokinuli Germaniyu v nachale tridcatyh godov. On rasskazal mne, chto
ego ded byl nagrazhden ZHeleznym krestom v pervuyu mirovuyu vojnu.
Arnol'd uchitsya na yurista. Arnol'd i ego otec-oruzhejnik strastno
uvlekayutsya arheologiej. Otec i syn provodyat vse svobodnoe vremya na raskopkah
ruin Hazora. Oni rabotayut tam pod rukovodstvom Igalya YAdana, kotoryj byl
nachal'nikom shtaba izrail'skoj armii vo vremya vojny s arabami.
Pust' budet tak.
Hazor, po slovam Arnol'da, gorod hanaanitov v Severnoj Palestine,
sushchestvoval, po men'shej mere, za devyatnadcat' stoletij do Rozhdestva
Hristova. Primerno za chetyrnadcat' stoletij do Rozhdestva Hristova, govoril
Arnol'd, armiya izrail'tyan zahvatila Hazor i sozhgla ego, unichtozhiv vse sorok
tysyach zhitelej.
-- Solomon vosstanovil gorod, -- skazal Arnol'd -- no v 732 godu do
nashej ery Tiglatpalasar III snova szheg ego.
-- Kto? -- sprosil ya.
-- Tiglatpalasar III, assiriec, -- skazal on, pytayas' podtolknut' moyu
pamyat'.
-- A... -- skazal ya. -- Tot Tiglatpalasar...
-- Vy govorite tak, slovno nikogda o nem ne slyshali, -- skazal Arnol'd.
-- Nikogda, -- otvetil ya i skromno pozhal plechami. -- |to, navernoe,
uzhasno.
-- Odnako, -- skazal Arnol'd s grimasoj shkol'nogo uchitelya, -- mne
kazhetsya, ego sleduet znat' kazhdomu. On, navernoe, byl samym vydayushchimsya iz
assirijcev.
-- O... -- proiznes ya.
-- Esli hotite, ya prinesu vam knigu o nem, -- predlozhil Arnol'd.
-- Ochen' milo s vashej storony, -- otvetil ya. -- Mozhet byt',
kogda-nibud' ya i doberus' do vydayushchihsya assirijcev, a sejchas moi mysli
polnost'yu zanyaty vydayushchimisya nemcami.
-- Naprimer? -- sprosil on.
-- YA mnogo dumayu poslednee vremya o moem prezhnem shefe Paule Iozefe
Gebbel'se, -- otvechal ya. Arnol'd tupo posmotrel na menya.
-- O kom? -- peresprosil on.
I ya pochuvstvoval, kak podbiraetsya i pogrebaet menya pod soboj prah zemli
obetovannoj, i ponyal, kakoe tolstoe pokryvalo iz pyli i kamnej v odin
prekrasnyj den' naveki ukroet menya. YA oshchutil tridcati-sorokafutovye tolshchi
razrushennyh gorodov nad soboj, a pod soboj kuchu drevnego musora, dva-tri
hrama i -- Tiglatpalasar III.
Glava vtoraya. OSOBAYA KOMANDA...
Ohrannik, smenyayushchij Arnol'da Marksa kazhdyj polden', chelovek primerno
moih let, a mne sorok vosem'. On horosho pomnit vojnu, no ne lyubit vspominat'
o nej.
Ego zovut Andor Gutman. Andor medlitel'nyj, ne ochen' smyshlenyj
estonskij evrej. On provel dva goda v lagere unichtozheniya v Osvencime. Po ego
sobstvennomu neohotnomu priznaniyu, on edva ne vyletel dymom iz truby
krematoriya: -- YA kak raz byl naznachen v Sonderkommando -- rasskazal on mne,
-- kogda prishel prikaz Gimmlera zakryt' pechi.
Sonderkommando oznachaet -- osobaya komanda. V Osvencime eto znachilo
sverhosobaya komanda -- ee sostavlyali iz zaklyuchennyh, obyazannost'yu kotoryh
bylo zagonyat' osuzhdennyh v gazovye kamery, a zatem vytaskivat' ottuda ih
tela. Kogda rabota byla okonchena, unichtozhalis' chleny samoj Sonderkommando.
Ih preemniki nachinali s udaleniya ostankov svoih predshestvennikov.
Gutman rasskazyval, chto mnogie dobrovol'no vyzyvalis' sluzhit' v
Sonderkommando.
-- Pochemu? -- sprosil ya.
-- Esli by vy napisali knigu ob etom i dali otvet na eto "pochemu?" --
poluchilas' by velikaya kniga!
-- A vy znaete otvet? -- sprosil ya.
-- Net, -- otvetil on, -- vot pochemu ya by horosho zaplatil za knigu,
kotoraya otvetila by na etot vopros.
-- U vas est' predpolozheniya? -- sprosil ya.
-- Net, -- otvetil on, glyadya pryamo v glaza, -- hotya ya byl odnim iz
dobrovol'cev.
Priznavshis' v etom, on nenadolgo ushel, dumaya ob Osvencime, o kotorom
men'she vsego hotel dumat'. A zatem vernulsya i skazal:
-- Vsyudu v lagere byli gromkogovoriteli, i oni pochti nikogda ne
molchali. Bylo mnogo muzyki. Znatoki govorili, chto eto byla horoshaya muzyka,
inogda samaya luchshaya. -- Interesno, -- skazal ya.
-- Tol'ko ne bylo muzyki, napisannoj evreyami, eto bylo zapreshcheno.
-- Estestvenno, -- skazal ya.
-- Muzyka obychno obryvalas' v seredine, i shlo kakoe-nibud' ob座avlenie.
I tak ves' den' -- muzyka i ob座avleniya.
-- Ochen' sovremenno, -- skazal ya.
On zakryl glaza, pripominaya.
-- Odno ob座avlenie vsegda napevali napodobie detskoj pesenki. Ono
povtoryalos' mnogo raz v den'. |to byl vyzov Sonderkommando.
-- Da? -- skazal ya.
-- Leichentr\"ager zu Wache, -- propel on s zakrytymi glazami. Perevod:
"Uborshchiki trupov -- na vahtu". V zavedenii, cel'yu kotorogo bylo unichtozhenie
chelovecheskih sushchestv millionami, eto zvuchalo vpolne estestvenno.
-- Nu, a kogda dva goda slushaesh' po gromkogovoritelyu etot prizyv
vperemezhku s muzykoj, vdrug nachinaet kazat'sya, chto polozhenie uborshchika trupov
-- sovsem ne plohaya rabota, -- skazal mne Gutman.
-- YA mogu eto ponyat', -- skazal ya.
-- Mozhete? -- On pokachal golovoj. -- A ya ne mogu. Mne vsegda budet
stydno. Byt' dobrovol'cem Sonderkommando -- eto ochen' stydno.
-- YA tak ne dumayu, -- skazal ya.
-- A ya dumayu. Stydno. I ya bol'she nikogda ne hochu ob etom govorit'.
Glava tret'ya. BRIKETY...
Ohrannik, smenyayushchij Andora Gutmana v shest' vechera, -- Arpad Kovach.
Arpad -- chelovek-fejerverk, shumnyj i veselyj.
Vchera, pridya na smenu, on zahotel posmotret', chto ya uzhe napisal. YA dal
emu neskol'ko stranic, i Arpad hodil vzad-vpered po koridoru, razmahivaya
listkami i vsyacheski ih rashvalivaya.
On ih ne chital. On rashvalival ih za to, chto, po ego mneniyu, v nih
dolzhno bylo byt'.
-- Daj eto prochest' usluzhlivym ublyudkam, etim tupym briketam! -- skazal
on vchera vecherom.
Briketami on nazyval teh, kto s prihodom nacistov nichego ne sdelal dlya
spaseniya sebya i drugih, kto gotov byl pokorno projti ves' put' do gazovyh
kamer, esli etogo hoteli nacisty.
Briket, voobshche-to, -- blok spressovannoj ugol'noj kroshki, ideal'no
prisposoblennyj dlya transportirovki, hraneniya i szhiganiya.
Arpad, stolknuvshis' s problemami evreya v nacistskoj Vengrii, ne stal
briketom. Naoborot, Arpad dobyl sebe fal'shivye dokumenty i vstupil v
vengerskuyu SS.
Vot pochemu on simpatiziroval mne.
-- Ob座asni im, chto dolzhen delat' chelovek, chtoby vyzhit'. CHto za chest'
byt' briketom? -- skazal on mne vchera.
-- Slyshal li ty kogda-nibud' moi radioperedachi? -- sprosil ya ego.
Sferoj, gde ya sovershal svoi voennye prestupleniya, bylo radioveshchanie. YA byl
propagandistom nacistskogo radio, hitrym i gnusnym antisemitom.
-- Net, -- otvetil on.
YA pokazal emu tekst odnoj iz radioperedach, predostavlennoj mne
institutom v Hajfe.
-- Prochti, -- skazal ya.
-- Mne nezachem eto chitat', -- otvetil on. -- Vse govorili togda odno i
to zhe, snova, i snova, i snova.
-- Vse ravno prochti, sdelaj odolzhenie.
On stal chitat', na ego lice postepenno poyavlyalas' kislaya mina.
Vozvrashchaya mne tekst, on skazal:
-- Ty menya razocharovyvaesh'.
-- Da?
-- |to tak slabo! V etom net ni osnovy, ni perca, ni izyuminki. YA dumal,
ty master po chasti rasovoj brani.
-- A razve net?
-- Esli by kto-nibud' iz moej chasti SS tak druzhelyubno govoril o evreyah,
ya prikazal by rasstrelyat' ego za izmenu! Gebbel'su nado bylo uvolit' tebya i
nanyat' menya kak radiokaratelya evreev. YA by uzh razvernulsya!
-- No ty ved' delal svoe delo v svoem otryade SS, -- skazal ya.
Arpad prosiyal, vspominaya svoi dni v SS.
-- Kakogo arijca ya izobrazhal! -- skazal on.
-- I nikto tebya ne zapodozril?
-- Kto by posmel? YA byl takim chistym i ustrashayushchim arijcem, chto menya
dazhe napravili v osobyj otdel. Ego cel'yu bylo vyyasnit', otkuda evrei vsegda
znayut, chto sobiraetsya predprinyat' SS. Gde-to byla utechka informacii, i my
dolzhny byli presech' ee. -- Vspominaya eto, on izobrazhal na lice gorech' i
obidu, hotya imenno on i byl istochnikom etoj utechki.
-- Spravilos' li podrazdelenie so svoej zadachej?
-- Schastliv skazat', chto chetyrnadcat' esesovcev byli rasstrelyany po
nashemu predstavleniyu. Sam Adol'f |jhman pozdravlyal nas.
-- Ty s nim vstrechalsya?
-- Da, no, k sozhaleniyu, ya ne znal togda, kakaya on vazhnaya ptica.
-- Pochemu "k sozhaleniyu"?
-- YA by ubil ego.
Glava chetvertaya. KOZHANYE REMNI...
Bernard Mengel', pol'skij evreya, ohranyayushchij menya s polunochi do shesti
utra, tozhe moih let. Odnazhdy on spas sebe zhizn' vo vremya vtoroj mirovoj
vojny, pritvorivshis' mertvym tak zdorovo, chto nemeckij soldat vyrval u nego
tri zuba, ne zapodozriv dazhe, chto eto ne trup.
Soldat hotel zapoluchit' tri ego zolotyh koronki.
On ih zapoluchil.
Mengel' govorit, chto zdes', v tyur'me, ya splyu ochen' bespokojno, mechus' i
razgovarivayu vsyu noch' naprolet.
-- Vy -- edinstvennyj izvestnyj mne chelovek, kotorogo muchayut ugryzeniya
sovesti za sodeyannoe im vo vremya vojny. Vse drugie, nezavisimo ot togo, na
ch'ej storone oni byli i chto delali, uvereny, chto poryadochnyj chelovek ne mog
dejstvovat' inache, -- skazal mne segodnya utrom Mengel'.
-- Pochemu vy dumaete, chto u menya sovest' nechista?
-- Po tomu, kak vy spite, kakie sny vy vidite. Dazhe Gess ne spal tak.
On do samogo konca spal, kak svyatoj.
Mengel' imel v vidu Rudol'fa Franca Gessa, komendanta lagerya
unichtozheniya Osvencim. Blagodarya ego nezhnym zabotam milliony evreev byli
unichtozheny v gazovyh kamerah. Mengel' koe- chto znal o Gesse. Pered
emigraciej v Izrail' v 1947 godu on pomog povesit' Gessa.
I on sdelal eto ne s pomoshch'yu svidetel'skih pokazanij. On sdelal eto
svoimi sobstvennymi ogromnymi rukami.
-- Kogda Gessa veshali, -- rasskazyval on, -- ya svyazal emu nogi remnyami
i nakrepko styanul.
-- Vy poluchili udovletvorenie? -- sprosil ya.
-- Net, -- otvetil on, -- ya byl pochti kak vse, proshedshie etu vojnu.
-- CHto vy imeete v vidu?
-- Mne tak dostalos', chto ya uzhe nichego ne mog chuvstvovat', -- skazal
Mengel'. -- Vsyakuyu rabotu nado bylo delat', i lyubaya rabota byla ne huzhe i ne
luchshe drugoj. Posle togo kak my povesili Gessa, -- skazal Mengel', -- ya
sobral svoi veshchi, chtoby ehat' domoj. U moego chemodana slomalsya zamok, i ya
zakryl ego, styanuv bol'shim kozhanym remnem. Dvazhdy v techenie chasa ya vypolnil
odnu i tu zhe rabotu -- odin raz s Gessom, drugoj -- s moim chemodanom.
Oshchushchenie bylo pochti odinakovoe.
Glava pyataya. POSLEDNYAYA POLNAYA MERA...
YA tozhe znal Rudol'fa Gessa, komendanta Osvencima. My poznakomilis' v
Varshave na vstreche Novogo, 1944 goda.
Gess slyshal, chto ya pisatel'. On otvel menya v storonu ya skazal, chto tozhe
hotel by pisat'.
-- Kak ya zaviduyu vam, tvorcheskim lyudyam, -- skazal on. -- Sposobnost' k
tvorchestvu -- dar Bozhij. -- Gess govoril, chto mog by rasskazat' potryasayushchie
istorii. Vse oni -- chistaya pravda, no lyudyam budet nevozmozhno v nih poverit'.
On ne mozhet mne ih rasskazat', govoril on, poka ne vyigrana vojna.
Posle vojny, skazal on, my mogli by sotrudnichat'.
-- YA umeyu rasskazyvat', no ne umeyu pisat'. -- On posmotrel na menya,
ozhidaya sochuvstviya. -- Kogda ya sazhus' pisat', ya prosto ledeneyu.
CHto ya delal v Varshave?
Menya poslal tuda moj shef, rejhslajter doktor Paul' Iozef Gebbel's,
glava germanskogo ministerstva narodnogo prosveshcheniya i propagandy. YA imel
nekotoryj opyt kak dramaturg, i doktor Gebbel's hotel, chtoby ya eto
ispol'zoval. Doktor Gebbel's hotel, chtoby ya napisal scenarij pompeznogo
predstavleniya v chest' nemeckih soldat, do konca prodemonstrirovavshih polnuyu
meru svoej predannosti, to est' pogibshih pri podavlenii vosstaniya evreev v
varshavskom getto. Doktor Gebbel's mechtal posle vojny ezhegodno pokazyvat' eto
predstavlenie v Varshave i naveki sohranit' ruiny getto kak dekoracii dlya
etogo spektaklya.
-- A evrei budut uchastvovat' v predstavlenii? -- sprosil ya ego.
-- Konechno, tysyachi, -- otvechal on.
-- Pozvol'te sprosit', gde vy predpolagaete najti kakih-nibud' evreev
posle vojny?
On uglyadel v etom yumor.
-- Ochen' horoshij vopros, -- skazal on, hihiknuv. -- |to nado budet
obsudit' s Gessom.
-- S kem? -- sprosil ya. YA eshche ne byval v Varshave i eshche ne byl znakom s
bratcem Gessom.
-- V ego vedenii nebol'shoj kurort dlya evreev v Pol'she. Nado poprosit'
ego sohranit' dlya nas nekotoroe kolichestvo.
Mozhno li sochinenie etogo zhutkogo scenariya dobavit' k spisku moih
voennyh prestuplenij? Slava bogu, net. Ono ne prodvinulos' dal'she
predvaritel'nogo nazvaniya: "Poslednyaya polnaya mera".
YA hochu, odnako, priznat', chto ya, veroyatno, napisal by ego, esli by imel
dostatochno vremeni i esli by moe nachal'stvo okazalo na menya dostatochnoe
davlenie.
V sushchnosti, ya gotov priznat' pochti vse chto ugodno.
Otnositel'no etogo scenariya: on imel neozhidannyj rezul'tat. On privlek
vnimanie samogo Gebbel'sa, a zatem i samogo Gitlera k Gettisbergskoj rechi
[Gettisbergskaya rech' proiznesena Linkol'nom v 1863 godu np ceremonii
otkrytiya nacional'nogo kladbishcha v Gettisberge, vblizi mesta, gde proizoshlo
odno iz reshayushchih srazhenij Grazhdanskoj vojny v Amerike. V nej soderzhitsya i
linkol'novskoe opredelenie demokratii: "pravitel'stvo naroda, iz naroda, dlya
naroda".] Avraama Linkol'na.
Gebbel's sprosil menya, otkuda ya vzyal predvaritel'noe nazvanie, i ya
sdelal dlya nego polnyj perevod Gettisbergskoj rechi. On chital, shevelya gubami.
-- Znaete, eto blestyashchij primer propagandy. My ne tak sovremenny i ne
tak daleko ushli ot proshlogo, kak nam kazhetsya.
-- |to znamenitaya rech' v moej rodnoj strane. Kazhdyj shkol'nik dolzhen
vyuchit' ee naizust', -- skazal ya.
-- Vy skuchaete po Amerike? -- sprosil on.
-- YA skuchayu po ee goram, rekam, shirokim dolinam i lesam, -- skazal ya.
-- No ya nikogda ne byl by schastliv tam, gde vsem zapravlyayut evrei.
-- O nih pozabotyatsya v svoe vremya, -- skazal Gebbel's.
-- YA s neterpeniem zhdu etogo dnya. Moya zhena i ya -- my s neterpeniem zhdem
etogo dnya, -- skazal ya.
-- Kak pozhivaet vasha zhena? -- sprosil Gebbel's.
-- Blagodaryu vas, procvetaet, -- skazal ya.
-- Krasivaya zhenshchina, -- skazal on.
-- YA ej peredam eto, ej budet chrezvychajno priyatno.
-- Otnositel'no rechi Avraama Linkol'na... -- skazal on.
-- Da?
-- Tam est' vpechatlyayushchie frazy, kotorye mozhno prekrasno ispol'zovat' v
nadpisyah na mogil'nyh plitah na nemeckih voennyh kladbishchah. CHestno govorya, ya
sovershenno ne udovletvoren nashim nadgrobnym krasnorechiem, a eto, kazhetsya,
kak raz to, chto ya davno ishchu. YA by ochen' hotel poslat' etu rech' Gitleru.
-- Kak prikazhete, -- skazal ya.
-- Nadeyus', Linkol'n ne byl evreem? -- sprosil Gebbel's.
-- YA uveren, chto net.
-- YA popal by v ochen' nelovkoe polozhenie, esli by on okazalsya evreem.
-- Nikogda ne slyhal, chtoby kto-nibud' eto predpolagal.
-- Imya Avraam samo po sebe ochen' podozritel'no, -- skazal Gebbel's.
-- Ego roditeli navernyaka ne soznavali, chto eto evrejskoe imya. Im,
veroyatno, prosto ponravilos' ego zvuchanie. |to byli prostye lyudi iz glushi.
Esli by oni znali, chto eto evrejskoe imya, oni vybrali by chto-nibud' bolee
amerikanskoe, vrode Dzhordzha, Stenli ili Freda.
CHerez dve nedeli Gettisbergskaya rech' vernulas' ot Gitlera. Naverhu
rukoj samogo der Fuehrer bylo nachertano: "Nekotorye mesta chut' ne zastavili
menya plakat'. Vse severnye narody ediny v svoih chuvstvah k svoim soldatam.
|to, ochevidno, svyazyvaet nas krepche vsego".
Stranno, mne nikogda ne snilis' ni Gitler, ni Gebbel's, ni Gess, ni
Gering, nikto iz drugih koshmarnyh deyatelej mirovoj vojny za nomerom dva.
Naoborot, mne snyatsya zhenshchiny.
YA sprosil Bernarda Mengelya, moego nochnogo storozha zdes', v Ierusalime,
chto, po ego mneniyu, ya vizhu v snah.
-- CHto vam snilos' proshloj noch'yu? -- sprosil on.
-- Vse ravno kakoj.
-- Proshloj noch'yu eto byli zhenshchiny. Vy snova i snova povtoryali dva
imeni.
-- Kakie?
-- Odno -- Hel'ga.
-- |to moya zhena.
-- Drugoe -- Rezi.
-- |to mladshaya sestra moej zheny. Tol'ko imena, i vse?
-- Vy skazali: "Proshchajte".
-- Proshchajte, -- otozvalsya ya. -- |to, konechno, imelo smysl i vo sne i
nayavu. I Hel'ga i Rezi -- obe ushli navsegda.
-- Eshche vy govorili o N'yu-Jorke, -- skazal Mengel'. -- Vy bormotali
chto-to, zatem skazali: "N'yu-Jork", a potom snova zabormotali.
|to tozhe imelo smysl, kak i bol'shaya chast' togo, chto ya vizhu vo sne. YA
dolgoe vremya zhil v N'yu-Jorke, prezhde chem popal v Izrail'.
-- N'yu-Jork, dolzhno byt', raj, -- skazal Mengel'.
-- Dlya vas, mozhet byt'. Dlya menya on byl adom, dazhe huzhe ada.
-- CHto mozhet byt' huzhe ada? -- sprosil on.
-- CHistilishche, -- otvetil ya.
Glava shestaya. CHISTILISHCHE...
O moem chistilishche v N'yu-Jorke: ya prebyval tam pyatnadcat' let.
YA ischez iz Germanii v konce vtoroj mirovoj vojny. I voznik neuznannyj v
Grinvich Villedzh. YA snyal tam unyluyu mansardu, v stenah kotoroj skreblis' i
pishchali krysy. YA prodolzhal zhit' v etoj mansarde, poka mesyac nazad menya ne
privezli v Izrail' dlya suda.
Bylo odno dostoinstvo u moej krysinoj mansarda: ee zadnee okno vyhodilo
v malen'kij uedinennyj sadik, malen'kij raj, obrazovannyj sosednimi zadnimi
dvorami. |tot sadik, etot raj, byl so vseh storon otgorozhen ot ulicy domami.
On byl dostatochno velik, chtoby deti mogli igrat' tam v pryatki.
YA chasto slyshal iz etogo malen'kogo raya pevuchij detskij golosok, kotoryj
vsegda zastavlyal menya ostanovit'sya i prislushat'sya. |to byl melodichnyj
pechal'nyj zov, oznachavshij, chto igra konchilas', chto te, kto eshche pryachetsya,
mogut vylezat', i pora rashodit'sya po domam:
"Olle-olle-byk-na-vole".
I ya, pryachushchijsya ot mnogih, teh, kto, vozmozhno, hotel prichinit' mne
nepriyatnosti ili dazhe ubit' menya, chasto mechtal, chtoby kto-nibud' prekratil
etu moyu beskonechnuyu igru v pryatki melodichnym i pechal'nym zovom:
"Olle-olle-byk-na-vole".
Glava sed'maya. AVTOBIOGRAFIYA
YA, Govard U. Kempbell-mladshij, rodilsya v Skenektedi, shtat N'yu-Jork, 16
fevralya 1912 goda. Moj otec, vyrosshij v Tennessi, syn baptistskogo
svyashchennika, byl inzhenerom v otdele obsluzhivaniya kompanii Dzheneral elektrik.
Zadachej otdela byl montazh, obsluzhivanie i remont tyazhelogo oborudovaniya,
kotoroe Dzheneral elektrik prodavala po vsemu miru. Moj otec, ob容kty
kotorogo byli snachala tol'ko v Soedinennyh SHtatah, redko byval doma. Ego
rabota trebovala takih raznoobraznyh tehnicheskih znanij i smekalki, chto u
nego ne ostavalos' ni svobodnogo vremeni, ni voobrazheniya ni dlya chego
drugogo. On byl sozdan dlya raboty, a rabota dlya nego.
Edinstvennaya ne tehnicheskaya kniga, za kotoroj ya ego videl, byla
illyustrirovannaya istoriya pervoj mirovoj vojny. |to byla bol'shaya kniga s
illyustraciyami razmerom fut na poltora. Otcu, kazalos', nikogda ne nadoedalo
rassmatrivat' ee, hotya on i ne byl na vojne.
On nikogda ne govoril mne, chto eta kniga znachila dlya nego, a ya nikogda
ne sprashival. On tol'ko skazal o nej, chto ona ne dlya detej i ya ne dolzhen
zaglyadyvat' v nee.
Poetomu, konechno, vsyakij raz, ostavayas' odin, ya v nee zaglyadyval. Zdes'
byli izobrazheniya lyudej, povisshih na kolyuchej provoloke, iskalechennyh zhenshchin,
shtabelya trupov -- vse obychnye atributy mirovyh vojn.
Moya mat', v devichestve Virdzhiniya Kroker, byla docher'yu
fotografa-portretista iz Indianopolisa. Ona vela domashnee hozyajstvo i byla
violonchelistkoj-lyubitel'nicej. Ona igrala na violoncheli v skenektedskom
simfonicheskom orkestre i mechtala, chtoby ya tozhe igral na violoncheli.
Iz menya ne vyshlo violonchelista, mne, kak i otcu, medved' na uho
nastupil.
U menya ne bylo brat'ev i sester, a otec redko byval doma. Poetomu v
techenie mnogih let ya byl edinstvennym kompan'onom materi. Ona byla krasivoj,
odarennoj, boleznennoj zhenshchinoj. Mne kazhetsya, chto ona byla postoyanno p'yana.
YA pomnyu, kak ona odnazhdy smeshala v blyudce spirt dlya natiraniya s sol'yu. Ona
postavila blyudce na kuhonnyj stol, pogasila svet i posadila menya naprotiv.
Zatem ona kosnulas' smesi spichkoj. Plamya bylo sovershenno zheltoe, natrievoe,
v nem ona vyglyadela kak trup, i ya tozhe.
-- Smotri, -- skazala ona, -- kak my budem vyglyadet', kogda umrem.
|tot dikij spektakl' ispugal ne tol'ko menya, no i ee. Ona byla napugana
svoej strannoj vyhodkoj, s teh por ya perestal byt' ee kompan'onom. S teh por
ona so mnoj pochti ne razgovarivala i polnost'yu menya izbegala, ochevidno, iz
boyazni skazat' ili sdelat' chto-nibud' eshche bolee bezumnoe.
Vse eto proizoshlo v Skenektedi, kogda mne eshche ne bylo desyati let.
V 1923 godu, kogda mne bylo odinnadcat', otca pereveli v Germaniyu, v
otdelenie Dzheneral elektrik v Berline. S etogo vremeni moe obrazovanie, moi
druz'ya, moj osnovnoj yazyk byli nemeckimi.
V konce koncov ya stal pisat' p'esy na nemeckom yazyke, zhenilsya na nemke,
aktrise Hel'ge Not. Hel'ga Not byla starshej iz dvuh docherej Vernera Nota,
nachal'nika berlinskoj policii.
Moi roditeli pokinuli Germaniyu v 1939-m, kogda nachalas' vojna.
My s zhenoj ostalis'.
YA zarabatyval na zhizn' vplot' do okonchaniya vojny v 1945 godu kak avtor
i diktor nacistskih propagandistskih peredach na angloyazychnye strany. YA byl
vedushim eskpertom po Amerike v ministerstve narodnogo prosveshcheniya i
propagandy.
V konce vojny ya okazalsya odnim iz pervyh v spiske voennyh prestupnikov,
glavnym obrazom potomu, chto moi prestupleniya sovershalis' tak besstydno
otkryto.
Menya vzyal v plen lejtenant Tret'ej amerikanskoj armii Bernard O'Hara
okolo Hersfel'da 12 aprelya 1945 goda. YA byl na motocikle, bez oruzhiya, i hotya
ya imel pravo nosit' formu, golubuyu s zolotom, ya ne byl v forme. YA byl v
shtatskom, v sinem sarzhevom kostyume i iz容dennom mol'yu pal'to s mehovym
vorotnikom.
Sluchilos' tak, chto Tret'ya armiya kak raz za dva dnya do etogo zahvatila
Ordruf, pervyj nacistskij lager' smerti. kotoryj uvideli amerikancy. Menya
privezli tuda, zastavili smotret' na vse eto: na zasypannye izvest'yu rvy,
viselicy, stolby dlya porki, na gory obezobrazhennyh, pokrytyh strup'yami
trupov s vylezshimi iz orbit glazami.
Oni hoteli pokazat' mne, k chemu privela moya deyatel'nost'.
Na viselicah v Ordrufe mozhno bylo povesit' odnovremenno shesteryh. Kogda
ya uvidel viselicy, na kazhdoj verevke boltalos' po ohranniku. Sledovalo
ozhidat', chto i ya skoro tozhe budu poveshen. YA sam etogo ozhidal i s interesom
nablyudal, kak mirno shest' ohrannikov visyat na svoih verevkah.
Oni umerli bystro.
Kogda ya smotrel na viselicu, menya sfotografirovali. Pozadi menya stoyal
lejtenant O'Hara, podzharyj, kak molodoj volk, polnyj nenavisti, kak gremuchaya
zmeya.
Fotografiya byla pomeshchena na oblozhke `Lajf' i chut' ne poluchila
Pulitcerovskuyu premiyu.
Glava vos'maya. AUF WIEDERSEHEN...
YA ne byl poveshen.
YA sovershil gosudarstvennuyu izmenu, prestupleniya protiv chelovechnosti i
prestupleniya protiv sobstvennoj sovesti, no do sego dnya ya ostavalsya
beznakazannym.
YA ostalsya beznakazannym potomu, chto v techenie vsej vojny byl
amerikanskim agentom. V moih radioperedachah soderzhalas' zakodirovannaya
informaciya iz Germanii.
Kod zaklyuchalsya v nekotoroj manernosti rechi, pauzah, udareniyah, v
pokashlivanii i dazhe v zapinkah v opredelennyh klyuchevyh predlozheniyah. Lyudi,
kotoryh ya nikogda ne videl, davali mne instrukcii, soobshchali, v kakih frazah
radioperedachi sleduet upotreblyat' eti priemy. YA do sih por ne znayu, kakaya
informaciya shla cherez menya. Sudya po prostote bol'shinstva etih instrukcij, ya
sdelal vyvod, chto dayu otvety "da" ili "net" na voprosy, postavlennye pered
shpionskoj sluzhboj. Inogda, kak, naprimer, vo vremya podgotovki k vtorzheniyu v
Normandiyu, instrukcii uslozhnyalis', i moi intonacii i dikciya zvuchali tak,
slovno ya na poslednej stadii dvuhstoronnej pnevmonii.
Takova byla moya poleznost' v dele soyuznikov.
I eta poleznost' spasla mne sheyu.
Menya obespechili prikrytiem. YA nikogda ne byl oficial'no priznan
amerikanskim agentom, prosto delo protiv menya po obvineniyu v izmene
sabotirovali. Menya osvobodili na osnovanii nikogda ne sushchestvovavshih
dokumentov o moem grazhdanstve, i mne pomogli ischeznut'.
YA priehal v N'yu-Jork pod vymyshlennym imenem. YA, kak govoritsya, nachal
novuyu zhizn' v moej krysinoj mansarde s vidom na uedinennyj sadik.
Menya ostavili v pokoe, nastol'ko v pokoe, chto cherez nekotoroe vremya ya
smog vernut' svoe sobstvennoe imya, i pochti nikto ne podozreval, chto ya -- tot
Govard U. Kempbell-mladshij.
Vremya ot vremeni v gazetah i zhurnalah ya vstrechal svoe imya, no ne kak
skol'ko-nibud' vazhnoj persony, a kak odnogo iz dlinnogo spiska ischeznuvshih
voennyh prestupnikov. Sluhi obo mne poyavlyalis' to v Irane, to v Argentine,
to v Irlandii... Govorili, chto izrail'skie agenty ryskayut v poiskah menya
povsyudu.
Kak by to ni bylo, no ni odin agent ni razu ne postuchal v moyu dver'.
Nikto ne postuchal v moyu dver', hotya na moem pochtovom yashchike kazhdyj mog
prochest' Govard U. Kempbell-mladshij.
Vplot' do samogo konca moego prebyvaniya v chistilishche v Grinvich Villedzh
menya chut' bylo ne obnaruzhili odin-edinstvennyj raz, kogda ya obratilsya za
pomoshch'yu k vrachu-evreyu v moem zhe dome. U menya nagnoilsya palec.
Vracha zvali Abraham |pshtejn. On zhil s mater'yu na tret'em etazhe. Oni
tol'ko chto v容hali v nash dom.
YA nazval svoe imya. Ono nichego ne govorilo emu, no chto-to napomnilo ego
materi. |pshtejn byl molod, on tol'ko chto konchil medicinskij fakul'tet. Ego
mat' byla gruznaya, morshchinistaya, medlitel'naya i pechal'naya staruha s
nastorozhennym vzglyadom.
-- |to ochen' izvestoe imya, vy dolzhny ego znat', -- skazala ona.
-- Prostite? -- skazal ya.
-- Vy ne znaete kogo-nibud' eshche po imeni Govard U. Kempbell-mladshij? --
sprosila ona.
-- YA dumayu, chto takih nemalo, -- otvetil ya.
-- Skol'ko vam let?
YA skazal.
-- V takom sluchae, vy dolzhny pomnit' vojnu.
-- Zabud' vojnu, -- laskovo, no dostatochno tverdo skazal ej syn. On
zabintoval mne palec.
-- I vy nikogda ne slyshali radioperedach Govarda U. Kempbella-mladshego
iz Berlina? -- sprosila ona.
-- Da, teper' ya vspomnil. YA zabyl. |to bylo tak davno. YA nikogda ne
slushal ego, no pripominayu, chto on peredaval poslednie izvestiya. Takie veshchi
zabyvayutsya, -- skazal ya.
-- Ih nado zabyvat', -- skazal molodoj doktor |pshtejn. -- Oni otnosyatsya
k tomu bezumnomu periodu, kotoryj nuzhno zabyt' kak mozhno skoree.
-- Osvencim, -- skazala ego mat'.
-- Zabud' Osvencim, -- skazal doktor |pshtejn.
-- Vy znaete, chto takoe Osvencim? -- sprosila ego mat'.
-- Da, -- otvetil ya.
-- Tam ya provela svoi molodye gody, a moj syn, doktor, provel svoe
detstvo.
-- YA nikogda ne dumayu ob etom, -- skazal doktor |pshtejn rezko. -- Palec
cherez neskol'ko dnej zazhivet. Derzhite ego v teple i suhim. -- I on
podtolknul menya k dveri.
-- Sprechen Sie Deutsch? -- sprosila menya ego mat', kogda ya uhodil.
-- Prostite? -- otvetil ya.
-- YA sprosila, ne govorite li vy po-nemecki?
-- O, -- skazal ya, -- net, boyus', chto net. -- YA neuverenno proiznes:
"Nein?" -- |to znachit "net"? Ne tak li?
-- Ochen' horosho, -- skazala ona.
-- Auf Wiedersehen -- eto "do svidan'ya", da? -- skazal ya.
-- Do skoroj vstrechi, -- otvetila ona.
-- O, v takom sluchae, Auf Wiedersehen, -- skazal ya.
-- Auf Wiedersehen, -- skazala ona.
Glava devyataya. TE ZHE I MOYA ZVEZDNO-POLOSATAYA KRESTNAYA...
Menya zaverbovali v kachestve amerikanskogo agenta v 1939 godu, za tri
goda do vstupleniya Ameriki v vojnu. Menya zaverbovali vesennim dnem v
Tirgartene v Berline.
Mesyac nazad ya zhenilsya na Hel'ge Not. Mne bylo dvadcat' shest'.
YA byl ves'ma preuspevayushchim dramaturgom i pisal na yazyke, na kotorom ya
pishu luchshe vsego, -- na nemeckom. Odna moya p'esa, "Kubok", shla v Drezdene i
v Berline. Drugaya, "Snezhnaya roza", gotovilas' k postanovke v Berline. YA kak
raz konchil tret'yu -- "Sem'desyat raz po sem'". Vse tri p'esy byli v duhe
srednevekovyh romanov i imeli takoe zhe otnoshenie k politike, kak shokoladnye
\'eclairs.
V etot solnechnyj den' ya sidel v pustom parke na skamejke i dumal o
chetvertoj p'ese, kotoraya nachala skladyvat'sya v moej golove. Samo soboj
poyavilos' nazvanie "Das Reich der Zwei" -- "Gosudarstvo dvoih".
|to dolzhna byla byt' p'esa o nashej s Hel'goj lyubvi. O tom, chto v
bezumnom mire dvoe lyubyashchih mogut vyzhit' i sohranit' svoe chuvstvo, tol'ko
esli oni ostayutsya vernymi gosudarstvu, sostoyashchemu iz nih samih, --
gosudarstvu dvoih.
Na skamejku naprotiv sel amerikanec srednih let. On kazalsya glupovatym
boltunom. On razvyazal shnurki botinok, chtoby otdyhali nogi, i prinyalsya chitat'
chikagskuyu `Sandi tribyun' mesyachnoj davnosti.
Na allee, razdelyavshej nas, poyavilis' tri statnyh oficera SS.
Kogda oni proshli mimo, chelovek otlozhil gazetu i zagovoril so mnoj na
gnusavom chikagskom dialekte.
-- Krasivye muzhchiny, -- skazal on.
-- Pozhaluj, -- otvetil ya.
-- Vy ponimaete po-anglijski? -- sprosil on.
-- Da.
-- Slava bogu, nashelsya chelovek, ponimayushchij po-anglijski. A to ya chut'
bylo ne spyatil, pytayas' najti, s kem by pogovorit'.
-- Vot kak?
-- CHto vy dumaete obo vsem etom? -- sprosil on. -- Ili schitaetsya, chto
nado obhodit' takie voprosy?
-- O chem "ob etom"? -- sprosil ya.
-- O tom, chto tvoritsya v Germanii. Gitler, evrei i vse takoe.
-- Vse eto ot menya ne zavisit, i ya ob etom ne dumayu, -- otvetil ya.
-- |to ne vash navar?
-- Prostite? -- skazal ya.
-- Ne vashe delo?
-- Vot imenno.
-- Vy ne ponyali, kogda ya skazal navar vmesto delo? -- sprosil on.
-- Razve eto obychnoe vyrazhenie? -- sprosil ya.
-- V Amerike -- da. Ne vozrazhaete, esli ya peresyadu, chtoby ne krichat',
-- Esli ugodno, -- skazal ya.
-- Esli ugodno, -- povtoril on, peresazhivayas' na moyu skam'yu. -- Tak mog
by skazat' anglichanin.
-- Amerikanec, -- skazal ya.
On podnyal brovi.
-- Neuzheli? YA pytalsya otgadat', ne amerikanec li vy, no reshil, chto net.
-- Blagodaryu, -- skazal ya.
-- Vy schitaete, chto eto kompliment, i poetomu skazali "blagodaryu"? --
skazal on.
-- Ne kompliment, no i ne oskorblenie. Prosto mne eto bezrazlichno.
Nacional'nost' prosto ne interesuet menya, kak, navernoe, dolzhna byla by
interesovat'.
Kazalos', eto ego ozadachilo.
-- Hot' eto menya i ne kasaetsya, no chem vy zarabatyvaete sebe na zhizn'?
-- skazal on.
-- YA pisatel', -- skazal ya.
-- Neuzheli? Kakoe sovpadenie! YA kak raz sidel zdes' i dumal: iz togo,
chto vertitsya u menya v golove, mozhno bylo by napisat' neplohuyu shpionskuyu
istoriyu.
-- Vot kak? -- skazal ya.
-- YA mogu podarit' ee vam, -- skazal on. -- YA nikogda ee ne napishu.
-- Mne by spravit'sya s sobstvennymi planami, -- skazal ya.
-- Da, no so vremenem vy mozhete istoshchit'sya, i togda vam prigoditsya etot
moj syuzhet, -- skazal on. -- Ponimaete; est' molodoj amerikanec, kotoryj tak
dolgo zhil v Germanii, chto prakticheski stal nemcem. On pishet p'esy na
nemeckom, zhenat na prelestnoj aktrise-nemke, znakom so mnogimi
vysokopostavlennymi nacistami, kotorye lyubyat boltat'sya v teatral'nyh krugah.
-- I on probubnil neskol'ko imen nacistov -- bolee znachitel'nyh i pomel'che,
kotoryh my s Hel'goj prekrasno znali.
Ne to chtoby my s Hel'goj byli bez uma ot nacistov. No i ne mogu
skazat', chto my ih nenavideli. Oni byli naibolee vostorzhennoj chast'yu nashej
publiki, vazhnymi lyud'mi obshchestva, v kotorom my zhili.
Oni byli lyud'mi.
Tol'ko retrospektivno ya mogu dumat', chto oni ostavili za soboj strashnyj
sled.
CHestno govorya, ya i sejchas ne mogu tak o nih dumat'. YA slishkom horosho
znal ih i slishkom mnogo sil polozhil v svoe vremya na to, chtoby zavoevat' ih
doverie i aplodismenty.
Slishkom mnogo.
Amin'.
Slishkom mnogo.
-- Kto vy? -- sprosil ya u cheloveka v parke.
-- Razreshite mne snachala konchit' moj rasskaz,-skazal on. -- |tot
molodoj chelovek znaet, chto nadvigaetsya vojna, ponimaet, chto nemcy budut na
odnoj storone, a amerikancy na drugoj. I etot amerikanec, kotoryj do sih por
byl prosto vezhliv s nacistami, reshaet sdelat' vid, chto on sam nacist,
ostaetsya v Germanii, kogda nachinaetsya vojna, i stanovitsya ochen' poleznym
amerikanskim shpionom.
-- Vy znaete, kto ya? -- sprosil ya.
-- Konechno, -- skazal on. On vynul bumazhnik i pokazal mne udostoverenie
Voennogo vedomstva Soedinennyh SHtatov na imya majora Frenka Virtanena, bez
ukazaniya podrazdeleniya.
-- Vot kto ya, -- skazal Frenk Virtanen. -- YA predlagayu vam stat'
agentom amerikanskoj razvedki, mister Kempbell.
-- O bozhe, -- skazal ya s razdrazheniem i obrechennost'yu. YA ves' ponik.
Potom ya snova vypryamilsya i proiznes: -- Smeshno. Net, chert voz'mi, net.
-- Ladno, -- skazal on. -- YA ne osobenno ogorchen, ved' vy dadite mne
okonchatel'nyj otvet ne segodnya.
-- Esli vy voobrazhaete, chto ya pojdu sejchas domoj, chtoby eto obdumat',
vy oshibaetes'. Domoj ya pojdu, chtoby vkusno poest' s moej ocharovatel'noj
zhenoj, poslushat' muzyku, zanyat'sya s zhenoj lyubov'yu, a potom spat' kak ubityj.
YA ne soldat, ne politik. YA chelovek iskusstva. Esli pridet vojna, ya ej ne
pomoshchnik. Esli pridet vojna, ya budu prodolzhat' zanimat'sya svoim mirnym
delom.
On pokachal golovoj.
-- YA zhelayu vam vsego samogo luchshego, mister Kempbell, -- skazal on, --
no eta vojna vryad li kogo-nibud' ostavit za mirnym delom. I kak ni grustno,
no ya dolzhen skazat', chto chem uzhasnee budut dela nacistov, tem men'she u vas
budet shansov spat' po nocham kak ubityj.
-- Posmotrim, -- natyanuto skazal ya.
-- Pravil'no, posmotrim, -- skazal on. -- Vot pochemu ya skazal, chto vy
dadite mne okonchatel'nyj otvet ne segodnya. Vy dolzhny dojti do nego sami.
Esli vy reshite otvetit' "da", vam nado budet dejstvovat' sovershenno
samostoyatel'no, sotrudnichat' s nacistami, stremyas' dobit'sya kak mozhno bolee
vysokogo polozheniya.
-- Prelestno! -- skazal ya.
-- Da, v etom est' svoya prelest', -- skazal on. -- Vy dolzhny stat'
nastoyashchim geroem, v sotni raz hrabree lyubogo obyknovennogo cheloveka.
Toshchij general vermahta i tolstyj shtatskij s portfelem shli mimo nas,
vozbuzhdenno razgovarivaya.
-- Zdras'te, -- skazal im druzhelyubno major Virtanen. Oni vysokomerno
fyrknuli i proshli dal'she.
-- S nachalom vojny vy dobrovol'no pojdete na to, chto vy konchenyj
chelovek. Dazhe esli vas ne shvatyat vo vremya vojny, vy obnaruzhite, chto vasha
reputaciya pogibla i voobshche vam ne ostalos' radi chego zhit'.
-- Vy opisali vse eto ochen' zamanchivo, -- skazal ya.
-- YA dumayu, est' shans sdelat' eto zamanchivym dlya vas, -- skazal on. --
YA videl p'esu, kotoruyu vy sejchas postavili, i chital druguyu, kotoruyu
sobiraetes' stavit'.
-- Da? I chto vy iz nih uznali?
On ulybnulsya.
-- CHto vy obozhaete chistye serdca i geroev, chto vy lyubite dobro,
nenavidite zlo i verite v romantiku.
On ne nazval glavnoj prichiny, po kotoroj mozhno bylo ozhidat', chto ya
pojdu po etomu puti i stanu shpionom. Glavnaya prichina v tom, chto ya bezdarnyj
akter. A kak shpion takogo sorta, o kotorom shla rech', ya imel by velikolepnuyu
vozmozhnost' igrat' glavnye roli. YA dolzhen byl, blestyashche igraya nacista,
odurachit' vsyu Germaniyu, i ne tol'ko ee.
I ya dejstvitel'no vseh odurachil. YA stal vesti sebya kak chelovek iz
okruzheniya Gitlera, i nikto ne znal, kakov ya na samom dele, chto u menya
gluboko vnutri.
Mogu li ya dokazat', chto ya byl amerikanskim shpionom? Glavnoe
svidetel'stvo tomu -- moya nevredimaya lilejno-belaya sheya. I eto edinstvennoe
svidetel'stvo, kotoroe u menya est'. Te, kto obyazan dokazat' moyu vinovnost'
ili nevinovnost' v prestupleniyah protiv chelovechnosti, pri- glashayutsya
tshchatel'no ee obsledovat'.
Pravitel'stvo Soedinennyh SHtatov ne podtverzhdaet i ne otricaet, chto ya
byl ego agentom. Ne tak uzh i mnogo, chto ono ne otricaet takoj vozmozhnosti.
Odnako ono tut zhe otnimaet u menya etu zacepku, otricaya, chto chelovek po imeni
Frenk Virtanen voobshche kogda-nibud' sluzhil v kakom-nibud' pravitel'stvennom
uchrezhdenii. Nikto, krome menya, ne verit v ego sushchestvovanie. Poetomu ya v
dal'nejshem chasto budu nazyvat' ego Moej Zvezdno-Polosatoj Krestnoj. Sredi
mnogogo, chto povedala mne Moya Zvezdno-Polosataya Krestnaya, byli parol' i
otvet, po kotorym ya mog opoznat' svoih svyaznyh, a oni menya, esli nachnetsya
vojna.
Parol' byl: "Ishchi novyh druzej".
Otvet: "No staryh ne zabud'".
Moj zdeshnij advokat -- uchenyj-yurist gospodin Alvin Dobrovitc. On, v
otlichie ot menya, vyros v Amerike. Mister Dobrovitc skazal mne, chto parol' i
otvet -- chast' pesni idealisticheskoj organizacii amerikanskih devushek,
kotoraya iz-za cveta svoej formy nazyvaetsya "Korichnevye".
Polnost'yu etot kuplet, po slovam Dobrovitca, zvuchit tak:
Ishchi novyh druzej,
No staryh ne zabud'.
Pomni -- staryj drug
Luchshe novyh dvuh.
Glava desyataya. ROMANTIKA...
Moya zhena nikogda ne znala, chto ya shpion.
YA by nichego ne poteryal, rasskazav ej ob etom. |to ne zastavilo by ee
lyubit' menya men'she. I ne grozilo by mne nikakoj opasnost'yu. Prosto
bozhestvennyj mir moej Hel'gi, eta Kniga Otkrovenij, stal by kazat'sya,
obydennym.
Vojny i bez togo bylo dostatochno.
Hel'ga schitala, chto ya veryu v tu chepuhu, kotoruyu govoryu po radio i
govoryu na priemah. My postoyanno byvali na priemah.
My byli ochen' populyarnoj paroj, veseloj i patriotichnoj. Lyudi obychno
govorili, chto my ih obodryaem, vyzyvaem zhelanie dejstvovat'. I Hel'ga tozhe ne
shla cherez vojnu prosto razryazhennoj damochkoj. Ona vystupala v chastyah, chasto
pod grohot vrazheskih orudij.
Vrazheskih? CH'ih-to orudij, vo vsyakom sluchae.
Vot tak ya ee i poteryal. Ona vystupala v chastyah v Krymu, a v eto vremya
russkie otbili Krym, Hel'ga schitalas' pogibshej.
Posle vojny ya zaplatil krugluyu summu chastnomu detektivnomu agentstvu v
Zapadnom Berline, chtoby obnaruzhit' hot' malejshij ee sled. Rezul'tat: nol'.
Moim usloviem agentstvu byl gonorar v desyat' tysyach dollarov za
neoproverzhimoe dokazatel'stvo togo, chto moya Hel'ga zhiva ili pogibla.
Ni cherta.
Moya Hel'ga ne somnevalas', chto ya veryu v to, chto govoryu o chelovecheskih
rasah i mehanizmah istorii, i ya byl blagodaren ej. Nevazhno, kem ya byl v
dejstvitel'nosti, nevazhno, chto ya dejstvitel'no dumal. Bezoglyadnaya lyubov' --
vot chto mne bylo nuzhno, i moya Hel'ga byla angelom, kotoryj mne ee daril.
V izobilii.
Ni odin molodoj chelovek na svete ne stol' sovershenen, chtoby ne
nuzhdat'sya v bezoglyadnoj lyubvi. Bozhe moj! Molodye lyudi uchastvuyut v
politicheskih tragediyah, kogda na kartu postavleny milliardy, a ved'
edinstvennoe sokrovishche, kotoroe im stoit iskat', -- eto bezoglyadnaya lyubov'.
Das Reich der Zwei, gosudarstvo dvoih -- Hel'gino i moe, -- ego
territoriya, territoriya, kotoruyu my tak revnivo oberegali, ne namnogo
vyhodilo za predely nashe neob座atnoj dvuhspal'noj krovati.
Rovnaya steganaya pruzhinistaya malen'kaya strana, a my s Hel'goj -- gory na
nej.
I pri tom, chto v moej zhizni nichego ne imelo smysla, krome lyubvi, kakim
zhe issledovatelem geografii ya byl! Kakuyu kartu ya mog by narisovat' dlya
mikroskopicheskoyu turista, etakogo submikroskopicheskogo Wandervogel,
kolesyashchego na velosipede mezhdu rodinkoj i kurchavymi zolotistymi voloskami po
obe storony Hel'ginogo pupka. Esli eto obraz durnogo vkusa -- prosti menya,
Bozhe. Dlya psihicheskogo zdorov'ya neobhodimy igry. YA prosto opisal nash
sobstvennyj vzroslyj variant detskoj igry "etot malen'kij porosenochek"...
O, kak my prizhimalis' drug k drugu, moya Hel'ga i ya, kak bezumno my
prizhimalis'! My ne prislushivalis' k tomu, chto govorili drug drugu. My
slushali tol'ko melodii nashih golosov. V tom, chto my slyshali, bylo ne bol'she
smysla, chem v urchanii i murlykan'e koshek.
Esli by my bol'she vslushivalis', iskali v uslyshannom smysl, chto za
toshnotvornoj paroj my by byli! Vne suverennoj territorii nashego gosudarstva
dvoih my razgovarivali kak vse patriotichnye psihopaty vokrug nas.
No eto ne shlo v schet. Tol'ko odno shlo v schet -- gosudarstvo dvoih.
I kogda eto gosudarstvo prekratilo sushchestvovanie, ya stal tem, kto ya
est' sejchas i budu vsegda, -- chelovekom bez grazhdanstva.
YA ne mogu skazat', chto ne byl preduprezhden. CHelovek, zaverbovavshij menya
tem davnim vesennim dnem v Tirgartene, -- tot chelovek predskazal mne moyu
sud'bu dostatochno horosho.
-- CHtoby kak sleduet vypolnyat' nashu rabotu, -- govorila mne Moya
Zvezdno-Polosataya Krestnaya, -- vam pridetsya sovershit' gosudarstvennuyu
izmenu, verno sluzhit' vragu. Vas nikogda ne prostyat za eto, potomu chto net
yuridicheskogo mehanizma, po kotoromu vas mozhno prostit'.
Maksimum, chto dlya vas budet sdelano, -- skazal on, -- vasha sheya budet
spasena. No nikogda ne nastanet to volshebnoe vremya, kogda vy budete
opravdany, kogda Amerika: vyzovet vas iz ukrytiya obodryayushchim:
"Olle-olle-byk-na-vole".
Glava odinnadcataya. VOENNYE IZLISHKI...
Mat' i otec moi umerli. Govoryat, oni umerli ot razbitogo serdca. Oni
umerli, kogda im bylo za shest'desyat, v vozraste, kogda serdca razbivayutsya
osobennoe legko.
Oni ne tol'ko ne uvideli konca vojny, no i nikogda bol'she ne uvideli
svoego blistatel'nogo synochka. Oni ne lishili menya nasledstva, hotya,
veroyatno, u nih byl bol'shoj soblazn eto sdelat'. Oni zaveshchali Govardu U.
Kempbellu-mladshemu, ot座avlennomu antisemitu, perebezhchiku i radiozvezde,
akcii, nedvizhimost', den'gi i lichnoe imushchestvo na summu, kotoraya v 1945
godu, kogda zaveshchanie bylo oficial'no podtverzhdeno, sostavlyala sorok vosem'
tysyach dollarov. Cennost' vsego etogo barahla, projdya cherez pod容my i
inflyacii, vyrosla k nastoyashchemu vremeni v chetyre raza, obespechivaya mne
ezhegodnuyu rentu v sem' tysyach dollarov.
Govorite obo mne chto hotite, no ya nikogda ne kasalsya osnovnogo
kapitala.
V poslevoennye gody, kogda ya zhil chudakom i zatvornikom v Grinvich
Villedzh, ya tratil primerno chetyre dollara v den', vklyuchaya kvartirnuyu platu,
i u menya dazhe byl televizor. Vsya moya novaya obstanovka, kak i ya sam, sostoyala
iz voennyh izlishkov -- uzkaya zheleznaya kojka, odeyala cveta haki so shtampom
"USA", skladnye parusinovye stul'ya, voennye kotelki, sluzhivshie i kastryulyami,
i tarelkami. Dazhe moya biblioteka byla v osnovnom iz voennyh izlishkov, ibo
dostalas' mne iz razvlekatel'nogo snaryazheniya dlya nashih zaokeanskih chastej.
V etom razvlekatel'nom snaryazhenii byli i gramplastinki, poetomu ya
razdobyl, tozhe iz izlishkov, portativnyj grammofon, sposobnyj igrat' v lyubom
klimate, ot Beringova proliva do Arafurskogo morya. Pokupaya etot zapechatannyj
razvlekatel'nyj tovar kak kota v meshke, ya stal obladatelem dvadcati shesti
plastinok "Belogo Rozhdestva" Binga Krosbi.
Moe pal'to, plashch, kurtka, noski i nizhnee bel'e byli tozhe iz voennyh
izlishkov.
Kupiv za dollar paket pervoj medicinskoj pomoshchi iz voennyh izlishkov, ya
stal obladatelem i nekotorogo kolichestva morfiya. Stervyatniki, obozhravshiesya
padal'yu na prodazhe voennyh izlishkov, smotreli na eto skvoz' pal'cy.
U menya bylo iskushenie pokolot'sya morfiem, i esli by eto prinosilo mne
radost', ya smog by, imeya dostatochno deneg, podderzhivat' etu privychku. No tut
ya ponyal, chto ya uzhe narkoman.
YA ne chuvstvoval boli.
Narkotikom, kotoryj pomog mne projti cherez vojnu, byla sposobnost'
pitat' vse svoi emocii tol'ko odnim -- moej lyubov'yu k Hel'ge. |ta
koncentraciya emocij v takoj malen'koj oblasti, nachavshayasya s illyuzii molodogo
schastlivogo vlyublennogo, razvilas' v nechto, pomeshavshee mne spyatit' vo vremya
vojny, i nakonec prevratilas' v postoyannuyu os', vokrug kotoroj vrashchalis' vse
moi mysli.
I poskol'ku Hel'ga schitalas' pogibshej, ya stal poklonyat'sya smerti
istovo, slovno kakoj-to uzkolobyj religioznyj fanatik. Vsegda odin, ya
podnimal za Hel'gu tosty, govoril ej dobroe utro, spokojnoj nochi, stavil dlya
ne plastinki i pleval na vse ostal'noe.
I vot odnazhdy, v 1958 godu, posle trinadcati let takoj zhizni, ya kupil
iz voennyh izlishkov nabor dlya rez'by po derevu. |to byli uzhe izlishki ne
vtoroj mirovoj vojny, a korejskoj vojny. On stoil tri dollara.
Prinesya ego domoj, ya nachal bez vsyakoj celi probovat' vyrezat' na palke
ot shvabry. Vnezapno mne prishlo v golovu sdelat' shahmaty. YA govoryu o
vnezapnosti, potomu chto byl porazhen svoim entuziazmom. |ntuziazm byl tak
velik, chto ya vyrezal dvenadcat' chasov podryad, desyatki raz popadaya ostrymi
instrumentami v ladon' levoj ruki, i vse nikak ne mog ostanovit'sya. YA byl v
vostorge i ves' v krovi, kogda konchil. Rezul'tatom etoj raboty byl prekrasny
nabor shahmatnyh figur.
I eshche odin strannyj impul's voznik u menya.
YA pochuvstvoval nepreodolimoe zhelanie pokazat' komu nibud', komu-nibud'
iz zhivyh, velikolepnuyu veshch', kotoruyu ya sdelal.
Vozbuzhdennyj tvorchestvom i vypivkoj, ya spustilsya vniz i vezhlivo
postuchal v dver' soseda, ne znaya dazhe, kto on.
Moim sosedom byl hitryj, starik po imeni Dzhordzh Kraft. |to bylo odno iz
ego imen. Na samom dele starika zvali polkovnik Iona Potapov. |tot drevnij
sukin syn byl russkim agentom i rabotal v Amerike nepreryvno 1935 goda.
YA etogo ne znal.
I on ponachalu tozhe ne znal, kto ya. Nas svela slepaya udacha. Ponachalu v
etom ne bylo nikakoj konspiracii. YA postuchal v ego dver', vtorgsya v ego
zhizn'. Esli by ya ne vyrezal etih shahmat, my by nikogda ne vstretilis'.
U Krafta -- ya budu tak nazyvat' ego, potomu chto ya tak ego vosprinimayu,
-- bylo tri ili chetyre zamka na vhodnoj dveri. YA zastavil ego otkryt' ih
vse, sprosiv, ne igraet li on v shahmaty. |to opyat' byla slepaya udacha. Nichto
drugoe ne zastavilo by ego otkryt'.
Lyudi, pomogavshie mne v moih posleduyushchih izyskaniyah, mezhdu prochim,
rasskazali mne, chto imya Iona Potapov bylo horosho izvestno po evropejskim
shahmatnym turniram nachala tridcatyh godov. On dazhe vyigral u grossmejstera
Tartakovera v Rotterdame v 1931 godu.
Kogda on otkryl dver', ya uvidel, chto on hudozhnik. Poseredine gostinoj
stoyal mol'bert s chistym holstom, a na vseh stenah viseli snogsshibatel'nye
kartiny, napisannye im.
Kogda ya govoryu o Krafte, on zhe Potapov, ya chuvstvuyu sebya bolee uyutno,
chem kogda ya govoryu o Virtanene, on zhe bog znaet kto. Virtanen ostavil ne
bol'shij sled, chem chervyak, propolzshij po bil'yardnomu stolu. Svidetel'stva
sushchestvovaniya Krafta est' povsyudu. Sejchas, kogda ya ob etom pishu, kartiny
Krafta stoyat v N'yu-Jorke po desyat' tysyach dollarov za shtuku.
U menya est' vyrezka iz N'yu-Jork geral'd Tribyun ot tret'ego marta,
primerno dvuhnedel'noj davnosti, v kotoroj kritik govorit o
Krafte-hudozhnike:
"Vot, nakonec, sposobnyj i blagodarnyj naslednik fantasticheskoj
izobretatel'nosti i eksperimentatorstva v zhivopisi poslednego stoletiya.
Govoryat, chto Aristotel' byl poslednim, kto do konca ponimal kul'turu
svoego vremeni. Dzhordzh Kraft bezuslovno pervyj, kto do konca ponimaet
vse sovremennoe iskusstvo, ponimaet do mozga kostej.
S neobyknovennym izyashchestvom i tverdost'yu on soedinyaet sposoby
vospriyatiya mnozhestva techenij v zhivopisi proshlogo i nastoyashchego. On
privodit nas v trepet i smirenie, garmoniej kak by govorya: "Esli vy
zhazhdete novogo Renessansa -- vot kakova dolzhna byt' zhivopis', kotoraya
vyrazit ego duh".
Dzhordzhu Kraftu, on zhe Iona Potapov, razresheno prodolzhat' svoyu
vydayushchuyusya tvorcheskuyu deyatel'nost' v federal'noj tyur'me forta
Livenvort. My vse, vmeste s samim Kraftom-Potapovym, mozhem sebe
predstavit', kak byla by polnost'yu podavlena ego deyatel'nost' v tyur'me
v ego rodnoj Rossii".
Itak, kogda Kraft otkryl mne dver', ya ponyal, chto ego kartiny horoshi. No
ya ne ponyal, chto oni nastol'ko horoshi. YA podozrevayu, chto procitirovannaya
vyderzhka napisana pedikom, nalizavshimsya koktejlya "Aleksander".
-- YA ne znal, chto podo mnoj zhivet hudozhnik, -- skazal ya.
-- Mozhet, ya vovse ne hudozhnik, -- otvetil on.
-- Udivitel'nye kartiny. Gde vy vystavlyaetes'?
-- A nigde.
-- Vy by skolotili sostoyanie, esli by vystavlyalis', -- skazal ya.
-- Priyatno slyshat', no ya slishkom pozdno nachal zanimat'sya zhivopis'yu.
I zatem on rasskazal mne to, chto sledovalo prinimat' za istoriyu ego
zhizni, -- ni slova pravdy.
On skazal, chto on vdovec iz Indianopolisa. V molodosti, skazal on, on
hotel byt' hudozhnikom, no vmesto etogo zanyalsya biznesom -- prodazhej krasok i
oboev.
-- Moya zhena umerla dva goda tomu nazad, -- skazal on i uhitrilsya
vydavit' vlagu iz glaz. U nego i pravda byla zhena, no ne pohoronennaya v
Indianopolise. U nego byla sovershenno zhivaya zhena Tanya v Borisoglebske. I on
ne videl ee dvadcat' pyat' let.
-- Kogda ona umerla, -- skazal on mne, -- ya ponyal, chto dusha moya mozhet
vybrat' tol'ko mezhdu dvumya vozmozhnostyami -- samoubijstvom ili mechtami
yunosti. I ya, staryj durak, vybral mechty yunogo duraka. YA kupil holsty i
kraski i priehal v Grinvich Villedzh.
-- Detej net? -- sprosil ya.
-- Net, -- skazal on pechal'no. V dejstvitel'nosti u nego bylo troe
detej i devyat' vnukov. Ego starshij syn Il'ya -- izvestnyj specialist po
raketam.
-- Edinstvennyj rodstvennik, kotoryj u menya est' v etom mire, -- skazal
on, -- iskusstvo, i ya bednejshij iz ego rodstvennikov. -- On ne imel v vidu,
chto on nishchij. On imel v vidu, to on plohoj hudozhnik. U nego mnogo deneg,
skazal on. On prodal svoe delo v Indianopolise za horoshie den'gi.
-- SHahmaty, vy skazali chto-to o shahmatah? -- sprosil on.
SHahmaty, kotorye ya vyrezal, lezhali v korobke iz-pod botinok. YA pokazal
ih emu.
-- YA tol'ko chto ih vyrezal, -- skazal ya, -- i u menya strashnoe zhelanie
sygrat' imi.
-- Horosho igraete? -- sprosil on.
-- YA ne igral ochen' davno, -- otvetil ya.
Pochti vse moi shahmatnye partii byli sygrany s Vernerom Notom, moim
testem, shefom berlinskoj policii. YA postoyanno obygryval Nota, kogda my s
Hel'goj po voskresen'yam nanosili emu vizit. Edinstvennym turnirom, v kotorom
ya igral, byl match v ministerstve narodnogo obrazovaniya i propagandy. YA zanyal
odinnadcatoe mesto iz shestidesyati pyati.
V ping-pong ya igral gorazdo luchshe. YA byl chempionom ministerstva v
odinochnyh i parnyh igrah chetyre goda podryad. Moim partnerom byl Hejnc
SHil'dkneht, specialist po propagande na Avstraliyu i Novuyu Zelandiyu. Kak-to
my s Hejncem igrali protiv pary Reichsleiter Gebbel's i Oberdienstleiter
Karl Hejdrih. My vyigrali 21:2, 21:1, 21:0.
Istoriya chasto idet ruka ob ruku so sportom.
U Krafta byla shahmatnaya doska. My rasstavili figury i nachali igrat'.
I nepronicaemyj, zhestkij kokon cveta haki, kotorym ya sebya okruzhil,
nachal treskat'sya, oslab, vpustiv blednyj problesk sveta.
YA naslazhdalsya igroj, mog intuitivno delat' dostatochno interesnye hody,
chtoby dostavit' moemu novomu drugu udovol'stvie obygrat'menya.
Potom my s Kraftom igrali po men'shej mere tri partii ezhednevno v
techenie goda. I my sozdali sebe nekoe trogatel'noe podobie domashnego ochaga,
v kotorom my oba tak nuzhdalis'. My snova pochuvstvovali vkus edy, delali
malen'kie otkrytiya v bakalejnyh lavochkah, prinosili nahodki domoj, chtoby
vmeste imi nasladit'sya. Pomnyu, kogda nastal sezon klubniki, my
privetstvovali ego voplyami vostorga, slovno vtoroe prishestvie Hrista.
Osobaya blizost' mezhdu nami voznikla po chasti vina. Kraft ponimal v
vinah gorazdo luchshe menya i chasto prinosil pokrytye pautinoj sokrovishcha. I
hotya vsegda, kogda my sadilis' za stol, pered Kraftom stoyal napolnennyj
stakan, vse vino bylo dlya menya. On ne mog vypit' i glotka, chtoby ne vpast' v
zapoj, kotoryj mog prodolzhat'sya mesyac.
Iz vsego, chto on rasskazal mne o sebe, pravdoj bylo tol'ko odno. On byl
chlenom Obshchestva Anonimnyh Alkogolikov. Uzhe shestnadcat' let. Hotya on
ispol'zoval sobraniya A.A. v shpionskih celyah, u nego byl i nastoyashchij interes
k etim sborishcham. Odnazhdy on sovershenno iskrenne skazal mne, chto velichajshee,
chto dala Amerika miru, vklad, o kotorom budut pomnit' tysyacheletiya, -- eto
izobretenie Obshchestva A. A.
Dlya etogo shpiona-shizofrenika bylo tipichno, chto on ispol'zoval stol'
pochitaemuyu im organizaciyu v celyah shpionazha.
Dlya etogo shpiona-shizofrenika bylo tipichno i to, chto, buduchi moim
istinnym drugom, on v konce koncov dodumalsya, kak izoshchrennee ispol'zovat'
menya v interesah Rossii.
Glava dvenadcataya. STRANNYE VESHCHI V MOEM POCHTOVOM YASHCHIKE...
Ponachalu ya vral Kraftu, kto ya i chem zanimalsya. No vskore nasha druzhba
tak uglubilas', chto ya rasskazal emu vse.
-- |to tak nespravedlivo! -- skazal on. -- |to zastavlyaet menya
stydit'sya, chto ya amerikanec. Pochemu pravitel'stvo ne vystupit i ne skazhet:
"Poslushajte! |tot chelovek, na kotorogo vy plyuete, -- geroj". -- On
negodoval, i, sudya po vsemu, ego negodovanie bylo iskrennim.
-- Nikto ne plyuet na menya, -- skazal ya, -- Nikto dazhe ne znaet, chto ya
eshche zhiv.
On gorel zhelaniem prochest' moi p'esy. Kogda ya skazal emu, chto u menya
net teksta ni odnoj iz nih, on zastavil; menya pereskazat' ih emu scena za
scenoj -- sygrat' ih dlya nego.
On skazal, chto schitaet ih velikolepnymi. Vozmozhnoe on byl iskrenen. Ne
znayu. Moi p'esy kazalis' mne slabymi, no, vozmozhno, emu oni nravilis'.
Po-moemu, ego volnovalo iskusstvo kak takovoe, a ne to, chto ya sdelal.
-- Iskusstvo, iskusstvo, iskusstvo, -- skazal on mne odnazhdy vecherom.
-- Ne znayu, pochemu mne ponadobilos' tak mnogo vremeni, chtoby osoznat' ego
vazhnost'. V yunosti ya, kak ni stranno, ego preziral. Teper', kogda ya o nem
dumayu, mne hochetsya upast' na koleni i plakat'.
Byla pozdnyaya osen'. Opyat' nastal sezon ustric, i my pogloshchali ih
dyuzhinami. YA byl znakom s Kraftom uzhe okolo goda.
-- Govard, -- skazal on, -- budushchie civilizacii, civilizacii luchshie,
chem nasha, budut sudit' o lyudyah po ih prinadlezhnosti k iskusstvu. Esli
kakoj-nibud' arheolog obnaruzhit chudom sohranivshiesya na gorodskoj svalke nashi
raboty, tvoi i moi, sudit' o nas budut po ih kachestvu. Nichto drugoe ne budet
imet' znacheniya.
-- Gm-m... -- skazal ya.
-- Ty dolzhen snova nachat' pisat'. Podobno tomu, kak margaritki cvetut
margaritkami, a rozy rozami, ty dolzhen cvesti kak pisatel', a ya kak
hudozhnik. Vse ostal'noe v nas neinteresno.
-- Mertvecy vryad li mogut pisat' horosho, -- skazal ya.
-- Ty ne mertvec, ty polon idej! Ty mozhesh' rasskazyvat' chasami, --
skazal on.
-- Vzdor! -- skazal ya.
-- Ne vzdor! -- goryacho vozrazil on. -- Vse, chto tebe nuzhno, chtoby snova
Pisat', pisat' dazhe luchshe, chem prezhde, -- eto zhenshchina.
-- CHto?
-- ZHenshchina.
-- Otkuda u tebya eta strannaya ideya? -- sprosil ya. -- Ot pozhiraniya
ustric? Snachala najdi ty, a potom uzh i ya. Nu kak?
-- YA slishkom star, chtoby zhenshchina prinesla mne pol'zu, a ty -- net.
I snova, pytayas' otdelit' pravdu ot lzhi, ya dumayu, chto eto ego
utverzhdenie -- pravda. On dejstvitel'no hotel, chtoby ya snova nachal pisat', i
byl ubezhden, chto dlya etogo nuzhna zhenshchina.
-- Esli ty najdesh' zhenshchinu, -- govoril on, -- to i ya pochti gotov na
unizhenie popytat'sya byt' muzhchinoj.
-- U menya uzhe byla odna.
-- U tebya ona byla kogda-to. |to bol'shaya raznica, -- skazal on.
-- Ne hochu govorit' ob etom, -- skazal ya.
-- A ya vse ravno hochu.
-- Nu i govori, i razygryvaj svata, skol'ko tvoej dushe ugodno, --
skazal ya, vstavaya iz-za stola. -- Spushchus' vniz posmotret', chto tam v
segodnyashnej pochte.
On nadoel mne, i ya spustilsya vniz k pochtovomu yashchiku, prosto chtoby
rasseyat' razdrazhenie. YA vovse ne zhazhdal posmotret' pochtu. YA chasto nedelyami
ne interesovalsya, prishlo li mne chto-nibud'. Edinstvennoe, chto ya obychno
nahodil v yashchike, byli cheki na dividendy, izveshcheniya o sobraniyah akcionerov,
vsyakaya chepuha, adresovannaya vladel'cam pochtovyh yashchikov, i reklamnye broshyurki
o knigah i priborah, yakoby poleznyh v oblasti obrazovaniya.
Pochemu ya stal poluchat' reklamy pedagogicheskih posobij? Odnazhdy ya
popytalsya ustroit'sya uchitelem nemeckogo yazyka v odnu iz chastnyh shkol v
N'yu-Jorke. |to bylo godu v 1950-m.
YA ne poluchil raboty i dazhe ne hotel etogo. Dumayu, ya sdelal eto, prosto
zhelaya pokazat' samomu sebe, chto ya eshche sushchestvuyu.
Anketa, kotoruyu ya zapolnil, estestvenno, byla polna vran'ya, byla takim
nagromozhdeniem lzhi, chto shkola dazhe ne potrudilas' uvedomit' menya ob otkaze.
Tem ne menee moe imya kakim-to obrazom popalo v spisok vozmozhnyh
prepodavatelej. Poetomu i prihodili eti beskonechnye reklamy.
YA otkryl pochtovyj yashchik, v kotorom bylo soderzhimoe za tri-chetyre dnya.
Tam byl chek ot kompanii Koka-Kola, izveshchenie o sobranii akcionerov
Dzheneral motors, zapros ot Standart ojl v N'yu-Dzhersi po povodu vedeniya moih
del i reklamnyj predmet funtov vosem' vesom, zamaskirovannyj pod shkol'nyj
uchebnik. On prednaznachalsya dlya trenirovki shkol'nikov v pereryvah mezhdu
zanyatiyami. V reklame govorilos', chto fizicheskaya podgotovka amerikanskih
detej nizhe, chem u detej pochti vseh stran mira.
No reklama etogo strannogo predmeta ne byla samoj strannoj veshch'yu v moem
pochtovom yashchike. Zdes' byli veshchi gorazdo bolee strannye.
Odna -- pis'mo v konverte obychnogo razmera iz posta Amerikanskogo
legiona im. Frensisa Donovana v Bruklajne, shtat Massachusets.
Drugaya -- tugo svernutaya malen'kaya gazeta, poslannaya s Central'nogo
vokzala. YA snachala vskryl gazetu. Okazalos', chto eto `Belyj Hristianskij
Minitmen' [Minitmen (Minute Man) -- opolchenec, soldat narodnoj milicii,
obrazovannoj vo vremya Vojny za nezavisimost' v Amerike, -- dolzhen byl za
schitannye minuty pribyvat' na punkt sbora (otsyuda nazvanie). V nashe vremya M.
-- vooruzhennyj chlen tajnoj fashistskoj organizacii, voznikshej v SSHA posle
vtoroj mirovoj vojny.] -- nepristojnyj, bezgramotnyj, antisemitskij,
antinegrityanskij, antikatolicheskij zlobnyj listok, izdavaemyj prepodobnym
doktorom Lajonelem Dzh. D. Dzhonsom, D. S. X.
Samyj krupnyj zagolovok glasil: "Verhovnyj sud trebuet, chtoby
Soedanennye SHtaty stali stranoj metisov!" Vtoroj po velichine zagolovok
glasil: "Krasnyj Krest vlivaet belym negrityanskuyu krov'!" |ti zagolovki,
edva li mogli menya porazit'. Ved' imenno etim ya zarabatyval sebe na zhizn' v
Germanii. Eshche blizhe k duhu prezhnego Govarda U. Kempbella-mladshego byl
zagolovok nebol'shoj zametki v uglu pervoj stranicy: "V vyigryshe ot vtoroj
mirovoj vojny tol'ko mezhdunarodnoe evrejstvo".
Zatem ya otkryl pis'mo iz posta Amerikanskogo legiona. V nem govorilos':
Dorogoj Govard!
YA byl ochen' udivlen i razocharovan, uznav, chto ty eshche ne umer. Kogda ya
dumayu obo vseh horoshih lyudyah, pogibshih vo vremya vtoroj mirovoj vojny, a
zatem vspominayu, chto ty eshche zhiv i zhivesh' v strane, kotoruyu predal, menya
prosto toshnit. Ty, navernoe, budesh' schastliv uznat', chto nash post
vchera vecherom reshil, chto tebya nado libo povesit', libo deportirovat' v
Germaniyu, stranu, kotoruyu ty tak lyubish'.
Teper', kogda ya znayu, gde ty, ya skoro nanesu tebe vizit.
Budet priyatno vspomnit' starye vremena.
Kogda ty segodnya lyazhesh' spat', vonyuchaya krysa, ya nadeyus', tebe prisnitsya
koncentracionnyj lager' Ordruf. Mne nado bylo brosit' tebya v yamu s
izvest'yu, kogda u menya byla takaya vozmozhnost'.
Ves'ma, ves'ma iskrenne tvoj
Bernard O'Hara,
Predsedatel' posta Amerikanskogo legiona.
Kopii:
Dzh. |dgaru Guveru, FBR, Vashington, okrug Kolumbiya
Direktoru CRU, Vashington, okrug Kolumbiya
Redakcii zhurnala `Tajm', N'yu-Jork
Redakcii zhurnala `N'yusuik', N'yu-Jork
Redakcii `Infantri dzhornel', Vashington, okrug Kolumbiya
Redakcii zhurnala `Lidzhi Megezin', Indianopolis, shtat Indiana
Glavnomu sledovatelyu Komissii po rassledovaniyu antiamerikanskoj
deyatel'nosti, Vashington, okrug Kolumbiya
Redakcii gazety `Belyj Hristianskij Minitmen', 395, Bliker-strit,
N'yu-Jork.
Konechno, Bernard O'Hara byl tot molodoj chelovek, kotoryj vzyal menya v
plen v konce vojny, protashchil po lageryu smerti Ordruf i zapechatlen vmeste so
mnoj na dostopamyatnoj fotografii s oblozhki `Lajf'.
Kogda ya nashel eto pis'mo v svoem pochtovom yashchike v Grinvich Villedzh, ya
udivilsya, kakim obrazom on uznal, gde ya nahozhus'.
Perelistav `Belyj Hristianskij Minitmen', ya uvidel, chto O'Hara ne
edinstvennyj, kto obnaruzhil Govarda U. Kempbella-mladshego. Na tret'ej
stranice pod prostym zagolovkom "Amerikanskaya tragediya!" byla korotkaya
zametka:
Govard U. Kempbell-mladshij -- znamenityj pisatel' i odin iz samyh
besstrashnyh patriotov v amerikanskoj istorii, sejchas zhivet v bednosti i
odinochestve v mansarde na ulice Bet'yun, 27. Takova sud'ba myslyashchih
lyudej, dostatochno hrabryh, chtoby skazat' pravdu o tajnom mezhdunarodnom
zagovore evrejskih bankirov i mezhdunarodnogo evrejskogo kommunizma,
kotorye ne uspokoyatsya, poka krov' kazhdogo amerikanca ne budet
beznadezhno zagazhena negrityanskoj i (ili) vostochnoj krov'yu.
Glava trinadcataya. EGO PREPODOBIE DOKTOR LAJONEL DZHEJSON D|VID DZHONS,
D. S. H., D. B....
YA blagodaren Institutu dokumentacii voennyh prestupnikov v Hajfe za
materialy, kotorye pozvolili vklyuchit' v etu knigu biografiyu doktora Dzhonsa,
izdatelya `Belogo Hristianskogo Minitmena'.
Hotya Dzhons ne byl licom, obvinyaemym v voennyh prestupleniyah, na nego
imelos' ves'ma vnushitel'noe dos'e. Vot chto ya vyyasnil, perelistyvaya etu
sokrovishchnicu suvenirov.
Ego prepodobie doktor Lajonel Dzhejson Devid Dzhons, D. S. X., D. B.
rodilsya v Haverhille, shtat Massachusets, v 1889 godu v sem'e metodistov. On
byl mladshim synom dantista, vnukom dvuh dantistov, bratom dvuh dantistov i
shurinom treh dantistov. On sam sobiralsya stat' dantistom, no byl isklyuchen iz
zubovrachebnoj shkoly Pittsburgskogo universiteta v 1910 godu za to, chto
sejchas moglo byt' skoree vsego diagnostirovano kak paranojya. V 1910 godu on
byl isklyuchen prosto za neuspevaemost'.
Sindrom ego neudachi byl daleko ne prost. Ego ekzamenacionnye raboty
byli, navernoe, samymi dlinnym iz kogda-libo napisannyh v istorii
zubovrachebnogo obrazovaniya i, veroyatno, menee vsego otnosyashchimisya k delu. Oni
nachinalis' dostatochno razumno s rassmotreniya voprosa, predlagavshegosya na
ekzamene. No, bezotnositel'no k etomu voprosu, Dzhons uhitryalsya perejti ot
nego k sobstvennoj teorii: zuby evreev i negrov bezuslovno dokazyvayut
degenerativnost' ih obladatelej.
Ego zubovrachebnye raboty byli vysokogo klassa, i prepodavateli
nadeyalis', chto so vremenem on izbavitsya ot svoej politicheskoj interpretacii
zubov. No ego bolezn' progressirovala, i v konce koncov ego ekzamenacionnye
raboty stali bezumnymi pamfletami, prizyvayushchimi vseh protestantov
anglosaksov ob容dinit'sya protiv evrejsko-negrityanskogo zasiliya.
Kogda Dzhons nachal obnaruzhivat' po zubam dokazatel'stva vyrozhdeniya u
katolikov i unitariev i kogda u nego pod matracem nashli pyat' zaryazhennyh
pistoletov i shtyk, ego v konce koncov vykinuli von.
Roditeli Dzhonsa otreklis' ot nego, chego nikogda ne smogli sdelat' moi
roditeli.
Ostavshis' bez edinogo centa, Dzhons nashel mesto uchenika bal'zamirovshchika
v pohoronnom byuro brat'ev SHarf v Pittsburge. Za dva goda on stal
upravlyayushchim. Eshche cherez god on zhenilsya na ovdovevshej vladelice Hetti SHarf.
Hetti togda bylo pyat'desyat vosem', a Dzhonsu dvadcat' chetyre. Bol'shinstvo
issledovatelej zhizni Dzhonsa, pochti vse do edinogo nastroennye k nemu krajne
nedruzhelyubno, byli vynuzhdeny priznat', chto Dzhons dejstvitel'no lyubil svoyu
Hetti. Brak, prodolzhavshijsya do smerti Hetti v 1928 godu, byl schastlivym.
Dejstvitel'no, on byl takim schastlivym, takim sovershennym, takim
podlinnym gosudarstvom dvoih, chto Dzhons vse eto vremya pochti nichego ne delal
po chasti probuzhdeniya bditel'nosti anglosaksov. Ego, kazalos', udovletvoryalo
ogranichenie rasovogo voprosa professional'nymi shutochkami po povodu
opredelennyh trupov, shutochkami, kotorye byli privychnymi i v krugu samyh
liberal'nyh bal'zamirovshchikov. I eto byli ego zolotye gody ne tol'ko s
emocional'noj, finansovoj, no i s tvorcheskoj tochki zreniya. Rabotaya s himikom
doktorom Lomarom Horti, Dzhons izobrel Viverin -- bal'zamiruyushchuyu zhidkost', i
Gingiva-tru, material dlya zubnyh protezov, prekrasno imitiruyushchij
estestvennye zuby.
Kogda umerla zhena, Dzhons pochuvstvoval neobhodimost' vozrodit'sya. Ego
vozrodilo to, chto vse eto vremya skryto dremalo v nem. Dzhons stal takim
propovednikom rasizma, pro kotoryh govoryat, chto on vypolz iz peshchery. Dzhons
vypolz iz svoej peshchery v 1928 godu. On prodal pohoronnoe byuro za vosem'desyat
chetyre tysyachi dollarov i osnoval gazetu `Belyj Hristianskij Minitmen'.
V 1929-m Dzhons byl razoren birzhevym krahom 1929 goda. Ego gazeta
prekratila sushchestvovanie posle chetyrnadcatogo vypuska. Vse chetyrnadcat'
vypuskov byli besplatno razoslany kazhdomu, kto znachilsya v spravochnike Who's
Who. Edinstvennymi illyustraciyami byli fotografii i shemy zubov, i kazhdaya
stat'ya ob座asnyala kakoe-nibud' tekushchee sobytie s tochki zreniya Dzhonsovoj
teorii o stomatologii i rasah.
V poslednem nomere gazety on otrekomendoval sebya kak doktor Lajonel Dzh.
D. Dzhons, doktor stomatologicheskoj hirurgii.
Opyat' bez grosha, teper' uzhe sorokaletnij Dzhons otkliknulsya na
ob座avlenie v professional'nom zhurnale pohoronnyh rabotnikov. SHkola
bal'zamirovshchikov v Littl Roke, shtat Arkanzas, nuzhdalas' v prezidente.
Ob座avlenie bylo podpisano vdovoj byvshego prezidenta i vladel'ca.
Dzhons poluchil rabotu, ravno kak i vdovu. Vdovu zvali Meri Alisa SHoup.
Kogda Dzhons na nej zhenilsya, ej bylo shest'desyat vosem' let.
I Dzhons snova stal predannym muzhem, schastlivym, cel'nym i
uravnoveshennym chelovekom.
SHkola, kotoruyu on vozglavil, nazyvalas' dostatochno pryamolinejno:
Littlrokskaya shkola bal'zamirovaniya. Ezhegodno ot teryal na nej vosem' tysyach
dollarov. Dzhons prodal nedvizhimost' shkoly, prekratil obuchenie blagorodnomu
iskusstvu bal'zamirovaniya i prevratil ee v Biblejskij universitet Zapadnogo
polushariya. Universitet ne imel uchebnyh pomeshchenij, nichemu ne obuchal i vse
dela vel po pochte. On prisuzhdal stepeni doktora bogosloviya i vysylal diplomy
v zasteklennoj ramke -- i vse ea vosem'desyat dollarov.
Dzhons i sam razzhilsya stepen'yu doktora bogosloviya B. U. Z. P., tak
skazat', iz podruchnyh sredstv. Kogda umerla ego vtoraya zhena, on snova nachal
vypuskat' svoego `Minitmena' i v zagolovke imenovalsya uzhe -- ego prepodobie
doktor Dzh. D. Dzhons, D. S. X., D. B.
Krome togo, on napisal i opublikoval na sobstvennye den'gi knigu, v
kotoroj stomatologiya i teologiya sochetalis' s izyashchnymi iskusstvami. Kniga
nazyvalas' `Hristos -- ne evrej'. On dokazyval svoyu tochku zreniya, privodya v
knige pyat'desyat znamenityh kartin s izobrazheniem Iisusa. Vse eti kartiny, po
mneniyu Dzhonsa, svidetel'stvovali, chto zuby i chelyusti u Hrista ne evrejskie.
Pervye vypuski novogo `Belogo Hristianskogo Minitmena' byla stol' zhe
nechitabel'ny, kak i starye. No zatem sluchilos' chudo: `Minitmen' podskochil s
chetyreh stranic do vos'mi. Oformlenie, shrift i bumaga stali shikarnymi i
krasivymi. Vmesto zubnyh shem gazeta byla bukval'no nafarshirovana
fotografiyami razlichnyh skandal'nyh istorij, proishodivshih vo vseh stranah
mira.
Ob座asnenie bylo prostym i ochevidnym. Dzhonsa nanyali i finansirovali kak
agenta propagandy novorozhdennogo gitlerovskogo Tret'ego rejha. Poslednie
izvestiya, fotografii, karikatury i redakcionnye stat'i postupali k Dzhonsu
pryamo s fabriki nacistskoj propagandy v |rfurte, Germaniya.
Vpolne vozmozhno, kstati, chto mnogie iz ego nepristojnyh materialov byli
napisany mnoyu.
Dzhons ostavalsya agentom germanskoj propagandy dazhe posle vstupleniya SSHA
vo vtoruyu mirovuyu vojnu. Ego arestovali tol'ko v iyule 1942 goda, kogda emu
vmeste s dvadcat'yu drugimi bylo pred座avleno obvinenie v:
zagovore s cel'yu podryva moral'nogo duha, very i doveriya voennosluzhashchih
suhoputnyh i morskih sil, a takzhe i naroda Soedinennyh SHtatov k
gosudarstvennym sluzhashchim i respublikanskoj forme pravleniya, v zagovore
s cel'yu ispol'zovaniya i zloupotrebleniya svobodoj slova i pechati dlya
rasprostraneniya svoih prestupnyh vzglyadov, v raschete na to, chto
strany, gde est' svoboda slova, bezzashchitny pered vnutrennimi vragami,
maskiruyushchimisya pod patriotov; v popytkah podorvat', oslabit' i
zatrudnit' nadlezhashchee funkcionirovanie respublikanskoj formy pravleniya
pod predlogom chestnoj kritiki; v zagovore s cel'yu lishit' pravitel'stvo
Soedinennyh SHtatov very i doveriya so storony voennosluzhashchih suhoputnyh
i morskih sil, a takzhe naroda, i tem samym sdelat' ego nesposobnym
zashchitit' stranu i narod kak ot vooruzhennogo napadeniya izvne, tak i ot
predatel'stva iznutri.
Dzhons byl osuzhden i prigovoren k chetyrnadcati godam, iz koih otsidel
vosem'. Kogda on byl osvobozhden iz tyur'my v Atlante v 1950 godu, on okazalsya
bogatym chelovekom. Izobretennye im bal'zamiruyushchaya zhidkost' Viverin i
Gingiva-tru, material dlya iskusstvennyh zubov, poluchili shirokoe priznanie na
sootvetstvuyushchem rynke.
V 1955 godu on vozobnovil publikaciyu `Minitmena'.
CHerez pyat' let etot energichnyj pozhiloj obshchestvennyj deyatel' semidesyati
odnogo goda ot rodu, lishennyj vsyakogo chuvstva viny, ego prepodobie doktor
Lajonel Dzh. D. Dzhons, D. S. X., D. B. nanes mne vizit.
Pochemu ya udostoil ego takoj podrobnoj biografii?
Dlya togo, chtoby protivopostavit' sebe etogo nevezhestvennogo poloumnogo
rasista. YA -- ni nevezhestvennyj, ni poloumnyj.
Te, ch'i prikazy ya vypolnyal v Germanii, byli tak zhe nevezhestvenny i
poloumny, kak doktor Dzhons. YA znal eto.
No, Bozhe pravyj, ya vse ravno vypolnyal ih instrukcii.
Glava chetyrnadcataya. VID SVERHU V LESTNICHNYJ PROLET...
Dzhons nanes mne vizit cherez nedelyu posle togo, kak soderzhimoe moego
pochtovogo yashchika izmenilos' i stalo vyvodit' menya iz ravnovesiya. Snachala ya
sam popytalsya vstretit'sya s nim. On pechatal svoyu gryaznuyu gazetenku vsego v
neskol'kih kvartalah ot moej mansardy, i ya poshel tuda prosit' ego prekratit'
vsyu etu istoriyu.
YA ne zastal ego.
Kogda ya vernulsya domoj, pochtovyj yashchik byl polon. Pochti vse pis'ma byli
ot podpischikov `Minitmena'. Obshchej temoj bylo to, chto ya ne odinok, chto u menya
est' druz'ya. ZHenshchina iz Maunt Vernona, shtat N'yu-Jork, pisala, chto mne
ugotovan tron na nebesah. Muzhchina iz Norfolka pisal, chto ya novyj Patrik
Genri [Patrik Genri -- chlen zakonodatel'nogo sobraniya kolonii Virginiya,
aktivno vystupal za nezavisimost' SSHA. V otvet na obvineniya v izmene, kogda
on zayavil, chto tol'ko predstaviteli kolonij mogut oblagat' eti kolonii
nalogami (1775), skazal: "Pust' eto izmena, no nado eyu vospol'zovat'sya".].
ZHenshchina iz Sent-Pola prislala mne dva dollara, chtoby ya prodolzhal svoyu
poleznuyu deyatel'nost'. Ona izvinyalas': eto vse, chto ona imeet. CHelovek iz
Bartlesvillya, shtat Oklahoma, sprashival menya, pochemu ya do sih por ne vybralsya
iz etogo ZHido- Jorka i ne poselilsya v kakom-nibud' istinno amerikanskom
meste.
YA ne mog ponyat', kak Dzhons nashel menya.
Kraft utverzhdal, chto on tozhe ozadachen. No on vovse ne byl ozadachen. |to
on ot imeni anonimnogo patriota poslat' ekzemplyar svoej zamechatel'noj gazety
Bernardu O'Hara v post imeni Frensisa X. Donovana Amerikanskogo legiona.
U Krafta byli svoi vidy na menya.
I v to zhe vremya on pisal moj portret s takim sochuvstvennym
proniknoveniem v moe "ya", s takoj simpatiej, kotorye edva li mozhno ob座asnit'
tol'ko zhelaniem odurachit' prostachka.
Kogda prishel Dzhons, ya poziroval Kraftu. Kraft tol'ko chto prolil butylku
razbavitelya, i ya otkryl dver', chtoby vyvetrilsya zapah.
Strannoe monotonnoe pesnopenie vplyvalo iz lestnichnoj kletki v otkrytuyu
dver'. YA vyshel na ploshchadku, zaglyanul v otdelannyj dubom i lepninoj
spiral'nyj prolet. Edinstvennoe, chto ya uvidel, eto ruki chetveryh lyudej,
dvizhushchiesya vverh po perilam.
|to byl Dzhons s tremya druz'yami.
Strannoe pesnopenie soprovozhdalo dvizhenie ruk. Ruki prodvigalis' futa
na chetyre po perilam, ostanavlivalis', i zatem voznikalo penie.
|to byl schet do dvadcati na fone odyshki. U dvoih tovarishchej Dzhonsa, ego
telohranitelya i ego sekretarya, byli ochen' bol'nye serdca. CHtoby ih bednye
starye serdca ne lopnuli, oni ostanavlivalis' cherez kazhdye neskol'ko shagov,
otmeryaya otdyh schetom do dvadcati.
Telohranitelem Dzhonsa byl Avgust Krapptauer, byvshij Vize-BUndesfuehrer
organizacii Germano-Amerikanskij Bund. Krapptaueru bylo shest'desyat tri goda,
odinnadcat' let on provel v tyur'me Atlanta i tam edva ne otdal koncy. Tem ne
menee on vse eshche vyglyadel vyzyvayushche, po- mal'chisheski molodo, slovno
regulyarno hodil k kosmetologu morga. Velichajshim dostizheniem ego zhizni byla
organizaciya obshchego mitinga Bund i ku-kluks-klana v N'yu-Dzhersi v 1940 godu.
Na etom mitinge on zayavil, chto papa rimskij -- evrej i chto evrei vladeyut
zakladnoj v pyatnadcat' millionov dollarov na nedvizhimost' Vatikana. Smena
papy i odinnadcat' let v tyuremnoj prachech- noj ne izmenili ego mneniya.
Sekretar' Dzhonsa, Patrik Kili, byl lishennyj sana pavlikianskij
svyashchennik. "Otcu Kili", kak nazyval ego hozyain, bylo sem'desyat tri goda. On
byl alkogolikom. Pered vtoroj mirovoj vojnoj on sluzhil kapellanom
detrojtskogo oruzhejnogo kluba, kotoryj, kak pozzhe vyyasnilos', byl
organizovan agentami nacistskoj Germanii. Mechtoj kluba bylo perestrelyat'
vseh evreev. Odna iz propovedej otca Kili na klubnom sobranii byla zapisana
gazetnym reporterom i polnost'yu napechatana na sleduyushchee utro. |to obrashchenie
k Bogu bylo stol' izuverskim i fanatichnym, chto porazilo papu Piya XI.
Kili byl lishen sana, i papa Pij otpravil dlinnoe poslanie Amerikanskoj
Ierarhii, v kotorom sredi prochego govorilos': "Ni odin istinnyj katolik ne
dolzhen uchastvovat' v presledovanii svoih evrejskih sootechestvennikov. Udar
po evreyam -- eto udar po vsemu rodu chelovecheskomu".
Kili, v otlichie ot ego mnogih blizkih druzej, nikogda ne byl v tyur'me.
Poka ego druz'ya naslazhdalis' parovym otopleniem, chistymi postelyami i
regulyarnym pitaniem za gosudarstvennyj schet, Kili tryassya ot holoda,
parshivel, golodal, dopivalsya do beschuvstviya v trushchobah, skitayas' po strane.
On by do sih por propadal v trushchobah ili pokoilsya by v mogile dlya nishchih,
esli by Dzhons i Krapptauer ne razyskali i ne vyruchili ego.
Znamenitaya propoved' Kili, mezhdu prochim, okazalas' parafrazoj
satiricheskoj poemy, sochinennoj mnoyu i peredannoj na korotkih volnah. I
sejchas, kogda ya uvekovechivayu svoj vklad v literaturu, ya hotel by
podcherknut', chto zayavlenie vice-bundesfyurera Krapptauera otnositel'no papy i
zakladnyh na Vatikan tozhe moi izobreteniya.
Itak, eti lyudi podnimalis' ko mne po lestnice, raspevaya: raz, dva, tri,
chetyre...
I medlenno, kak vse ih voshozhdenie, dvigalsya daleko pozadi chetvertyj
chlen ih kompanii.
CHetvertoj byla zhenshchina. Vse, chto ya mog videt', -- eto ee blednaya, bez
kolec ruka.
Ruka Dzhonsa lidirovala. Ona sverkala kol'cami, kak ruka vizantijskogo
princa. V opisi yuvelirnyh izdelij etoj ruki figurirovali by dva obruchal'nyh
kol'ca, sapfirovaya zvezda, darovannaya emu v 1940 godu gruppoj materej,
vhodyashchih v Associaciyu Voinstvuyushchih Neevreev imeni Polya Revera [Pol' Rever --
amerikanskij patriot vremen Vojny za nezavisimost'.], almaznaya svastika na
oniksovoj osnove, podarennaya emu v 1939 godu baronom Manfredom Frejher fon
Killingerom, togdashnim general'nym konsulom v San-Francisko, a takzhe
Amerikanskij orel [Amerikanskij orel -- gerb SSHA -- orel s olivkovoj vetv'yu
(simvol mira) v odnoj lape i puchkom iz 13 boevyh strel (po chislu pervyh
trinadcati kolonij -- simvol vojny) -- v drugoj.], vyrezannyj iz nefrita i
opravlennyj v serebro, -- obrazec yaponskogo iskusstva, podarok Roberta
Sterlinga Vil'sona. Vil'son -- CHernyj Fyurer Garlema -- negr, kotoryj popal v
tyur'mu v 1942 godu kak yaponskij shpion.
Razukrashennaya dragocennostyami ruka Dzhonsa pokinula perila. Dzhons sbezhal
po lestnice k zhenshchine, skazal ej chto-to, chego ya ne ponyal. Zatem on snova
poyavilsya, semidesyatiletnij muzhchina, pochti sovershenno bez odyshki.
On voznik peredo mnoj i osklabilsya, pokazyvaya ryad belosnezhnyh zubov iz
Gingiva-tru.
-- Kempbell? -- sprosil on, dysha pochti rovno.
-- Da, -- otvetil ya.
-- YA -- doktor Dzhons. U menya dlya vas syurpriz.
-- YA uzhe videl vashu gazetu, -- skazal ya.
-- Net, ne gazeta. Bol'shij syurpriz.
Teper' v pole zreniya poyavilis' otec Kili i vice-bundesfyurer Krapptauer;
oni hripeli i preryvistym shepotom schitali do dvadcati.
-- Eshche bol'shij syurpriz? -- skazal ya, prigotovivshis' dat' emu surovyj
otpor, chtoby on i podumat' ne smel, chto my s nim opyat' odnogo polya yagoda.
-- ZHenshchina, kotoruyu ya privel... -- nachal on.
-- CHto eto za zhenshchina?
-- |to -- vasha zhena, -- skazal on.
-- YA svyazalsya s nej, -- skazal Dzhons, -- i ona umolyala menya nichego ne
govorit' vam o nej. Ona nastoyala, chtoby eto bylo imenno tak, chtoby ona
prosto poyavilas' bez vsyakogo preduprezhdeniya.
-- CHtoby ya sama mogla ponyat', est' li mesto dlya menya v tvoej zhizni, --
skazala Hel'ga. -- Esli net, ya prosto poproshchayus', ischeznu i nikogda bol'she
ne potrevozhu tebya snova.
Glava pyatnadcataya. MASHINA VREMENI...
Esli blednaya, bez kolec ruka vnizu na perilah byla rukoj moej Hel'gi,
eto byla ruka sorokapyatiletnej zhenshchiny. Esli eto ruka Hel'gi, eto ruka
nemolodoj zhenshchiny, kotoraya shestnadcat' let provela v plenu u russkih.
Nepostizhimo, chtoby moya Hel'ga vse eshche mogla ostavat'sya krasivoj i
polnoj zhizni.
Esli Hel'ga perezhila russkoe nastuplenie na Krym, izbezhala vseh
polzayushchih, zhuzhzhashchih, svistyashchih, gremyashchih, bryacayushchih igrushek vojny, kotorye
ubivali bystro, ee vse ravno ozhidala uchast') kotoraya ubivaet medlenno, kak
prokaza. Mne ne nado bylo gadat', chto eto za uchast'. |ta uchast' byla horosho
izvestna, ona odinakovo otnosilas' ko vsem plennym zhenshchinam na russkom
fronte, ona byla chast'yu uzhasnoj povsednevnosti lyuboj vpolne sovremennoj.
vpolne obrazovannoj, vpolne aseksual'noj nacii vo vpolne sovremennoj vojne.
Esli moya Hel'ga izbezhala gibeli v boyu, zahvativshie ee v plen, konechno,
zatolkali ee prikladami v komandu katorzhnikov. Ee, konechno, zagnali v odno
iz stad hromayushchih, gryaznyh, skosobochennyh, otchayavshihsya oborvancev, bez chisla
rasseyannyh po matushke-Rossii, prevratili ee v lomovuyu loshad', pitayushchuyusya
vyrytymi na obledenelyh polyah koren'yami, v bezymyannoe bespoloe kosolapoe
sushchestvo, zapryazhennoe v gromyhayushchuyu tachku.
-- Moya zhena? -- sprosil ya u Dzhonsa. -- YA ne veryu vam.
-- Legko proverit', lgu ya ili net, -- skazal on shutlivo. -- Posmotrite
sami.
YA reshitel'no i tverdo poshel vniz.
I ya uvidel zhenshchinu.
Ona snizu ulybalas' mne, podnyav podborodok tak, chto ya videl ee cherty
yasno i chetko.
Ee volosy byli snezhno-belye.
V ostal'nom eto byla moya Hel'ga, ne tronutaya vremenem.
V ostal'nom ona byla takoj zhe cvetushchej i izyashchnoj, kak v nashu pervuyu
brachnuyu noch'.
Glava shestnadcataya. HOROSHO SOHRANIVSHAYASYA ZHENSHCHINA...
My plakali kak deti, podtalkivaya drug druga vverh po lestnice v moyu
mansardu.
Prohodya mimo otca Kili i vice-bundesfyurera Krapptauera, ya uvidel, chto
Kili plachet. Krapptauer stoyal po stojke "smirno", otdavaya chest'
anglosaksonskoj sem'e. Dzhons, vyshe po lestnice, siyal ot udovol'stviya pri
vide chuda, kotoroe on sovershil. On potiral i potiral svoi pokrytye
dragocennostyami ruki.
-- Moya -- moya zhena, -- skazal ya staromu drugu Kraftu, kogda my s
Hel'goj voshli v mansardu. I Kraft, pytayas' uderzhat' slezy, raskusil nadvoe
mundshtuk svoej pogasshej trubki iz kukuruznogo pochatka. On nikogda ne plakal,
no sejchas byl blizok k etomu, mne kazhetsya, ochen' blizok.
Dzhons, Krapptauer i Kili voshli za nami.
-- Kak poluchilos', -- skazal ya Dzhonsu, -- chto vy vozvrashchaete mne zhenu?
-- Fantasticheskoe sovpadenie, -- otvetil Dzhons. -- Odnazhdy ya uznal, chto
vy eshche zhivy. CHerez mesyac ya uznal, chto vasha zhena tozhe zhiva. Razve, takoe
sovpadenie -- ne ruka Gospodnya?
-- Ne znayu, -- skazal ya.
-- Moya gazeta nebol'shim tirazhom rasprostranyaetsya v Zapadnoj Germanii.
Odin iz moih podpischikov prochel o vas i prislal mne telegrammu. On
sprashival, znayu li ya, chto vasha zhena tol'ko chto vernulas' kak bezhenka v
Zapadnyj Berlin, -- skazal on.
-- Pochemu on ne telegrafiroval mne? -- sprosil ya. YA povernulsya k
Hel'ge.
-- Dorogaya, -- skazal ya po-nemecki, -- pochemu ty ne telegrafirovala
mne?
-- My tak dolgo byli razlucheny, ya tak dolgo byla mertva, -- skazala ona
po-anglijski. -- YA dumala, chto ty, konechno, nachal novuyu zhizn', v kotoroj dlya
menya net mesta. YA nadeyalas' na eto.
-- Moya zhizn' -- eto tol'ko mesto dlya tebya, -- skazal ya. -- Ee nikogda
ne mog by zapolnit' nikto, krome tebya.
-- Tak mnogo nado rasskazat', o mnogom pogovorit', -- skazala ona,
prizhimayas' ko mne. YA smotrel na nee s izumleniem. Ee kozha byla takoj nezhnoj
i chistoj. Ona porazitel'no horosho sohranilas' dlya zhenshchiny soroka pyati let.
CHto delalo ee prekrasnyj vid eshche bolee udivitel'nym -- eto ee rasskaz o
tom, kak ona provela poslednie pyatnadcat' let.
Ee vzyali v plen v Krymu i iznasilovali. V tovarnom vagone otpravili na
Ukrainu i prigovorili k katorzhnym rabotam.
-- Oborvannye, spotykayushchiesya, povenchannye s gryaz'yu suki, -- govorila
ona, -- vot kto my byli. Kogda vojna konchilas', nikto dazhe ne pozabotilsya
skazat' nam ob etom. Nasha tragediya byla neskonchaemoj. My ne znachilis' ni v
kakih spiskah. My bescel'no breli po razrushennym derevnyam. Lyubomu, u kogo
byla kakaya-nibud' chernaya i bessmyslennaya rabota, dostatochno bylo pomanit'
nas, i my ee vypolnyali.
Ona otodvinulas' ot menya, chtoby zhestami soprovozhdat' svoj rasskaz. YA
podoshel k oknu, slushal i glyadel skvoz' pyl'noe steklo na golye vetvi
derev'ev bez list'ev i ptic.
Na treh pyl'nyh okonnyh steklah byli grubo narisovany svastika, serp i
molot, zvezdy i polosy. YA narisoval eti simvoly neskol'ko nedel' nazad, v
konce nashego s Kraftom spora o patriotizme. YA userdno prokrichal "ura"
kazhdomu simvolu, raz座asnyaya Kraftu smysl patriotizma, sootvetstvenno,
nacista, kommunista i amerikanca.
-- Ura, ura, ura! -- prokrichal ya togda.
A Hel'ga vse pryala svoyu pryazhu, tkala biografiyu na bezumnom tkackom
stanke istorii. Ona ubezhala s prinuditel'nyh rabot cherez dva goda i na
sleduyushchij den' byla shvachena poloumnymi aziatami s avtomatami i policejskimi
sobakami.
Tri goda provela ona v tyur'me, rasskazyvala ona, i zatem ee otpravili v
Sibir' perevodchicej i pisarem v registraturu ogromnogo lagerya voennoplennyh.
Hotya vojna davno uzhe konchilas', zdes' v plenu eshche nahodilis' vosem' tysyach
esesovcev.
-- YA probyla tam vosem' let, k schast'yu dlya sebya, zagipnotizirovannaya
etoj neslozhnoj rutinoj. U nas byli podrobnye spiski vseh uznikov, etih
bessmyslennyh zhiznej za kolyuchej provolokoj. |ti esesovcy, nekogda takie
molodye, sil'nye, navodivshie strah, stali sedymi, slabymi, zhalkimi, --
govorila ona. -- Muzh'ya bez zhen, otcy bez detej, remeslenniki bez remesla.
Govorya ob etih slomlennyh esesovcah, Hel'ga zadala zagadku sfinksa:"Kto
hodit utrom na chetyreh nogah, v polden' na dvuh, vecherom na treh?"
I sama sebe otvetila hriplo: "CHelovek".
A potom ee repatriirovali, nekotorym obrazom repatriirovali. Ee vernuli
ne v Berlin, a v Drezden, v Vostochnuyu Germaniyu. Zastavili rabotat' na
sigaretnoj fabrike, kotoruyu ona opisyvala v udruchayushchih podrobnostyah. Odnazhdy
ona sbezhala v Vostochnyj Berlin, ottuda pereshla v Zapadnyj. Vskore ona
vyletela ko mne.
-- Kto oplatil tebe dorogu? -- sprosil ya.
-- Vashi pochitateli, -- s zharom otvetil Dzhons. -- Ne dumajte, chto vy
dolzhny blagodarit' ih. Oni schitayut sebya nastol'ko obyazannymi vam, chto
nikogda ne smogut vam otplatit'.
-- Za chto? -- sprosil ya.
-- Za to, chto vy imeli muzhestvo govorit' pravdu vo vremya vojny, kogda
vse ostal'nye lgali, -- otvetil Dzhons.
Glava semnadcataya. AVGUST KRAPPTAU|R OTPRAVLYAETSYA V VALGALLU...
Vice-bundesfyurer po sobstvennoj iniciative spustilsya s lestnicy, chtoby
prinesti bagazh moej Hel'gi iz limuzina Dzhonsa. Nashe s Hel'goj vossoedinenie
sdelalo ego snova molodym i galantnym. Nikto ne znal, chto u nego na ume,
poka on ne poyavilsya u menya na poroge s chemodanom v kazhdoj ruke. Dzhons i Kili
ocepeneli ot straha za ego sinkopiruyushchee, pochti ostanovivsheesya bol'noe
serdce.
Lico vice-bundesfyurera bylo cveta tomatnogo soka.
-- Idiot! -- skazal Dzhons.
-- Net, net, ya v polnom poryadke, -- skazal Krapptauer ulybayas'.
-- Pochemu ty ne poprosil Roberta sdelat' eto? -- skazal Dzhons.
Robert byl ego shofer, sidevshij vnizu v ego limuzine. Robert byl negr
semidesyati treh let. Robert byl Robertom Sterlingom Vil'sonom, byvshim
recidivistom, yaponskim agentom i CHernym Fyurerom Garlema.
-- Nado bylo prikazat' Robertu prinesti veshchi, -- skazal Dzhons. -- CHert
voz'mi, ty ne dolzhen tak riskovat' svoej zhizn'yu.
-- |to chest' dlya menya, -- skazal Krapptauer, -- riskovat' zhizn'yu radi
zheny cheloveka, sluzhivshego Adol'fu Gitleru tak verno, kak Govard Kempbell.
I on upal zamertvo.
My pytalis' ozhivit' ego, no on byl sovershenno mertv, s otvalivshejsya
chelyust'yu, nu polnoe der'mo.
YA pobezhal vniz, na tretij etazh, gde zhil doktor Abraham |pshtejn so svoej
mater'yu. Doktor byl doma. Doktor |pshtejn oboshelsya s neschastnym starym
Krapptauerom ves'ma grubo, zastavlyaya ego prodemonstrirovat' vsem nam, chto on
dejstvitel'no mertv.
|pshtejn byl evrej, i ya dumal, chto Dzhons i Kili mogut vozmutit'sya tem,
kak on tryaset i b'et po shchekam Krapptauera. No eti drevnie fashisty byli
po-detski uvazhitel'ny i doverchivy.
Pozhaluj, edinstvennoe, chto Dzhons skazal |pshtejnu posle togo, kak tot
ob座avil Krapptauera okonchatel'no mertvym, bylo: "Kstati, ya dantist, doktor".
-- Da? -- skazal |pshtejn. Emu eto bylo neinteresno. On vernulsya v svoyu
kvartiru vyzvat' "skoruyu pomoshch'". Dzhons nakryl Krapptauera moim odeyalom iz
voennyh izlishkov.
-- Imenno sejchas, kogda dela ego nakonec poshli na lad, -- skazal on ob
umershem.
-- Kakim obrazom? -- sprosil ya.
-- On nachal sozdavat' nebol'shuyu dejstvuyushchuyu organizaciyu, -- skazal
Dzhons. -- Nebol'shuyu, no vernuyu, nadezhnuyu, predannuyu delu.
-- Kak ona nazyvaetsya? -- sprosil ya.
-- ZHeleznaya Gvardiya Belyh Synovej Amerikanskoj Konstitucii, -- skazal
Dzhons. -- U nego byl nesomnennyj talant splachivat' sovershenno obychnyh parnej
v disciplinirovannuyu, polnuyu reshimosti silu. -- Dzhons pechal'no pokachal
golovoj. -- On nahodil takoj glubokij otklik u molodezhi.
-- On lyubil molodezh', i molodezh' lyubila ego, -- skazal otec Kili. On
vse eshche plakal.
-- |to epitafiya, kotoruyu nado vybit' na ego mogil'noj plite, -- skazal
Dzhons. -- On obychno zanimalsya s yunoshami v moem podvale. Vy by posmotreli,
kak on ego oborudoval dlya nih, obychnyh podrostkov iz raznyh sloev obshchestva.
-- |to byli podrostki, kotorye obychno boltalis' neprikayannymi i bez
nego mogli by popast' v bedu, -- skazal otec Kili.
-- On byl odnim iz samyh bol'shih vashih pochitatelej, -- skazal Dzhons.
-- Da? -- skazal ya.
-- Ran'she, kogda vy vystupali na radio, on nikogda ne propuskal vashih
radioperedach. Kogda ego posadili v tyur'mu, on pervym delom sobral
korotkovolnovyj priemnik, chtoby prodolzhat' slushat' vas. Kazhdyj den' on
prosto zahlebyvalsya ot togo, chto slyshal ot vas nakanune noch'yu.
-- Gm... -- proiznes ya.
-- Vy byli mayakom, mister Kempbell, -- skazal Dzhons s zharom. --
Ponimaete li vy, kakim mayakom vy byli vse eti chernye gody?
-- Net, -- skazal ya.
-- Krapptauer nadeyalsya, chto vy budete idejnym nastavnikom ego ZHeleznoj
Gvardii, -- skazal Kili.
-- A ya -- kapellanom, -- skazal Kili.
-- O, kto, kto, kto vozglavit teper' ZHeleznuyu Gvardiyu? -- skazal Dzhons.
-- Kto vystupit vpered i podnimet upavshij svetil'nik?
Razdalsya sil'nyj stuk v dver'. YA otkryl dver', tam stoyal shofer Dzhonsa,
morshchinistyj staryj negr so zlobnymi zheltymi glazami. Na nem byli chernaya
uniforma s belym kantom, armejskij remen', nikelirovannyj svistok, furazhka
Luftwaffe bez kokardy i chernye kozhanye kragi.
V etom kurchavom sedom starom negre ne bylo nichego ot dyadi Toma. On
voshel artritnoj pohodkoj, no bol'shie pal'cy ego ruk byli zatknuty pod
remen', podborodok vypyachen vpered, furazhka na golove.
-- Zdes' vse v poryadke? -- sprosil on Dzhonsa. -- Vy chto-to zaderzhalis'.
-- Ne sovsem, -- skazal Dzhons, -- Avgust Krapptauer umer.
CHernyj Fyurer Garlema otnessya k etomu spokojno.
-- Vse pomirayut, vse pomirayut, -- skazal on. -- Kto podnimet
svetil'nik, kogda pomrut vse?
-- YA kak raz sejchas zadal tot zhe vopros, -- skazal Dzhons. On predstavil
menya Robertu. Robert ne podal mne ruki.
-- YA slyshal o vas, no nikogda ne slushal vas, -- skazal on.
-- Nu i chto, nel'zya zhe vsem vsegda delat' tol'ko priyatnoe, -- zametil
ya.
-- My byli po raznye storony, -- skazal Robert.
-- Ponimayu, -- skazal ya. YA nichego ne znal o nem i byl soglasen s ego
prinadlezhnost'yu k lyuboj iz storon, kotoraya emu bol'she nravilas'.
-- YA byl na storone cvetnyh, -- skazal on, -- ya byl s yaponcami.
-- Vot kak? -- skazal ya.
-- My nuzhdalis' v vas, a vy v nas, -- skazal on, imeya v vidu soyuz
Germanii i YAponii vo vtoroj mirovoj vojne. -- No s mnogim iz togo, chto vy
govorili, my ne mogli soglasit'sya.
-- Navernoe tak, -- skazal ya.
-- YA hochu skazat', chto, sudya po vashim peredacham, vy ne takogo uzh
horoshego mneniya o cvetnyh, -- skazal Robert.
-- Nu, ladno, ladno, -- skazal Dzhons primiritel'no. -- Stoit li nam
prerekat'sya? CHto nado, tak eto derzhat'sya vmeste.
-- YA tol'ko hochu skazat' emu, chto govoryu vam, -- skazal Robert. -- Ego
prepodobiyu ya kazhdoe utro govoryu to zhe, chto govoryu vam sejchas. Dayu emu
goryachuyu kashu na zavtrak i govoryu: "Cvetnye podnimutsya v pravednom gneve i
zahvatyat mir. Belye v konce koncov proigrayut".
-- Horosho, horosho, Robert, -- skazal terpelivo Dzhons.
-- Cvetnye budut imet' svoyu sobstvennuyu vodorodnuyu bombu. Oni uzhe
rabotayut nad nej. YAponcy skoro sbrosyat ee. Ostal'nye cvetnye narody okazhut
im chest' sbrosit' ee pervymi.
-- I na kogo zhe oni sobirayutsya sbrosit' ee? -- sprosil ya.
-- Skoree vsego, na Kitaj, -- skazal on.
-- Na drugoj cvetnoj narod? -- skazal ya.
On posmotrel na menya s sozhaleniem.
-- Kto skazal vam, chto kitajcy cvetnye? -- sprosil on.
Glava vosemnadcataya PREKRASNAYA GOLUBAYA VAZA VERNERA NOTA...
Nakonec nas s Hel'goj ostavili vdvoem.
My byli smushcheny.
Buduchi ves'ma nemolodym chelovekom i prozhivya stol'ko let holostyakom, ya
byl bolee chem smushchen. YA boyalsya podvergnut' ispytaniyu svoi vozmozhnosti
lyubovnika. I strah etot usilivalsya udivitel'noj molodost'yu, kotoruyu kakim-to
chudom sohranila moya Hel'ga.
-- |to... eto, kak govoritsya, nachat' znakomstvo zanovo, -- skazal ya. My
govorili po-nemecki.
-- Da, -- skazala ona. Teper' ona podoshla k oknu i rassmatrivala
patrioticheskie emblemy, narisovannye mnoyu na pyl'nom stekle. -- CHto zhe iz
etogo teper' tvoe, Govard? -- sprosila ona.
-- Prosti?..
-- Serp i molot, svastika ili zvezdy i polosy -- chto teper' tebe bol'she
nravitsya?
-- Sprosi menya luchshe o muzyke, -- skazal ya.
-- CHto?
-- Sprosi menya luchshe, kakaya muzyka mne teper' nravitsya? -- skazal ya. --
U menya est' nekotoroe mnenie o muzyke. I u menya net nikakogo mneniya o
politike.
-- Ponyatno, -- skazala ona. -- Horosho, kakuyu muzyku ty teper' lyubish'?
-- "Beloe Rozhdestvo", -- skazal ya, -- "Beloe Rozhdestvo" Binga Krosbi.
-- CHto-chto? -- skazala ona.
-- |to moya lyubimaya veshch'. YA tak ee lyublyu, u menya dvadcat' shest'
plastinok s ee ispolneniem.
Ona vzglyanula na menya ozadachenno.
-- Pravda? -- skazala ona.
-- |to... eto moya lichnaya shutka, -- skazal ya, zapinayas'.
-- Vot kak!
-- Moya lichnaya -- ya tak dolgo zhil odin, chto vse u menya moe lichnoe. Bylo
by udivitel'no, esli by kto-nibud' smog ponyat', chto ya govoryu.
-- YA smogu, -- s nezhnost'yu skazala ona. -- Daj mne nemnogo vremeni,
sovsem nemnogo, i ya snova budu ponimat' vse, chto ty govorish'. -- Ona pozhala
plechami. -- U menya tozhe est' moi lichnye shutki.
-- Vot teper' u nas snova vse budet lichnoe na dvoih, -- skazal ya.
-- |to budet prekrasno.
-- Opyat' gosudarstvo dvoih.
-- Da, -- skazala ona. -- Skazhi...
-- Vse, chto ugodno, -- skazal ya.
-- YA znayu, kak umer otec, no nichego ne smogla vyyasnit' o mame i Rezi.
Slyshal li ty hot' chto-nibud'?
-- Nichego, -- otvetil ya.
-- Kogda ty ih videl v poslednij raz? -- sprosila ona.
Vspominaya proshloe, ya mog nazvat' tochnuyu datu, kogda poslednij raz videl
otca Hel'gi, ee mat' i horoshen'kuyu malen'kuyu fantazerku sestrichku Rezi Not.
-- Dvenadcatogo fevralya 1945 goda.
I ya rasskazal ej ob etom dne. Den' byl takoj holodnyj, chto u menya nyli
kosti. YA ukral motocikl i zaehal navestit' roditelej zheny -- sem'yu Vernera
Nota, shefa berlinskoj policii. Verner Not zhil v predmest'e Berlina, daleko
ot zony bombezhki. On zhil s zhenoj i docher'yu v okruzhennom stenoj belom dome,
monolitnom, prochnom i velichestvennom, kak grobnica rimskogo patriciya. Za
pyat' let total'noj vojny dom sovsem ne postradal, ne tresnulo dazhe ni odno
steklo. Skvoz' vysokie, gluboko posazhennye yuzhnye okna, kak v rame, byl viden
okruzhennyj stenami fruktovyj sad, a severnye obramlyali vid na berlinskie
ruiny s torchashchimi iz nih pamyatnikami.
YA byl v voennoj forme. Na remne u menya byl kroshechnyj revol'ver i
bol'shoj nelepyj paradnyj kinzhal. YA obychno ne nosil formy, hotya imel pravo
nosit' ee -- sinyuyu s zolotom formu majora Svobodnogo Amerikanskogo Korpusa.
Svobodnyj Amerikanskij Korpus byl mechtoj fashistov, mechtoj o boevoj
chasti, sformirovannoj v osnovnom iz amerikanskih voennoplennyh. |to dolzhna
byla byt' dobrovol'naya organizaciya. Ona dolzhna byla srazhat'sya tol'ko na
russkom fronte. |to dolzhna byla byt' voennaya mashina s vysochajshim boevym
duhom, dvizhimaya lyubov'yu k zapadnoj civilizacii i strahom pered mongol'skimi
ordami.
Kogda ya govoryu, chto eta voinskaya chast' byla mechtoj nacistov, u menya
nachinaetsya pristup shizofrenii, tak kak ideya Svobodnogo Amerikanskogo Korpusa
prinadlezhala mne. YA sam predlozhil sozdat' etot korpus, pridumal formu i
znaki otlichiya, napisal ego kredo. Kredo nachinalos' slovami: "YA, podobno moim
slavnym amerikanskim predkam, veryu v istinnuyu svobodu..."
Svobodnyj Amerikanskij Korpus ne imel shumnogo uspeha. V nego vstupili
vsego troe amerikanskih voennoplennyh. Bog znaet, chto s nimi stalos'.
Podozrevayu, chto ih uzhe ne bylo v zhivyh, kogda ya priehal navestit' Notov, i
chto iz vsego korpusa ostalsya v zhivyh tol'ko ya.
Kogda ya zaehal k nim, russkie byli vsego v dvadcati milyah ot Berlina. YA
reshil, chto vojna uzhe na ishode i samoe vremya konchat' moyu shpionskuyu kar'eru.
YA vyryadilsya v formu, chtoby usypit' bditel'nost' teh nemcev, kotorye
mogli pomeshat' mne vybrat'sya iz Berlina. K bagazhniku moego ukradennogo
motocikla byl privyazan svertok s grazhdanskoj odezhdoj. YA zaehal k Notam bez
vsyakoj zadnej mysli. YA prosto hotel poproshchat'sya s nimi i chtoby oni
poproshchalis' so mnoj. YA bespokoilsya o nih, zhalel, po-svoemu lyubil ih.
ZHeleznye vorota bol'shogo belogo doma byli otkryty. V vorotah,
podbochenivshis', stoyal sam Verner Not. On nablyudal za rabotoj gruppy pol'skih
i russkih zhenshchin, ugnannyh v Germaniyu. Oni peretaskivali chemodany i mebel'
iz doma v tri zapryazhennyh loshad'mi furgona.
V upryazhke byli malen'kie zolotistye loshadki mongol'skoj porody, rannie
trofei russkoj kampanii.
Nadsmotrshchikom byl tolstyj, srednih let gollandec v ponoshennom kostyume.
Ohranyal zhenshchin vysokij starik s odnostvolkoj vremen franko-prusskoj
vojny. Na ego chahloj grudi boltalsya ZHeleznyj krest.
Ele volocha nogi, iz doma vyshla zhenshchina, nesshaya velikolepnuyu golubuyu
vazu. Ona byla obuta v derevyannye bashmaki s holshchovymi zavyazkami. |to bylo
oborvannoe sushchestvo bez imeni, bez vozrasta, bez pola. U nee byl potuhshij
vzglyad. Nos u nee byl otmorozhen, v bagrovyh i belah pyatnah.
Kazalos', ona vot-vot uronit vazu, ona tak ushla v sebya, chto vaza prosto
mogla vyskol'znut' u nee iz ruk.
Moj test', vidya, chto vaza mozhet upast', zavopil, kak poloumnyj. On
vizzhal, chto Bog mog by pozhalet' ego, posochuvstvovat' emu hot' raz, dat' emu
bolee razumnoe i energichnoe sushchestvo. On vyrval vazu u ocepenevshej zhenshchiny.
CHut' li ne v slezah on prizyval nas vseh polyubovat'sya goluboj vazoj, kotoraya
edva ne ischezla s lica zemli iz-za tuposti i leni.
Oborvannyj gollandec-nadsmotrshchik podoshel k zhenshchine i, istoshno kricha,
povtoril ej slovo v slovo to, chto skazal moj test'. S nim byl i staryj
soldat, yavlyaya soboj tu silu, kotoraya v sluchae neobhodimosti budet primenena
k nej.
CHto v konce koncov sdelali s nej, bylo smehotvorno. Ee dazhe ne tronuli.
Ej prosto bylo otkazano v chesti peretaskivat' veshchi Nota.
Ej veleli stoyat' v storone, togda kak ostal'nym prodolzhali doveryat' eti
sokrovishcha. Nakazanie sostoyalo v tom, chtoby zastavit' ee pochuvstvovat' sebya
idiotkoj. Ej byla dana vozmozhnost' priobshchit'sya k civilizacii, a ona
provoronila etot shans.
-- YA prishel skazat' do svidaniya, -- skazal ya Notu.
-- Do svidaniya, -- skazal on.
-- YA otpravlyayus' na front.
-- Von tuda, -- skazal on, ukazyvaya na vostok. -- |to sovsem blizko. Vy
smozhete dobrat'sya tuda za den', sobiraya lyutiki po doroge.
-- Vryad li my kogda-nibud' uvidimsya snova, -- skazal ya.
-- Nu i chto? -- skazal on.
YA pozhal plechami.
-- Nu i nichego.
-- Vot imenno, -- skazal on, -- i nichego, i nichego, i nichego.
-- Mogu li ya sprosit', kuda vy napravlyaetes'?
-- YA ostayus' zdes', -- skazal on. -- ZHena i doch' sobirayutsya v dom moego
brata pod Kel'nom.
-- Mogu li ya chem-nibud' pomoch'?
-- Da, -- skazal on. -- Vy mozhete pristrelit' sobaku Rezi. Ona ne
vyderzhit dorogi. Mne ona ne nuzhna, da ya i ne mogu obespechit' ee vnimaniem i
obshcheniem, k kotoromu ee priuchila Rezi. Zastrelite ee, pozhalujsta.
-- Gde ona?
-- YA dumayu, chto ona s Rezi v muzykal'noj komnate. Rezi znaet, chto
sobaku nado pristrelit', i u vas ne budet nepriyatnostej.
-- Horosho, -- skazal ya.
-- Kakaya prekrasnaya forma, -- skazal on.
-- Blagodaryu vas.
-- Ne budet li s moej storony grubost'yu sprosit', chto ona olicetvoryaet?
YA nikogda ne nosil formu v ego prisutstvii.
YA ob座asnil emu ee znachenie, pokazal emblemu na rukoyatke kinzhala.
Serebryanaya emblema na orehovoj rukoyatke izobrazhala amerikanskogo orla,
kotoryj zazhal v pravoj lape svastiku, a levoj lapoj dushil zmeyu. Zmeya byla,
tak skazat', simvolom mezhdunarodnogo evrejskogo kommunizma. Vokrug golovy
orla bylo trinadcat' zvezd, simvolizirovavshih trinadcat' pervyh amerikanskih
kolonij. YA sam delal pervonachal'nyj nabrosok emblemy, i tak kak ya ne ochen'
horosho risuyu, narisoval shestikonechnye zvezdy Davida, a ne pyatikonechnye
zvezdy Soedinennyh SHtatov. Serebryanyh del master, osnovatel'no podpraviv
orla, vosproizvel moi shestikonechnye zvezdy v tochnosti.
Imenno eti zvezdy porazili voobrazhenie moego testya.
-- |to, navernoe, trinadcat' evreev v kabinete Franklina Ruzvel'ta? --
skazal on.
-- Ochen' zabavnaya ideya, -- skazal ya.
-- Obychno dumayut, chto nemcy lisheny chuvstva yumora.
-- Germaniya -- samaya neponyatnaya strana v mire.
-- Vy odin iz nemnogih inozemcev, kotorye dejstvitel'no nas ponimayut,
-- skazal on.
-- Nadeyus', ya zasluzhil etot kompliment.
-- |tot kompliment vam nelegko bylo zasluzhit'. Vy razbili moe serdce,
zhenivshis' na moej docheri. YA hotel imet' zyatem nemeckogo soldata.
-- Mne ochen' zhal', -- skazal ya.
-- Vy sdelali ee schastlivoj.
-- Nadeyus'.
-- |to zastavilo menya nenavidet' vas eshche bol'she. Schast'yu net mesta na
vojne.
-- Ochen' zhal', -- skazal ya.
-- YA vas tak nenavidel, chto stal vas izuchat'. YA slushal vse, chto vy
govorili. YA nikogda ne propuskal vashih radioperedach, -- skazal on.
-- YA etogo ne znal, -- skazal ya.
-- Nikto ne mozhet znat' vse, -- skazal on. -- Znaete li vy, chto pochti
do etogo samogo momenta nichto ne moglo by dostavit' mne bol'shego
udovol'stviya, chem dokazat', chto vy shpion, i uvidet', kak vas rasstrelyayut.
-- Net, ne znayu, -- skazal ya.
-- I znaete li vy, pochemu mne teper' naplevat', shpion vy ili net? --
skazal on. -- Vy mozhete skazat' mne sejchas, chto vy shpion, i vse ravno my
budem razgovarivat' tak zhe spokojno, kak sejchas. I ya pozvolyu vam ischeznut' v
lyuboe mesto, kuda obychno ischezayut shpiony, kogda konchaetsya vojna. Znaete,
pochemu? -- skazal on.
-- Net.
-- Potomu, chto vy nikogda ne mogli by sluzhit' nashemu vragu tak horosho,
kak sluzhili nam. YA ponyal, chto pochti vse idei, kotorye ya teper' razdelyayu,
kotorye pozvolyayut mne ne stydit'sya moih chuvstv i postupkov nacista, prishli
ne ot Gitlera, ne ot Gebbel'sa, ne ot Gimmlera, a ot vas. -- On pozhal mne
ruku. -- Esli by ne vy, ya by reshil, chto Germaniya soshla s uma.
On rezko otvernulsya ot menya. On podoshel k toj zhenshchine s potuhshim
vzglyadom, kotoraya chut' ne uronila vazu. Provinivshayasya ocepenelo i tupo
stoyala u steny, tam, gde ej prikazali.
Verner Not slegka tryahnul ee, pytayas' probudit' v nej hot' kaplyu
razuma. On pokazal na druguyu zhenshchinu, kotoraya nesla urodlivuyu kitajskuyu
dubovuyu reznuyu sobaku, nesla ostorozhno, kak rebenka.
-- Vidish'? -- skazal on tupice. On ne hotel obidet' ee. On prosto hotel
prevratit' eto tupoe sozdanie v bolee otesannoe, bolee poleznoe chelovecheskoe
sushchestvo.
-- Vidish', -- skazal on snova iskrenne, s zhelaniem pomoch', pochti
prositel'no. -- Vot kak nado obrashchat'sya s dragocennymi veshchami.
Glava devyatnadcataya. MALENXKAYA REZI NOT...
YA voshel v muzykal'nuyu komnatu opustevshego doma Vernera Nota i nashel tam
malen'kuyu Rezi i ee sobachku.
Malen'koj Rezi bylo togda desyat' let. Ona svernulas' v kresle u okna.
Pered ee vzorom byli ne razvaliny Berlina, a ogorozhennyj fruktovyj sad,
snezhno-beloe kruzhevo derev'ev.
Dom uzhe ne obogrevalsya. Rezi byla v tolstyh sherstyanyh noskah, zakutana
v pal'to i sharf. Okolo nee stoyal malen'kij chemodanchik. Ona uzhe byla gotova k
ot容zdu. Ona snyala perchatki, akkuratno polozhila ih na ruchku kresla. Ona
snyala ih i laskala sobachku, lezhashchuyu u nee na kolenyah. |to byla taksa,
poteryavshaya na voennom pajke vsyu sherst' i pochti nepodvizhnaya ot vodyanki.
Sobaka byla pohozha na amfibiyu iz doistoricheskih bolot. Korichnevye
glazki sobachki bezumeli ot ekstaza, kogda Rezi laskala ee. Kazhdaya kletochka
ee soznaniya sledovala za konchikami pal'cev, gladivshimi ee shkuru.
YA ne ochen' horosho znal Rezi. Odnazhdy v nachale vojny, eshche lepechushchej
kroshkoj, ona privela menya v drozh', nazvav amerikanskim shpionom. S teh por ya
staralsya provodit' kak mozhno men'she vremeni pod ee izuchayushchim detskim
vzglyadom. YA voshel v muzykal'nuyu komnatu i porazilsya, kak Rezi stanovitsya
pohozhej na moyu Hel'gu.
-- Rezi? -- skazal ya. Ona ne vzglyanula na menya.
-- YA znayu, chto sobaku pora ubit', -- skazala ona.
-- Mne vovse ne hochetsya etogo delat', -- skazal ya.
-- Vy sdelaete eto sami ili poruchite komu-nibud'?
-- Tvoj otec prosil menya sdelat' eto.
Ona povernulas' i vzglyanula na menya.
-- Vy teper' soldat. Vy nadeli formu tol'ko dlya togo, chtoby ubit'
sobaku?
-- YA idu na front, -- skazal ya. -- I zashel poproshchat'sya.
-- Na kakoj front?
-- Na russkij.
-- Vy umrete, -- skazala ona.
-- Navernoe, a mozhet byt', i net, -- skazal ya.
-- Kazhdyj, kto eshche ne umer, ochen' skoro umret, -- skazala ona. Ee,
kazalos', eto ne ochen' volnovalo.
-- Ne kazhdyj, -- skazal ya.
-- A ya umru, -- skazala ona.
-- Nadeyus', chto net. Uveren, chto s toboj vse budet v poryadke.
-- Navernoe, eto ne strashno, kogda ubivayut. Prosto vdrug menya ne
stanet, -- skazala ona. Ona sbrosila sobaku s kolen. Ta shlepnulas' na pol,
kak kusok syrogo myasa.
-- Voz'mite ee, -- skazala ona. -- YA ee nikogda ne lyubila. YA prosto
zhalela ee.
YA podnyal sobaku.
-- Ej luchshe umeret', -- skazala ona.
-- YA dumayu, ty prava.
-- Mne tozhe luchshe umeret', -- skazala ona.
-- Nu zachem ty tak...
-- Hotite, ya vam chto-to skazhu? -- skazala ona.
-- Davaj.
-- Navernoe, nikto iz nas dolgo ne prozhivet, i poetomu ya mogu vam
skazat', chto lyublyu vas.
-- Ochen' priyatno, -- skazal ya.
-- YA dejstvitel'no vas lyublyu, -- skazala ona. -- Kogda byla zhiva Hel'ga
i vy priezzhali syuda, ya vsegda ej zavidovala. Kogda Hel'ga umerla, ya stala
mechtat' o tom, kak ya vyrastu, vyjdu za vas zamuzh, stanu znamenitoj aktrisoj
i vy budete pisat' p'esy dlya menya.
-- |to chest' dlya menya, -- skazal ya.
-- No eto ne imeet znacheniya. Nichego ne imeet znacheniya. Idite i
pristrelite sobaku.
YA rasklanyalsya, unosya sobaku. YA otnes ee v sad, polozhil na sneg i vynul
moj kroshechnyj pistolet.
Tri cheloveka nablyudali za mnoj. Pervym byla Rezi, stoyavshaya u okna
muzykal'noj komnaty. Vtorym byl drevnij soldat, ohranyavshij pol'skih i
russkih zhenshchin.
Tret'im byla moya teshcha Eva Not. Eva Not stoyala u okna vtorogo etazha.
Podobno sobachke Rezi, ona otekla na voennom pajke. Bednaya zhenshchina,
razduvshayasya v eti nedobrye vremena, kak sardel'ka, stoyala po stojke
"smirno", kazalos', ona rassmatrivaet ubienie sobaki kak nekuyu vazhnuyu
ceremoniyu.
YA vystrelil sobake v zatylok. Zvuk ot vystrela byl korotkij, negromkij,
kak metallicheskij plevok pistoleta s glushitelem.
Sobaka umerla, dazhe ne vzdrognuv.
Podoshel staryj soldat, vykazav professional'nyj interes k tomu, kakuyu
ranu mog nanesti takoj malen'kij pistolet. On perevernul sobaku botinkom,
nashel na snegu pulyu i glubokomyslenno hmyknul, slovno ya sdelal chto-to
interesnoe i pouchitel'noe. On stal govorit' o raznyh ranah, kotorye on videl
ili o kotoryh slyshal, o raznyh dyrah v nekogda zhivyh sushchestvah.
-- Vy sobiraetes' zakopat' ee? -- sprosil on.
-- YA dumayu, tak budet luchshe.
-- Esli vy etogo ne sdelaete, ee kto-nibud' s容st.
Glava dvadcataya. VESHATELXNICY BERLINSKOGO VESHATELYA...
Tol'ko nedavno, v 1958 ili v 1959 godu, ya uznal, kak umer moj test'. YA
znal, chto on umer. Detektivnoe agentstvo, k kotoromu ya obrashchalsya v poiskah
Hel'gi, soobshchilo mne, chto Verner Not umer.
Podrobnosti ego smerti stali mne izvestny sluchajno, v parikmaherskoj
Grinvich Villedzh. Ozhidaya svoej ocheredi, ya perelistyval zhurnal dlya zhenshchin i s
voshishcheniem Dumal, chto za udivitel'nye sozdaniya zhenshchiny. Istoriya,
reklamirovavshayasya na zhurnal'noj oblozhke, nazyvalas' "Veshatel'nicy
berlinskogo veshatelya". YA ne mog predpolozhit', chto eto stat'ya o moem teste.
Veshan'e bylo ne ego delo. YA obratilsya k samoj stat'e.
I ya dovol'no dolgo smotrel na potemnevshuyu fotografiyu Vernera Nota,
poveshennogo na yablone, dazhe ne podozrevaya, kto eto. YA smotrel na lica lyudej,
prisutstvovavshih pri poveshenii. |to byli v osnovnom zhenshchiny, bezlikie,
besformennye oborvanki.
I ya stal igrat' v igru -- podschityvat', skol'ko raz navrala oblozhka
zhurnala. Vo-pervyh, zhenshchiny nikogo ne veshali. |to delali troe toshchih muzhchin v
otrep'yah. Vo-vtoryh, zhenshchiny na fotografii byli nekrasivy, a veshatel'nicy na
oblozhke byli krasavicy. U veshatel'nic na oblozhke grudi byli, kak dyni, bedra
krutye, kak loshadinye homuty, a ih otrep'ya -- zhivopisno ras- trepannoe
neglizhe firmy SHaparelli. ZHenshchiny na fotografii byli horoshi, kak dohlye
rybiny, zavernutye v polosatye namatrasniki.
I eshche ne nachav chitat' o poveshenii, ya s sodroganiem postepenno uznaval
razrushennoe zdanie na zadnem plane fotografii. Pozadi poveshennogo, slovno
chelyust' s vybitymi zubami, vidnelos' to, chto ostalos' ot doma Vernera Nota,
doma, v kotorom v istinno germanskom duhe byla vospitana moya Hel'ga i gde ya
skazal "proshchaj" desyatiletnej nigilistke po imeni Rezi.
YA prochel tekst.
On byl napisan chelovekom po imeni YAn Vestlejk i byl sdelan ochen'
horosho. Vestlejk, anglichanin, osvobozhdennyj voennoplennyj, videl eto
poveshenie vskore posle togo, kak ego osvobodili russkie. Fotografii delal
tozhe on.
Not, pisal on, byl poveshen na sobstvennoj yablone rabynyami, ugnannymi v
osnovnom iz Pol'shi i Rossii, zhivshimi nepodaleku. Vestlejk ne nazyval moego
testya "berlinskim veshatelem".
Vestlejk ne bez truda vyyasnil, v kakih prestupleniyah obvinyalsya Verner
Not, i zaklyuchil, chto Not byl ne huzhe i ne luchshe lyubogo shefa policii krupnogo
goroda.
"Terror i pytki vhodili v kompetenciyu drugih otdelov germanskoj
policii, -- pisal Vestlejk. -- V kompetenciyu Vernera Nota vhodilo to, chto
svyazano s podderzhaniem zakona i poryadka v kazhdom bol'shom gorode. Sily,
kotorymi on rukovodil, borolis' s p'yanicami, vorami, ubijcami, nasil'nikami,
grabitelyami, moshennikami, prostitutkami i drugimi vozmutitelyami spokojstviya,
a takzhe delali vse vozmozhnoe, chtoby podderzhat' v gorode dvizhenie
transporta".
"Glavnaya vina Nota byla v tom, -- pisal Vestlejk, -- chto on peredaval
podozrevaemyh v razlichnyh prostupkah i prestupleniyah v sistemu pravosudiya i
nakazaniya, kotoraya byla bezumna. Not delal vse ot nego zavisyashchee, chtoby
otlichit' vinovnyh ot nevinovnyh, ispol'zuya naibolee sovremennye policejskie
metody, no te, komu on peredaval svoih arestovannyh, schitali, chto eto
razlichie ne imeet znacheniya. Lyuboj zaderzhannyj schitalsya prestupnikom, sudili
ego ili net. Vse zaklyuchennye vsyacheski unizhalis', dovodilis' do krajnosti i
unichtozhalis'".
Vestlejk dalee pisal, chto rabyni, povesivshie Nota, tochno ne znali, kto
on, no ponimali, chto on vazhnaya shishka. Oni povesili ego, potomu chto hoteli
poluchit' udovletvorenie ot povesheniya kakogo- nibud' vazhnogo lica.
Dom Nota, po slovam Vestlejka, byl razrushen russkoj artilleriej, odnako
Not prodolzhal zhit' v odnoj iz ucelevshih zadnih komnat. Vestlejk osmotrel etu
komnatu i obnaruzhil v nej krovat', stol i podsvechnik. Na stole Nota v ramkah
byli fotografii Hel'gi, Rezi i zheny.
On nashel tam i knigu. |to byl nemeckij perevod sochineniya Marka Avreliya
`Naedine s soboj'.
Ne ob座asnyalos', pochemu etot prekrasnyj material napechatal takoj
vtorostepennyj zhurnal. Redakciya ne somnevalas', chto chitatel'nicam budet
interesno samo opisanie povesheniya.
Moj test' stoyal na malen'koj taburetke vysotoj v chetyre dyujma. Verevka
byla nakinuta na ego sheyu i krepko zakreplena za vetku yabloni. Zatem
taburetku vybili iz-pod nego. On mog plyasat' na zemle, poka zadyhalsya.
Neploho?
Ego veshali devyat' raz: vosem' raz on prihodil v sebya.
Tol'ko posle vos'mogo povesheniya ot poteryal poslednie kapli dostoinstva
i muzhestva. Tol'ko posle vos'mogo povesheniya on nachal vesti sebya kak rebenok,
kotorogo muchayut.
"Za etot spektakl' on byl nagrazhden tem, chego zhelal bolee vsego, --
pisal Vestlejk. -- On byl nagrazhden smert'yu. On umer s erekciej, i nogi ego
byli bosye".
YA perevernul stranicu posmotret', net li chego-nibud' eshche. Tam bylo
koe-chto, no sovsem ne ob etom. Tam vo vsyu stranicu byla fotografiya krasotki
s shiroko razdvinutymi nogami i vysunutym yazykom.
Glava dvadcat' pervaya. MOJ LUCHSHIJ DRUG...
YA uzhe govoril, chto ukral tot motocikl, na kotorom v poslednij raz
priehal k Verneru Notu. YA dolzhen eto ob座asnit'.
V sushchnosti, ya ego ne kral. YA prosto odolzhil ego navechno u Hejnca
SHil'dknehta, moego partnera po parnomu ping-pongu, moego blizhajshego druga v
Germanii.
My chasten'ko vypivali vmeste, razgovarivali do pozdnej nochi, osobenno
posle togo, kak oba poteryali svoih zhen.
-- YA chuvstvuyu, chto mogu rasskazat' tebe vse, absolyutno vse, -- skazal
on mne odnazhdy vecherom v konce vojny.
-- YA chuvstvuyu to zhe samoe, Hejnc, po otnosheniyu k tebe, -- skazal ya.
-- Vse, chto u menya est', -- tvoe.
-- Vse, chto u menya est', -- tvoe, Hejnc.
Sobstvennost' nasha togda byla minimal'na. Ni odin iz nas ne imel doma,
nasha nedvizhimost' i mebel' byli razbity vdrebezgi. U menya byli chasy, pishushchaya
mashinka i velosiped, i eto pochti vse. Hejnc uzhe davno obmenyal na chernom
rynke svoi chasy, pishushchuyu mashinku i dazhe obruchal'noe kol'co na sigarety. Vse,
chto u nego ostalos' v etoj yudoli pechali, krome moej druzhby i togo, chto na
nem bylo nadeto, byl motocikl.
-- Esli kogda-nibud' chto-nibud' sluchitsya s motociklom, -- skazal on
mne, -- ya nishchij. -- On oglyanulsya posmotret', ne podslushivaet li kto-nibud'.
-- YA skazhu tebe chto-to uzhasnoe.
-- Ne govori, esli ne hochesh'.
-- YA hochu, -- skazal on. -- Tebe ya mogu rasskazat'. YA sobirayus'
rasskazat' tebe nechto strashnoe.
Obychno my pili i razgovarivali v dote nedaleko ot obshchezhitiya, gde my
nochevali. On byl postroen sovsem nedavno dlya oborony Berlina, postroen
rabami. On byl eshche ne oborudovan i ne ukomplektovan soldatami. Russkie byli
eshche ne tak blizko.
My s Hejncem sideli zdes' s butylkoj i svechoj, i on govoril mne uzhasnye
veshchi. On byl p'yan.
-- Govard, ya lyublyu svoj motocikl bol'she, chem lyubil zhenu, -- skazal on.
-- YA hochu byt' tvoim drugom i hochu verit' vsemu, chto ty govorish', --
skazal ya emu, -- no v eto ya otkazyvayus' poverit'. Zabudem, chto ty eto
skazal, potomu chto eto nepravda.
-- Net, -- skazal on. -- Sejchas odna iz teh minut, kogda govoryat
pravdu, odna iz teh redkih minut. Lyudi pochti nikogda ne govoryat pravdu, no ya
sejchas govoryu pravdu. Esli ty mne drug, -- a ya nadeyus', chto eto tak, -- ty
poverish' drugu, kotoryj govorit pravdu.
-- Ladno.
Slezy potekli po ego shchekam.
-- YA prodal ee dragocennosti, ee lyubimuyu mebel', odin raz dazhe ee
kartochki na myaso -- vse sebe na sigarety.
-- My vse delaem veshchi, kotoryh potom stydimsya, -- skazal ya.
-- YA ne brosil kurit' radi nee, -- skazal Hejnc.
-- U nas u vseh est' durnye privychki.
-- Kogda bomba popala v nashu kvartiru i ubila ee, u menya ostalsya tol'ko
motocikl, -- skazal on. -- Na chernom rynke mne predlagali chetyre tysyachi
sigaret za motocikl.
-- YA znayu, -- skazal ya. On vsegda rasskazyval mne etu istoriyu, kogda
napivalsya.
-- I ya srazu brosil kurit', -- skazal on, -- potomu chto ya tak lyubil
motocikl.
-- Kazhdyj iz nas za chto-to ceplyaetsya, -- skazal ya.
-- Ne za to, za chto nado, i slishkom pozdno. YA skazhu tebe edinstvennuyu
veshch', v kotoroj ya dejstvitel'no ubezhden.
-- Horosho, -- skazal ya.
-- Vse lyudi -- sumasshedshie. Oni sposobny delat' vse, chto ugodno i kogda
ugodno, i tol'ko Bog pomozhet tomu, kto doiskivaetsya prichin.
CHto kasaetsya zhenshchin tipa zheny Hejnca: ya byl znakom s nej tol'ko
poverhnostno, hotya videl dovol'no chasto. Ona bezostanovochno boltala, iz-za
chego ee bylo trudno uznat' poblizhe, a tema byla vsegda odna i ta zhe:
preuspevayushchie lyudi, ne upuskayushchie svoih vozmozhnostej, lyudi, v
protivopolozhnost' ee muzhu, vazhnye i bogatye.
-- Molodoj Kurt |rens, -- obychno govorila ona, -- vsego dvadcat' shest',
a uzhe polkovnik SS! A ego brat Hejnrih -- emu ne bolee tridcati chetyreh, a u
nego pod nachalom vosemnadcat' tysyach inostrannyh rabochih, i vse stroyat
protivotankovye rvy. Govoryat, Hejnrih znaet o protivotankovyh rvah bol'she
vseh na svete, a ya vsegda s nim tancevala.
Snova i snova ona povtoryala vse eto, a na zadnem plane bednyj Hejnc
prokurival svoi mozgi. Iz-za nee ya stal gluh ko vsem istoriyam s
preuspevaniyami. Lyudi, kotoryh ona schitala preuspevayushchimi v etom prekrasnom
novom mire, voznagrazhdalis' v konce koncov kak specialisty po rabstvu,
unichtozheniyu i smerti. YA ne sklonen schitat' lyudej, rabotayushchih v etih
oblastyah, preuspevayushchimi.
Kogda vojna stala podhodit' k koncu, my s Hejncem uzhe ne mogli vypivat'
v nashem dote. Tam bylo ustanovleno vos'midesyativos'midyujmovoe orudie,
komanda kotorogo byla ukomplektovana mal'chikami pyatnadcati-shestnadcati let.
|to tozhe podhodyashchaya istoriya ob uspehe dlya pokojnoj zheny Hejnca -- takie
moloden'kie mal'chiki, a uzhe vo vzrosloj forme i so svoej sobstvennoj
vooruzhennoj do zubov zapadnej smerti.
I my s Hejncem pili i razgovarivali tam, gde nochevali, -- v manezhe,
nabitom ostavshimisya pri bombezhkah bez krova gosudarstvennymi rabochimi,
spavshimi na solomennyh matracah. My pryatali butylku, tak kak ne zhelali ni s
kem ee delit'.
-- Hejnc, -- skazal ya emu kak-to noch'yu. -- Hotel by ya znat', naskol'ko
ty mne dejstvitel'no drug.
On obidelsya.
-- Pochemu ty menya ob etom sprashivaesh'?
-- YA hotel by poprosit' tebya ob ochen' bol'shom odolzhenii, no ne znayu,
mogu li, -- skazal ya.
-- YA trebuyu, chtoby ty skazal!
-- Odolzhi mne svoj motocikl, chtoby ya mog navestit' zavtra rodstvennikov
moej zheny, -- skazal ya.
On ne pokolebalsya, ne drognul.
-- Voz'mi ego! -- skazal on.
I utrom ya vzyal motocikl.
My vyehali utrom bok o bok: Hejnc na moem velosipede, ya na ego
motocikle.
YA nazhal na starter, vklyuchil peredachu i... pripustil, ostaviv moego
luchshego druga ulybayushchimsya v oblake golubyh vyhlopnyh gazov.
I ya pognal, tr... tr... tr...
I on bol'she nikogda ne uvidel ni svoego motocikla, ni svoego luchshego
druga.
YA zaprashival Institut dokumentacii voennyh prestupnikov v Hajfe, znayut
li oni chto-nibud' o Hejnce, hotya, v sushchnosti, on ne byl voennym
prestupnikom. Institut poradoval menya soobshcheniem, chto Hejnc sejchas v
Irlandii, on glavnyj upravlyayushchij barona Ul'riha Vertera fon SHvefel'bada. Fon
SHvefel'bad posle vojny kupil bol'shoe pomest'e v Irlandii.
Institut soobshchil mne, chto Hejnc daval pokazaniya po delu o smerti
Gitlera, potomu chto sluchajno okazalsya v bunkere Gitlera, kogda oblitoe
benzinom telo gorelo, no bylo eshche uznavaemo.
Privet otsyuda, Hejnc, esli ty eto prochtesh'.
YA dejstvitel'no lyubil tebya, naskol'ko ya sposoben kogo-nibud' lyubit'.
Ty, ya vizhu, tozhe hot' kogo vokrug pal'ca obvedesh'!
CHto ty delal v bunkere Gitlera -- iskal svoj motocikl i svoego luchshego
druga?
Glava dvadcat' vtoraya. SODERZHIMOE STAROGO CHEMODANA...
-- Poslushaj, -- skazal ya moej Hel'ge v Grinvich Villedzh posle togo, kak
rasskazal ej to nemnogoe, chto znal o ee materi, otce i sestre, -- eta
mansarda ne mozhet byt' lyubovnym gnezdyshkom dazhe i na odnu noch'. My voz'mem
taksi. Poedem v kakuyu-nibud' gostinicu. A zavtra my vykinem vse eto barahlo
i kupim vse sovershenno novoe. A potom poishchem dejstvitel'no priyatnoe mesto
dlya zhil'ya.
-- YA ochen' schastliva i tut, -- skazala ona.
-- Zavtra, -- skazal ya, -- my najdem krovat', takuyu zhe, kak nasha staraya
-- dve mili v dlinu i tri v shirinu i s izgolov'em, prekrasnym, kak zakat
solnca v Italii. Pomnish'? O bozhe, pomnish'?
-- Da, -- skazala ona.
-- Segodnyashnyaya noch' v gostinice, a zavtrashnyaya v takoj posteli.
-- My edem siyu minutu?
-- Kak skazhesh'.
-- Mozhno ya snachala pokazhu tebe moi podarki?
-- Podarki?
-- Podarki dlya tebya.
-- Ty -- moj podarok. CHto mne eshche nado?
-- |to tebe, navernoe, tozhe nado, -- skazala ona, otkryvaya zamki
chemodana. -- Nadeyus', nado. -- Ona raskryla chemodan. On byl nabit
rukopisyami. Ee podarkom bylo sobranie moih sochinenij, moih ser'eznyh
sochinenij, pochti kazhdoe iskrennee slovo, kogda-libo napisannoe mnoyu, prezhnim
Govardom U. Kempbellom-mladshim. Zdes' byli stihi, rasskazy, p'esy, pis'ma,
odna neopublikovannaya kniga -- sobranie sochinenij zhizneradostnogo,
svobodnogo, molodogo, ochen' molodogo cheloveka.
-- Kakoe u menya strannoe chuvstvo, -- skazal ya.
-- Mne ne nado bylo eto privozit'?
-- Sam ne znayu. |ti listy bumagi kogda-to byli mnoyu. -- YA vzyal rukopis'
knigi -- prichudlivyj eksperiment pod nazvaniem "Memuary monogamnogo
Kazanovy". -- |to nado bylo szhech', -- skazal ya.
-- YA skoree sozhgla by svoyu pravuyu ruku.
YA otlozhil knigu, vzyal svyazku stihov.
-- CHto mog skazat' o zhizni etot yunyj neznakomec? -- skazal ya i prochel
vsluh stihi, nemeckie stihi:
K\"uhl und hell der Sonnenaufgang,
leis und s\"uss der Glocke Klang.
Ein M\"agdlein hold, Krug in der Hand,
sitzt an des tiefen Brunnens Rand.
A v perevode? Primerno tak:
Svezhij yasnyj voshod,
Kolokol sladko zvenit.
YUnaya deva s kuvshinom
V glubokij kolodec glyadit.
YA prochital eto stihotvorenie vsluh, zatem eshche odno. YA byl i ostalsya
ochen' plohim poetom. YA privozhu eti stihi ne dlya togo, chtoby mnoj
voshishchalis'. Vtoroe stihotvorenie, kotoroe ya prochel, bylo, ya dumayu,
predposlednee iz napisannyh mnoyu. Ono datirovalos' 1937 godom i nazyvalos':
"Gedanken \"uber unseren Abstand vom Zeitgeschehen", ili, v perevode,
"Razmyshleniya o neuchastii v tekushchih sobytiyah".
Ono zvuchalo tak:
Eine m\"achtige Dampfwalze naht
und schw\"arzt der Sonne Pfad,
rollt \"uber geduckte Menschen dahin,
will keiner ihr entfliehn.
Mein Lieb und ich schaun starren Blickes
das R\"atsel dieses Blutgeschickes.
"Kommt mit herab", die Menschheit schreit,
"Die Walze ist die Geschichte der Zeit!"
Mein Zieb und ich geht auf die Flucht,
wo keine Dampfwalze uns sucht,
und leben auf den Bergesh\"ohen,
getrennt vom schwarzen Zeitgeschehen.
Sollen wir bleiben mit den andern zu sterben?
Doch nein, wir zwei wollen nicht verderben!
Nun ist's vorbei! -- Wir sehn mit Erbleichen
die Opfer der Walze, verfaulte Leichen.
V perevode:
Mchit ogromnyj parovoj katok,
Zakryvaya solnca svet.
Vse kidayutsya nazem', nazem',
Schitaya -- spasen'ya net.
My glyadim potryasenno, ya i lyubimaya,
Na krovavuyu etu misteriyu.
"Nazem'!" -- vse vokrug krichat. --
"|ta mashina -- istoriya!"
No my ubegaem v gory, proch',
YA i lyubimaya.
Nas katku ne dognat'.
Pozadi ostalas' istoriya!
My ne hotim umeret', kak vse,
Vernut'sya vniz, nazad.
Nam sverhu vidno, chto za katkom
Smerdyashchie trupy lezhat.
-- Kakim obrazom vse eto okazalos' u tebya? -- sprosil ya u Hel'gi.
-- Kogda ya priehala v Zapadnyj Berlin, -- skazala ona, -- ya poshla v
teatr uznat', sohranilsya li on, ostalsya li kto-nibud' iz znakomyh i est' li
u kogo-nibud' svedeniya o tebe. -- Ej ne nado bylo ob座asnyat' mne, kakoj teatr
ona imela v vidu. Ona imela v vidu malen'kij teatr v Berline, gde shli moi
p'esy i gde Hel'ga chasto igrala vedushchie roli.
-- YA znayu, on prosushchestvoval pochti do konca vojny, -- skazal ya. -- On
eshche sushchestvuet?
-- Da, -- skazal ona. -- I kogda ya sprosila o tebe, nikto nichego ne
znal. A kogda ya rasskazala im, kem ty kogda-to byl dlya etogo teatra, kto-to
vspomnil, chto na cherdake valyaetsya chemodan, na kotorom napisana tvoya familiya.
YA pogladil rukopisi.
-- I v nem bylo eto, -- skazal ya. -- Teper' ya vspomnil chemodan,
vspomnil, kak. ya zakryl ego v nachale vojny, vspomnil, kak podumal togda, chto
chemodan -- eto grob, gde pohoronen molodoj chelovek, kotorym ya nikogda bol'she
ne budu.
-- U tebya est' kopii etih veshchej? -- sprosila ona.
-- Sovershenno nichego, -- skazal ya.
-- Ty bol'she ne pishesh'?
-- Ne bylo nichego, chto ya hotel by skazat'.
-- Posle vsego, chto ty videl i perezhil, dorogoj?
-- Imenno iz-za vsego, chto ya videl i perezhil, ya i ne mogu sejchas nichego
skazat'. YA razuchilsya byt' ponyatnym. YA obrashchayus' k civilizovannomu miru na
tarabarskom yazyke, i on otvechaet mne tem zhe.
-- Zdes' bylo eshche odno stihotvorenie, navernoe, poslednee, ono bylo
napisano karandashom dlya brovej na vnutrennej storone kryshki chemodana, --
skazala ona.
-- Neuzheli? -- skazal ya.
Ona prodeklamirovala ego mne:
Hier liegt Howard Campbells Geist geborgen,
frei von des K\"orpers qu\"alenden Sorgen.
Sein leerer Leib durchstreift die Welt,
und kargen Lohn daf\"ur erh\"alt.
Triffst du die beiden getrennt allerw\"arts,
verbrenn den Leib, doch schone dies, sein Herz.
V perevode:
Vot sushchnost' Govarda Kempbella bednogo,
Otdelennaya ot tela ego brennogo.
Telo pustoe po belomu svetu shnyryaet,
CHto emu nuzhno dlya zhizni, sebe vybiraet.
I raz uzh u sushchnosti s telom tak razoshelsya put',
Telo ego sozhgite, no poshchadite sut'.
Razdalsya stuk v dver'.
|to Dzhordzh Kraft stuchal ko mne v dver', i ya ego vpustil.
On byl ochen' vzbudorazhen, potomu chto ischezla ego kukuruznaya trubka. YA
vpervye videl ego bez trubki, vpervye on prodemonstriroval, kak neobhodima
trubka dlya ego spokojstviya. On byl tak rasstroen, chto chut' ne plakal.
-- Kto-to vzyal ee ili kuda-to zasunul. Ne ponimayu, komu ona
ponadobilas', -- skulil on. On ozhidal, chto my s Hel'goj razdelim ego gore,
vidno, on schital ischeznovenie trubki glavnym sobytiem dnya.
On byl bezuteshen.
-- Pochemu kto-to voobshche trogal trubku? -- skazal on. -- Komu eto bylo
nado?
On razvodil rukami, chasto migal, sopel, vel sebya kak narkoman s
sindromom abstinencii, hotya nikogda nichego ne kuril.
-- Skazhite mne, -- povtoryal on, -- pochemu kto-to vzyal moyu trubku?
-- Ne znayu, Dzhordzh, -- skazal ya razdrazhenno. -- Esli my ee najdem,
dadim tebe znat'.
-- Mozhno ya poishchu ee sam?
-- Davaj.
I on perevernul vse vverh dnom, gremya kastryulyami i skovorodkami, hlopaya
dver'mi bufeta, s lyazgom shuruya kochergoj pod batareyami.
CHto sdelal etot spektakl' dlya nas s Hel'goj, tak eto sblizil nas,
privel nas k takim blizkim otnosheniyam, k kotorym my prishli by eshche ne skoro.
My stoyali bok o bok, vozmushchennye vtorzheniem v nashe gosudarstvo dvoih.
-- |to ved' ne ochen' cennaya trubka? -- sprosil ya.
-- Ochen' cennaya -- dlya menya, -- skazal on.
-- Kupi druguyu.
-- YA hochu etu, ya k nej privyk. YA hochu imenno etu. -- On otkryl
hlebnicu, zaglyanul tuda.
-- Mozhet, ee vzyali sanitary? -- predpolozhil ya.
-- Zachem ona im? -- skazal on.
-- Mozhet, oni podumali, chto ona prinadlezhit umershemu. Mozhet, oni sunuli
ee emu v karman? -- skazal ya.
-- Vot imenno! -- zaoral Kraft i vyskochil v dver'.
Glava dvadcat' tret'ya. GLAVA SHESTXSOT SOROK TRI...
Kak ya uzhe govoril, v chemodane Hel'gi sredi prochego byla moya kniga. |to
byla rukopis'. YA nikogda ne sobiralsya ee publikovat'. YA schital, chto ee mozhet
napechatat' razve tol'ko izdatel' pornografii.
Ona nazyvalas' "Memuary monogamnogo Kazakovy". V nej ya rasskazyval, kak
obladal sotnyami zhenshchin, kotorymi dlya menya byla moya zhena, moya edinstvennaya
Hel'ga. V etom bylo chto-to patologicheskoe, boleznennoe, mozhno skazat',
bezumnoe. |to byl dnevnik, zapis' den' za dnem nashej eroticheskoj zhizni
pervyh dvuh voennyh let -- i nichego bol'she. Tam ne bylo dazhe nikakih
ukazanij ni na vek, ni na kontinent.
Tam byli tol'ko muzhchina i tol'ko zhenshchina v samyh raznyh nastroeniyah.
Obstanovka obrisovyvalas' ves'ma priblizitel'no i to lish' v samom nachale, a
zatem i vovse ischezla.
Hel'ga znala, chto ya vedu etot strannyj dnevnik. |to byl odin iz mnogih
sposobov podderzhat' na nakale nash seks. Kniga byla ne tol'ko opisaniem
eksperimenta, no i chast'yu samogo eksperimenta -- nelovkogo eksperimenta
muzhchiny i zhenshchiny, bezumno privyazannyh drug k drugu seksual'no.
I bolee togo.
YAvlyavshihsya drug dlya druga celikom i polnost'yu smyslom sushchestvovaniya,
dostatochnym, dazhe esli by ne bylo nikakoj drugoj radosti.
|pigraf k knige, ya dumayu, popadal pryamo v tochku.
|to stihotvorenie Vil'yama Blejka "Otvet na vopros":
CHto v zhenshchine muzhchina ishchet?
Lish' utolennoe zhelan'e.
V muzhchine zhenshchina chto ishchet?
Lish' utolennoe zhelan'e.
Zdes' umestno dobavit' poslednyuyu glavu k "Memuaram", glavu 643, gde
opisyvaetsya noch', kotoruyu ya provel s Hel'goj v n'yu-jorkskom otele posle
togo, kak prozhil stol'ko let bez nee.
YA ostavlyayu na usmotrenie delikatnogo i iskushennogo izdatelya zamenit'
nevinnymi mnogotochiyami vse to, chto mozhet shokirovat' chitatelya.
Memuary monogamnogo Kazanovy, glava 643
My byli v razluke shestnadcat' let. Vozhdelenie moe etoj noch'yu nachalos' s
konchikov pal'cev. Postepenno ono ohvatilo... drugie chasti moego tela, i oni
byli udovletvoreny vechnym sposobom, udovletvoreny polnost'yu, s...
klinicheskim sovershenstvom. Ni odna kletochka moego tela i, ya uveren, moej
zheny tozhe ne ostalas' neudovletvorennoj, ne mogla pozhalovat'sya ni na
dosadnuyu pospeshnost', ni na tshchetnost' usilij, ni na... neprochnost'
postrojki. I vse zhe naibol'shego sovershenstva dostigli konchiki moih
pal'cev...
|to vovse ne oznachaet, chto ya okazalsya starikom, ne sposobnym dat'
zhenshchine nichego, krome radostej... lyubovnoj prelyudii. Naprotiv, ya byl ne
menee... provornym lyubovnikom, chem semnadcatiletnij... yunosha so svoej...
devushkoj.
I tak zhe polon zhazhdy poznavat'.
I eta zhazhda zhila v moih pal'cah.
Derzkie, izobretatel'nye, umnye, eti... truzheniki, eti... strategi...,
eti... razvedchiki, eti... metkie strelki issledovali svoyu territoriyu.
I vse, chto oni nahodili, bylo prekrasno...
|toj noch'yu moya zhena byla... rabynej v posteli... imperatora, ona,
kazalos', nichego ne slyshala i dazhe ne mogla proiznesti ni slova na moem
yazyke. I tem ne menee, kak vyrazitel'na ona byla, vse govorili ee glaza,
ee... dyhanie, ona ne mogla, ne hotela sderzhivat' ih...
I kak do kazhdoj zhilki bylo znakomo i prosto to, chto govorilo ee...
telo... |to byl rasskaz vetra o vetre, rozovogo kusta o roze...
Posle nezhnyh umnyh blagodarnyh moih pal'cev vstupili drugie instrumenty
naslazhdeniya, polnye neterpeniya, lishennye pamyati i uslovnostej. Ih moya rabynya
prinimala s zhadnost'yu... poka Mat'-Priroda, povelevavshaya nashimi samymi
nepomernymi zhelaniyami, uzhe ne mogla trebovat' bol'shego. Mat'-Priroda sama
vozvestila konec igry... My otkatilis' drug ot druga...
My zagovorili chlenorazdel'no vpervye posle togo, kak legli.
-- Privet, -- skazala ona.
-- Privet, -- skazal ya.
-- Dobro pozhalovat' domoj, -- skazala ona.
Konec glavy 643
Na sleduyushchee utro nebo bylo chistoe, vysokoe, yasnoe, slovno volshebnyj
kupol, hrupkij i zvenyashchij, slovno ogromnyj steklyannyj kolokol.
My s Hel'goj bojko vyshli iz otelya. YA byl neistoshchim v svoej uchtivosti, a
moya Hel'ga byla ne menee velikolepna v svoem vnimanii i blagodarnosti. My
proveli fantasticheskuyu noch'.
YA byl odet ne v svoi voennye izlishki. YA byl v tom, chto nadel, kogda
udral iz Berlina i sorval s sebya formu Svobodnogo Amerikanskogo Korpusa. Na
mne bylo pal'to s mehovym vorotnikom, kak u impresario, i sinij sherstyanoj
kostyum -- to, v chem menya shvatili.
Prichudy radi ya byl s trost'yu. YA delal potryasayushchie shtuki s etoj trost'yu:
demonstriroval zatejlivye ruzhejnye priemy, vrashchal ee, kak CHaplin, igral eyu,
kak v polo, ob容dkami v vodostochnyh kanavah.
I vse eto vremya malen'kaya ruchka moej Hel'gi skol'zila v beskonechnom
eroticheskom issledovanii chuvstvennoj zony mezhdu loktem i tugim bicepsom moej
levoj ruki.
My shli pokupat' krovat', takuyu, kak byla u nas v Berline.
No vse magaziny byli zakryty. Den' ne byl voskresen'em i, kak mne
kazalos', ne byl prazdnikom. Kogda my doshli do Pyatoj avenyu, tam, naskol'ko
videl glaz, razvevalis' amerikanskie flagi.
-- Velikij Bozhe! -- voskliknul ya v izumlenii.
-- CHto eto znachit? -- sprosila Hel'ga.
-- Mozhet, noch'yu ob座avili vojnu? -- skazal ya. Ona sudorozhno szhala
pal'cami moyu ruku.
-- Ty ved' tak ne dumaesh', pravda? -- skazala ona. Ona dumala, chto eto
vozmozhno.
-- YA shuchu, -- skazal ya. -- Navernoe, kakoj-to prazdnik.
-- Kakoj prazdnik? -- sprosila ona.
YA byl v nedoumenii.
-- Kak tvoj hozyain v etoj chudesnoj strane ya dolzhen byl by ob座asnit'
tebe glubokoe znachenie etogo velikogo dnya v nashej nacional'noj zhizni, no mne
nichego ne prihodit v golovu.
-- Nichego?
-- YA tak zhe ozadachen, kak i ty. Ili kak princ Kambodzhi.
Odetyj v formu negr podmetal trotuar pered zhilym domom. Ego sinyaya s
zolotom forma porazhala udivitel'nym shodstvom s formoj Svobodnogo
Amerikanskogo Korpusa vplot' do poslednego shtriha -- bledno-lavandovyh polos
vdol' shtanin. Nazvanie doma bylo vyshito na nagrudnom karmane. "Lesnoj dom"
nazyvalos' eto mesto, hotya edinstvennym derevom poblizosti byl sazhenec,
podvyazannyj i zakreplennyj zheleznymi ottyazhkami.
YA sprosil negra, kakoj segodnya prazdnik.
On skazal, chto Den' veteranov.
-- Kakoe segodnya chislo? -- sprosil ya.
-- Odinnadcatoe noyabrya, ser, -- otvetil on.
-- Odinnadcatoe noyabrya -- Den' peremiriya, a ne Den' veteranov.
-- Vy chto, s luny svalilis'? |to izmeneno uzhe mnogo let nazad.
-- Den' veteranov, -- skazal ya Hel'ge, kogda my poshli dal'she. -- Prezhde
eto byl Den' peremiriya. Teper' Den' veteranov.
-- |to tebya rasstroilo? -- sprosila ona.
-- |to takaya chertova deshevka, tak chertovski tipichno dlya Ameriki, --
skazal ya. -- Ran'she eto byl den' pamyati zhertv pervoj mirovoj vojny, no zhivye
ne smogli uderzhat'sya, chtoby ne zagrabastat' ego, zhelaya pripisat' sebe slavu
pogibshih. Tak tipichno, tak tipichno. Kak tol'ko v etoj strane poyavlyaetsya
chto-to dostojnoe, ego rvut v kloch'ya i brosayut tolpe.
-- Ty nenavidish' Ameriku, da?
-- |to tak zhe glupo, kak i lyubit' ee, -- skazal ya. -- YA ne mogu
ispytyvat' k nej nikakih chuvstv, potomu chto nedvizhimost' menya ne interesuet.
Bez somneniya, eto moj bol'shoj minus, no ya ne mogu myslit' v ramkah
gosudarstvennyh granic. |ti voobrazhaemye linii tak zhe nereal'ny dlya menya,
kak el'fy i gnomy. YA ne mogu predstavit' sebe, chto eti granicy opredelyayut
nachalo ili konec chego-to dejstvitel'no vazhnogo dlya chelovecheskoj dushi. Poroki
i dobrodeteli, radost' i bol' peresekayut granicy, kak im zablagorassuditsya.
-- Ty tak izmenilsya, -- skazala ona.
-- Mirovye vojny menyayut lyudej, inache dlya chego zhe oni? -- skazal ya.
-- Mozhet byt', ty tak izmenilsya, chto bol'she menya ne lyubish'? -- skazala
ona. -- Mozhet byt', i ya tak izmenilas'...
-- Kak ty mozhesh' eto govorit' posle nashej nochi?
-- My ved' eshche ni o chem ne pogovorili, -- skazala ona.
-- O chem govorit'? CHto by ty ni skazala -- eto ne zastavit menya lyubit'
tebya bol'she ili men'she. Nasha lyubov' slishkom gluboka, slova nichego ne znachat
dlya nee. |to lyubov' dush.
Ona vzdohnula.
-- Kak eto prekrasno, esli eto pravda. -- Ona sblizila ladoni, no tak,
chto oni ne kasalis' drug druga. -- |to nashi lyubyashchie dushi.
-- Lyubov', kotoraya mozhet vynesti vse, -- skazal ya.
-- Tvoya dusha chuvstvuet sejchas lyubov' k moej dushe?
-- Bezuslovno, -- skazal ya.
-- Ty ne zabluzhdaesh'sya? Ty ne oshibaesh'sya v svoih chuvstvah?
-- Ni v koem sluchae.
-- I chto by ya ni skazala, ne smozhet razrushit' tvoyu lyubov'?
-- Nichto, -- skazal ya.
-- Prekrasno. YA dolzhna tebe skazat' chto-to, chto boyalas' skazat' ran'she.
Teper' ya ne boyus'.
-- Govori, -- skazal ya s legkost'yu.
-- YA ne Hel'ga, -- skazala ona. -- YA ee mladshaya sestra Rezi.
Glava dvadcat' chetvertaya. POLIGAMNYJ KAZANOVA...
Kogda ona ogoroshila menya etoj novost'yu, ya povel ee v blizhajshee kafe,
gde my mogli posidet'. V kafe byli vysokie potolki, besposhchadnyj svet i
adskij shum.
-- Pochemu ty tak postupila? -- sprosil ya.
-- Potomu chto ya lyublyu tebya, -- skazala ona.
-- Kak ty mozhesh' lyubit' menya?
-- YA vsegda lyubila tebya, s samogo detstva, -- skazala ona.
YA obhvatil golovu rukami.
-- |to uzhasno.
-- YA... ya dumala, chto eto prekrasno.
-- CHto zhe dal'she? -- skazal ya.
-- Razve eto ne mozhet prodolzhat'sya?
-- O, gospodi, kak vse zaputano, -- skazal ya,
-- Vyhodit, ya nashla slova, sposobnye ubit' lyubov', -- skazala ona, --
lyubov', kotoruyu ubit' nevozmozhno?
-- Ne znayu, -- skazal ya. YA pokachal golovoj. -- Kakoe strannoe
prestuplenie ya sovershil.
-- |to ya sovershila prestuplenie, -- skazala ona. -- YA, dolzhno byt',
soshla s uma. Kogda ya sbezhala v Zapadnyj Berlin i tam mne veleli zapolnit'
anketu, gde sprashivalos', kto ya, chem zanimalas', kto moi znakomye...
-- |ta dlinnaya, dlinnaya istoriya, kotoruyu ty uzhe rasskazyvala, -- skazal
ya, -- o Rossii, o Drezdene - - est' v nej hot' dolya pravdy?
-- Sigaretnaya fabrika v Drezdene -- pravda, -- skazala ona. -- Moj
pobeg v Berlin -- pravda. I bol'she pochti nichego. Vot sigaretnaya fabrika --
chistaya pravda -- desyat' chasov v den', shest' dnej v nedelyu, desyat' let.
-- Prosti, -- skazal ya.
-- Ty menya prosti. ZHizn' byla slishkom tyazhela dlya menya, chtoby ispytyvat'
chuvstvo viny. Muki sovesti dlya menya slishkom bol'shaya roskosh', nedostupnaya,
kak norkovoe manto. Mechty -- vot chto davalo mne sily den' za dnem krutit'sya
v etoj mashine, a ya ne imela na nih prava.
-- Pochemu?
-- YA vse vremya mechtala byt' ne tem, kem ya byla.
-- V etom net nichego strashnogo, -- skazal ya.
-- Est', -- skazala ona. -- Posmotri na sebya. Posmotri na menya.
Posmotri na nashu lyubov'. YA mechtala byt' moej sestroj Hel'goj. Hel'ga,
Hel'ga, Hel'ga -- vot kem ya byla. Prelestnaya aktrisa, zhena
krasavca-dramaturga -- vot kem ya byla. A Rezi -- rabotnica sigaretnoj
fabriki, -- ona prosto ischezla.
-- Ty mogla by vybrat' chto-nibud' poproshche, -- skazal ya.
Teper' ona osmelela.
-- A ya i est' Hel'ga. Vot ya kto! Hel'ga, Hel'ga, Hel'ga. Ty poveril v
eto. CHto mozhet byt' luchshim dokazatel'stvom? Ty ved' prinyal menya za Hel'gu?
-- Nu i vopros, chert voz'mi, ty zadaesh' dzhentl'menu, -- skazal ya.
-- Imeyu ya pravo na otvet?
-- Ty imeesh' pravo na otvet "da". Spravedlivost' trebuet otvetit' "da",
no ya dolzhen skazat', chto i ya okazalsya ne na vysote. Moj razum, moi chuvstva,
moya intuiciya okazalis' ne na vysote.
-- Ili, naoborot, na vysote, -- skazala ona, -- i ty vovse ne byl
obmanut.
-- Skazhi, chto ty znaesh' o Hel'ge? -- sprosil ya.
-- Ona umerla.
-- Ty uverena?
-- A razve net?
-- YA ne znayu.
-- YA ne slyshala o nej ni slova, -- skazala ona. -- A ty?
-- YA tozhe.
-- ZHivye podayut golos, verno? -- skazala ona. -- Osobenno esli oni
kogo-nibud' lyubyat tak sil'no, kak Hel'ga tebya.
-- Navernoe, ty prava.
-- YA lyublyu tebya ne men'she, chem Hel'ga, -- skazala ona.
-- Spasibo.
-- I ty obo mne slyshal, -- skazala ona. -- |to bylo ne legko, no ty
slyshal.
-- Dejstvitel'no, -- skazal ya.
-- Kogda ya popala v Zapadnyj Berlin i mne veleli zapolnit' anketu --
imya, zanyatie, blizhajshie zhivye rodstvenniki, -- ya sdelala vybor. YA mogla byt'
Rezi Not, rabotnicej sigaretnoj fabriki, sovsem bez rodstvennikov. Ili
Hel'goj Not, aktrisoj, zhenoj krasivogo obayatel'nogo blestyashchego dramaturga v
SSHA. -- Ona naklonilas' vpered. -- Skazhi, chto ya dolzhna byla vybrat'?
Prosti menya. Bozhe, ya snova prinyal Rezi kak moyu Hel'gu.
Poluchiv eto vtoroe priznanie, ona ponemnogu nachal pokazyvat', chto ee
shodstvo s Hel'goj ne stol' uzh polnoe. Ona pochuvstvovala, chto mozhet
malo-pomalu priuchat' menya k sebe samoj, k tomu, chto ona otlichaetsya ot
Hel'gi.
|to postepennoe raskrytie, otluchenie ot pamyati Hel'gi nachalos', kak
tol'ko my vyshli iz kafe. Ona zadala neskol'ko pokorobivshij menya prakticheskij
vopros:
-- Ty hochesh', chtoby ya prodolzhala obescvechivat' volosy, ili mozhno
vernut' im nastoyashchij cvet?
-- A kakie oni na samom dele?
-- Cveta medi.
-- Prelestnyj cvet volos, -- skazal ya. -- Hel'gin cvet.
-- Moi s ryzhevatym ottenkom.
-- Interesno posmotret'.
My shli po Pyatoj avenyu, i nemnogo pozzhe ona sprosila:
-- Ty napishesh' kogda-nibud' p'esu dlya menya?
-- Ne znayu, smogu li ya eshche pisat'.
-- Razve Hel'ga ne vdohnovlyala tebya?
-- Vdohnovlyala, i ne prosto pisat', a pisat' tak, kak ya pisal.
-- Ty pisal p'esy tak, chtoby ona mogla v nih igrat'.
-- Verno, -- skazal ya. -- YA pisal dlya Hel'gi roli, v kotoryh ona igrala
kvintessenciyu Hel'gi.
-- YA hochu, chtoby ty kogda-nibud' sdelal to zhe samoe dlya menya, --
skazala ona.
-- Mozhet byt', ya popytayus'.
-- Kvintessenciyu Rezi. Rezi Not.
My smotreli na parad Dnya veteranov na Pyatoj avenyu i ya vpervye uslyshal
smeh Rezi. On ne imel nichego obshchego s tihim, shelestyashchim smehom Hel'gi. Smeh
Rezi byl radostnym, melodichnym. CHto ee osobenno nasmeshilo, tak eto
barabanshchicy, kotorye zadirali vysoko nogi, vihlyali zadami, zhonglirovali
hromirovannymi zhezlami, napominavshimi fallos.
-- YA nikogda nichego podobnogo ne videla, -- skazala ona mne. -- Dlya
amerikancev vojna, dolzhno byt', ochen' seksual'na. -- Ona zahohotala i
vypyatila grud', kak budto hotela posmotret', ne poluchitsya li iz nee tozhe
horoshaya barabanshchica?
S kazhdoj minutoj ona stanovilas' vse molozhe, veselee, raskovannee. Ee
snezhno-belye volosy, kotorye associirovalis' snachala s prezhdevremennoj
starost'yu, teper' napominali o perekisi i devochkah, udirayushchih v Gollivud.
Otvernuvshis' ot. parada, my uvideli vitrinu, gde krasovalas' ogromnaya
pozolochennaya krovat', ochen' pohozhaya na tu, kotoraya kogda-to byla u nas s
Hel'goj.
V vitrine byla vidna ne tol'ko eta vagnerianskaya krovat', v nej kak
prizraki otrazhalis' ya i Rezi s paradom prizrakov na zadnem plane. |ti
blednye duhi i takaya real'naya krovat' sostavlyali volnuyushchuyu kompoziciyu. Ona
kazalas' allegoriej v viktorianskom stile, velikolepnoj kartinoj dlya
kakogo-nibud' bara, s proplyvayushchimi znamenami, zolochenoj krovat'yu i dvumya
prizrakami, muzhskogo i zhenskogo pola.
CHto oznachala eta allegoriya, ya ne mogu skazat'. No mogu predpolozhit'
neskol'ko variantov. Muzhskoj prizrak vyglyadel uzhasno starym, istoshchennym,
pobitym mol'yu. ZHenskij vyglyadel tak molodo, chto godilsya emu v docheri, byl
gladkij, zadornyj, polnyj ognya.
Glava dvadcat' pyataya. OTVET KOMMUNIZMU...
My s Rezi breli obratno v moyu krysinuyu mansardu, rassmatrivaya v
vitrinah mebel', vypivaya zdes' i tam. V odnom iz barov Rezi poshla v damskuyu
komnatu, ostaviv menya odnogo. Odin iz posetitelej zagovoril so mnoj.
-- Vy znaete, chem otvechat' kommunizmu? -- sprosil on.
-- Net, -- skazal ya.
-- Moral'nym perevooruzheniem.
-- CHto eto, chert voz'mi? -- skazal ya.
-- |to dvizhenie.
-- V kakom napravlenii?
-- Dvizhenie Moral'nogo Perevooruzheniya predpolagaet absolyutnuyu
chestnost', absolyutnuyu chistotu, absolyutnoe beskorystie i absolyutnuyu lyubov'.
-- YA iskrenne zhelayu im vsem vseh blag, -- skazal ya.
V drugom bare my vstretili cheloveka, kotoryj utverzhdal, chto mozhet
udovletvorit', polnost'yu udovletvorit' za noch' sem' sovershenno raznyh
zhenshchin.
-- YA imeyu v vidu dejstvitel'no raznyh, -- skazal on.
O Bozhe, chto za zhizn' lyudi pytayutsya vesti.
O Bozhe, kuda eto ih zavedet!
Glava dvadcat' shestaya. V KOTOROJ UVEKOVECHENY RYADOVOJ IRVING BUKANON I
NEKOTORYE DRUGIE...
My s Rezi podoshli k domu tol'ko posle uzhina, kogda stemnelo. My reshili
provesti vtoruyu noch' v otele. My vernulis' domoj, potomu chto Rezi hotelos'
pomechtat' o tom, kak my preobrazuem mansardu, poigrat' v svoj dom.
-- Nakonec u menya est' dom, -- skazala ona.
-- Nuzhna kucha sredstv, chtoby prevratit' eto zhil'e v dom, -- skazal ya. YA
uvidel, chto moj pochtovyj yashchik snova polon. YA ne stal vynimat' pochtu.
-- Kto eto sdelal? -- skazala Rezi.
-- CHto?
-- |to, -- skazala ona, ukazyvaya na tablichku s moej familiej na
pochtovom yashchike. Kto-to pod moej familiej narisoval sinimi chernilami
svastiku.
-- |to chto-to noven'koe, -- skazal ya bespokojno. -- Mozhet byt', nam
luchshe ne podnimat'sya. Mozhet byt', tot, kto sdelal eto, tam, naverhu.
-- Ne ponimayu, -- skazala ona.
-- Ty priehala ko mne v neudachnoe vremya. U menya byla uyutnaya malen'kaya
nora, kotoraya by nas tak ustroila.
-- Nora?
-- Dyrka v zemle, sekretnaya i uyutnaya. No bozhe moj, -- skazal ya v
otchayanii, -- kak raz pered tvoim poyavleniem nekto obnaruzhil moyu noru. -- YA
rasskazal ej, kak vozrodilas' moya durnaya slava. -- Teper' hishchniki,
vynyuhavshie nedavno vskrytuyu noru, okruzhayut ee.
-- Uezzhaj v druguyu stranu, -- skazala ona.
-- V kakuyu druguyu?
-- V lyubuyu, kakaya tebe nravitsya, -- skazala ona. -- U tebya est' den'gi,
chtoby poehat', kuda ty zahochesh'.
-- Kuda zahochu, -- povtoril ya.
I tut voshel lysyj nebrityj tolstyak s hozyajstvennoj sumkoj. On ottolknul
plechom menya i Rezi ot pochtovogo yashchika, izvinivshis' s neizvinitel'noj
grubost'yu.
-- Zvinyayus', -- skazal on. On chital familii na pochtovyh yashchikah, kak
pervoklassnik, vodya pal'cem po kazhdoj, dolgo-dolgo izuchaya kazhduyu familiyu.
-- Kempbell! -- skazal on v konce koncov s yavnym udovletvoreniem. --
Govard U. Kempbell. -- On povernulsya. ko mne obvinyayushche. -- Vy ego znaete?
-- Net, -- skazal ya.
-- Net, -- povtoril on, izluchaya zloradstvo. -- Vy ochen' na nego pohozhi.
-- On vytashchil iz hozyajstvennoj sumki `Dejli n'yus', raskryl i sunul Rezi. --
Ne pravda li, pohozh na dzhentl'mena, kotoryj s vami?
-- Dajte posmotret', -- skazal ya. YA vzyal gazetu iz oslabevshih pal'cev
Rezi i uvidel tu davnyuyu fotografiyu, gde ya s lejtenantom O'Hara stoyu pered
viselicami v Ordrufe.
V zametke pod fotografiej govorilos', chto pravitel'stvo Izrailya posle
pyatnadcatiletnih poiskov opredelilo moe mestonahozhdenie.
|to pravitel'stvo sejchas trebuet, chtoby Soedinennye SHtaty vydali menya
Izrailyu dlya suda. V chem oni hotyat menya obvinit'? Souchastie v ubijstve shesti
millionov evreev.
CHelovek udaril menya pryamo cherez gazetu, prezhde chem ya uspel chto-nibud'
skazat'.
YA upal, udarivshis' golovoj o musornyj yashchik.
CHelovek stoyal nado mnoj.
-- Prezhde chem evrei posadyat tebya v kletku v zooparke, ili chto eshche oni
tam zahotyat s toboj sdelat', -- skazal on, -- ya hochu sam s toboj nemnozhechko
poigrat'.
YA tryas golovoj, pytayas' ochuhat'sya.
-- Prochuvstvoval etot udar? -- skazal on.
-- Da.
-- |to za ryadovogo Irvinga Bukanona.
-- |to vy?
-- Bukanon mertv, -- skazal on. -- On byl moim luchshim drugom. V pyati
milyah ot Omaha Bich. Nemcy otorvali u nego yajca i povesili ego na telefonnom
stolbe.
On udaril menya nogoj po rebram, uderzhivaya Rezi rukoj: "|to za Anzela
Bruera, razdavlennogo tankom `Tigr' v Aahene".
On udaril menya snova: "|to za |ddi Makkarti, on byl razorvan na chasti
snaryadom v Ardennah. |ddi sobiralsya stat' doktorom".
On otvel nazad svoyu ogromnuyu nogu, chtoby udarit' menya po golove. "A eto
za..." -- skazal on, i eto bylo poslednee, chto ya uslyshal. Udar byl za
kogo-to, tozhe ubitogo na vojne. YA byl izbit do beschuvstviya.
Potom Rezi rasskazala mne, chto za podarok byl dlya menya v ego sumke i
chto on skazal naposledok.
"YA -- edinstvennyj, kto ne zabyl etu vojnu, -- skazal on mne, hotya ya ne
mog ego uslyshat'. -- Drugie, kak ya ponimayu, zabyli, no tol'ko ne ya. YA prines
tebe eto, chtoby ty izbavil drugih ot zabot".
I on ushel.
Rezi sunula verevochnuyu petlyu v musornyj yashchik, gde na sleduyushchee utro ee
nashel musorshchik po imeni Laslo Sombati. Sombati i v samom dele povesilsya na
nej, no eto uzhe drugaya istoriya.
A teper' o moej istorii.
YA prishel v sebya na lomanoj tahte v zahlamlennoj, zharko natoplennoj
komnate, uveshannoj zaplesnevelymi fashistskimi znamenami. Tam byl kartonnyj
kamin, groshovyj simvol schastlivogo Rozhdestva. V nem byli kartonnye berezovye
polen'ya, krasnyj elektricheskij svet i cellofanovye yazyki vechnogo ognya.
Nad kaminom visela cvetnaya litografiya Adol'fa Gitlera. Ona byla
obramlena chernym shelkom.
YA byl razdet do svoego olivkovogo nizhnego bel'ya i ukryt pokryvalom pod
leopardovuyu shkuru. YA zastonal, sel, i ognennye rakety vpilis' mne v golovu.
YA posmotrel na leopardovuyu shkuru i chto- to promychal.
-- CHto ty skazal, dorogoj? -- sprosila Rezi. Ona sidela sovsem ryadom s
tahtoj, no ya ne zametil ee, poka ona ne zagovorila.
-- Ne govori mne, -- skazal ya, zavorachivayas' plotnee v leopardovuyu
shkuru, -- chto ya snova s gottentotami.
Glava dvadcat' sed'maya. SPASITELI -- HRANITELI...
Moi konsul'tanty zdes', v tyur'me, -- zhivye energichnye molodye lyudi --
snabdili menya fotokopiej stat'i iz n'yu-jorkskoj `Tajms', rasskazyvayushchej o
smerti Laslo Sombati, kotoryj povesilsya na verevke, prednaznachennoj mne.
Znachit, mne eto ne prisnilos'.
Sombati otmochil etu shutku na sleduyushchuyu noch' posle togo, kak menya
izbili.
Soglasno `Tajms', on priehal v Ameriku iz Vengrii, gde v ryadah Borcov
za Svobodu borolsya protiv russkih. Tajms soobshchala, chto on byl bratoubijcej,
to est' ubil svoego brata Miklosha, pomoshchnika ministra obrazovaniya Vengrii.
Pered tem kak usnut' navsegda, Sombati napisal zapisku i prikolol ee k
shtanine. V zapiske ne bylo ni slova o tom, chto on ubil svoego brata.
On zhalovalsya, chto byl uvazhaemym veterinarom v Vengrii, a v Amerike emu
ne razreshili praktikovat'. On s gorech'yu vyskazyvalsya o svobode v Amerike. On
schitaet, chto ona illyuzorna.
V final'nom fandango paranoji i mazohizma Sombati zakonchil zapisku
namekom, budto on znaet, kak lechit' rak. Amerikanskie vrachi, pisal on,
smeyalis' nad nim, kogda on pytalsya im ob etom rasskazat'.
Nu, hvatit o Sombati.
CHto kasaetsya komnaty, gde ya ochnulsya posle togo, kak menya izbili: eto
byl podval, oborudovannyj dlya ZHeleznoj Gvardii Belyh Synovej Amerikanskoj
Konstitucii pokojnym Avgustom Krapptauerom, podval doktora Lajonela Dzh. D.
Dzhonsa, D. S. X., D. B. Gde-to vyshe rabotala pechatnaya mashina, vypuskavshaya
listovki `Belogo Hristianskogo Minitmena'.
Iz kakoj-to drugoj komnaty v podvale, kotoraya chastichno pogloshchala zvuk,
donosilsya idiotski-monotonnyj tresk uchebnoj strel'by.
Posle moego izbieniya pervuyu pomoshch' okazal mne molodoj doktor Abraham
|pshtejn, kotoryj konstatiroval smert' Krapptauera. Iz kvartiry |pshtejnov
Rezi pozvonila doktoru Dzhonsu i poprosila soveta i pomoshchi.
-- Pochemu Dzhonsu? -- sprosil ya.
-- On -- edinstvennyj chelovek v etoj strane, kotoromu ya mogu doveryat',
-- skazala ona. -- On -- edinstvennyj chelovek, kotoryj, ya uverena, na tvoej
storone.
-- CHego stoit zhizn' bez druzej? -- skazal ya.
YA nichego ne mog vspomnit', no Rezi rasskazala mne, chto ya prishel v sebya
v kvartire |pshtejnov. Dzhons posadil nas s Rezi v svoj limuzin, privez v
bol'nicu, gde mne sdelali rentgen. Tri rebra byli slomany, i menya
zabintovali. Potom menya perevezli v podval Dzhonsa i ulozhili v postel'.
-- Pochemu syuda? -- sprosil ya.
-- Ty zdes' v bol'shej bezopasnosti.
-- Ot kogo?
-- Ot evreev.
Poyavilsya CHernyj Fyurer Garlema, shofer Dzhonsa, s podnosom, na kotorom
byli yaichnica, tosty i goryachij kofe. On postavil podnos na stolik vozle menya.
-- Bolit golova? -- sprosil on.
-- Da.
-- Primite aspirin.
-- Spasibo za sovet.
-- Malo chto na etom svete dejstvuet, a vot aspirin dejstvuet, -- skazal
on.
-- Respublika -- respublika Izrail' -- hochet zapoluchit' menya, -- skazal
ya Rezi s ottenkom neuverennosti, -- chtoby... chtoby sudit' za... chto tam
govoritsya v gazete?
-- Doktor Dzhons govorit, chto amerikanskoe pravitel'stvo tebya ne vydast,
-- skazala Rezi, -- no evrei mogut poslat' lyudej i vykrast' tebya, kak oni
sdelali s Adol'fom |jhmanom.
-- Takoj nichtozhnyj arestant, -- probormotal ya.
-- Delo ne v tom, chto kakie-to evrei budut prosto gonyat'sya za vami
tuda-syuda, -- skazal CHernyj Fyurer.
-- CHto?
-- YA hochu skazat', chto u nih teper' est' svoya strana. YA imeyu v vidu,
chto u nih est' evrejskie voennye korabli, evrejskie samolety, evrejskie
tanki. U nih est' vse evrejskoe, chtoby zahvatit' vas, krome evrejskoj
vodorodnoj bomby.
-- Bozhe, kto eto strelyaet? -- sprosil ya. -- Nel'zya li prekratit', poka
moej golove ne stanet legche?
-- |to tvoj drug, -- skazala Rezi.
-- Doktor Dzhons?
-- Dzhordzh Kraft.
-- Kraft? CHto on zdes' delaet?
-- On otpravlyaetsya s nami.
-- Kuda?
-- Vse resheno, -- skazala Rezi. -- Vse schitayut, dorogoj, chto luchshe
vsego dlya nas ubrat'sya iz etoj strany. Doktor Dzhons vse ustroil.
-- CHto ustroil?
-- U nego est' drug s samoletom. Kak tol'ko tebe stanet luchshe, dorogoj,
my syadem v samolet, uletim v kakoe-nibud' prekrasnoe mesto, gde tebya ne
znayut, i nachnem novuyu zhizn'.
Glava dvadcat' vos'maya. MISHENX...
I ya otpravilsya povidat' Krafta zdes', v podvale Dzhonsa. YA nashel ego v
nachale dlinnogo koridora, dal'nij konec kotorogo byl zabit meshkami s peskom.
K meshkam byla prikreplena mishen' v vide cheloveka.
Mishen' byla karikaturoj na kuryashchego sigaru evreya. Evrej stoyal na
razlomannyh krestah i malen'kih obnazhennyh zhenshchinah. V odnoj ruke on derzhal
meshok s den'gami, na kotorom byla naklejka "Mezhdunarodnoe bankirstvo". V
drugoj ruke byl russkij flag. Iz karmanov ego kostyuma torchali malen'kie,
razmerom s obnazhennyh zhenshchin pod ego nogami, otcy, materi i deti, kotorye
molili o poshchade.
Vse eti detali byli ne ochen' chetko vidny iz dal'nego konca tira, no mne
ne nado bylo podhodit' blizhe, chtoby ponyat', chto tam izobrazheno.
YA narisoval etu mishen' primerno v 1941 godu.
Milliony kopij etoj misheni byli rasprostraneny po vsej Germanii. Ona
tak voshitila moih nachal'nikov, chto mne vydali premiyu v vide desyati funtov
vetchiny, tridcati gallonov benzina i nedel'nogo oplachennogo prebyvaniya dlya
menya i zheny v Schreibenhaus [Schreibenhaus (nem.) -- dom dlya pisatelej.] v
Rizengebirge. YA dolzhen priznat', chto eta mishen' byla rezul'tatom moego
osobogo rveniya, tak kak voobshche ya ne rabotal na nacistov v kachestve
hudozhnika-grafika. YA predlagayu eto kak uliku protiv sebya. YA dumayu, chto moe
avtorstvo -- novost' dazhe dlya Instituta dokumentacii voennyh prestupnikov v
Hajfe. YA, odnako, podcherkivayu, chto narisoval etogo monstra, chtoby eshche bol'she
uprochit' svoyu reputaciyu nacista. YA tak utriroval ego, chto on byl by
smehotvoren vsyudu, krome Germanii ili podvala Dzhonsa, i ya narisoval ego
gorazdo bolee po-diletantski, chem mog by.
I tem ne menee on imel uspeh.
YA byl porazhen ego uspehom. Gitleryugend i novobrancy SS ne strelyali
bol'she ni v kakie drugie misheni, i ya dazhe poluchil pis'mo s blagodarnost'yu za
nih ot Genriha Gimmlera.
"|to uvelichilo metkost' moej strel'by na sto procentov, -- napisal on.
-- Kakoj chistyj ariec, glyadya na etu velikolepnuyu mishen', ne budet starat'sya
ubit'?"
Nablyudaya za pal'boj Krafta po etoj misheni, ya vpervye ponyal prichinu ee
populyarnosti. Diletantstvo delalo ee pohozhej na risunki na stenah
obshchestvennoj ubornoj; vyzyvalo v pamyati von', nezdorovyj polumrak, zvuk
spuskaemoj vody i otvratitel'noe uedinenie stojla v obshchestvennoj ubornoj --
v tochnosti otrazhalo sostoyanie chelovecheskoj dushi na vojne.
YA dazhe ne ponimal togda, kak horosho ya eto narisoval. Kraft, ne obrashchaya
vnimaniya na menya v moej leopardovoj shkure, vystrelil snova. On strelyal iz
lyugera, ogromnogo, kak osadnaya gaubica. Lyuger byl rassverlen do dvadcat'
vtorogo kalibra, odnako strelyal s legkim svistom i bez otdachi. Kraft
vystrelil opyat', i iz meshka v dvuh futah levee misheni posypalsya pesok.
-- Popytajsya otkryt' glaza, kogda budesh' strelyat' v sleduyushchij raz, --
skazal ya.
-- A, -- skazal on, opuskaya pistolet, -- ty uzhe vstal.
-- Da.
-- Kak uzhasno poluchilos'.
-- Da uzh.
-- Pravda, net huda bez dobra. Mozhet byt', my vse smoemsya otsyuda i
budem blagodarit' Boga za to, chto proizoshlo.
-- Pochemu?
-- |to vybilo nas iz kolei.
-- |to uzh tochno.
-- Kogda ty so svoej devushkoj vyberesh'sya iz etoj strany, najdesh' novoe
okruzhenie, novuyu lichinu, ty snova nachnesh' pisat', i ty budesh' pisat' v
desyat' raz luchshe, chem ran'she. Podumaj o zrelosti, kotoruyu ty vnesesh' v svoi
tvoreniya!
-- U menya sejchas ochen' bolit golova.
-- Ona skoro perestanet bolet'. Ona ne razbita, ona napolnena
dusherazdirayushche yasnym ponimaniem samogo sebya i mira.
-- Mmm... mm, -- promychal ya.
-- Kak hudozhnik i ya ot peremeny stanu luchshe. YA nikogda ran'she ne videl
tropikov -- etot rezkij sgustok cveta, etot zrimyj zvenyashchij znoj.
-- Pri chem tut tropiki? -- sprosil ya.
-- YA dumal, my poedem imenno tuda. I Rezi tozhe hochet tuda.
-- Ty tozhe poedesh'?
-- Ty vozrazhaesh'?
-- Vy tut razvili burnuyu deyatel'nost', poka ya spal.
-- Razve eto ploho? Razve my zaplanirovali chto-to, chto tebe ne
podhodit?
-- Dzhordzh, -- skazal ya. -- Pochemu ty hochesh' svyazat' svoyu sud'bu s nami?
Zachem ty spustilsya v etot podval s navoznymi zhukami? U tebya net vragov.
Svyazhis' ty s nami, Dzhordzh, i ty priobretesh' vseh moih vragov.
On polozhil ruku mne na plecho, zaglyanul pryamo v glaza.
-- Govard, -- skazal on, -- s teh por, kak umerla moya zhena, u menya ne
bylo privyazannosti ni k chemu v mire. YA tozhe byl bessmyslennym oskolkom
gosudarstva dvoih, a potom ya otkryl nechto, chego ran'she ne znal, -- chto takoe
istinnyj drug. YA s radost'yu svyazyvayu svoyu sud'bu s toboj, druzhishche. Nichto
drugoe menya ne interesuet. Nichto ni v malejshej stepeni menya ne privlekaet. S
tvoego pozvoleniya, dlya menya i moih kartin net nichego luchshe, chem posledovat'
za toboj, kuda povedet tebya Sud'ba.
-- Da, eto dejstvitel'no druzhba, -- skazal ya.
-- Nadeyus', -- otozvalsya on.
Glava dvadcat' devyataya. ADOLXF |JHMAN I YA...
Dva dnya ya provel v etom podozritel'nom podvale bespomoshchnym
sozercatelem.
Kogda menya izbivali, odezhda moya porvalas'. I iz hozyajstva Dzhonsa mne
vydelili druguyu odezhdu. Mne dali chernye losnyashchiesya bryuki otca Kili,
serebristogo ottenka rubashku doktora Dzhonsa, rubashku, kotoraya kogda-to byla
chast'yu formy pokojnoj organizacii amerikanskih fa- shistov, nazyvavshejsya
dovol'no otkrovenno -- "Serebryanye rubashki". A CHernyj Fyurer dal mne korotkoe
oranzhevoe sportivnoe pal'tishko, kotoroe sdelalo menya pohozhim na obez'yanku
sharmanshchika.
I Rezi Not i Dzhordzh Kraft trogatel'no sostavlyali mne kompaniyu -- ne
tol'ko uhazhivali za mnoj, no i mechtali o moem budushchem i vse planirovali za
menya. Glavnaya mechta byla -- kak mozhno skoree ubrat'sya iz Ameriki. Razgovory,
v kotoryh ya pochti ne uchastvoval, pestreli nazvaniyami raznyh mest v teplyh
stranah, predpolozhitel'no rajskih: Akapul'ko... Minorka... Rodos... dazhe
doliny Kashmira, Zanzibar i Andamanskie ostrova.
Novosti iz vneshnego mira ne delali moe dal'nejshee prebyvanie v Amerike
privlekatel'nym ili hotya by vozmozhnym. Otec Kili neskol'ko raz v den'
vyhodil za gazetami, a dlya dopolnitel'noj informacii u nas byla boltovnya
radio.
Respublika Izrail' prodolzhala trebovat' moej vydachi, podstegivaemaya
sluhami, chto ya ne yavlyayus' grazhdaninom Ameriki i fakticheski chelovek bez
grazhdanstva. Razvernutaya Izrailem kampaniya pretendovala i na vospitatel'noe
znachenie -- pokazat', chto propagandist takogo kalibra, kak ya, -- takoj zhe
ubijca, kak Gejdrih, |jhman, Gimmler ili lyuboj iz podobnyh merzavcev.
Vozmozhno. YA-to nadeyalsya, chto kak obozrevatel' ya prosto smeshon, no v
etom zhestokom mire, gde tak mnogo lyudej lisheny chuvstva yumora, mrachny, ne
sposobny myslit' i tak zhazhdut slepo verit' i nenavidet', nelegko byt'
smeshnym. Tak mnogo lyudej hoteli verit' mne.
Skol'ko by ni govorilos' o sladosti slepoj very ya schitayu, chto ona
uzhasna i otvratitel'na.
Zapadnaya Germaniya vezhlivo zaprosila Soedinenye SHtaty, ne yavlyayus' li ya
ih grazhdaninom. Sami nemcy ne mogli ustanovit' moego grazhdanstva, tak kak
vse dokumenty, kasayushchiesya menya, sgoreli vo vremya vojny. Esli ya -- grazhdanin
SHtatov, to oni tak zhe, kak Izrail', hoteli by zapoluchit' menya dlya suda.
Esli ya -- grazhdanin Germanii, zayavlyali oni, to oni stydyatsya takogo
nemca.
Sovetskaya Rossiya v grubyh vyrazheniyah, prozvuchavshih podobno sharikam ot
podshipnika, broshennym na mokryj gravij, zayavila, chto net nikakoj
neobhodimosti v processe. Takogo fashista nado razdavit', kak tarakana.
No chto dejstvitel'no smerdilo vnezapnoj smert'yu, tak eto gnev moih
sootechestvennikov. V naibolee zlobnyh gazetah bez kommentariev publikovalis'
pis'ma, v kotoryh predlagalos' v zheleznoj kletke provezti menya cherez vsyu
stranu: pis'ma geroev, dobrovol'no zhelavshih prinyat' uchastie v moem
rasstrele, kak budto vladenie strelkovym oruzhiem -- iskusstvo, dostupnoe
lish' izbrannym; pis'ma ot lyudej, kotorye sami ne sobiralis' nichego delat',
no verili v amerikanskuyu civilizaciyu i potomu schitali, chto est' bolee
molodye, bolee reshitel'nye grazhdane, kotorye znayut, kak nado dejstvovat'.
I eti poslednie byli pravy. Somnevayus', chto na svete kogda-libo
sushchestvovalo obshchestvo, v kotorom ne bylo by sil'nyh molodyh lyudej, zhazhdushchih
eksperimentirovat' s ubijstvom, esli eto ne vlechet za soboj zhestokogo
nakazaniya.
Sudya po gazetam i radio, spravedlivo razgnevannye grazhdane sdelali svoe
delo -- vorvalis' v moyu krysinuyu mansardu, razbivaya okna, krusha i
rasshvyrivaya moi veshchi. Nenavistnaya mansarda byla teper' pod kruglosutochnym
nadzorom policii.
V redakcionnoj stat'e n'yu-jorkskoj `Post' podcherkivalos', chto policiya
edva li smozhet zashchitit' menya, tak kak moi vragi stol' mnogochislenny i ih
ozloblennost' stol' estestvenna. CHto neobhodimo, beznadezhno govorilos' v
Post, tak eto batal'on morskoj pehoty, kotoryj budet zashchishchat' menya do konca
moih dnej.
N'yu-jorkskaya `Dejli n'yus' schitala moim tyagchajshim voennym prestupleniem,
chto ya ne pokonchil s soboj kak dzhentl'men. Vyhodilo, chto Gitler byl
dzhentl'menom.
`N'yus' napechatala pis'mo Bernarda O'Hara, cheloveka, kotoryj vzyal menya v
plen v Germanii i nedavno napisal mne pis'mo, razmnozhennoe pod kopirku.
"YA hochu sam raspravit'sya s nim, -- pisal O'Hara. -- YA zasluzhil eto. |to
ya shvatil ego v Germanii. Esli by ya znal, chto on uderet, ya by razmozzhil emu
golovu tam, na meste. Esli kto-nibud' vstretit Kempbella ran'she, chem ya,
pust' peredast emu, chto Berni O'Hara letit k nemu besposadochnym rejsom iz
Bostona".
N'yu-jorkskaya `Tajms' pisala, chto terpet' i dazhe zashchishchat' takoe der'mo,
kak ya, -- paradoksal'naya neizbezhnost' istinno svobodnogo obshchestva.
Pravitel'stvo Soedinennyh SHtatov, skazala mne Rezi, ne namereno vydat'
menya Izrailyu. |to ne predusmotreno zakonom.
Pravitel'stvo Soedinennyh SHtatov, odnako, obeshchalo proizvesti polnoe i
otkrytoe rassledovanie moego zaputannogo sluchaya, chtoby tochno vyyasnit' moj
grazhdanskij status i vyyasnit', pochemu ya dazhe nikogda ne privlekalsya k sudu.
Pravitel'stvo vyrazilo vyzvavshee u menya toshnotu udivlenie po povodu
togo, chto ya voobshche nahozhus' v strane.
N'yu-jorkskaya `Tajms' opublikovala moyu fotografiyu v molodye gody,
oficial'nuyu fotografiyu teh let, kogda ya byl nacistom i kumirom
mezhdunarodnogo radioveshchaniya. YA mogu tol'ko dogadyvat'sya, kogda byl sdelan
etot snimok, dumayu, v 1941-m.
Arndt Klopfer, sfotografirovavshij menya, prilozhil vse sily, chtoby
sdelat' menya pohozhim na napomazhennogo Iisusa s kartin Maksfilda Perrisha
[Perrish Maksfild -- amerikanskij hudozhnik, dekorator. Pisal freski,
harakteren tonkoj maneroj pis'ma, tshchatel'noj detalirovkoj.]. On dazhe snabdil
menya nekim podobiem nimba, umelo raspolozhiv pozadi menya razmytoe svetovoe
pyatno. Takaj nimb byl ne tol'ko u menya. Takim nimbom snabzhalsya kazhdyj klient
Klopfera, vklyuchaya Adol'fa |jhmana.
Pro |jhmana ya eto znayu tochno, dazhe bez podtverzhdeniya Instituta v Hajfe,
tak kak on fotografirovalsya v atel'e Klopfera kak raz peredo mnoj. |to byl
edinstvennyj sluchaj, kogda ya vstretilsya s |jhmanom v Germanii. Vtoroj raz ya
ego vstretil zdes', v Izraile, vsego dve nedeli nazad, v tot korotkij
period, kogda ya sidel v tyur'me v Tel'-Avive.
Ob etoj vstreche staryh druzej: ya byl uzhe dvadcat' chetyre chasa v
zaklyuchenii v Tel'-Avive. Po doroge v moyu kameru ohranniki ostanovili menya
pered kameroj |jhmana, chtoby poslushat', o chem my budem razgovarivat', esli
zagovorim.
My ne uznali drug druga, i ohranniki nas predstavili.
|jhman pisal istoriyu svoej zhizni, kak ya sejchas pishu istoriyu svoej. |tot
staryj oshchipannyj stervyatnik s licom bez podborodka, kotoryj opravdyval
ubijstvo shesti millionov zhertv, ulybnulsya mne ulybkoj svyatogo. On proyavlyal
iskrennij interes k svoej rabote, ko mne, k ohrannikam, ko vsem.
On ulybnulsya mne i skazal:
-- YAnina kogo ne serzhus'.
-- Tak i dolzhno byt', -- skazal ya.
-- YA dam vam sovet.
-- Budu rad.
-- Rasslab'tes', -- skazal on, siyaya, siyaya, siyaya. -- Prosto
rasslab'tes'.
-- Imenno tak ya i popal syuda, -- skazal ya.
-- ZHizn' razdelena na fazy, -- pouchal on, -- oni rezko otlichayutsya drug
ot druga, i vy dolzhny ponimat', chto trebuetsya ot vas v kazhdoj faze. V etom
sekret udavshejsya zhizni.
-- Kak milo, chto vy hotite podelit'sya etim sekretom so mnoj, -- skazal
ya.
-- YA teper' pishu, -- skazal on. -- Nikogda ne dumal, chto smogu stat'
pisatelem.
-- Pozvol'te zadat' vam neskromnyj vopros? -- sprosil ya.
-- Konechno, -- skazal on dobrozhelatel'no. -- YA sejchas v sootvetstvuyushchej
faze. Sprashivajte chto hotite, sejchas kak raz vremya razdumyvat' i otvechat'.
-- CHuvstvuete li vy vinu za ubijstvo shesti millionov evreev?
-- Niskol'ko, -- otvetil sozdatel' Osvencima, izobretatel' konvejera v
krematorii, krupnejshij v mire potrebitel' gaza pod nazvaniem Ciklon-B.
Nedostatochno horosho znaya etogo cheloveka, ya popytalsya pridat' razgovoru
neskol'ko grotesknyj ton, kak mne kazalos', grotesknyj.
-- Vy ved' byli prosto soldatom, -- skazal ya, -- ne pravda li? I
poluchali prikazy svyshe, kak vse soldaty v mire.
|jhman povernulsya k ohranniku i vystrelil v nego pulemetnoj ochered'yu
negoduyushchego idish. Esli by on govoril medlennee, ya by ponyal ego, no on
govoril slishkom bystro.
-- CHto on skazal? -- sprosil ya u ohrannika.
-- On sprashivaet, ne pokazyvali li my vam ego oficial'noe zayavlenie, --
skazal ohrannik. -- On prosil nas ne posvyashchat' nikogo v ego soderzhanie, poka
on sam etogo ne sdelaet.
-- YA ego ne videl, -- skazal ya |jhmanu.
-- Otkuda zhe vy znaete, na chem postroena moya zashchita? -- sprosil on.
|tot chelovek dejstvitel'no veril v to, chto sam izobrel etot banal'nyj
sposob zashchity, hotya celyj narod, bolee chem devyanosto millionov, uzhe
zashchishchalsya tak zhe. Tak primitivno ponimal on bozhestvennyj dar
izobretatel'stva.
CHem bol'she ya dumayu ob |jhmane i o sebe, tem yasnee ponimayu, chto on
skoree pacient psihushki, a ya kak raz iz teh, dlya kotoryh sozdano
spravedlivoe vozmezdie.
YA, chtoby pomoch' sudu, kotoryj budet sudit' |jhmana, hochu vyskazat'
mnenie, chto on ne sposoben otlichit' dobro ot zla i chto ne tol'ko dobro i
zlo, no i pravdu i lozh', nadezhdu i otchayanie, krasotu i urodstvo, dobrotu i
zhestokost', komediyu i tragediyu ego soznanie vosprinimaet ne razlichaya, kak
odinakovye zvuki rozhka.
Moj sluchaj drugoj. YA vsegda znayu, kogda govoryu lozh'. ya sposoben
predskazat' zhestokie posledstviya very drugih v moyu lozh', znayu, chto
zhestokost' -- eto zlo. YA ne mogu lgat', ne zamechaya etogo, kak ne mogu ne
zametit', kogda vyhodit pochechnyj kamen'.
Esli by nam posle etoj zhizni bylo suzhdeno prozhit' eshche odnu, ya by hotel
v nej byt' chelovekom, o kotorom mozhno skazat': "Prostite ego, on ne vedaet,
chto tvorit".
Sejchas obo mne etogo skazat' nel'zya.
Edinstvennoe preimushchestvo, kotoroe daet mne umenie razlichat' dobro i
zlo, naskol'ko ya ponimayu, eto inogda posmeyat'sya tam, gde ejhmany ne vidyat
nichego smeshnogo.
-- Vy eshche pishete? -- sprosil menya |jhman tam, v Tel'-Avive.
-- Poslednij proekt, -- skazal ya, -- scenarij torzhestvennogo
predstavleniya dlya arhivnoj polki.
-- Vy ved' professional'nyj pisatel'?
-- Mozhno skazat', da.
-- Skazhite, vy otvodite dlya raboty kakoe-to opredelennoe vremya dnya,
nezavisimo ot nastroeniya, ili zhdete vdohnoveniya, ne vazhno, dnem ili noch'yu?
-- Po raspisaniyu, -- otvetil ya, vspominaya dalekoe proshloe.
YA pochuvstvoval, chto on proniksya ko mne uvazheniem.
-- Da, da, -- skazal on, kivaya, -- raspisanie. YA tozhe prishel k etomu.
Inogda ya prosto sizhu, ustavivshis' na chistyj list bumagi, sizhu vse to vremya,
chto otvedeno dlya raboty. A alkogol' pomogaet?
-- YA dumayu, eto tol'ko kazhetsya, a esli i pomogaet, to primerno na
polchasa, -- skazal ya. |to tozhe bylo vospominanie molodosti.
Tut |jhman poshutil.
-- Poslushajte, -- skazal on, -- naschet etih shesti millionov.
-- Da?
-- YA mogu ustupit' vam neskol'ko dlya vashej knigi, -- skazal on. -- YA
dumayu, mne tak mnogo ne nuzhno.
YA predlagayu etu shutku istorii, polagaya, chto poblizosti ne bylo
magnitofona. |to odna iz nezabvennyh ostrot CHingishana-byurokrata.
Vozmozhno, |jhman hotel napomnit' mne, chto ya tozhe ubil mnozhestvo lyudej
uprazhneniyami svoih krasnorechivyh ust. No ya somnevayus', chto on byl nastol'ko
tonkim chelovekom, hotya i byl chelovekom neodnoznachnym. Vozvrashchayas' k shesti
millionam ubityh im -- ya dumayu, on ne ustupil by mne ni odnogo. Esli by on
nachal razdavat' vse svoi zhertvy, on perestal by byt' |jhmanom v ego
ejhmanovskom ponimanii |jhmana.
Ohranniki uveli menya, i eshche odna, poslednyaya, vstrecha s etim chelovekom
veka byla v vide zapiski, zagadochno pronikshej iz ego tyur'my v Tel'-Avive ko
mne v Ierusalim. Zapiska byla podbroshena mne neizvestnym v progulochnom
dvore. YA podnyal ee, prochel, i vot chto tam bylo: "Kak vy dumaete, neobhodim
li literaturnyj agent?" Zapiska byla podpisana |jhmanom.
Vot moj otvet: "Dlya kluba knigolyubov i kinoprodyuserov v Soedinennyh
SHtatah -- absolyutno neobhodim".
Glava tridcataya. DON KIHOT...
My dolzhny byli letet' v Mehiko-siti -- Kraft, Rezi i ya. Takov byl plan.
Doktor Dzhons dolzhen byl ne tol'ko obespechit' nash perelet, no i nash priem
tam.
Ottuda my dolzhny byli vyehat' na avtomobile, razyskat' kakuyu-nibud'
zateryannuyu derevushku, gde i ostavat'sya do konca svoih dnej.
|tot plan byl prekrasen, kak davnishnyaya mechta. I opredelenno kazalos',
chto ya snova smogu pisat'.
YA robko govoril eto Rezi.
Ona plakala ot radosti. Dejstvitel'no ot radosti? Kto znaet? Mogu
tol'ko zaverit', chto slezy byli mokrye i solenye.
-- YA imeyu hot' kakoe-nibud' otnoshenie k etomu prekrasnomu bozhestvennomu
chudu? -- skazala ona.
-- Pryamoe, -- krepko obnimaya ee, skazal ya.
-- Net-net, ochen' nebol'shoe, no, slava bogu, imeyu. |to velikoe chudo --
talant, s kotorym ty rodilsya.
-- Velikoe chudo -- eto tvoya sposobnost' voskreshat' iz mertvyh, --
skazal ya.
-- |to delaet lyubov'. Ona voskresila i menya. Neuzheli ty dumaesh', chto ya
ran'she byla zhiva?
-- Ne ob etom li ya dolzhen pisat'? V nashej derevushke tam, v Meksike, na
Tihom okeane, ne ob etom li ya dolzhen pisat' prezhde vsego?
-- Da, da, konechno, dorogoj, o, dorogoj! YA budu tak zabotit'sya o tebe.
A u tebya, u tebya budet li vremya dlya menya?
-- Vremya posle poludnya, vechera i nochi tvoi. Vse eto vremya ya smogu
otdat' tebe.
-- Ty uzhe podumal ob imeni?
-- Ob imeni?
-- Da, o novom imeni -- imeni novogo pisatelya, ch'i prekrasnye
proizvedeniya tainstvenno poyavyatsya iz Meksiki. YA budu missis...
-- Se\~nora, -- skazal ya.
-- Se\~nora kto? Se\~nora i Se\~nora kto? -- skazala ona.
-- Okresti nas, -- skazal ya.
-- |to slishkom vazhno, chtoby srazu prinyat' reshenie, -- skazala ona. Tut
voshel Kraft.
Rezi poprosila ego predlozhit' psevdonim dlya menya.
-- Kak naschet Don Kihota? -- skazal on. -- Togda ty byla by Dul'cineej
Tobosskoj, a ya by podpisyval svoi kartiny Sancho Pansa.
Voshel doktor Dzhons s otcom Kili.
-- Samolet budet gotov zavtra utrom. Budete li vy sebya dostatochno
horosho chuvstvovat' dlya ot容zda? sprosil on.
-- YA uzhe sejchas horosho sebya chuvstvuyu.
-- V Mehiko-siti vas vstretit Arndt Klopfer, -- skazal Dzhons. -- Vy
zapomnite?
-- Fotograf? -- sprosil ya.
-- Vy ego znaete?
-- On delal moyu oficial'nuyu fotografiyu v Berline, -- skazal ya.
-- Sejchas on luchshij pivovar v Meksike, -- skazal Dzhons.
-- Slava bogu, -- skazal ya, -- poslednee, chto ya o nem slyshal, chto v ego
atel'e popala pyatisotfuntovaya bomba.
-- Horoshego cheloveka prosto tak ne ulozhish', -- -skazal Dzhons. -- A
teper' u nas s otcom Kili k vam osobaya pros'ba.
-- Da?
-- Segodnya vecherom sostoitsya ezhenedel'noe sobranie ZHeleznoj Gvardii
Belyh Synovej Amerikanskoj Konstitucii. My s otcom Kili hoteli ustroit'
nechto vrode pominal'noj sluzhby po Avgustu Krapptaueru.
-- Ponyatno.
-- My s otcom Kili dumaem, chto nam budet ne pod silu proiznesti
panegirik, eto bylo by uzhasnym emocional'nym ispytaniem dlya kazhdogo iz nas,
-- skazal Dzhons. -- My hotim, chtoby vy, znamenityj orator, mozhno skazat',
chelovek s zolotym gorlom, okazali chest' proiznesti neskol'ko slov.
YA ne mog otkazat'sya.
-- Blagodaryu vas, dzhentl'meny. |to dolzhen byt' panegirik?
-- Otec Kili pridumal glavnuyu temu, esli vam eto pomozhet.
-- |to mne ochen' pomozhet, ya by ohotno ispol'zoval ee.
Otec Kili prochistil glotku.
-- YA dumayu, temoj mozhet byt' "Delo ego zhivet", -- skazal etot protuhshij
staryj sluzhitel' kul'ta.
Glava tridcat' pervaya. DELO EGO ZHIVET...
V kotel'noj v podvale doktora Dzhonsa rasselas' ryadami na skladnyh
stul'yah ZHeleznaya Gvardiya Belyh Synovej Amerikanskoj Konstitucii. Gvardejcev
bylo dvadcat' v vozraste ot shestnadcati do dvadcati. Vse blondiny. Vse vyshe
shesti futov rostom.
Odety oni byli akkuratno, v kostyumah, belyh rubashkah i pri galstukah.
Na prinadlezhnost' k Gvardii ukazyvala tol'ko malen'kaya zolotaya lentochka v
petlice pravogo lackana.
YA by ne zametil etoj strannoj detali -- petlicy na pravom lackane, ved'
na nem obychno net petlicy, esli by doktor Dzhons ne ukazal mne na nee.
-- Vot po nej-to oni i otlichayut drug druga, dazhe kogda ne nosyat
lentochku, -- skazal on. -- Oni mogut videt', kak rastut ih ryady, togda kak
drugie etogo ne zamechayut.
-- I kazhdyj dolzhen nesti pidzhak k portnomu i prosit' sdelat' petlicu na
pravom lackane? -- sprosil ya.
-- Ee delayut ih materi, -- skazal otec Kili.
Kili, Dzhons, Rezi i ya sideli na vozvyshenii licom k gvardejcam, spinoj k
topke. Rezi byla na vozvyshenii, tak kak soglasilas' skazat' parnyam neskol'ko
slov o svoem opyte obshcheniya s kommunizmom za zheleznym zanavesom.
-- Bol'shinstvo portnyh -- evrei, -- skazal doktor Dzhons. -- My ne hotim
pachkat' ruki.
-- I voobshche horosho, chto v etom uchastvuyut materi, -- skazal otec Kili.
SHofer Dzhonsa, CHernyj Fyurer Garlema, s bol'shim polotnyanym transparantom
podnyalsya vmeste s nami na vozvyshenie i privyazal transparant k trubam
parovogo otopleniya. Vot chto na nem bylo:
"Prilezhno uchites'. Bud'te vo vsem pervymi. Derzhite telo v chistote i v
sile. Derzhite svoe mnenie pri sebe".
-- Vse eti podrostki mestnye? -- sprosil ya Dzhonsa.
-- Net, chto vy, -- skazal Dzhons, -- tol'ko vosem' voobshche iz N'yu-Jorka.
Devyat' iz N'yu-Dzhersi, dvoe iz Pikshilla -- dvojnyashki, a odin dazhe priezzhaet
iz Filadel'fii.
-- I on kazhduyu nedelyu priezzhaet iz Filadel'fii? -- sprosil ya.
-- Gde eshche on mog poluchit' vse to, chto daval im Avgust Krapptauer?
-- Kak vy ih zaverbovali?
-- CHerez moyu gazetu, -- skazal Dzhons. -- Vernee, oni sami
zaverbovalis'. Obespokoennye chestnye roditeli vse vremya pisali v
`Hristianskij Belyj Minitmen', sprashivaya menya, net li kakogo-nibud'
molodezhnogo ob容dineniya, zhelayushchego sohranit' chistotu amerikanskoj krovi.
Odno iz samyh dusherazdirayushchih pisem, kotoroe ya kogda-libo videl, bylo ot
zhenshchiny iz Bernardsvillya, N'yu-Dzhersi. Ona pozvolila svoemu synu vstupit' v
organizaciyu Bojskauty Ameriki, ne ponimaya, chto istinnoe nazvanie BSA dolzhno
bylo by byt' Bestii i Semity Ameriki. Tam paren' za uspehi poluchil zvanie
bojskauta pervoj stepeni, potom poshel v armiyu, popal v YAponiyu i vernulsya
domoj s zhenoj-yaponkoj.
-- Kogda Avgust Krapptauer chital eto pis'mo, on plakal, -- skazal otec
Kili. -- Vot pochemu on, nesmotrya na pereutomlenie, stal snova rabotat' s
molodezh'yu.
Otec Kili prizval sobravshihsya k poryadku i predlozhil pomolit'sya.
|to byla obychnaya molitva, prizyvavshaya k muzhestvu pered licom vrazhdebnyh
sil.
Odna detal' byla, odnako, neobychna, detal', kotoroj ya nikogda ne
vstrechal ran'she, dazhe v Germanii. CHernyj Fyurer stoyal v glubine komnaty u
litavr. Litavry byli priglusheny -- pokryty, kak okazalos', iskusstvennoj
leopardovoj shkuroj, kotoruyu ya uzhe ispol'zoval kak halat. V konce kazhdogo
izrecheniya CHernyj Fyurer izvlekal iz litavr priglushennyj zvuk.
Rezi rasskazyvala ob uzhasah zhizni za zheleznym zanavesom skomkanno,
skuchno i na takom nizkom dlya vospitaniya urovne, chto Dzhons dazhe pytalsya ej
podskazyvat'.
-- Pravda ved', chto bol'shinstvo ubezhdennyh kommunistov -- eto evrei ili
vyhodcy s Vostoka? -- sprosil on ee.
-- CHto? -- peresprosila ona.
-- Konechno, -- skazal Dzhons. -- |to i tak yasno. -- I dovol'no rezko
prerval ee.
A gde byl Dzhordzh Kraft? On sidel sredi zritelej v samom poslednem ryadu,
nedaleko ot prikrytyh litavr.
Zatem Dzhons predstavil menya, predstavil kak cheloveka, ne nuzhdayushchegosya v
rekomendacii. No on prosil menya podozhdat', potomu chto u nego est' dlya menya
syurpriz.
Syurpriz u nego dejstvitel'no byl.
Poka Dzhons govoril, CHernyj Fyurer ostavil svoi litavry, podoshel k
reostatu vozle vyklyuchatelya i stal postepenno umen'shat' svet.
V sgushchayushchejsya temnote Dzhons govoril ob intellektual'nom i moral'nom
klimate Ameriki vo vremya vtoroj mirovoj vojny. On govoril o tom, kak
patriotichnyh i myslyashchih belyh presledovali za ih idealy i kak pochti vse
amerikanskie patrioty gnili v federal'nyh tyur'mah.
-- Amerikanec nigde ne mog najti pravdu, -- skazal on.
Teper' komnata pogruzilas' v polnuyu temnotu.
-- Pochti nigde, -- skazal Dzhons v temnote. -- Najti ee mog tol'ko
schastlivchik, imevshij korotkovolnovyj priemnik. Vot gde byl edinstvennyj
ostavshijsya istochnik pravdy. Edinstvennyj.
A zatem v polnoj temnote -- shum i tresk priemnika, obryvki nemeckoj,
francuzskoj rechi, kusok Pervoj simfonii Bramsa... i zatem gromko i
otchetlivo:
Govorit Govard U. Kempbell-mladshij, odin iz nemnogih svobodnyh
amerikancev. YA vedu peredachu iz svobodnogo Berlina. YA privetstvuyu moih
sootechestvennikov, a imenno: chistokrovnyh belyh amerikancev-neevreev
sto shestoj divizii, zanimayushchih sejchas pozicii pered Sen-Vitom.
Roditelyam parnej iz etoj neobstrelyannoj divizii mogu soobshchit', chto v
nastoyashchee vremya v rajone spokojno, 442-j i 444-j polki -- na peredovoj,
423-j -- v rezerve.
V poslednem nomere `Riders Dajdzhest' pomeshchena prekrasnaya stat'ya pod
nazvaniem "Neveruyushchih v okopah net". Mne by hotelos' nemnogo rasshirit'
etu temu i skazat', chto hotya vojna inspirirovana evreyami i vojna na
ruku tol'ko evreyam, odnako v okopah evreev net. Ryadovye 106-j divizii
mogut eto podtverdit'. Evrei tak zanyaty uchetom veshchevogo dovol'stviya v
intendantskoj sluzhbe, ili deneg v finansovoj sluzhbe, ili spekulyaciej
sigaretami i nejlonovymi chulkami v Parizhe, chto ne priblizhayutsya k
frontu blizhe, chem na sto mil'.
Vy tam, doma, vy, rodnye i blizkie parnej na fronte, -- vspomnite vseh
evreev, kotoryh vy znaete. YA hochu, chtoby vy horoshen'ko o nih podumali.
I teper' skazhite: delaet ih vojna bednee ili bogache? Pitayutsya oni huzhe
ili luchshe, chem vy? Men'she u nih benzina, chem u vas, ili bol'she?
YA znayu otvety na eti voprosy, i vy tozhe uznaete, esli otkroete glaza
poshire i podumaete pokrepche.
A teper' ya hochu sprosit' vas: znaete li vy hot' odnu evrejskuyu sem'yu,
poluchivshuyu telegrammu iz Vashingtona -- nekogda stolicy svobodnogo
naroda, -- znaete li vy hot' odnu evrejskuyu sem'yu, poluchivshuyu
telegrammu iz Vashingtona, kotoraya nachinaetsya slovami: "Po porucheniyu
voennogo ministra s glubokim priskorbiem soobshchayu Vam, chto vash syn..."
I tak dalee.
Pyatnadcat' minut Govarda U. Kempbella-mladshego, svobodnogo amerikanca,
zdes', v temnote podvala. YA ne imel v vidu skryt' svoj pozor za trivial'nym
"i tak dalee".
Zapisi vseh bez isklyucheniya peredach Govarda U. Kempbella-mladshego
imeyutsya v Institute dokumentacii voennyh prestupnikov v Hajfe. Esli kto-to
hochet proslushat' eti peredachi, vybrat' iz nih samoe merzkoe, chto ya govoril,
-- ne vozrazhayu, pust' eto budet dobavleno k moim zapiskam kak prilozhenie.
YA edva li mogu otricat', chto govoril eto. Mogu lish' podcherknut', chto
sam ya v eto ne veril, ya ponimal, kakie nevezhestvennye, razrushitel'nye,
nepristojnye, absurdnye veshchi ya govoryu.
Vse, chto proishodilo v etom temnom podvale, uzhasnye veshchi, kotorye ya
govoril kogda-to, ne shokirovali menya. Bylo by, navernoe, poleznee skazat' v
svoyu zashchitu, chto ya ves' pokrylsya holodnym potom ili druguyu podobnuyu chepuhu.
No ya vsegda horosho znal, chto delal. I spokojno uzhivalsya s tem, chto delal.
Kak? Blagodarya takoj shiroko rasprostranennoj blagodati sovremennogo
chelovechestva, kak shizofreniya.
Tut v temnote proizoshlo nechto, zasluzhivayushchee upominaniya. Kto-to s
narochitoj nelovkost'yu, chtoby ya eto zametil, sunul mne v karman zapisku.
Kogda zazhegsya svet, ya dazhe ne mog predpolozhit', kto eto sdelal.
YA proiznes svoj panegirik Avgustu Krapptaueru, skazav, mezhdu prochim,
to, vo chto dejstvitel'no veryu: krapptauerovskaya pravda, veroyatno, budet zhit'
vechno, vo vsyakom sluchae, poka est' lyudi, kotorye prislushivayutsya skoree k
zovu serdca, chem k razumu.
YA byl nagrazhden aplodismentami publiki i barabannym boem CHernogo
Fyurera.
YA poshel v klozet prochitat' zapisku.
Zapiska byla napisana pechatnymi bukvami na malen'kom listike v linejku,
vyrvannom iz bloknota. Vot chto v nej govorilos':
"CHernyj hod otkryt. Nemedlenno vyhodite. YA zhdu vas v pustoj lavke pryamo
naprotiv cherez ulicu. Srochno. Vasha zhizn' v opasnosti. Zapisku s容sh'te".
Zapiska byla podpisana Moej Zvezdno-Polosatoj Krestnoj -- polkovnikom
Frenkom Virtanenom.
Glava tridcat' vtoraya. ROZENFELXD...
Moj advokat zdes', v Ierusalime, mister Alvin Dobrovitc skazal mne, chto
ya nepremenno vyigrayu delo, esli hotya by odin svidetel' podtverdit, chto videl
menya v obshchestve cheloveka, kotorogo ya znayu kak polkovnika Frenka Virtanena.
YA vstrechalsya s Virtanenom tri raza: pered vojnoj, srazu posle vojny i,
nakonec, v pustuyushchej lavke naprotiv rezidencii ego prepodobiya doktora Dzh. D.
Dzhonsa, D. S. X., D. B. Tol'ko vo vremya pervoj vstrechi, vstrechi na skamejke
v parke, nas mogli videt' vmeste. No te, kto videl nas, zafiksirovali nas v
svoej pamyati ne bol'she, chem belok ili ptic.
Vo vtoroj raz ya vstretil ego v Visbadene, v Germanii, v stolovoj togo,
chto kogda-to bylo shkoloj podgotovki oficerov inzhenernogo korpusa vermahta.
Odna iz sten stolovoj byla raspisana -- tank, dvizhushchijsya po zhivopisnoj
izvilistoj sel'skoj doroge pod siyayushchim na yasnom nebe solncem. Vsya eta
bukolicheskaya scena, kazalos', vot-vot ruhnet.
V roshche na perednem plane kartiny byla izobrazhena nebol'shaya gruppa
saperov, edakih veselen'kih Robin Gudov v stal'nyh shlemah, kotorye
zabavlyalis' minirovaniem etoj dorogi i ustanovkoj protivotankovogo orudiya i
pulemeta.
Oni byli tak schastlivy.
Kak ya popal v Visbaden?
Menya uvezli iz Ordrufa, gde ya nahodilsya v lagere dlya voennoplennyh
Tret'ej armii, 15 aprelya, cherez tri dnya posle togo, kak menya vzyal v plen
lejtenant Bernard O'Hara.
Menya v dzhipe perevezli v Visbaden pod ohranoj mladshego lejtenanta,
imeni kotorogo ya ne znayu. My s nim pochti ne razgovarivali. On mnoj ne
interesovalsya. Vsyu dorogu on byl v gluhoj yarosti po povodu chego-to, ne
imevshego ko mne otnosheniya. Naduli ego, oklevetali, oskorbili? Nepravil'no
ponyali? Ne znayu.
V lyubom sluchae on ne mog by stat' svidetelem. On vypolnyal naskuchivshie
emu prikazy. On sprosil dorogu k lageryu, a zatem v stolovuyu. On vysadil menya
u dveri stolovoj i prikazal vojti i podozhdat' vnutri. A sam uehal, ostaviv
menya bez ohrany.
YA voshel v stolovuyu, hotya mog voobshche spokojno ujti.
V etoj unyloj konyushne v polnom odinochestve na stole u raspisannoj steny
sidela Moya Zvezdno-Polosataya Krestnaya.
Virtanen byl v forme amerikanskogo soldata -- kurtka na molnii, shtany
cveta haki, rubashka, rasstegnutaya u vorota, i pohodnye botinki. Pri nem ne
bylo oruzhiya. I nikakih znakov otlichiya.
On byl korotkonog. On sidel na stole, boltaya nogami, kotorye ne
dostavali do pola. Emu togda, navernoe, bylo let pyat'desyat, na sem' let
bol'she, chem kogda my videlis' v pervyj raz. On oblysel i potolstel.
U polkovnika Frenka Virtanena byl vid nahal'nogo rozovoshchekogo mladenca,
kakoj togda chasto pridavali pozhilym muzhchinam pobeda i amerikanskaya pohodnaya
forma.
On ulybnulsya, pozhal druzheski mne ruku i skazal:
-- Nu i chto zhe vy dumaete o takoj vojne, Kempbell?
-- YA by predpochel voobshche v nej ne uchastvovat'.
-- Pozdravlyayu, -- skazal on. -- Vy, vo vsyakom sluchae, vykarabkalis' iz
nee zhivym. A mnogie, znaete, net.
-- Znayu. Naprimer, moya zhena.
-- Ochen' zhal', -- skazal on. -- YA uznal, chto ona ischezla, odnovremenno
s vami.
-- Ot kogo vy eto uznali?
-- Ot vas. |to soderzhalos' v informacii, kotoruyu vy peredali toj noch'yu.
Novost' o tom, chto ya peredal zakodirovannoe soobshchenie ob ischeznovenii
Hel'gi, peredal, dazhe ne podozrevaya, chto ya peredayu, pochemu-to uzhasno menya
rasstroila. |to rasstraivaet menya do sih por. Sam ne znayu, pochemu.
|to, navernoe, demonstriruet takoe glubokoe razdvoenie moego "ya",
kotoroe dazhe mne trudno predstavit'.
V tot kriticheskij moment moej zhizni, kogda ya dolzhen byl osoznat', chto
Hel'gi uzhe net, moej izranennoj dushe sledovalo by bezrazdel'no skorbet'. No
net. Odna chast' moego "ya" v zakodirovannoj forme soobshchala miru ob etoj
tragedii. A drugaya dazhe ne osoznavala, chto ob etom soobshchaet.
-- |to chto, byla takaya vazhnaya voennaya informaciya? Radi vyhoda ee za
predely Germanii ya dolzhen byl riskovat' svoej golovoj? -- sprosil ya
Virtanena.
-- Konechno. Kak tol'ko my ee poluchili, my srazu nachali dejstvovat'.
-- Dejstvovat'? Kak dejstvovat'? -- skazal ya zaintrigovanno.
-- Iskat' vam zamenu. My dumali, vy tut zhe pokonchite s soboj.
-- Nado bylo by.
-- YA chertovski rad, chto vy etogo ne sdelali, -- skazal on.
-- A ya chertovski sozhaleyu, -- skazal ya. -- Znaete, chelovek, kotoryj tak
dolgo byl svyazan s teatrom, kak ya, dolzhen tochno znat', kogda geroyu sleduet
ujti so sceny, esli on dejstvitel'no geroj. -- YA hrustnul pal'cami. -- Tak
provalilas' vsya p'esa "Gosudarstvo dvoih", obo mne i Hel'ge. YA ne vklyuchil v
nee velikolepnuyu scenu samoubijstva.
-- YA ne lyublyu samoubijstv, -- skazal Virtanen.
-- YA lyublyu formu. YA lyublyu, kogda v p'ese est' nachalo, seredina i konec,
i esli vozmozhno, i moral' tozhe.
-- Mne kazhetsya, est' shans, chto ona vse-taki zhiva, -- skazal Virtanen.
-- Pustoe. Neumestnye slova, -- skazal ya. -- P'esa okonchena.
-- Vy chto-to skazali o morali?
-- Esli by ya pokonchil s soboj, kak vy ozhidali, do vas, vozmozhno, doshla
by moral'.
-- Nado podumat', -- skazal on.
-- Nu i dumajte na zdorov'e.
-- YA ne privyk ni k forme, ni k morali, -- skazal on. -- Esli by vy
umerli, ya by skazal, navernoe: "CHert voz'mi, chto zhe nam delat'?" Moral'?
Ogromnaya rabota dazhe prosto pohoronit' mertvyh, ne pytayas' izvlech' moral' iz
kazhdoj otdel'noj smerti. My dazhe ne znaem imen i poloviny pogibshih. YA mog by
skazat', chto vy byli horoshim soldatom.
-- Razve?
-- Iz vseh agentov, moih, tak skazat', chad, tol'ko vy odin blagopoluchno
proshli cherez vojnu, opravdali nadezhdy i ostalis' zhivy. Proshloj noch'yu ya
sdelal uzhasnyj podschet, Kempbell, vychislil, chto iz soroka dvuh vy okazalis'
edinstvennym, kto ne tol'ko byl na vysote, no i ostalsya zhiv.
-- A chto s temi, ot kogo ya poluchal informaciyu?
-- Pogibli, vse pogibli, -- skazal on. -- Kstati, vse eto byli zhenshchiny.
Ih bylo semero, i kazhdaya, poka ee ne shvatili, zhila tol'ko dlya togo, chtoby
peredavat' vam informaciyu. Podumajte, Kempbell, sem' zhenshchin vy delali
schastlivymi snova, snova i snova, i vse oni v konce koncov umerli za eto
schast'e. I ni odna ne predala vas, dazhe posle togo, kak ee shvatili. I ob
etom podumajte.
-- U menya i tak hvataet, nad chem podumat'. YA ne sobirayus' priumen'shat'
vashej roli uchitelya i filosofa, no i do etogo nashego schastlivogo
vossoedineniya mne bylo o chem podumat'. Nu i chto zhe so mnoj budet dal'she?
-- Vas uzhe net. Tret'ya armiya izbavilas' ot vas, i nikakih dokumentov o
tom, chto vy pribyli syuda, ne budet. -- On razvel rukami. -- Kuda vy hotite
otpravit'sya otsyuda i kem vy hotite stat'?
-- Ne dumayu, chto menya gde-nibud' ozhidaet torzhestvennaya vstrecha.
-- Da, edva li.
-- Izvestno li chto-nibud' o moih roditelyah?
-- K sozhaleniyu, dolzhen skazat', chto oni umerli chetyre mesyaca nazad.
-- Oba?
-- Snachala otec, a cherez dvadcat' chetyre chasa i mat', oba ot serdca.
YA vsplaknul, slegka pokachal golovoj.
-- Nikto ne rasskazal im, chem ya na samom dele zanimayus'?
-- Nasha radiostanciya v centre Berlina stoila dorozhe, chem dushevnyj pokoj
dvuh starikov, -- skazal on.
-- Stranno.
-- Dlya vas eto stranno, a dlya menya net.
-- Skol'ko chelovek znali, chto ya delal?
-- Horoshego ili plohogo?
-- Horoshego.
-- Troe, -- skazal on.
-- Vsego?
-- |to mnogo, dazhe slishkom mnogo. |to ya, general Donovan i eshche odin
chelovek.
-- Vsego tri cheloveka v mire znali, kto ya na samom dele, a vse
ostal'nye... -- YA pozhal plechami.
-- I ostal'nye tozhe znali, kto vy na samom dele, -- skazal on rezko.
-- No ved' eto byl ne ya, -- skazal ya, porazhennyj ego rezkost'yu.
-- Kto by eto ni byl, eto byl odin iz samyh bol'shih podonkov, kotoryh
znala zemlya.
YA byl porazhen. Virtanen byl iskrenne vozmushchen.
-- I eto govorite mne vy, vy zhe znali, na chto menya tolkaete. Kak eshche ya
mog ucelet'?
-- |to vasha problema. I ochen' nemnogie mogli by reshit' ee tak uspeshno,
kak vy.
-- Vy dumaete, ya byl nacistom?
-- Konechno, byli. Kak eshche mog by ocenit' vas dostojnyj doveriya istorik?
Pozvol'te zadat' vam vopros?
-- Davajte.
-- Esli by Germaniya pobedila, zavoevala ves' mir... -- On zamolchal,
vskinuv golovu. -- Vy ved' luchshe menya dolzhny znat', chto ya hochu sprosit'.
-- Kak by ya zhil? CHto by ya chuvstvoval? Kak by ya postupal?
-- Vot imenno, -- skazal on. -- Vy, s vashim-to voobrazheniem, dolzhny
byli dumat' ob etom.
-- Moe voobrazhenie uzhe ne to, chto bylo ran'she. Pervoe, chto ya ponyal,
stav shpionom, eto chto voobrazhenie -- slishkom bol'shaya roskosh' dlya menya.
-- Ne otvechaete na moj vopros?
-- Teper' samoe vremya uznat', ostalos' li chto-nibud' ot moego
voobrazheniya, -- skazal ya. -- Dajte mne odnu-dve minuty.
-- Skol'ko ugodno, -- skazal on.
YA myslenno postavil sebya v situaciyu, kotoruyu on obrisoval, i to, chto
ostalos' ot moego voobrazheniya, vydalo raz容dayushche cinichnyj otvet.
-- Est' vse shansy, chto ya stal by chem-to vrode nacistskogo |dgara Gesta
[|dgar Gest (1881--1959) -- ochen' populyarnyj v 1910--1930 gody avtor
sentimental'nyh psevdonarodnyh stishkov, kotorye on ezhednevno pechatal v
gazete "Detrojt free press".], postavlyayushchego ezhednevnyj stolbec
optimisticheskoj rifmovannoj chushi dlya gazet vsego mira. I kogda nastupil by
starcheskij marazm -- zakat zhizni, kak govoryat, ya by dazhe, navernoe, prishel k
ubezhdeniyu, chto "vse k luchshemu", kak pisal v svoih kupletah. -- YA pozhal
plechami. -- Ubil by ya kogo-nibud'? Vryad li. Organizoval by vooruzhennyj
zagovor? |to bolee veroyatno: no bomby nikogda ne kazalis' mne horoshim
sposobom reshat' dela, hotya oni, ya slyshal, chasto vzryvalis' v moe vremya. Odno
mogu skazat' tochno: ya bol'she nikogda ne napisal by ni edinoj p'esy. YA
poteryal etot dar.
YA mog by sdelat' chto-nibud' dejstvitel'no zhestokoe radi pravdy, ili
spravedlivosti, ili chego-to tam eshche, -- skazal ya svoej Zvezdno-Polosatoj
Krestnoj, -- tol'ko v sostoyanii bezumiya. |to moglo sluchit'sya. Predstav'te
sebe, chto v odin prekrasnyj den' ya mog by v transe vyskochit' na mirnuyu ulicu
so smertonosnym oruzhiem v rukah. No poshlo by eto ubijstvo na pol'zu miru ili
net - - vopros slepoj udachi.
Dostatochno li chestno otvetil ya na vash vopros? -- sprosil ya ego.
-- Da, spasibo.
-- Schitajte menya nacistom, -- ustalo skazal ya, -- schitajte menya kem
ugodno. Poves'te menya, esli vy dumaete, chto eto podnimet obshchij uroven'
morali. Moya zhizn' ne takoe uzh bol'shoe schast'e. U menya net nikakih
poslevoennyh planov.
-- YA tol'ko hotel, chtoby vy ponyali, kak malo my mozhem dlya vas sdelat'.
YA vizhu, vy ponyali.
-- CHto zhe vy mozhete?
-- Dostat' fal'shivye dokumenty, otvlech' vnimanie, perepravit' v takoe
mesto, gde vy smozhete nachat' novuyu zhizn', -- skazal on. -- Kakie-to den'gi,
nemnogo, no vse-taki.
-- Den'gi? I kak ocenivaetsya moya sluzhba v den'gah?
-- |to vopros tradicii, -- skazal on. -- Tradiciya voshodit po men'shej
mere k vremenam Grazhdanskoj vojny.
-- Vot kak?
-- ZHalovan'e ryadovogo. YA schitayu, chto ono prichitaetsya vam so dnya nashej
vstrechi v Tirgartene do nastoyashchego momenta.
-- Kak shchedro! -- skazal ya.
-- SHCHedrost' ne imeet bol'shogo znacheniya v etom dele. Nastoyashchie agenty
vovse ne zainteresovany v den'gah. Byla by raznica, esli by vam zaplatili
kak brigadnomu generalu?
-- Net, -- skazal ya.
-- Ili ne zaplatili by sovsem?
-- Nikakoj raznicy, -- otvetil ya.
-- Delo zdes' chashche vsego ne v den'gah i dazhe ne v patriotizme, --
skazal on.
-- A v chem zhe?
-- Kazhdyj reshaet etot vopros sam dlya sebya, -- skazal Virtanen. --
Voobshche govorya, shpionazh daet vozmozhnost' kazhdomu shpionu shodit' s uma samym
prityagatel'nym dlya nego sposobom.
-- Interesno, -- zametil ya suho.
On hlopnul v ladoshi, chtoby rasseyat' nepriyatnyj osadok ot razgovora.
-- A teper' -- kuda vas otpravit'?
-- Taiti? -- skazal ya.
-- Esli ugodno, -- skazal on. -- YA predlagayu N'yu-Jork.
Tam vy smozhete zateryat'sya bez vsyakih zatrudnenij, i tam dostatochno
raboty, esli zahotite.
-- Horosho, N'yu-Jork, -- skazal ya.
-- Sfotografirujtes' dlya pasporta. Vy uletite otsyuda v techenie treh
chasov.
My peresekli pustynnyj plac, po kotoromu krutilis' pyl'nye vihri. Moe
voobrazhenie prevratilo ih v prizraki pogibshih na vojne byvshih kursantov
etogo uchilishcha, kotorye vernulis' syuda i veselo plyashut na placu sovsem ne
po-voennomu.
-- Kogda ya govoril vam, chto tol'ko tri cheloveka znali o vashih
zakodirovannyh peredachah... -- nachal Virtanen.
-- I chto?
-- Vy dazhe ne sprosili menya, kto byl tretij?
-- |to byl kto-to, o kom ya mog slyshat'?
-- Da. On, k sozhaleniyu, umer. Vy regulyarno napadali na nego v svoih
peredachah.
-- Da? -- skazal ya.
-- Vy nazyvali ego Franklin Delano Rozenfel'd. On kazhduyu noch' s
udovol'stviem slushal vashi peredachi.
Glava tridcat' tret'ya. KOMMUNIZM PODNIMAET GOLOVU...
Tretij i, po vsemu, poslednij raz ya vstretilsya s Moej Zvezdno-Polosatoj
Krestnoj v zabroshennoj lavke protiv doma Dzhonsa, v kotorom pryatalis' Rezi,
Dzhordzh Kraft i ya.
YA ne toropilsya vhodit' v eto temnoe pomeshchenie, rezonno ozhidaya, chto mogu
tam vstretit' vse chto ugodno, ot karaul'nyh Amerikanskogo cvetnogo legiona
do vzvoda izrail'skih parashyutistov, gotovyh menya shvatit'.
U menya byl pistolet, lyuger ZHeleznyh Gvardejcev, rassverlennyj do
dvadcat' vtorogo kalibra. YA derzhal ego ne v karmane, a otkryto, nagotove,
zaryazhennym i vzvedennym. YA razvedal fasad lavki, ne obnaruzhivaya sebya. Fasad
byl ne osveshchen. Togda ya dobralsya do chernogo hoda, prodvigayas' korotkimi
perebezhkami mezhdu kontejnerami s musorom.
Lyuboj, kto popytalsya by shvatit' menya, Govarda U. Kepmbella, byl by
izreshechen, proshit, kak shvejnoj mashinkoj. I ya dolzhen skazat', chto za vse eti
korotkie perebezhki mezhdu ukrytiyami ya polyubil pehotu, ch'yu by to ni bylo
pehotu.
CHelovek, dumaetsya mne, voobshche pehotnoe zhivotnoe.
V zadnej komnate lavki gorel svet. YA posmotrel, v okno i uvidel polnuyu
bezmyatezhnosti scenu. Polkovnik Frenk Virtanen, Moya Zvezdno-Polosataya
Krestnaya, opyat' sidel na stole, opyat' ozhidal menya.
Teper' eto byl sovsem pozhiloj chelovek, sovershenno lysyj, kak budda.
YA voshel.
-- YA byl uveren, chto vy uzhe ushli v otstavku, -- skazal ya.
-- YA i ushel -- vosem' let nazad. Postroil dom na ozere v shtate Men,
toporom, rubankom i etimi dvumya rukami. Menya otozvali kak specialista.
-- Po kakomu voprosu?
-- Po voprosu o vas, -- otvetil on.
-- Otkuda etot vnezapnyj interes ko mne?
-- Imenno eto i ya dolzhen vyyasnit'.
-- Net nichego zagadochnogo v tom, chto izrail'tyane ohotyatsya za mnoj.
-- Soglasen, -- skazal on. -- No ves'ma zagadochno, pochemu eto russkie
schitayut vas takoj cennoj dobychej.
-- Russkie? -- skazal ya. -- Kakie russkie?
-- |to devica -- Rezi Not i etot starik, hudozhnik, imenuemyj Dzhordzh
Kraft, -- skazal Virtanen. -- Oni oba -- kommunisticheskie agenty. My
nablyudaem za chelovekom, nazyvayushchim sebya Kraftom, s 1941 goda. My oblegchili
v容zd v stranu etoj device tol'ko dlya togo, chtoby vyyasnit', chto ona
sobiraetsya delat'.
Glava tridcat' chetvertaya. ALLES KAPUT
YA s zhalkim vidom sel na upakovochnyj yashchik.
-- Neskol'kimi udachno vybrannymi slovami vy unichtozhili menya, -- skazal
ya. -- Naskol'ko ya byl bogache eshche minutu nazad! Drug, mechty i lyubovnica, --
skazal ya. -- Alles kaput.
-- Pochemu? Drug ved' u vas ostalsya, -- skazal Virtanen.
-- Kak eto? -- skazal ya.
-- On ved' vrode vas. On mozhet byt' v raznyh oblich'yah -- i vse
iskrenne. -- On ulybnulsya. -- |to bol'shoj dar.
-- Kakie zhe u nego byli plany otnositel'no menya?
-- On hotel vyrvat' vas iz etoj strany i otpravit' tuda, otkuda vas
mozhno budet vykrast' s men'shimi mezhdunarodnymi oslozhneniyami. Dlya etogo on
vyudil u Dzhonsa, kto vy i chto vy, i natravil na vas O'Hara i drugih
patriotov. Vse -- chtoby vyrvat' vas otsyuda.
-- Mehiko -- vot mechta, kotoruyu on vnushil mne.
-- Znayu, -- skazal Virtanen. -- A v Mehiko-siti vas uzhe zhdet drugoj
samolet. Esli vy priletite tuda, vy provedete tam ne bolee dvuh minut. Vas
srazu zhe perebrosyat v Moskvu na samom sovremennom reaktivnom samolete, i vse
rashody uzhe oplacheny.
-- I doktor Dzhons tozhe v etom uchastvuet? -- sprosil ya.
-- Net, on iskrenne zhelaet vam dobra. On odin iz nemnogih, komu vy
mozhete doveryat'.
-- Zachem ya im v Moskve? Zachem russkim etot staryj zaplesnevelyj otbros
vtoroj mirovoj vojny?
-- Oni hotyat prodemonstrirovat' vsemu miru, kakih fashistskih voennyh
prestupnikov ukryvayut Soedinennye SHtaty. Oni takzhe rasschityvayut, chto vy
rasskazhete obo vseh tajnyh soglasheniyah mezhdu Soedinennymi SHtatami i
nacistami v period stanovleniya fashistskogo rezhima.
-- Kak oni sobirayutsya zastavit' menya sdelat' takie priznaniya? CHem oni
mogut menya zapugat'?
-- |to prosto, -- skazal Virtanen, -- dazhe ochevidno.
-- Pytkami?
-- Veroyatno, net. Prosto smert'yu.
-- YA ne boyus' ee.
-- Ne vashej smert'yu.
-- CH'ej zhe?
-- Devushki, kotoruyu vy lyubite i kotoraya lyubit vas. Smert'yu -- v sluchae,
esli vy otkazhetes' sotrudnichat', -- malen'koj Rezi Not.
Glava tridcat' pyataya. NA SOROK RUBLEJ DOROZHE...
-- Ee zadachej bylo zastavit' menya polyubit' ee? -- sprosil ya.
-- Da.
-- Ona prekrasno s etim spravilas', -- s grust'yu skazal ya. -- Pravda,
eto bylo i neslozhno.
-- ZHal', chto ya vynuzhden vam eto skazat', -- skazal Virtanen.
-- Teper' proyasnyayutsya nekotorye zagadochnye veshchi, hotya ya i ne stremilsya
ih proyasnit'. Znaete, chto bylo v ee chemodane?
-- Sobranie vashih sochinenij?
-- Vy i eto znaete? Podumat' tol'ko, kakih usilij stoilo im razdobyt'
ej takoj rekvizit! Otkuda oni znali, gde iskat' moi rukopisi?
-- Oni byli ne v Berline. Oni byli nadezhno upryatany v Moskve, -- skazal
Virtanen.
-- Kak oni tuda popali?
-- Oni byli glavnym veshchestvennym dokazatel'stvom v dele Stepana
Bodovskova.
-- Kogo?
-- Serzhant Stepan Bodovskov byl perevodchikom v odnoj iz pervyh russkih
chastej, voshedshih v Berlin. On nashel chemodan s vashimi rukopisyami na cherdake
teatra. I vzyal ego v kachestve trofeya.
-- Nu i trofej!
-- |to okazalsya na redkost' cennyj trofej! -- skazal Virtanen. --
Bodovskov horosho znal nemeckij. On prosmotrel soderzhimoe chemodana i ponyal,
chto eto -- mgnovennaya kar'era.
-- On nachal skromno, perevel neskol'ko vashih stihotvorenij na russkij i
poslal ih v literaturnyj zhurnal. Ih opublikovali i pohvalili. Zatem on
vzyalsya za p'esu, -- skazal Virtanen.
-- Za kakuyu? -- sprosil ya.
-- "Kubok". Bodovskov perevel ee na russkij i zarabotal na nej villu na
CHernom more dazhe ran'she, chem byli ubrany meshki s peskom, zashchishchavshie ot
bombezhek okna Kremlya.
-- Ona byla postavlena?
-- Ne tol'ko postavlena, ona i sejchas idet po vsej Rossii kak na
lyubitel'skoj scene, tak i na professional'noj. "Kubok" -- eto "Tetka CHerleya"
sovremennogo russkogo teatra. Vy bolee zhivy, chem dazhe mozhete sebe
predstavit', Kempbell.
-- Delo moe zhivet, -- probormotal ya.
-- CHto?
-- Znaete, ya dazhe ne mogu vspomnit' syuzhet etogo "Kubka", -- skazal ya.
I tut Virtanen rasskazal mne ego.
-- Nebesnoj chistoty devushka ohranyaet Svyashchennyj Graal'. Ona dolzhna
peredat' Graal' tol'ko takomu zhe chistomu, kak i ona sama, rycaryu. Poyavlyaetsya
rycar', dostojnyj Graalya.
No tut rycar' i devushka vlyublyayutsya drug v druga. Nado li mne
rasskazyvat' vam, avtoru, chem vse eto konchilos'?
-- YA kak budto vpervye slyshu eto, -- skazal ya, -- kak budto eto
dejstvitel'no napisal Bodovskov.
-- U rycarya i devushki, -- prodolzhal istoriyu Virtanen, -- poyavlyayutsya
grehovnye mysli, nesovmestimye s obladaniem Graalem. Geroinya nachinaet
uprashivat' rycarya ubezhat' s Graalem poka ne pozdno. Rycar' klyanetsya ujti bez
Graalya, ostaviv geroinyu dostojno ohranyat' ego. Tak reshaet geroj, -- govoril
Virtanen, -- kogda u nih poyavlyayutsya grehovnye mysli. No Svyashchennyj Graal'
ischezaet. I, oshelomlennye takim neoproverzhimym dokazatel'stvom svoego
grehopadeniya, dvoe lyubyashchih dejstvitel'no ego sovershayut, reshivshis' na noch'
strastnoj lyubvi.
Na sleduyushchee utro, uverennye, chto ih zhdet adskij ogon', oni klyanutsya
tak lyubit' drug druga pri zhizni, chtoby dazhe adskij ogon' kazalsya nichtozhnoj
cenoj za eto schast'e. Tut pered nimi poyavlyaetsya svyashchennyj Graal' v znak
togo, chto nebesa ne osuzhdayut takuyu lyubov'. A potom Graal' snova navsegda
ischezaet, a geroi zhivut dolgo i schastlivo.
-- Bozhe, neuzheli ya dejstvitel'no napisal eto?
-- Stalin byl bez uma ot nee, -- skazal Virtanen. -- A drugie p'esy?
-- Vse postavleny, i s uspehom, -- skazal Virtanen.
-- No vershinoj Bodovskova byl "Kubok"? -- sprosil ya.
-- Net, vershinoj byla kniga.
-- Bodovskov napisal knigu?
-- |to vy napisali knigu.
-- YA nikogda ne pisal.
-- "Memuary monogamnogo Kazanovy"?
-- No eto zhe nevozmozhno napechatat'!
-- Izdatel'stvo v Budapeshte bylo by udivleno, uslyshav eto, -- skazal
Virtanen. -- Kazhetsya, oni izdali ih tirazhom okolo polumilliona.
-- I kommunisty razreshili otkryto izdat' takuyu knigu?
-- "Memuary monogamnogo Kazanovy" -- kur'eznaya glavka russkoj istorii.
Edva li oni mogli byt' oficial'no odobreny i napechatany v Rossii, odnako eto
takoj privlekatel'nyj, udivitel'no vysokonravstvennyj obrazec pornografii,
takoj ideal'nyj dlya strany, ispytyvayushchej nedostatok vo vsem, krome muzhchin i
zhenshchin, chto tipografii v Budapeshte kakim-to obrazom osmelilis' nachat' ih
pechatat', i kakim-to obrazom nikto ih ne ostanovil. -- Virtanen podmignul
mne. -- Odin iz nemnogih igrivyh bezobidnyh prostupkov, kotoryj mozhet
pozvolit' sebe russkij bez riska dlya sebya, eto protashchit' cherez granicu domoj
ekzemplyar "Memuarov monogamnogo Kazanovy". I dlya kogo on eto protaskivaet?
Komu sobiraetsya on pokazat' etu pikantnost'? Svoemu zakadychnomu drugu --
staroj karge -- sobstvennoj zhene.
-- V techenie mnogih let, -- skazal Virtanen, -- sushchestvovalo tol'ko
russkoe izdanie, no teper' est' perevody na vengerskij, rumynskij,
latyshskij, estonskij i, chto samoe zabavnoe, -- obratno na nemeckij.
-- Bodovskov schitaetsya avtorom? -- sprosil ya.
-- Hotya vse znayut, chto avtor -- Bodovskov, na knige ne ukazany ni
avtor, ni izdatel', ni hudozhnik -- oni yakoby neizvestny.
-- Hudozhnik? -- skazal ya v uzhase, predstaviv sebe, chto nas s Hel'goj
izobrazili kuvyrkayushchimisya nagishom.
-- CHetyrnadcat' cvetnyh illyustracij, kak zhivye, -- skazal Virtanen, --
i na sorok rublej dorozhe.
Glava tridcat' shestaya. VSE, KROME VIZGA...
-- Hot' by ne bylo illyustracij! -- serdito skazal ya Virtanenu.
-- Vam ne vse ravno? -- skazal on.
-- |to vse portit! Illyustracii tol'ko iskazhayut slova. |ti slova ne
predpolagayut illyustracij! S illyustraciyami eto uzhe ne te slova.
On pozhal plechami.
-- Boyus', eto uzhe ne v vashej vlasti. Razve chto vy ob座avite vojnu
Rossii.
YA pomorshchilsya i zakryl glaza.
-- CHto govoryat o chikagskih bojnyah, pro to, kak oni postupayut so
svin'yami?
-- Ne znayu, -- skazal Virtanen.
-- Oni hvastayutsya tem, chto ispol'zuyut v svin'e vse, krome vizga, --
skazal ya.
-- Da? -- skazal Virtanen.
-- Vot tak ya sejchas sebya chuvstvuyu -- kak razdelannaya svin'ya, kazhdoj
chasti kotoroj specialisty nashli primenenie. O gospodi, oni nashli primenenie
dazhe moemu vizgu! Ta moya chast', kotoraya hotela skazat' pravdu, obernulas'
ot座avlennym lzhecom. Strastno vlyublennyj vo mne obernulsya lyubitelem
pornografii. Hudozhnik vo mne obernulsya redkostnym bezobraziem. Dazhe samye
svyatye moi vospominaniya oni prevratili v koshach'i konservy, klej i livernuyu
kolbasu, -- skazal ya.
-- CHto za vospominaniya? -- sprosil Virtanen.
-- O Hel'ge -- moej Hel'ge, -- skazal ya i zaplakal. -- Rezi ubila ih v
interesah Sovetskogo Soyuza. Ona zastavila menya predat' ih, i teper' s nimi
pokoncheno. -- YA otkryl glaza. -- G... vse eto, -- skazal ya spokojno. --
Dumayu, chto i svin'ya, i ya mozhem gordit'sya tem, chto nashu poleznost' tak
zdorovo dokazali. Odnomu ya rad, -- skazal ya.
-- CHemu zhe?
-- YA rad za Bodovskova. YA rad, chto kto-to smog pozhit' artisticheskoj
zhizn'yu blagodarya tomu, chto ya sdelal kogda-to. Vy skazali, chto ego arestovali
i sudili?
-- I rasstrelyali.
-- Za plagiat?
-- Za original'nost'. Plagiat -- odno iz samyh bezobidnyh prestuplenij.
Kakoj vred ot perepisyvaniya togo, chto uzhe bylo napisano? Istinnaya
original'nost' -- vot vplot' do coup de gr\'ace [coup de gr\'ace (fr.) --
poslednij udar. Ochevidno, avtor imeet v vidu vysshuyu meru nakazaniya.].
-- Ne ponimayu.
-- Vash drug Kraft-Potapov ponyal, chto bol'shaya chast' togo, chto Bodovskov
pripisyvaet sebe, napisana vami, -- skazal Virtanen. -- On soobshchil ob etom v
Moskvu. Na ville Bodovskova proizveli obysk. Volshebnyj chemodan s vashimi
proizvedeniyami byl obnaruzhen pod solomoj na cherdake ego konyushni.
-- Vot kak?
-- Kazhdoe vashe slovo iz etogo chemodana bylo opublikovano.
-- I...?
-- Bodovskov nachal postepenno napolnyat' chemodan volshebstvom
sobstvennogo proizvodstva, -- skazal Virtanen. -- Miliciya nashla dve tysyachi
stranic satiry na Krasnuyu Armiyu, napisannyh opredelenno ne v stile
Bodovskova. Za etu nebodovskuyu maneru on i byl rasstrelyan. No hvatit o
proshlom! -- prodolzhal Virtanen. -- Pogovorim o budushchem. Primerno cherez
polchasa v dome Dzhonsa nachnetsya oblava. On uzhe okruzhen. CHtoby ne uslozhnyat'
delo, ya hochu, chtoby vas tam ne bylo.
-- Kuda zhe, po-vashemu, mne devat'sya?
-- Ne vozvrashchajtes' v svoyu kvartiru. Patrioty uzhe ee razgromili. Oni,
navernoe, rasterzali by i vas, okazhis' vy tam.
-- CHto zhe budet s Rezi?
-- Tol'ko vysylka iz strany. Ona ne zameshana ni v kakih prestupleniyah.
-- A s Kraftom?
-- Bol'shoj tyuremnyj srok. |to ne pozor. YA dumayu, on predpochtet
otpravit'sya v tyur'mu, chem vernut'sya na rodinu. Pochetnyj doktor Lajonel Dzh.
D. Dzhons, D. S. X., D.B., -- skazal Virtanen, -- snova popadet v tyur'mu za
nelegal'noe hranenie ognestrel'nogo oruzhiya i za vsyakie drugie pre-
stupleniya, kotorye emu mozhno prishit'. Dlya otca Kili, po-vidimomu, nichego ne
zaplanirovano, i ya polagayu, chto on opyat' vernetsya k brodyazhnichestvu. I CHernyj
Fyurer tozhe.
-- A zheleznye gvardejcy? -- sprosil ya.
-- ZHeleznoj Gvardii Belyh Synov Amerikanskoj Konstitucii, -- skazal
Virtanen, -- budet prochitana vnushitel'naya lekciya o nezakonnosti v nashej
strane chastnyh armij, ubijstv, naneseniya, uvechij, myatezhej, gosudarstvennoj
izmeny i nasil'stvennogo nisproverzheniya pravitel'stva. Ih otpravyat domoj
prosveshchat' svoih roditelej, esli eto vozmozhno. -- On snova vzglyanul na chasy.
-- Vam pora uhodit', vybirajtes' otsyuda nemedlenno.
-- Mogu ya sprosit', kto vash chelovek u Dzhonsa? -- skazal ya. -- Kto sunul
mne v karman zapisku?
-- Sprosit' vy mozhete, -- skazal Virtanen. -- No vy zhe ponimaete, chto ya
ne otvechu.
-- Vy do takoj stepeni mne ne doveryaete? -- skazal ya.
-- Mogu li ya doveryat' cheloveku, kotoryj byl takim prekrasnym shpionom?
A?
Glava tridcat' sed'maya. |TO STAROE ZOLOTOE PRAVILO...
YA ushel ot Virtanena.
Ne uspev sdelat' i neskol'kih shagov, ya ponyal, chto edinstvennoe mesto,
kuda ya hochu pojti, -- eto v podval Dzhonsa, k moej lyubovnice i k moemu
luchshemu drugu.
YA uzhe znal, chego oni stoyat, no fakt ostaetsya faktom: oni -- vse, chto u
menya ostavalos'.
YA vernulsya v podval Dzhonsa tem zhe putem, kak i ischez, -- cherez chernyj
hod.
Kogda ya vernulsya. Rezi, otec Kili i CHernyj Fyurer igrali v karty.
Nikto menya ne hvatilsya.
V kotel'noj shli zanyatiya ZHeleznoj Gvardii Belyh Synovej Amerikanskoj
Konstitucii, otrabatyvalis' pochesti, vozdavaemye flagu. Zanyatiya vel odin iz
gvardejcev.
Dzhons ushel naverh pisat', tvorit'.
Kraft, etot Russkij Supershpion, chital `Lajf' s portretom Vernera fon
Brauna na oblozhke. ZHurnal byl raskryt na central'nom razvorote s panoramoj
doistoricheskogo bolota epohi reptilij.
Iz priemnika donosilas' muzyka. Ob座avili pesnyu. Nazvanie ee
zapechatlelos' v moej pamyati. Net nichego udivitel'nogo v tom, chto ya ego
zapomnil. Nazvanie kak raz podhodilo k tomu momentu, vprochem, k lyubomu
momentu. Nazvanie bylo: "|to staroe zolotoe pravilo: chto poseesh', to
pozhnesh'".
Po moej pros'be Institut dokumentacii voennyh prestupnikov v Hajfe
nashel mne slova etoj pesni. Vot oni:
O, bebi, bebi, bebi,
Zachem ty mne serdce razbila?
Govorila, chto budesh' verna mne,
A sama davno izmenila.
YA tak ogorchen,
No ne udivlen,
Ty menya v duraka prevratila,
Ty plakat' menya zastavila,
Ty smeyalas' nado mnoj i lukavila,
Pochemu ty ne znala, devushka, zolotogo
Starogo pravila.
-- Vo chto igraete? -- sprosil ya igrokov.
-- V ved'mu, -- otvetil otec Kili.
On otnosilsya k igre ser'ezno. On hotel vyigrat', ya uvidel, chto u nego
na rukah dama pik, ved'ma.
YA, navernoe, pokazalsya by bolee chelovechnym, vyzval by bol'she
sochuvstviya, esli by skazal, chto v tot moment u menya golova poshla krugom ot
oshchushcheniya nereal'nosti proishodyashchego
Izvinite.
Nichego podobnogo.
Dolzhen priznat'sya v uzhasnom svoem nedostatke. Vse, chto ya vizhu, slyshu,
chuvstvuyu, probuyu, nyuhayu, -- dlya menya real'no. YA nastol'ko doverchivaya igrushka
svoih oshchushchenij, chto dlya menya net nichego nereal'nogo. |ta doverchivost',
stojkaya, kak bronya, sohranyalas' dazhe togda, kogda menya bili po golove, ili ya
byl p'yan, ili byl vtyanut v strannye priklyucheniya, o kotoryh ne stoit
rasprostranyat'sya, ili dazhe pod vliyaniem kokaina.
V podvale Dzhonsa Kraft pokazal mne fotografiyu fon Brauna na oblozhke
`Lajf' i sprosil, znal li ya ego.
-- Fon Brauna? -- sprosil ya. -- |togo Tomasa Dzheffersona kosmicheskogo
veka? Estestvenno. Baron tanceval odnazhdy v Gamburge s moej zhenoj na dne
rozhdeniya generala Val'tera Dornbergera.
-- Horoshij tancor? -- sprosil Kraft.
-- CHto-to vrode tancuyushchego Mikki Mausa, -- skazal ya. -- Tak tancevali
vse krupnye nacistskie deyateli, kogda im prihodilos' eto delat'.
-- Kak ty dumaesh', on by sejchas tebya uznal? -- sprosil Kraft.
-- Uveren, chto uznal by, -- skazal ya. -- S mesyac nazad ya naskochil na
nego na Pyat'desyat vtoroj ulice, i on okliknul menya po imeni. On ochen'
porazilsya, uvidev menya v takom plachevnom polozhenii. On skazal, chto u nego
mnogo znakomyh v informacionnom biznese, i predlozhil podyskat' mne rabotu.
-- Ty by v etom preuspel.
-- Voobshche-to ya ne chuvstvuyu moshchnogo prizvaniya zanimat'sya perepiskoj s
klientami, -- otvetil ya.
Igra v karty konchilas', proigral otec Kili, on tak i ne smog otdelat'sya
ot zhalkoj staroj ved'my -- pikovoj damy.
-- Nu i ladno, -- skazal otec Kili, kak budto on mnogo vyigryval v
proshlom i sobiraetsya i dal'she vyigryvat'. -- Vsego ne vyigraesh'.
Vmeste s CHernym Fyurerom on podnyalsya naverh, ostanavlivayas' cherez kazhdye
neskol'ko stupenek i schitaya do dvadcati.
I teper' Rezi, Kraft-Potapov i ya ostalis' odni.
Rezi podoshla ko mne, obnyala menya za taliyu, prizhalas' shchekoj k moej
grudi.
-- Tol'ko predstav', dorogoj, -- skazala ona.
-- CHto? -- skazal ya.
-- Zavtra my budem v Meksike.
-- Gm.
-- Ty chem-to obespokoen.
-- Obespokoen.
-- Ozabochen, -- skazala ona.
-- Tebe tozhe kazhetsya, chto ya ozabochen? -- skazal ya Kraftu. On vse eshche
izuchal panoramu doistoricheskogo bolota v zhurnale.
-- Net, -- skazal on.
-- YA v obychnom, normal'nom sostoyanii, -- skazal ya.
Kraft pokazal na pterodaktilya, letayushchego nad bolotom.
-- Kto by mog podumat', chto takoe chudovishche mozhet letat'? -- skazal on.
-- A kto by mog podumat', chto takaya staraya razvalina, kak ya, mozhet
pokorit' serdce takoj prelestnoj devushki i, krome togo, imet' takogo
talantlivogo vernogo druga?
-- Mne tak legko tebya lyubit', -- skazala Rezi. -- YA vsegda tebya lyubila.
-- YA kak raz podumal... -- skazala ya.
-- Rasskazhi mne, o chem ty podumal, -- poprosila Rezi.
-- Mozhet byt', Meksika ne sovsem to, chto nam nuzhno, -- skazal ya.
-- My vsegda smozhem ottuda uehat', -- skazal Kraft.
-- Mozhet byt', v aeroportu Mehiko-siti my mozhem srazu peresest' na
reaktivnyj samolet.
Kraft opustil zhurnal.
-- I kuda dal'she? -- sprosil on.
-- Ne znayu, -- skazal ya. -- Prosto bystro kuda-to otpravit'sya. YA dumayu,
menya vozbuzhdaet sama mysl' o peredvizhenii, ya tak dolgo sidel na meste.
-- Gm, -- skazal Kraft.
-- Mozhet byt', v Moskvu? -- skazal ya.
-- CHto? -- skazal Kraft nedoverchivo.
-- V Moskvu, -- skazal ya. -- Mne ochen' hochetsya uvidet' Moskvu.
-- |to chto-to novoe, -- skazal Kraft.
-- Tebe ne nravitsya?
-- YA... ya dolzhen podumat'.
Rezi stala otodvigat'sya ot menya, no ya derzhal ee krepko.
-- Ty tozhe ob etom podumaj, -- skazal ya ej.
-- Esli ty hochesh', -- skazala ona edva slyshno.
-- Gospodi! -- skazal ya i kak sleduet tryahnul ee. -- CHem bol'she ya ob
etom dumayu, tem eto stanovitsya privlekatel'nee. Mne by v Mehiko-siti i dvuh
minut mezhdu samoletami hvatilo.
Kraft vstal, staratel'no sgibaya i razgibaya pal'cy.
-- Ty shutish'? -- sprosil on.
-- Razve? Takoj staryj drug, kak ty, dolzhen ponimat', shuchu ya ili net.
-- Konechno, shutish'. -- skazal on. -- CHto tebya mozhet interesovat' v
Moskve?
-- YA by popytalsya najti odnogo starogo druga, -- skazal ya.
-- YA ne znal, chto u tebya est' drug v Moskve.
-- YA ne znayu, v Moskve li on, no gde-to v Rossii, -- skazal ya. -- YA by
navel spravki.
-- Kto zhe on? -- sprosil Kraft.
-- Stepan Bodovskov, pisatel'.
-- A... -- skazal Kraft. On sel i snova vzyal zhurnal.
-- Ty o nem slyshal? -- sprosil ya.
-- Net.
-- A o polkovnike Ione Potapove?
Rezi otskochila ot menya k dal'nej stene i prizhalas' k nej spinoj.
-- Ty znaesh' Potapova? -- sprosil ya ee.
-- Net.
-- A ty? -- sprosil ya Krafta.
-- Net, -- skazal on. -- Rasskazhi mne o nem.
-- On -- kommunisticheskij agent, -- skazal ya. -- On hochet uvezti menya v
Mehiko-siti, gde menya shvatyat i otpravyat v Moskvu dlya suda.
-- Net! -- skazala Rezi.
-- Zatknis'! -- skazal ej Kraft.
On vskochil, otbrosiv zhurnal, i pytalsya vytashchit' iz karmana malen'kij
pistolet, no ya navel na nego svoj lyuger.
YA zastavil ego brosit' pistolet na pol.
-- Glyan'-ka, -- sdelav udivlennyj vid, skazal on, slovno byl zdes' ni
pri chem. -- Pryamo kovboi i indejcy.
-- Govard, -- skazala Rezi.
-- Molchi! -- predupredil ee Kraft.
-- Dorogoj, -- skazala Rezi placha, -- mechta o Meksike -- ya nadeyalas' --
ona stanet real'nost'yu. Nas vseh zhdalo izbavlenie! -- Ona raskryla ob座atiya.
-- Zavtra, -- skazala ona tiho. -- Zavtra, -- prosheptala ona snova.
I tut ona brosilas' k Kraftu, kak budto hotela vcepit'sya v nego. No
ruki ee oslabli i bessil'no povisli.
-- My vse dolzhny byli rodit'sya zanovo, -- skazala ona emu hriplo. -- I
ty -- ty tozhe. Razve... razve ty sam etogo ne hotel? Kak zhe ty mog s takoj
nezhnost'yu govorit' o nashej novoj zhizni i ne hotet' ee?
Kraft ne otvetil.
Rezi povernulas' ko mne.
-- Da, ya -- kommunisticheskij agent. I on tozhe. On dejstvitel'no --
polkovnik Iona Potapov. U nas dejstvitel'no bylo zadanie dostavit' tebya v
Moskvu. No ya ne sobiralas' etogo delat', potomu chto lyublyu tebya; potomu chto
lyubov', kotoruyu ty dal mne, -- edinstvennaya moya lyubov', drugoj u menya ne
bylo i ne budet. YA zhe tebe govorila, chto ne zhelayu etogo delat', pravda? --
skazala ona Kraftu.
-- Ona mne govorila, -- skazal Kraft.
-- I on soglasilsya so mnoj, -- skazala Rezi, -- i tozhe mechtal o
Meksike, gde vse my vyskochim iz zapadni i zazhivem schastlivo.
-- Kak ty uznal? -- sprosil menya Kraft.
-- Amerikanskie agenty vse vremya sledili za vashimi dejstviyami, --
skazal ya. -- |to mesto sejchas okruzheno. Vy pogoreli.
Glava tridcat' vos'maya. O, SLADKOE TAINSTVO ZHIZNI...
Ob oblave --
O Rezi Not --
O tom, kak ona umerla --
O tom, kak ona umerla na moih rukah, tam, v podvale prepodobnogo
doktora Lajonela Dzh. D. Dzhonsa. D. S. X., D. B.
|to bylo sovershenno neozhidanno.
Kazalos', Rezi tak lyubila zhizn', byla sozdana dlya zhizni, chto mne v
golovu ne prihodilo, chto ona mozhet predpochest' smert'.
YA -- chelovek, dostatochno umudrennyj opytom ili nedostatochno odarennyj
voobrazheniem, -- uzh reshajte sami, -- chtoby predstavit' sebe, chto takaya
molodaya, krasivaya, umnaya devushka dazhe pri samyh tyazhelyh udarah sud'by i
politiki budet dumat' o smerti. Pritom ya govoril ej, chto samoe hudshee, chto
ee ozhidaet, eto deportaciya.
-- I nichego bolee strashnogo? -- skazala ona.
-- Nichego. I ya somnevayus', chto tebe dazhe pridetsya oplachivat' obratnyj
proezd.
-- I tebe ne zhalko budet, esli ya uedu?
-- Konechno, zhalko. No ya nichego ne mogu sdelat', chtoby ty ostalas' so
mnoj. S minuty na minutu syuda mogut vojti i arestovat' tebya. Ne dumaesh' zhe
ty, chto ya budu drat'sya s nimi?
-- A ty ne budesh' s nimi drat'sya?
-- Konechno, net. Kakoj u menya shans?
-- A eto imeet znachenie?
-- Ty hochesh' znat', -- skazal ya, -- pochemu ya ne umirayu za lyubov', kak
rycar' v p'ese Govarda U. Kempbella-mladshego?
-- Imenno eto ya i hochu znat', -- skazala ona. -- Pochemu by nam ne
umeret' vmeste, pryamo zdes', sejchas?
YA rassmeyalsya.
-- Rezi, dorogaya, u tebya vsya zhizn' vperedi.
-- U menya vsya zhizn' pozadi, -- skazala ona, -- vsya v etih neskol'kih
schastlivyh chasah s toboj.
-- |to zvuchit kak stroka, kotoruyu ya mog by napisat', kogda byl molodym
chelovekom.
-- |to i est' stroka, kotoruyu ty napisal, kogda byl molodym chelovekom.
-- Glupym molodym chelovekom, -- skazal ya.
-- YA obozhayu togo molodogo cheloveka, -- skazala ona.
-- Kogda zhe ty polyubila ego? Eshche devochkoj?
-- Malen'koj devochkoj, a potom uzhe zhenshchinoj, -- skazala ona. -- Kogda
oni dali mne vse, chto ty napisal, i veleli izuchit', ya polyubila tebya uzhe
zhenshchinoj.
-- Izvini, no ya ne mogu odobrit' tvoi literaturnyj vkus.
-- Ty uzhe ne verish', chto lyubov' -- edinstvennoe, radi chego stoit zhit'?
-- Net.
-- Togda skazhi, radi chego stoit zhit' voobshche? -- skazala ona umolyayushche.
-- Esli ne radi lyubvi, to radi chego zhe? Radi vsego etogo? -- Ona zhestom
obvela uboguyu obstanovku komnaty, eshche rezche usiliv i moe sobstvennoe
oshchushchenie, chto mir -- eto lavka star'evshchika. -- YA chto, dolzhna zhit' radi etogo
stula, etoj kartiny, radi etoj pechnoj truby, etoj kushetki, etoj treshchiny v
stene? Veli mne zhit' radi etogo, i ya budu! -- krichala ona.
Teper' ee oslabevshie ruki vcepilis' v menya. Ona zakryla glaza i
zaplakala.
-- Znachit, ne radi lyubvi, -- sheptala ona, -- radi chego zhe, skazhi.
-- Rezi, -- skazal ya nezhno.
-- Skazhi mne! -- trebovala ona.
Sila vernulas' v ee ruki, i ona s nezhnym neistovstvom terebila moyu
odezhdu.
-- YA starik, -- bespomoshchno skazal ya. |to byla truslivaya lozh'. YA ne
starik.
-- Horosho, starik, skazhi mne, radi chego zhit', -- skazala ona. -- Skazhi,
radi chego ty zhivesh', chtoby i ya mogla zhit' radi togo zhe -- zdes' ili za
desyat' tysyach kilometrov otsyuda! Ob座asni, pochemu ty hochesh' ostat'sya v zhivyh,
i togda ya tozhe zahochu zhit'!
I tut nachalas' oblava.
Sily zakona i poryadka vorvalis' cherez vse dveri, oni razmahivali
oruzhiem, svisteli v svistki, svetili yarkimi fonaryami, hotya sveta i tak bylo
dostatochno.
|to byla celaya nebol'shaya armiya, i oni shumno veselilis' po povodu
melodramatichno- zloveshchego rekvizita nashego podvala. Oni veselilis', kak deti
vokrug rozhdestvenskoj elki.
Celaya dyuzhina ih, molodyh, rozovoshchekih, dobrodetel'nyh, okruzhili Rezi,
Kraft-Potapova i menya, otobrali moj lyuger i obrashchalis' s nami, kak s
tryapichnymi kuklami, v poiskah eshche kakogo-nibud' oruzhiya.
Drugie spuskalis' po lestnice, tolkaya pered soboj prepodobnogo doktora
Lajonela Dzh. D. Dzhonsa, CHernogo Fyurera i otca Kili.
Doktor Dzhons ostanovilsya na seredine lestnicy i povernulsya k svoim
muchitelyam:
-- Vse, chto ya delal, -- skazal on velichestvenno, -- dolzhny byli delat'
vy.
-- CHto my dolzhny byli delat'? -- skazal agent FBR, kotoryj yavno byl
zdes' glavnym.
-- Zashchishchat' respubliku, -- skazal Dzhons. -- CHto vam ot nas nado? My
delaem vse, chtoby sdelat' nashu stranu sil'nee! Prisoedinyajtes' k nam, i
pojdem vmeste protiv teh, kto pytaetsya ee oslabit'!
-- Kto zhe eto? -- sprosil agent FBR.
-- YA dolzhen vam ob座asnit'? -- skazal Dzhons. -- Vy eshche ne ponyali etogo
za vremya vashej raboty? Evrei! Katoliki! CHernomazye! ZHeltye! Unitarii!
|migranty, kotorye nichego ne ponimayut v demokratii, kotorye igrayut na ruku
socialistam, kommunistam, anarhistam, nehristyam i evreyam!
-- K vashemu svedeniyu, -- skazal agent s holodnym Torzhestvom, -- ya --
evrej.
-- |to tol'ko podtverzhdaet to, chto ya skazal!
-- To est'? -- skazal agent.
-- Evrei pronikli vsyudu! -- skazal Dzhons, ulybayas', kak logik, kotorogo
nikogda nel'zya sbit' s tolku.
-- Vy govorite o katolikah i negrah, no odin iz vashih luchshih druzej --
katolik, drugoj -- negr.
-- CHto tut udivitel'nogo? -- skazal Dzhons.
-- U vas net k nim nenavisti? -- sprosil agent FBR.
-- Konechno, net. My vse ispoveduem odnu osnovnuyu istinu.
-- Kakuyu zhe?
-- Nasha strana, kotoroj my kogda-to gordilis', sejchas okazalas' ne v
teh rukah, -- skazal Dzhons. On kivnul, a vsled za nim otec Kili i CHernyj
Fyurer. -- I, chtoby ona snova vernulas' na put' istinnyj, koe-komu nado
svernut' golovu.
YA nikogda ne vstrechal takogo naglyadnogo primera totalitarnogo myshleniya,
myshleniya, kotoroe mozhno upodobit' sisteme shesterenok s besporyadochno
otpilennymi zub'yami. Takaya krivozubaya myslyashchaya mashina, privodimaya v dvizhenie
standartnymi ili nestandartnymi vnutrennimi po- buzhdeniyami, vrashchaetsya
tolchkami, s dikim bessmyslennym skrezhetom, kak kakie-to adskie chasy s
kukushkoj.
Boss iz FBR oshibalsya, dumaya, chto na shesternyah v golove Dzhonsa net
zub'ev.
-- Vy zakonchennyj psih, -- skazal on.
Dzhons ne byl zakonchennym psihom. Samoe strashnoe v klassicheskom
totalitarnom myshlenii to, chto kazhdaya iz takih shesterenok, skol'ko by zub'ev
u nee ni bylo spileno, imeet uchastki s celymi zub'yami, kotorye tochno
otlazheny i bezuprechno obrabotany.
Poetomu adskie chasy s kukushkoj idut pravil'no v techenie vos'mi minut i
tridcati treh sekund, potom ubegayut na chetyrnadcat' minut, snova pravil'no
idut shest' sekund, ubegayut na chetyrnadcat' minut, snova pravil'no idut shest'
sekund, ubegayut na dve sekundy, pravil'no idut dva chasa i odnu sekundu, a
zatem ubegayut na god vpered.
Nedostayushchie zub'ya -- eto prostye ochevidnye istiny, v bol'shinstve
sluchaev dostupnye i ponyatnye dazhe desyatiletnemu rebenku. Umyshlenno otpileny
nekotorye zub'ya -- sistema umyshlenno dejstvuet bez nekotoryh ochevidnyh
kuskov informacii.
Vot pochemu takaya protivorechivaya semejka, sostoyashchaya iz Dzhonsa, otca
Kili, vicebundesfyurera Krapptauera i CHernogo Fyurera, mogla sushchestvovat' v
otnositel'noj garmonii...
Vot pochemu moj test' mog sovmeshchat' bezrazlichie k rabynyam i lyubov' k
goluboj vaze...
Vot pochemu Rudol'f Gese, komendant Osvencima, mog cheredovat' po
gromkogovoritelyu proizvedeniya velikih kompozitorov s vyzovami uborshchikov
trupov...
Vot pochemu nacistskaya Germaniya ne chuvstvovala sushchestvennoj raznicy
mezhdu civilizaciej i beshenstvom...
Tak ya blizhe vsego mogu podojti k ob座asneniyu teh legionov, teh nacij
sumasshedshih, kotorye ya videl v svoe vremya. I moya popytka takogo
mehanisticheskogo ob座asneniya -- eto, navernoe, otrazhenie otca, synom kotorogo
ya byl. I est'. Ved' esli ostanovit'sya i podumat', chto byvaet ne chasto, ya, v
konce koncov, syn inzhenera.
I poskol'ku menya nekomu pohvalit', ya pohvalyu sebya sam -- skazhu, chto ya
nikogda ne prikasalsya ni k odnomu zubu svoej dumayushchej mashiny, ona takaya, kak
est'. U nee ne hvataet zub'ev, bog znaet pochemu, -- bez nekotoryh ya rodilsya,
i oni uzhe nikogda ne vyrastut. A drugie stochilis' pod vliyaniem prevratnostej
Istorii.
No nikogda ya umyshlenno ne lomal ni edinogo zuba na shesterenkah moej
dumayushchej mashiny. Nikogda ya ne govoril sebe: "YA mogu obojtis' bez etogo
fakta".
Govard U. Kempbell-mladshij pozdravlyaet sebya! V tebe eshche est' zhizn',
starina!
A gde est' zhizn'...
Tam est' zhizn'.
Glava tridcat' devyataya. REZI NOT OTKLANIVAETSYA...
-- Edinstvennoe, o chem ya zhaleyu, -- skazal doktor Dzhons bossu
febeerovcev na lestnice v podval, -- chto u menya tol'ko odna zhizn', kotoruyu ya
mogu otdat' otechestvu.
-- Posmotrim, ne udastsya li nam otkopat' eshche chto-nibud', o chem vy
budete zhalet', -- skazal boss.
Teper' ZHeleznaya Gvardiya Synov Amerikanskoj Konstitucii tolpoj
vyvalivalas' iz kotel'noj. Nekotorye iz nih byli v isterike. Paranojya,
kotoruyu roditeli godami vbivali v nih, vnezapno realizovalas'. Vot teper' ih
dejstvitel'no presledovali!
Odin iz parnej vcepilsya v drevko amerikanskogo flaga. On tak razmahival
im, chto orel na drevke ceplyalsya za truby pod potolkom.
-- |to flag vashej strany! -- krichal on.
-- My eto uzhe znaem, -- skazal boss. -- Otberite u nego flag!
-- |tot den' vojdet v istoriyu, -- skazal Dzhons.
-- Kazhdyj den' vhodit v istoriyu, -- skazal boss. -- Ladno, gde chelovek,
nazyvayushchij sebya Dzhordzhem Kraftom?
Kraft podnyal ruku. On sdelal eto pochti chto veselo.
-- |to flag i vashej strany? -- skazal boss s izdevkoj.
-- Mne nuzhno rassmotret' ego povnimatel'nee, -- skazal Kraft.
-- Kak chuvstvuet sebya chelovek, kogda takaya dolgaya i blestyashchaya kar'era
prihodit k koncu? -- sprosil boss Krafta.
-- Vse kar'ery kogda-nibud' konchayutsya, -- skazal Kraft. -- YA eto ponyal
uzhe davno.
-- Mozhet, o vashej zhizni sdelayut fil'm, -- skazal. boss.
Kraft ulybnulsya.
-- Vozmozhno. YA by zaprosil nemalo deneg za pravo snimat' etot fil'm.
-- Est' tol'ko odin akter, kotoryj dejstvitel'no by sygrat' vashu rol',
-- skazal boss. -- No ego budet nelegko zapoluchit'.
-- Da? -- skazal Kraft. -- Kto zhe eto?
-- CHarli CHaplin, -- skazal boss. -- Kto eshche smog by sygrat' shpiona,
kotoryj byl postoyanno p'yan, s 1941 po 1948 god? Kto eshche mog by sygrat'
russkogo shpiona, kotoryj sozdal agenturu, sostoyashchuyu pochti splosh' iz
amerikanskih shpionov?
Ves' losk soshel s Krafta, i on prevratilsya v blednogo morshchinistogo
starika.
-- |to nepravda! -- skazal on.
-- Sprosite vashe nachal'stvo, esli ne verite mne, -- skazal boss.
-- A oni znayut? -- sprosil Kraft.
-- Oni nakonec ponyali. Vy byli na puti domoj, a tam vas ozhidala pulya v
zatylok.
-- Pochemu vy spasli menya?
-- Schitajte eto sentimental'nost'yu, -- skazal boss.
Kraft obdumal situaciyu i ukrylsya za spasitel'noj shizofreniej.
-- Vse eto ne imeet ko mne otnosheniya, -- skazal on i vnov' obrel svoj
prezhnij losk.
-- Pochemu?
-- Potomu, chto ya hudozhnik. I eto glavnoe moe delo.
-- Nepremenno voz'mite v tyur'mu etyudnik, -- skazal boss i pereklyuchil
vnimanie na Rezi. -- Vy, konechno, Rezi Not.
-- Da, -- skazala ona.
-- Dostavilo li vam udovol'stvie vashe korotkoe prebyvanie v nashej
strane?
-- Kakogo otveta vy ot menya ozhidaete?
-- Lyubogo. Esli u vas est' zhaloby, ya peredam ih v sootvetstvuyushchie
instancii. Znaete, my pytaemsya uvelichit' pritok turistov iz Evropy.
-- Vy govorite ochen' zabavnye veshchi, -- skazala ona bez teni ulybki. --
Prostite, ya ne mogu otvetit' v tom zhe duhe. Sejchas ne samoe zabavnoe vremya
dlya menya.
-- ZHal', -- skazal boss nebrezhno.
-- Vam ne zhal', -- skazala Rezi. -- ZHal' tol'ko mne. Mne zhal', chto mne
nezachem zhit'. Vse, chto u menya bylo, eto lyubov' k odnomu cheloveku, a etot
chelovek menya ne lyubit. ZHizn' ego tak poiznosila, chto on ne mozhet bol'she
lyubit'. Ot nego nichego ne ostalos', krome lyubopytstva i pary glaz. YA ne mogu
skazat' vam nichego zabavnogo, -- skazala Rezi. -- No ya mogu pokazat' vam
koe-chto interesnoe.
Rezi kak budto prikosnulas' pal'cami k gubam. Na samom dele ona sunula
v rot kapsulu s cianistym kaliem.
-- YA pokazhu vam zhenshchinu, kotoraya umiraet za lyubov'.
I Rezi Not tut zhe upala mertvoj mne na ruki.
Glava sorokovaya. SNOVA SVOBODA...
YA byl arestovan vmeste so vsemi, kto nahodilsya v dome. Menya osvobodili
v techenie chasa, ya dumayu, blagodarya vmeshatel'stvu Moej Zvezdno-Polosatoj
Krestnoj. Mesto, gde menya soderzhali v techenie etogo korotkogo vremeni, byla
kontora bez vyveski v |mpajr Stejt Bilding. Agent spustil menya na lifte i
vyvel na ulicu, vozvrativ v potok zhizni. Ne uspel ya sdelat' i pyatidesyati
shagov, kak ostanovilsya.
YA ocepenel.
YA ocepenel ne ot chuvstva viny. YA priuchil sebya nikogda ne ispytyvat'
chuvstva viny.
YA ocepenel ne ot strashnogo chuvstva poteri. YA priuchil sebya nichego
strastno ne zhelat'.
YA ocepenel ne ot nenavisti k smerti. YA priuchil sebya rassmatrivat'
smert' kak druga.
YA ocepenel ne ot razryvayushchego serdce vozmushcheniya nespravedlivost'yu. YA
priuchil sebya k tomu, chto ozhidat' spravedlivyh nagrad i nakazanij tak zhe
bespolezno, kak iskat' zhemchuzhinu v navoze.
YA ocepenel ne ot togo, chto ya tak ne lyubim. YA priuchil sebya obhodit'sya
bez lyubvi.
YA ocepenel ne ot togo, chto Gospod' tak zhestok ko mne. YA priuchil sebya
nikogda nichego ot Nego ne zhdat'.
YA ocepenel ot togo, chto u menya ne bylo nikakoj prichiny dvigat'sya ni v
kakom napravlenii. To, chto zastavlyalo menya idti skvoz' vse eti mertvye
bessmyslennye gody, bylo lyubopytstvo.
Teper' dazhe ono ugaslo.
Kak dolgo ya stoyal v ocepenenii -- ne znayu. CHtoby ya vnov' nachal
dvigat'sya, nado bylo, chtoby kto-to drugoj pridumal dlya etogo prichinu.
I etot kto-to nashelsya. Policejskij na ulice nablyudal za mnoj nekotoroe
vremya, zatem podoshel i sprosil:
-- U vas vse v poryadke?
-- Da, -- skazal ya.
-- Vy stoite zdes' uzhe davno.
-- Znayu.
-- Vy zhdete kogo-nibud'?
-- Net.
-- Togda luchshe idite.
-- Da, ser.
I ya poshel.
Glava sorok pervaya. HIMIKALII...
Ot |mpajr Stejt Bilding ya poshel k centru. YA shel peshkom v Grinvich
Villedzh, tuda, gde nekogda byl moj dom, nash s Rezi i Kraftom dom.
Vsyu dorogu ya kuril sigarety i stal voobrazhat' sebya svetlyachkom.
YA vstrechal mnogo drugih takih zhe svetlyachkov. Inogda ya pervym podaval im
privetstvennyj krasnyj signal, inogda oni. YA vse dal'she i dal'she uhodil ot
podobnogo morskomu priboyu rokota i severnogo siyaniya ognej serdca goroda.
Vremya bylo pozdnee. Teper' ya lovil signaly svetlyachkov-sotovarishchej,
zahvachennyh v lovushki verhnih etazhej.
Gde-to, kak naemnyj plakal'shchik, vyla sirena.
Kogda ya nakonec podoshel k zdaniyu, k svoemu domu, vse okna byli temny,
krome odnogo -- okna v kvartire molodogo doktora Abrahama |pshtejna.
On tozhe byl svetlyachkom. On prosignalil, i ya prosignalil v otvet.
Gde-to zaveli motocikl, budto razorvalas' hlopushka.
CHernaya koshka perebezhala mne dorogu pered vhodnoj dver'yu.
V paradnom tozhe bylo temno. Vyklyuchatel' byl isporchen. YA zazheg spichku i
uvidel, chto vse pochtovye yashchiki vzlomany.
V temnote v nevernom svete spichki pognutye i probitye dvercy pochtovyh
yashchikov napominali dveri tyuremnyh kamer v kakom-to sozhzhennom gorode. Moya
spichka privlekla vnimanie dezhurnogo policejskogo. On byl molodoj i unylyj.
-- CHto vy tut delaete? -- sprosil on.
-- YA zdes' zhivu, eto moj dom.
-- U vas est' dokumenty?
YA pokazal emu kakoj-to dokument i skazal, chto zhivu v mansarde.
-- Tak eto iz-za vas vse eti nepriyatnosti? -- On ne uprekal menya, emu
bylo prosto interesno.
-- Esli hotite.
-- Udivlyayus', chto vy vernulis' syuda.
-- YA skoro snova ujdu.
-- YA ne mogu prikazat' vam ujti. YA prosto udivlyayus', chto vy vernulis'.
-- YA mogu podnyat'sya k sebe?
-- |to vash dom. Nikto ne mozhet vam zapretit'.
-- Blagodaryu vas.
-- Ne blagodarite menya. U nas svobodnaya strana, i vse odinakovo
nahodyatsya pod zashchitoj. -- On skazal eto dobrozhelatel'no. On daval mne urok
grazhdanskogo prava.
-- Vot tak i nuzhno upravlyat' stranoj, -- skazal ya.
-- Ne znayu, smeetes' li vy nado mnoj ili net, no eto pravda, -- skazal
policejskij.
-- YA ne smeyus' nad vami, klyanus', chto net. -- Moe klyatvennoe uverenie
udovletvorilo ego.
-- Moj otec byl ubit na Ivodzima [Ivodzima -- prinadlezhashchij YAponii
ostrov v Vostochno-Kitajskom more. V hode vtoroj mirovoj vojny v 1945 godu
amerikancy vysadili na ostrov desant i ovladeli im.].
-- Sochuvstvuyu.
-- Polagayu, chto tam pogibli horoshie lyudi i s toj, i s drugoj storony.
-- Dumayu, chto pravda.
-- Dumaete, budet eshche odna? -- CHto -- eshche odna?
-- Eshche odna vojna.
-- Da, -- skazal ya.
-- YA tozhe tak dumayu, -- skazal on. -- Razve eto ne ad?
-- Vy nashli vernoe slovo, -- skazal ya.
-- CHto mozhet sdelat' odin chelovek?
-- Kazhdyj delaet kakuyu-to malost', -- skazal ya. -- Vot i vse.
On tyazhelo vzdohnul.
-- I vse eto skladyvaetsya. Lyudi ne ponimayut. -- On pokachal golovoj. --
CHto lyudi dolzhny delat'?
-- Podchinyat'sya zakonam, -- skazal ya.
-- Oni ne hotyat dazhe i etogo delat', polovina, vo vsyakom sluchae. YA
takoe vizhu, lyudi takoe mne rasskazyvayut. Inogda ya prosto padayu duhom.
-- |to s kazhdym byvaet, -- skazal ya.
-- YA dumayu, eto chastichno ot himii, -- skazal on.
-- CHto -- eto?
-- Plohoe nastroenie. Razve ne obnaruzheno, chto eto chasto byvaet iz-za
himicheskih preparatov?
-- Ne znayu.
-- YA ob etom chital. |to odno iz otkrytij.
-- Ochen' interesno.
-- CHeloveku dayut kakie-to himikalii, i on shodit s uma. Vot nad chem oni
rabotayut. Mozhet byt', vse iz-za himii.
-- Vpolne vozmozhno.
-- Mozhet byt', eto raznye himikalii, kotorye lyudi edyat v raznyh
stranah, zastavlyayut ih v raznoe vremya dejstvovat' po-raznomu.
-- YA nikogda ran'she ob etom ne dumal, -- skazal ya.
-- Inache pochemu lyudi tak menyayutsya? Moj brat byl tam, v YAponii, i
govorit, chto yaponcy -- priyatnejshie lyudi, kakih on kogda-libo vstrechal, a
ved' eto yaponcy ubili nashego otca! Vdumajtes' v eto.
-- Ladno.
-- |to tochno himikalii, verno ved'?
-- Navernoe, vy pravy.
-- YA uveren. Podumajte ob etom horoshen'ko.
-- Ladno.
-- YA vse vremya dumayu o himikaliyah. Inogda mne kazhetsya, chto mne snova
nado pojti v shkolu i vyyasnit' doskonal'no vse, chto otkryli naschet
himikaliev.
-- Dumayu, vam tak i nado postupit'.
-- Mozhet byt', kogda o himikaliyah uznayut eshche bol'she -- ne budet ni
policejskih, ni vojn, ni sumasshedshih domov, ni razvodov, ni maloletnih
prestupnikov, ni p'yanic, ni padshih zhenshchin, nichego takogo.
-- |to bylo by prekrasno, -- skazal ya.
-- YA dumayu, eto vozmozhno.
-- YA vam veryu.
-- Na etom puti sejchas net nichego nevozmozhnogo, nado tol'ko rabotat' --
najti den'gi, najti samyh sposobnyh lyudej, sozdat' chetkuyu programmu -- i
rabotat'.
-- YA -- za, -- skazal ya.
-- Posmotrite, kak nekotorye zhenshchiny prosto shodyat s uma kazhdyj mesyac.
Vydelyayutsya kakie-to himicheskie veshchestva, i zhenshchina uzhe ne mozhet vesti sebya
inache. Inogda posle rodov nachinaet vydelyat'sya kakoe-to himicheskoe veshchestvo,
i zhenshchina dazhe mozhet ubit' rebenka. |to sluchilos' v odnom iz sosednih domov
kak raz na proshloj nedele.
-- Kakoj uzhas, -- skazal ya. -- YA i ne slyshal.
-- Samoe protivoestestvennoe, chto mozhet sdelat' zhenshchina, eto ubit'
sobstvennogo rebenka, no ona eto sdelala. Kakaya-to himiya v krovi zastavila
ee postupit' tak, hotya ona vovse etogo ne hotela.
-- Gm... gm, -- skazal ya.
-- Hotite znat', chto sluchilos' s mirom, -- skazal on. -- Himiya -- vot v
chem sobaka zaryta.
Glava sorok vtoraya. NI GOLUBYA, NI ZAVETA...
YA podnyalsya v svoyu krysinuyu mansardu vverh po otdelannoj dubom i gruboj
lepkoj spirali lestnicy.
Obychno vozduh na lestnice sohranyal tosklivye zapahi kuhni,ugol'noj
pyli, isparenij klozeta, a sejchas on byl svezhim i holodnym. Vse okna v moej
mansarde byli razbity. Vse teplye gazy s zapahami zhil'ya podnyalis' po
lestnichnoj kletke naverh i vysvistali cherez moi okna, kak skvoz'
ventilyacionnuyu trubu.
Vozduh byl chist.
|to oshchushchenie, kogda provonyavshee staroe zdanie vnezapno okazyvaetsya
otkrytym i zarazhennaya atmosfera ochishchaetsya, bylo mne horosho znakomo. YA
dostatochno chasto ispytyval eto v Berline. Nas s Hel'goj dvazhdy razbombili.
Oba raza lestnica ostalas', i mozhno bylo vskarabkat'sya naverh.
Pervyj raz my karabkalis' po stupen'kam v svoe zhil'e bez kryshi i okon,
no tem ne menee chudom ucelevshee vnutri. V drugoj raz, podnimayas' po
lestnice, my vnezapno okazalis' na holodnom svezhem vozduhe dvumya etazhami
nizhe nashej byvshej kvartiry.
Oba raza eto bylo nezabyvaemoe oshchushchenie -- na verhnej ploshchadke razbitoj
lestnicy pod otkrytym nebom.
Pravda, eto oshchushchenie bystro propadalo, ved', kak vsyakaya sem'ya, my
lyubili nashe zhil'e i nuzhdalis' v nem. No vse ravno my s Hel'goj chuvstvovali
sebya, kak Noj i ego zhena na gore Ararat.
Net chuvstva priyatnej etogo.
A zatem snova nachinali vyt' sireny vozdushnoj trevogi, i my osoznavali,
chto my obychnye lyudi bez golubya i bez zaveta i chto potop daleko eshche ne
konchilsya, a tol'ko nachinaetsya.
YA vspominayu, kak odnazhdy my s Hel'goj spuskalis' s razbitoj lestnichnoj
ploshchadki pod otkrytym nebom v bomboubezhishche gluboko pod zemlej, a naverhu
vokrug padali tyazhelye bomby. Oni padali i padali, i kazalos', eto nikogda ne
konchitsya.
I ubezhishche bylo dlinnym i uzkim, kak zheleznodorozhnyj vagon, i bylo
perepolneno.
I tam na skam'e protiv nas s Hel'goj sideli muzhchina i zhenshchina s tremya
det'mi. I zhenshchina nachala prichitat', obrashchayas' k potolku, k bombam,
samoletam, k nebu i k samomu Gospodu Bogu tam, naverhu.
Ona nachala tiho, ne obrashchayas' ni k komu v ubezhishche.
-- Nu horosho, -- govorila ona, -- vot my tut. My tut vnizu. Slyshim tebya
nad nami. My slyshim, kak ty gnevaesh'sya. -- Golos ee vdrug pereshel v krik. --
Velikij Bozhe, kak ty gnevaesh'sya! -- krichala ona.
Ee muzh -- izmozhdennyj shtatskij s povyazkoj na glazu, so znachkom
nacistskogo Soyuza uchitelej na lackane, popytalsya ee predosterech'.
No ona ne slyshala ego.
-- CHego ty hochesh' ot nas? -- obrashchalas' ona k potolku i ko vsemu, chto
bylo nad nim. -- CHto my dolzhny delat'? Skazhi, i my sdelaem vse, chto ty
hochesh'!
Bomba razorvalas' sovsem ryadom, s potolka posypalas' shtukaturka,
zhenshchina s krikom vskochila, i ee muzh tozhe.
-- My sdaemsya! Sdaemsya! -- zavopila ona. I chuvstvo velikogo oblegcheniya
i radosti otrazilos' na ee lice. -- Ostanovis' zhe! -- vskrichala ona. Ona
rassmeyalas'. -- S nas hvatit! Vse konchilos'! -- Ona povernulas' k detyam s
radostnoj vest'yu.
Muzh udaril ee tak, chto ona poteryala soznanie.
|tot odnoglazyj uchitel' usadil ee na skamejku, prislonil k stene. Potom
on obratilsya k nahodivshemusya v ubezhishche vysokopostavlennomu licu, kak
okazalos', vice-admiralu.
-- Ona -- zhenshchina... isterichka, oni vse stali isterichkami... Ona tak ne
dumaet... Ona imeet Zolotoj orden materinstva... -- govoril on
vice-admiralu.
Vice-admiral ne udivilsya i ne rasserdilsya. On ne schel, chto emu otveli
nepodhodyashchuyu rol'. Preispolnennyj chuvstva sobstvennogo dostoinstva, on dal
etomu cheloveku otpushchenie grehov.
-- Vse v poryadke, -- skazal on. -- |to ponyatno. Ne bespokojtes'.
Uchitel' prishel v vostorg ot sistemy, kotoraya mozhet prostit' slabost'.
-- Heil Hitler! -- skazal on, klanyayas' i pyatyas' nazad.
-- Heil Hitler! -- otvetil vice-admiral.
Teper' uchitel' nachal privodit' v chuvstvo zhenu. U nego byli horoshie
vesti -- chto ona proshchena, chto vse do odnogo ponyali.
A tem vremenem bomby padali i padali u nih nad golovoj, a troe detishek
shkol'nogo uchitelya i glazom ne morgnuli.
Oni, podumalos' mne, voobshche nikogda glazom ne morgnut.
I ya, podumalos' mne, tozhe.
Bol'she nikogda.
Glava sorok tret'ya. SVYATOJ GEORGIJ I DRAKON...
Dver' moej krysinoj mansardy byla sorvana s petel' i ischezla. Vmesto
nee privratnik pribil moyu pohodnuyu palatku, a poverh nee -- doski
krest-nakrest. Na doskah zolotoj kraskoj dlya batarej, blesnuvshej v svete
moej spichki, on napisal:
"Vnutri nikogo i nichego".
Kak by to ni bylo, kto-to s teh por otodral nizhnij ugol holstiny, i u
moej krysinoj mansardy obrazovalas' nebol'shaya treugol'naya dverca vrode vhoda
v vigvam.
YA prolez vovnutr'.
Vyklyuchatel' v mansarde tozhe ne rabotal. Svet pronikal syuda tol'ko cherez
neskol'ko ostavshihsya celymi okonnyh stekol. Razbitye stekla byli zameneny
kuskami gazet, tryapkami, odezhdoj i odeyalami. Nochnoj veter so svistom
vryvalsya cherez eto rvan'e. Svet byl kakim-to sinim.
YA vyglyanul cherez zadnee okno okolo plity, posmotrel vniz v umen'shennoe
perspektivoj ocharovanie malen'kogo sadika, malen'kogo raya, obrazovannogo
primykayushchimi drug k drugu zadnimi dvorami. Nikto tam sejchas ne igral.
I nikto ne mog zakrichat' ottuda, kak mne hotelos' by.
"Olle-Olle-byk-na vole-eeeeeee..."
CHto-to zashevelilos', zashurshalo v temnote mansardy. YA podumal, chto eto
krysa.
YA oshibsya.
SHoroh ishodil ot Bernarda O'Hara, cheloveka, vzyavshego menya v plen tak
mnogo let nazad. |to shevelilsya moj zloj rok, chelovek, glavnoj cel'yu kotorogo
bylo travit' i presledovat' menya.
YA ne sobirayus' porochit' ego, sravnivaya zvuk, kotoryj on proizvodil, so
zvukom, proizvodimym krysoj. YA ne sravnival O'Hara s krysoj, hotya ego
dejstviya byli tak zhe razdrazhayushche neumestny, kak yarost' krys, skrebushchihsya v
stenah moej mansardy. YA, v sushchnosti, ne znayu O'Hara i znat' ne hochu. Tot
fakt, chto v plen v Germanii vzyal menya imenno on, imeet dlya menya
submikroskopicheskoe znachenie. On ne byl moim karayushchim mechom. Moya igra byla
konchena zadolgo do togo, kak O'Hara vzyal menya v plen. Dlya menya O'Hara byl ne
bolee chem sborshchikom musora, razveyannogo vetrom po dorogam vojny.
O'Hara priderzhivalsya drugoj, bolee vozvyshennoj tochki zreniya naschet
togo, kem my byli drug dlya druga. Vo vsyakom sluchae, napivshis', on voobrazil
sebya Svyatym Georgiem, a menya -- drakonom. Kogda ya uvidel ego v temnote moej
mansardy, on sidel na perevernutom ocinkovannom vedre. Na nem byla forma
Amerikanskogo legiona. Pered nim stoyala butylka viski. On, ochevidno, uzhe
davno ozhidal menya, prikladyvayas' k butylke i pokurivaya. On byl p'yan, no ego
forma byla v polnom poryadke. Galstuk byl na meste, furazhka nadeta pod
dolzhnym uglom. Forma mnogo znachila dlya nego, i predpolagalos', chto dlya menya
tozhe.
-- Znaesh', kto ya? -- skazal on.
-- Da, -- skazal ya.
-- YA uzhe ne tak molod, kak togda. YA zdorovo izmenilsya?
-- Net, -- otvetil ya. YA uzhe pisal, chto ran'she on byl pohozh na podzharogo
molodogo volka. Teper' v moej mansarde on vyglyadel nezdorovym, blednym,
odutlovatym, s vospalennymi glazami. YA podumal, chto teper' on bol'she pohozh
na kojota, chem na volka. Ego poslevoennye gody byli ne slishkom luchezarnymi.
-- ZHdal menya? -- skazal on.
-- Vy zhe menya preduprezhdali, -- skazal ya. Mne sledovalo vesti sebya s
nim vezhlivo i ostorozhno. YA, konechno, nichego horoshego ot nego ne zhdal. To,
chto on byl v polnoj forme, i to, chto on nizhe menya rostom i legche vesom,
navodilo menya na mysl', chto u nego est' oruzhie, skoree vsego pistolet.
On nelovko podnyalsya s vedra, i stalo vidno, naskol'ko on p'yan. Pri etom
on oprokinul vedro.
On uhmyl'nulsya.
-- YAvlyalsya ya tebe kogda-nibud' v koshmarnyh snah, Kempbell? -- sprosil
on.
-- CHasto, -- skazal ya. |to byla, konechno, lozh'.
-- Udivlyaesh'sya, chto ya prishel odin?
-- Da.
-- Mnogie hoteli prijti so mnoj. Celaya kompaniya hotela priehat' so mnoj
iz Bostona. A kogda ya pribyl v N'yu-Jork segodnya dnem, poshel v bar i
razgovorilsya s neznakomymi lyud'mi, oni tozhe zahoteli pojti so mnoj.
-- Ugu, -- skazal ya.
-- A znaesh', chto ya im otvetil?
-- Net.
-- YA skazal im: "Izvinite, rebyata, no eta vstrecha tol'ko dlya nas s
Kempbellom. Tak eto dolzhno byt' -- tol'ko my dvoe, s glazu na glaz".
-- Ugu.
-- "|ta vstrecha byla predopredelena davno", -- skazal ya im, -- skazal
O'Hara. -- "Sama sud'ba reshila, chto my s Govardom Kempbellom dolzhny
vstretit'sya cherez mnogo let". Ty ne chuvstvuesh' etogo?
-- CHego imenno?
-- CHto eto sud'ba. My dolzhny byli vstretit'sya tak, imenno zdes', v etoj
komnate, i ni odin iz nas ne mog etogo izbezhat', kak by my ni staralis'.
-- Vozmozhno, -- skazal ya.
-- Kak raz togda, kogda dumaesh', chto zhit' bol'she nezachem, vnezapno
osoznaesh', chto u tebya est' cel'.
-- YA ponimaya, chto vy imeete v vidu.
On pokachnulsya, no uderzhalsya.
-- Znaesh', chem ya zarabatyvayu na zhizn'?
-- Net.
-- YA dispetcher gruzovikov dlya zamorozhennogo krema.
-- Prostite? -- skazal ya.
-- Celyj park gruzovikov ob容zzhaet zavody, plyazhi, stadiony -- vse
mesta, gde sobiraetsya narod. -- O'Hara, kazalos', na neskol'ko sekund sovsem
zabyl obo mne, mrachno razmyshlyaya o naznachenii gruzovikov, kotorye on
otpravlyal. -- Mashina, proizvodyashchaya krem, stoit pryamo na gru- zovike, --
bormotal on. -- Vsego dva sorta -- shokoladnyj i vanil'nyj. -- Teper' on byl
v takom zhe sostoyanii, kak bednaya Rezi, kogda ona rasskazyvala mne ob
uzhasayushchej bessmyslennosti svoej raboty na sigaretnoj mashine v Drezdene. --
Kogda konchilas' vojna, ya rasschityval dobit'sya mnogogo i ne dumal, chto cherez
pyatnadcat' let okazhus' dispetcherom gruzovikov dlya zamorozhennogo krema.
-- YA dumayu, u kazhdogo iz nas byli razocharovaniya, -- skazal ya.
On ne otvetil na etu slabuyu popytku brataniya. Ego bespokoili tol'ko
sobstvennye dela.
-- YA sobiralsya stat' vrachom, yuristom, pisatelem, arhitektorom,
inzhenerom, gazetnym reporterom, -- skazal on. -- YA mog by stat' kem ugodno.
No ya zhenilsya, i zhena srazu nachala rozhat' detej, i togda my s priyatelem
otkryli chertovo zavedenie po proizvodstvu pelenok, no priyatel' udral s
den'gami, a zhena vse rozhala i rozhala. Posle pelenok byli zhalyuzi, a kogda i
eto delo progorelo, poyavilsya zamorozhennyj krem. A zhena vse prodolzhala
rozhat', i chertova mashina lomalas', i nas osazhdali kreditory, i termity kishmya
kisheli v plintusah kazhduyu vesnu i osen'.
-- Kak pechal'no, -- skazal ya.
-- I ya sprosil sebya, -- skazal O'Hara. -- CHto vse eto znachit? Dlya chego
ya zhivu? V chem smysl vsego etogo?
-- Pravil'nye voprosy, -- skazal ya mirolyubivo i pododvinulsya blizhe k
tyazhelym kaminnym shchipcam.
-- I tut kto-to prislal mne gazetu, iz kotoroj ya uznal, chto ty eshche zhiv,
-- skazal O'Hara, i ego snova ohvatilo strashnoe vozbuzhdenie, kotoroe vyzvala
v nem ta zametka. -- I vdrug menya osenilo, zachem ya zhivu i chto v etoj zhizni ya
dolzhen sdelat'.
On shagnul ko mne, glaza ego rasshirilis'.
-- Vot ya i prishel, Kempbell, pryamo iz proshlogo!
-- Zdravstvujte, -- skazal ya.
-- Ty znaesh', chto ty dlya menya, Kempbell?
-- Net.
-- Ty zlo, zlo v chistom vide.
-- Blagodaryu.
-- Ty prav, eto pochti kompliment, -- skazal on. -- Obychno v kazhdom
plohom cheloveke est' chto-to horoshee, v nem smeshano pochti porovnu dobro i
zlo. No ty -- chistejshee zlo. Dazhe esli v tebe est' chto-to horoshee, vse ravno
ty -- sushchij d'yavol.
-- Mozhet byt', ya i v samom dele d'yavol.
-- Ne somnevajsya, ya obdumal eto.
-- Nu i chto zhe vy sobiraetes' so mnoj sdelat'?
-- Razorvat' tebya na kuski, -- skazal on, raskachivayas' na pyatkah i
raspravlyaya plechi. -- Kogda ya uslyshal, chto ty zhiv, ya ponyal, chto ya dolzhen
sdelat'. Drugogo vyhoda net. |to dolzhno bylo konchit'sya tak.
-- Ne ponimayu, pochemu?
-- Togda, ej-bogu, ya tebe pokazhu, pochemu. YA tebe pokazhu, ej-bogu. YA
rodilsya, chtoby razorvat' tebya na kuski kak raz zdes' i sejchas. -- On obozval
menya podlym trusom. On obozval menya nacistom. Zatem on obrugal menya samym
nepristojnym slovosochetaniem v anglijskom yazyke.
I tut ya slomal emu kaminnymi shchipcami pravuyu ruku.
|to byl edinstvennyj akt nasiliya, kogda-libo sovershennyj v moej,
kazhushchejsya teper' takoj dolgoj, dolgoj zhizni. YA vstretilsya s O'Hara v
poedinke i pobedil ego. Pobedit' ego bylo prosto. O'Hara byl tak odurmanen
vypivkoj i fantaziyami o torzhestve dobra nad zlom, chto dazhe ne ozhidal, chto ya
budu zashchishchat'sya. Kogda on ponyal, chto pobit, chto drakon nameren srazit'sya so
Svyatym Georgiem, on strashno udivilsya.
-- Ah, vot ty kak, -- skazal on.
No tut bol' ot mnozhestvennogo pereloma okonchatel'no dokonala ego nervy,
i slezy bryznuli u nego iz glaz.
-- Ubirajsya, -- skazal ya. -- Ili ty hochesh', chtoby ya slomal tebe druguyu
ruku i vdobavok prolomil cherep? -- YA tknul ego shchipcami v pravyj visok i
skazal: -- Prezhde chem ty ujdesh', ty otdash' mne pistolet, nozh ili chto tam u
tebya est'.
On pokachal golovoj. Bol' byla tak uzhasna, chto on ne mog govorit'.
-- U tebya net oruzhiya?
On snova pokachal golovoj.
-- CHestnaya bor'ba, -- hriplo skazal on, -- chestnaya.
YA obsharil ego karmany. U nego ne bylo oruzhiya. Svyatoj Georgij hotel
vzyat' drakona golymi rukami!
-- Ah ty, poloumnyj nichtozhnyj p'yanyj odnorukij sukin syn! -- skazal ya.
YA sorval tent s dvernogo proema, otodral doski. YA vyshvyrnul O'Hara na
ploshchadku.
O'Hara natknulsya na perila i, potryasennyj, ustavilsya vniz v lestnichnyj
prolet, vdol' manyashchej spirali, tuda, gde ego zhdala by vernaya smert'.
-- YA ne tvoya sud'ba i ne d'yavol, -- skazal ya. -- Posmotri na sebya.
Prishel ubit' d'yavola golymi rukami, a teper' ubiraesh'sya besslavno, kak
chelovek, sbityj mezhdugorodnym avtobusom! I bol'shej slavy ty ne zasluzhivaesh'.
|to vse, chego zasluzhivaet kazhdyj, kto vstupaet v bor'bu s chistym zlom, --
prodolzhal ya. -- Est' dostatochno mnogo prichin dlya bor'by, no net prichin
bezgranichno nenavidet', voobrazhaya, budto sam Gospod' Bog razdelyaet takuyu
nenavist'. CHto est' zlo? |to ta bol'shaya chast' kazhdogo iz nas, kotoraya zhazhdet
nenavidet' bez predela, nenavidet' s Bozh'ego blagosloveniya. |to ta chast'
kazhdogo iz nas, kotoraya nahodit lyuboe urodstvo takim privlekatel'nym. |to ta
chast' slaboumnogo, kotoraya s radost'yu unizhaet, prichinyaet stradaniya i
razvyazyvaet vojny, -- skazal ya.
Ot moih li slov, ot unizheniya li, op'yaneniya ili ot shoka iz-za pereloma
O'Hara vyrvalo, ne znayu, no ego vyrvalo. Soderzhimoe ego zheludka izverglos' s
chetvertogo etazha v lestnichnyj prolet.
-- Uberi za soboj! -- kriknul ya.
On vzglyanul na menya, glaza ego vse eshche byli polny koncentrirovannoj
nenavisti.
-- YA eshche doberus' do tebya, bratec, -- skazal on.
-- Mozhet byt', no eto vse ravno ne izmenit tvoego udela: bankrotstv,
morozhenogo krema, kuchi detishek, termitov i nishchety. I esli ty tak uzh hochesh'
byt' soldatom v legionah Gospoda Boga, vstupi v Armiyu Spaseniya.
I O'Hara ubralsya.
Glava sorok chetvertaya. "K|M-BUU"...
Obshcheizvestno, chto arestanty, pridya v sebya, pytayutsya ponyat', kak oni
popali v tyur'mu. Teoriya, kotoruyu ya predlagayu dlya sebya po etomu povodu,
svoditsya k tomu, chto ya popal v tyur'mu, tak kak ne smog pereshagnut' ili
pereprygnut' cherez chelovecheskuyu blevotinu. YA imeyu v vidu blevotinu Bernarda
O'Hara v vestibyule u lestnicy.
YA vyshel iz mansardy vskore posle uhoda O'Hara. Nichto menya tam ne
uderzhivalo. Sovershenno sluchajno ya prihvatil s soboj suvenir. Vyhodya iz
mansardy, ya nogoj poddal chto-to na lestnichnuyu ploshchadku. YA podnyal etot
predmet, i on okazalsya shahmatnoj peshkoj, iz teh, chto ya vyrezal iz palki ot
shvabry.
YA polozhil ee v karman. Ona i sejchas so mnoj. Kogda ya opuskal ee v
karman, to pochuvstvoval von' ot narusheniya obshchestvennogo poryadka, kotoroe
uchinil O'Hara.
Po mere togo, kak ya spuskalsya po lestnice, von' usilivalas'.
Kogda ya doshel do ploshchadki, gde zhil molodoj doktor Abraham |pshtejn,
chelovek, kotoryj provel svoe detstvo v Osvencime, von' ostanovila menya.
I tut ya ponyal, chto stuchus' v dver' doktora |pshtejna.
Doktor podoshel k dveri v halate i pizhame. On ochen' udivilsya, uvidev
menya.
-- V chem delo? -- sprosil on.
-- Mozhno vojti? -- sprosil ya.
-- Po medicinskomu delu? -- sprosil on. Dver' byla na cepochke.
-- Net. Po lichnomu -- politicheskomu.
-- |to ochen' srochno?
-- Dumayu, chto da.
-- Ob座asnite vkratce, v chem delo?
-- YA hochu popast' v Izrail', chtoby predstat' pered sudom.
-- CHto-chto?
-- YA hochu, chtoby menya sudili za prestupleniya protiv chelovechnosti, --
skazal ya. -- YA hochu poehat' tuda. -- Pochemu vy prishli ko mne?
-- YA dumayu, vy dolzhny znat' kogo-nibud' -- kogo-nibud', kogo nado
postavit' v izvestnost'.
-- YA ne predstavitel' Izrailya, -- skazal on. -- YA amerikanec. Zavtra
utrom vy smozhete najti vseh teh izrail'tyan, kotorye vam nuzhny.
-- YA by hotel sdat'sya cheloveku iz Osvencima.
On vzbesilsya.
-- Togda ishchite odnogo iz teh, kto tol'ko i dumaet ob Osvencime! Est'
mnogo takih, kto tol'ko o nem i dumaet. YA nikogda o nem ne dumayu! -- I on
zahlopnul dver'.
YA ocepenel, poterpev neudachu v dostizhenii edinstvennoj celi, kotoruyu ya
smog sebe pridumat'. |pshtejn byl prav -- utrom ya smogu najti izrail'tyan.
No nado bylo eshche perezhit' celuyu noch', a u menya uzhe ne bylo sil
dvigat'sya. Za dver'yu |pshtejn razgovarival so svoej mater'yu. Oni govorili
po-nemecki.
YA slyshal tol'ko obryvki ih razgovora. |pshtejn rasskazyval materi o tom,
chto tol'ko chto proizoshlo.
Iz togo, chto ya uslyshal, menya porazilo, kak oni proiznosyat moyu familiyu,
porazilo ee zvuchanie.
"Kem-buu", -- povtoryali oni snova i snova. |to dlya nih byl Kempbell.
|to bylo koncentrirovannoe zlo, zlo, kotoroe vozdejstvovalo na
milliony, otvratitel'noe sushchestvo, kotoroe dobrye lyudi hoteli unichtozhit',
zaryt' v zemlyu...
"Kem-buu".
Mat' |pshtejna tak razvolnovalas' iz-za Kem-buu i togo, chto on zatevaet,
chto podoshla k dveri. YA uveren, chto ona ne ozhidala uvidet' samogo Kem-buu.
Ona hotela tol'ko ispytat' otvrashchenie i podivit'sya na vozduh, kotoryj on
tol'ko chto vytesnil.
Ona otkryla dver', a syn, stoyashchij szadi, ugovarival ee ne delat' etogo.
Ona edva ne poteryala soznanie ot vida samogo Kem-buu, Kem-buu v sostoyanii
katalepsii.
|pshtejn ottolknul ee i vyshel, kak budto sobirayas' napast' na menya.
-- CHto vy tut delaete? Ubirajtes' k chertu otsyuda! -- skazal on.
Tak kak ya ne dvigalsya, ne otvechal, dazhe ne migal, dazhe, kazalos', ne
dyshal, on nachal ponimat', chto ya prezhde vsego nuzhdayus' v medicinskoj pomoshchi.
-- O, Gospodi, -- prostonal on.
Kak pokornyj robot, ya pozvolil emu vvesti sebya v kvartiru. On privel
menya v kuhnyu i usadil tam za belyj stolik.
-- Vy slyshite menya? -- skazal on.
-- Da, -- otvetil ya.
-- Vy znaete, kto ya i gde vy nahodites'?
-- Da.
-- S vami takoe uzhe byvalo?
-- Net.
-- Vam nuzhen psihiatr, -- skazal on. -- YA ne psihiatr.
-- YA uzhe skazal vam, chto mne nado, -- skazal ya. -- Pozovite
kogo-nibud', ne psihiatra. Pozovite kogo- nibud', kto hochet predat' menya
sudu.
|pshtejn i ego mat', ochen' staraya zhenshchina, sporili, chto so mnoj delat'.
Ego mat' srazu ponyala prichinu moego boleznennogo sostoyaniya, ponyala, chto
bolen ne ya sam, a skoree ves' moj mir bolen.
-- Ty ne vpervye vidish' takie glaza, -- skazala ona svoemu synu
po-nemecki, -- i ne vpervye vidish' cheloveka, kotoryj ne mozhet dvigat'sya,
poka kto-to ne skazhet emu kuda, kotoryj zhdet, chtoby kto-to skazal emu, chto
delat' dal'she, kotoryj gotov delat' vse, chto emu skazhut. Ty videl tysyachi
takih lyudej v Osvencime.
-- YA ne pomnyu, -- skazal |pshtejn natyanuto.
-- Horosho, -- skazala mat'. -- Togda uzh pozvol' mne pomnit'. YA mogu
vspomnit' vse. V lyubuyu minutu. I kak odna iz teh, kto pomnit, ya hochu skazat'
-- nado sdelat' to, chto on prosit. Pozovi kogo-nibud'.
-- Kogo ya mogu pozvat'? YA ne sionist. YA antisionist. Da ya dazhe ne
antisionist. YA prosto nikogda ob etom ne dumayu. YA vrach. YA ne znayu nikogo,
kto eshche dumaet o vozmezdii. YA k nim ispytyvayu tol'ko prezrenie. Uhodite. Vy
ne tuda prishli.
-- Pozovi kogo-nibud', -- povtorila mat'.
-- Ty vse eshche hochesh' vozmezdiya? -- sprosil on ee.
-- Da, -- otvechala ona.
On podoshel ko mne vplotnuyu.
-- I vy dejstvitel'no hotite nakazaniya?
-- YA hochu, chtoby menya sudili, -- skazal ya.
-- |to vse -- igra, -- skazal on v yarosti ot nas oboih. -- |to nichego
ne dokazyvaet.
-- Pozovi kogo-nibud', -- skazala mat'.
|pshtejn podnyal ruki.
-- Horosho! Horosho! YA pozvonyu Semu. YA skazhu emu, chto on mozhet stat'
velikim sionistskim geroem. On vsegda hotel byt' velikim sionistskim geroem.
Familii Sema ya tak nikogda i ne uznal. Doktor |pshtejn pozvonil emu iz
komnaty, a ya i ego staruha-mat' ostavalis' na kuhne.
Ego mat' sidela za stolom naprotiv menya i, polozhiv ruki na stol,
izuchala moe lico s melanholicheskim lyubopytstvom i udovletvoreniem.
-- Oni vyvintili vse lampochki, -- skazala ona po-nemecki.
-- CHto? -- sprosil ya.
-- Lyudi, kotorye vorvalis' v vashu kvartiru, -- oni vyvintili vse
lampochki na lestnice.
-- M... m...
-- V Germanii bylo to zhe.
-- Prostite?
-- Oni vsegda eto delali. Kogda SS ili gestapo prihodili brat'
kogo-nibud', -- skazala ona.
-- YA ne ponimayu, -- skazal ya.
-- Dazhe kogda v dom prihodili lyudi, kotorye hoteli sdelat' chto-nibud'
patrioticheskoe, oni vsegda nachinali s etogo. Kto-to obyazatel'no vyvintit
lampochki. -- Ona pokachala golovoj. -- Kazalos' by, stranno, no oni vsegda
eto delayut.
Doktor |pshtejn vernulsya v kuhnyu, otryahivaya ruki.
-- Vse v poryadke, -- skazal on. -- Sejchas pribudut tri geroya: portnoj,
chasovshchik i pediatr -- vse troe v vostorge ot roli izrail'skih kommandos.
-- Blagodaryu, -- skazal ya.
|ti troe prishli za mnoj minut cherez dvadcat'. U nih ne bylo oruzhiya, i
oni ne byli oficial'nymi agentami Izrailya ili kakoj-nibud' drugoj strany,
oni byli sami po sebe. Ih status opredelyala moya vinovnost' i moe strastnoe
zhelanie sdat'sya komu-nibud', vse ravno komu.
Tak sluchilos', chto etot arest obernulsya dlya menya vozmozhnost'yu provesti
ostatok nochi v posteli v kvartire portnogo. Nautro, s moego soglasiya, oni
peredali menya oficial'nym izrail'skim predstavitelyam.
Kogda eti troe prishli za mnoj k doktoru |pshtejnu, oni gromko postuchali
vo vhodnuyu dver'.
Uslyshav etot stuk, ya v moment sovershenno uspokoilsya.
YA byl schastliv.
-- Nu kak, vse v poryadke? -- sprosil |pshtejn, prezhde chem vpustit' ih.
-- Da, spasibo, doktor.
-- Vy eshche hotite ehat'?
-- Da, -- otvetil ya.
-- On dolzhen ehat', -- skazala ego mat'. I tut ona naklonilas' ko mne
cherez kuhonnyj stol i propela po-nemecki nechto, prozvuchavshee kak kusochek
poluzabytoj pesenki iz schastlivogo detstva.
To, chto ona propela, byla komanda, kotoruyu ona slyshala po
gromkogovoritelyu v Osvencime, -- slyshala godami mnogo raz v den'.
-- Leichentr\"ager zu Wache, -- propela ona.
Prekrasnyj yazyk, ne pravda li?
Perevod?
Uborshchiki trupov -- na vahtu.
Vot chto spela mne eta staraya zhenshchina.
Glava sorok pyataya. CHEREPAHA I ZAYAC...
Itak, ya zdes', v Izraile, po svoej sobstvennoj vole, hot' moya kamera
zaperta i nahoditsya pod vooruzhennoj ohranoj.
Moj rasskaz okonchen, i kak raz vovremya -- zavtra nachinaetsya process.
Zayac istorii v ocherednoj raz dognal cherepahu literatury. Bol'she ne budet
vremeni pisat'. Priklyucheniya moi prodolzhayutsya.
Protiv menya budut svidetel'stvovat' mnogie. Za menya -- nikto.
Obvinenie, kak mne skazali, namereny nachat' s proslushivaniya zapisej
naibolee strashnyh moih radioperedach, tak chto samym bezzhalostnym svidetelem
protiv menya budu ya sam.
Bernard O'Hara priehal syuda za svoj schet i nadoedaet obvinitelyu
lihoradochnoj bessvyaznost'yu svoih slov.
Tak zhe vedet sebya i Hejnc SHil'dkneht, nekogda moj luchshij drug i partner
po ping-pongu, motocikl kotorogo ya ukral. Moj advokat govorit, chto Hejnc
polon zloby i, k moemu udivleniyu, sobiraetsya dat' sushchestvennye pokazaniya.
Otkuda vzyalas' eta respektabel'nost' u Hejnca, ved' on rabotal za sosednim
so mnoj stolom v ministerstve propagandy i narodnogo prosveshcheniya?
Potryasayushche: Hejnc -- evrej, chlen antifashistskogo podpol'ya vo vremya
vojny, izrail'skij agent posle vojny i do nastoyashchego vremeni.
I on mozhet eto dokazat'.
Bravo, Hejnc!
Doktor Lajonel Dzh. D. Dzhons, D. S. X., D. B. i Iona Potapov, on zhe
Dzhordzh Kraft, ne smogli pribyt' na process, oni oba otbyvayut sroki v
Federal'noj tyur'me Soedinennyh SHtatov.
Odnako oni prislali pis'mennye pokazaniya, dannye pod prisyagoj.
Ih pokazaniya ne ochen' pomogut, skoree naoborot. Doktor Dzhons pod
prisyagoj pokazal, chto ya svyatoj i muchenik za svyatoe delo nacizma. On takzhe
zayavil, chto u menya samye arijskie zuby, kakie on kogda- libo videl, esli ne
schitat' zubov na fotografiyah Gitlera.
Kraft-Potapov pokazal pod prisyagoj, chto russkaya razvedka nikogda ne
mogla dokazat', chto ya byl amerikanskim agentom. On vyrazil mnenie, chto ya --
yaryj nacist, no ne mogu nesti otvetstvennosti za svoi postupki, ibo ya
politicheskij kretin, chelovek iskusstva, ne sposobnyj otlichit'
dejstvitel'nost' ot vymysla.
Te troe, kotorye vzyali menya v kvartire doktora |pshtejna -- portnoj,
chasovshchik i pediatr,- -- tozhe uchastvuyut v processe, i proku ot nih ne bol'she,
chem ot O'Hara.
Govard U. Kempbell-mladshij, vot tvoya zhizn'!
Moj izrail'skij advokat, mister Alvin Dobrovitc perevel syuda vsyu moyu
pochtu, bez vsyakih osnovanij nadeyas' najti v nej kakie-nibud' dokazatel'stva
moej nevinovnosti.
Ni cherta.
Segodnya prishli tri pis'ma.
YA raspechatayu ih sejchas i po poryadku rasskazhu ih soderzhanie.
Govoryat, nadezhda vechno zhivet v chelovecheskoj dushe. Ona vechno zhivet, vo
vsyakom sluchae, v dushe Dobrovitca, i potomu, navernoe, on tak dorogo mne
obhoditsya.
CHtoby vyjti na svobodu, mne neobhodimo hot' kakoe-nibud' dokazatel'stvo
sushchestvovaniya Frenka Virtanena i togo, chto on sdelal menya amerikanskim
shpionom, schitaet Dobrovitc.
Nu, a teper' o segodnyashnih pis'mah.
Pervoe nachinaetsya dostatochno teplo: "Dorogoj drug", -- nazyvayut menya,
nesmotrya na vse pripisyvaemye mne d'yavol'skie deyaniya. Avtory pis'ma
predpolagayut, chto ya uchitel'. Mne kazhetsya, ya uzhe upominal v odnoj iz
predydushchih glav, kak moe imya popalo v spisok predpolagaemyh rabotnikov na
nive prosveshcheniya, kak ya stal poluchatelem korrespondencii, prednaznachennoj
dlya teh, kto zanimaetsya obucheniem molodezhi. |to pis'mo bylo ot firmy
"Tvorcheskie igry".
Dorogoj drug (obrashchaetsya firma ko mne, sidyashchemu v ierusalimskoj
tyur'me), ne hotite li vy sozdat' tvorcheskuyu atmosferu vashim uchenikam u
nih doma? Ochen' vazhno, chto proishodit s nimi vne shkoly. Rebenok
nahoditsya pod vashim nablyudeniem v srednem 25 chasov v nedelyu, togda kak
s roditelyami provodit 45 chasov. Vliyanie roditelej mozhet uslozhnit' ili
oblegchit' vashi usiliya.
My polagaem, chto igrushki, sozdannye kompaniej "Tvorcheskie igry", budut
prekrasno stimulirovat' doma tu tvorcheskuyu atmosferu, kotoruyu vy kak
nastavnik pytaetes' probudit' v vashih malen'kih vospitannikah.
Kak "Tvorcheskie igry" mogut eto sdelat'?
Nashi igrushki dolzhny obespechivat' fizicheskie potrebnosti rastushchih detej.
|ti igrushki pomogayut rebenku otkryvat' i razygryvat' raznye zhiznennye
situacii doma i v obshchestve. |ti igry sposobstvuyut vyrazheniyu
individual'nosti, chto zatrudneno pri gruppovom vospitanii v shkole.
|ti igrushki pomogayut rebenku izbavit'sya ot agressivnosti...
Na chto ya otvetil:
"Dorogie druz'ya! Kak chelovek, imeyushchij bol'shoj opyt v individual'noj i
obshchestvennoj zhizni, i ispol'zuya opyt real'nyh lyudej v real'nyh
zhiznennyh situaciyah, ya somnevayus', chto kakie-libo igry mogut
podgotovit' rebenka dazhe na odnu millionnuyu k tem zubotychinam, kotorye
zhdut ego v zhizni. YA ubezhden, chto rebenok dolzhen nachinat' znakomit'sya s
real'nymi lyud'mi i s real'nym obshchestvom po vozmozhnosti s momenta
rozhdeniya. I tol'ko v sluchae, esli po kakim-to prichinam eto nevozmozhno,
stoit ispol'zovat' igrushki.
No ne takie spokojnye, priyatnye, priglazhennye, prostye v obrashchenii, kak
v vashej broshyure, druz'ya. V etih igrushkah ne dolzhno byt' nichego
garmonichnogo, chtoby deti ne vyrosli v ozhidanii spokojstviya i poryadka i
ne byli potom s容deny zazhivo.
CHto kasaetsya podavleniya detskoj agressivnosti, to ya protiv etogo. Im
ponadobitsya vsya ih agressivnost', kotoruyu oni mogut nakopit', chtoby
polnost'yu vysvobodit' ee vo vzroslom sostoyanii. Nazovite hot' odnogo
velikogo cheloveka v istorii, kotoryj by ne burlil i ne kipel v detstve,
kak kotel s zakrytym predohranitel'nym klapanom.
Pozvol'te mne skazat', chto deti, vverennye moemu popecheniyu v srednem 25
chasov v nedelyu, vovse ne rasslablyayutsya za te 45 chasov, kotorye oni
provodyat s roditelyami. Oni ne igrayut v Noev Kovcheg s vyrezannymi iz
dereva zhivotnymi, uzh pover'te mne. Oni vse vremya shpionyat za real'nymi
vzroslymi, pytayas' ponyat', za chto oni boryutsya, chego oni alchut i kak oni
udovletvoryayut svoyu alchnost', pochemu i kak oni lgut, chto svodit ih s
uma, kakovy ih bezumstva i tak dalee.
Ne mogu predskazat', v kakoj imenno oblasti eti moi vospitanniki
preuspeyut, no garantiruyu im vsem bez isklyucheniya uspeh v lyubom
civilizovannom obshchestve.
Vash storonnik realisticheskoj pedagogiki
Govard U. Kempbell-mladshij".
Vtoroe pis'mo?
Ono tozhe obrashchaetsya k Govardu U. Kempbellu-mladshemu kak k "Dorogomu
drugu", dokazyvaya, chto po krajnej mere dvoe iz treh avtorov segodnyashnih
pisem ne imeyut nikakih pretenzij k Govardu U. Kempbellu-mladshemu. |to pis'mo
ot birzhevogo maklera iz Toronto, Kanada. Ono vzyvaet k moim
kapitalisticheskim chuvstvam.
Mne predlagaetsya kupit' akcii vol'framovyh rudnikov v Manitobe. Prezhde
chem ya sdelayu eto, ya dolzhen bolee podrobno poznakomit'sya s etoj kompaniej. V
chastnosti, ya dolzhen znat', chto ona imeet sposobnyh upravlyayushchih s horoshej
reputaciej.
YA ved' ne vchera rodilsya.
Tret'e pis'mo?
Ono adresovano pryamo mne syuda, v tyur'mu.
I eto dejstvitel'no lyubopytnoe pis'mo. Pozvol'te mne privesti ego
celikom.
Dorogoj Govard!
Poryadok vsej chelovecheskoj zhizni rushitsya sejchas, kak legendarnye steny
Ierihona. Kto zhe Ieshua i chto za zvuki izdayut ego truby? Hotel by ya
znat'. Muzyka, kotoraya proizvela takie razrusheniya v takih staryh
stenah, negromkaya. Ona rasplyvchataya, tihaya, neobychnaya.
|to mogla by byt' muzyka moej sovesti. V etom ya somnevayus'.
YA ne sdelal vam nichego plohogo.
YA dumayu, chto eta muzyka, skoree vsego, -- nepreodolimoe zhelanie byvshego
soldata sovershit' nebol'shuyu izmenu. I izmena -- eto pis'mo.
V etot moment ya narushayu pryamye i tochnye prikazy, kotorye byli mne dany,
dany v interesah Soedinennyh SHtatov Ameriki.
YA zayavlyayu, chto ya tot chelovek, kotorogo vy znali kak Frenka Virtanena, i
soobshchayu vam svoe nastoyashchee imya.
Moe imya Garol'd Dzh. Sperrou.
YA ushel v otstavku iz armii Soedinennyh SHtatov v chine polkovnika. Moj
lichnyj nomer 0--61134.
YA sushchestvuyu. Menya mozhno uvidet', uslyshat', potrogat' pochti kazhdyj den'
vnutri ili vozle edinstvennogo doma v Koggins Pond, v shesti milyah k
zapadu ot Hinklivilla, shtat Men.
YA podtverzhdayu i gotov podtverdit' pod prisyagoj, chto zaverboval vas kak
amerikanskogo agenta i chto vy, cenoj neveroyatnyh zhertv, stali odnim iz
naibolee poleznyh agentov vtoroj mirovoj vojny.
I esli nad Govardom U. Kempbellom-mladshim sostoitsya sud, zatevaemyj
farisejstvuyushchimi nacionalistami, pust' eto pis'mo budet reshayushchim
svidetelem.
Iskrenne vash,
"Frenk".
Itak, ya skoro snova budu svobodnym chelovekom i smogu otpravlyat'sya kuda
zahochu.
|ta perspektiva vyzyvaet u menya toshnotu.
YA dumayu, chto segodnya noch'yu ya dolzhen povesit' Govarda U.
Kempbella-mladshego za prestupleniya protiv samogo sebya.
YA znayu, chto segodnya ta samaya noch'.
Govoryat, chto chelovek, kotorogo veshayut, slyshit velikolepnuyu muzyku. K
sozhaleniyu, u menya, kak i u moego otca, v otlichie ot moej muzykal'noj materi,
sovershenno net sluha. Vse-taki ya nadeyus', chto melodiya, kotoruyu ya uslyshu, ne
budet "Belym Rozhdestvom" Binga Krosbi.
Proshchaj, zhestokij mir!
Auf Wiedersehen?
Last-modified: Sat, 27 May 2000 09:43:41 GMT